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Dédicace
Celui-ci est pour tous ceux qui ont fait de ce monde un endroit meilleur, l’année dernière, en 2020, quand tout semblait perdu.
 
Merci à vous pour tous ces gestes, petits ou grands, qui ont permis de sauver, d’aider ou de rassurer quelqu’un.
 
Vous êtes tous mes héros.
Exergue
Qui donc dans les ordres des anges
m’entendrait si je criais ?
Et même si l’un d’eux soudain
me prenait sur son cœur :
de son existence plus forte je périrais.
Car le beau n’est que le commencement du terrible,
ce que tout juste nous pouvons supporter
et nous l’admirons tant parce qu’il dédaigne
de nous détruire.
Tout ange est terrible.
 
Rainer Maria Rilke, Les Elégies de Duino1


1. Rilke, Rainer Maria, « Les Élégies de Duino », suivi des « Sonnets à Orphée », traduction de Loránd Gáspár, dans Œuvres, t. 2, Seuil, Paris, 1972. (NdT)


Chapitre premier
Il y avait des plumes d’ange sur le lit de la morte. Elles ressemblaient à celles d’un cygne blanc, à la différence qu’elles étaient incroyablement grosses. En même temps, elles devaient supporter le poids d’une créature grande comme un humain de haute taille. Certains anges mesurent près de deux mètres cinquante, cependant la moyenne se situe entre un mètre quatre-vingts et deux mètres dix. Pour ma part, je mesure un mètre quatre-vingt-dix, ce qui n’est pas rien pour un humain, mais je me sens toujours petit en présence des anges, y compris quand ils font presque la même taille que moi. Face à eux, ce ne sont pas les centimètres physiques qui comptent.
Je contemplai les plumes éparpillées parmi les draps emmêlés comme des morceaux de dentelle ivoire. Elles s’agitaient dans le courant d’air que le climatiseur de fenêtre envoyait directement sur le lit. Celui-ci était collé contre un mur afin de laisser de la place, dans ce tout petit appartement situé en dehors du campus, à un bureau et à un tapis de yoga qui se trouvait, pour l’heure, roulé dans un coin.
Les techniciens de la police scientifique avaient fini d’examiner la chambre, mais je les entendais dans la salle de bains commune à cet appartement et à celui d’à côté. Je portais des gants en plastique et des chaussons jetables par-dessus mes chaussures pour ne pas contaminer la scène de crime. Ma plaque de lieutenant pendait à mon cou au bout de son cordon. Mon pistolet FN 509, calibre 9 mm, se trouvait quant à lui sous ma veste, dans son holster. Son petit frère, le 503, était resté à la maison. Quelques collègues s’étaient moqués de moi parce que je n’avais pas de Glock. Je les avais invités au stand de tir pour qu’ils essaient le FN. Après ça, ils m’avaient demandé son prix.
Il y avait beaucoup d’autres flics autour de moi, comme toujours sur les lieux d’un meurtre. Mais, quand les premiers arrivés avaient découvert des preuves angéliques, ils nous avaient appelés. Officiellement, nous faisons partie de l’unité de coordination métaphysique, mais les autres flics et la plupart des médias nous appellent « l’unité du paradis et de l’enfer ». On ne se contente pas de résoudre des crimes d’un seul côté de la ligne de partage spirituelle, on travaille avec les deux camps. Il faut bien que quelqu’un maintienne la paix entre des êtres capables de détruire le monde s’ils s’affrontaient.
Sans les plumes d’ange, l’affaire aurait été traitée comme un viol doublé d’un homicide et confiée à l’unité des crimes sexuels. Je constatai que les plumes commençaient à luire alors que la lumière apportée par la petite fenêtre déclinait. Je n’aurais su dire si elles brillaient d’un feu sacré ou si je voyais cette lueur à l’intérieur de ma tête, à l’endroit où je voyais les esprits et où j’avais des visions. La plus grosse plume était si blanche qu’elle paraissait fantomatique dans la lumière faiblissante. Les autres, moins pures, étaient plutôt d’un blanc cassé, avec une bordure et des taches légèrement colorées. Les anges ne possèdent pas tous des ailes blanches comme la neige, mais c’est la couleur que la plupart des gens s’attendent à voir. C’était donc celle qu’ils avaient choisie pour la plus grosse plume qu’ils avaient laissée derrière eux. Ils avaient tenu à s’assurer que les premiers policiers sur les lieux appelleraient l’unité de coordination métaphysique et demanderaient mon intervention, car je suis l’expert angélique.
J’examinai la plume. Plus blanche que les draps, cette énorme rémige primaire était aussi longue que le lit sur lequel elle avait été déposée, soigneusement, tout au bord. Personne n’aurait pu se lever sans la déplacer, et pourtant elle était droite comme si on avait utilisé une règle. La perte des autres plumes n’était pas de nature à estropier une aile ; en revanche, si les anges avaient volé comme des oiseaux, ils auraient été cloués au sol en raison de l’absence de cette rémige.
Les plumes étaient toutes sur les draps, pas en dessous ni sur le sol. Elles n’étaient pas non plus éparpillées comme elles l’auraient été si le violeur avait été un ange, ce que la mise en scène semblait vouloir suggérer. Les anges ne perdent pas de plumes lors d’un rapport sexuel, même brutal, car la plupart d’entre eux ne possèdent pas des ailes si tangibles. Pour ceux qui en ont, aucun être humain n’est assez fort pour les arracher, en tout cas pas à mains nues. Soit les anges avaient arraché leurs plumes eux-mêmes, soit une entité assez puissante pour les blesser s’en était chargée, ce qui dédouanait la victime. J’étais prêt à parier que les plumes avaient été déposées sur le lit après le crime, mais pourquoi les anges se souciaient-ils d’une étudiante de premier cycle au point de s’incriminer eux-mêmes ? Pas un passereau ne tombe à terre sans que notre Père le sache, mais les anges ne se précipitent pas pour rattraper l’oiseau avant qu’il touche le sol. Évidemment, ils n’avaient pas sauvé cette femme. Elle avait été battue à mort et retrouvée nue avec suffisamment de fluide corporel séché sur la peau pour que le viol soit presque une certitude. Mais, tant que la police scientifique ne l’aurait pas confirmé, on ne parlerait pas de crime à caractère sexuel. Il faudrait attendre le rapport de la légiste pour savoir ce que Megan Borowski avait subi précisément.
Je revis en pensée son cadavre, son visage meurtri par les coups, son corps abandonné sur le sol comme si le meurtrier était parti dès qu’il en avait eu fini avec elle. Il n’avait même pas essayé de couvrir son corps nu ou de dissimuler ses blessures. Ce devait être l’œuvre d’un inconnu, ou d’un individu dépourvu de remords. On présumait tous qu’il s’agissait d’un homme à cause des fluides corporels sur le cadavre et de la force nécessaire pour porter les coups.
Je ne pouvais pas m’appesantir sur Megan Borowski en tant que personne, il fallait que j’essaie de la considérer uniquement comme une victime, comme un corps martyrisé par un ou plusieurs agresseurs. Cela permettrait d’expliquer pourquoi elle n’avait pas hurlé au secours. L’un d’eux l’avait-il menacée pendant le viol, en mode « Tu auras la vie sauve si tu fais ce que je veux », avant de la tuer malgré tout ? Ce crime puait le mal, mais s’agissait-il du Mal avec un grand M ? Était-ce pour cela que les anges avaient reçu l’ordre de laisser leurs plumes sur les lieux, afin qu’on sache que ce n’était pas l’œuvre d’un ou plusieurs humains ?
Je bénéficiais d’un de ces rares moments de calme qui surviennent parfois sur une scène de ce genre lorsque tout le monde est occupé ailleurs. Je pouvais donc examiner le lit de la morte en toute tranquillité, mais je ne pensais pas que ma soudaine solitude relevait du hasard. Quand toutes les personnes qui enquêtent sur une mort suspecte me laissent seul sur le principal lieu du crime, cela veut dire que le Grand Patron veut que je voie, que j’entende ou que je ressente quelque chose. Peut-être existait-il un indice que j’étais le seul à pouvoir trouver et/ou comprendre. Les voies du Seigneur sont impénétrables, et celles de Ses messagers aussi. J’entendis un technicien de la police scientifique proférer un juron dans le couloir, comme si tout ne se passait pas comme il voulait. Mais des êtres célestes étaient impliqués, donc rien ne se passerait comme des humains le voudraient. Depuis le temps que je faisais partie de cette unité, chaque fois qu’un ange avait abandonné ne serait-ce qu’une plume, c’était parce qu’il se battait pour sa sécurité.
Si on n’avait retrouvé qu’une seule plume de petite taille, j’aurais pu envisager que la victime ait eu un amant angélique. Les anges sont de drôles de créatures qui nous affectent, nous les humains, d’une manière que nul ne peut prévoir. Enivrés par notre côté « électron libre », ils sont capables de foutre en l’air leur éternité et notre vie au point de nous mener tout droit en enfer. Bien entendu, une petite plume aurait pu passer inaperçue lors de l’enquête préliminaire, même s’agissant de la preuve tangible d’un amant angélique. Personne ne se serait précipité sur un téléphone pour nous appeler. Je n’aurais pas été là si les anges n’avaient pas sorti le grand jeu pour attirer mon attention.
Le silence me parut plus pesant tout à coup. Même si l’un des techniciens revenait dans la pièce au cours des prochaines minutes, il ne verrait rien d’autre que moi, à moins qu’il ait un don et soit capable de voir l’invisible, auquel cas une sacrée surprise l’attendait.
L’ange se manifesta juste devant moi entre le pied du lit et la fenêtre. Les poils de mes bras se mirent au garde-à-vous, mais mes cheveux restèrent bien à plat sur ma tête. Je n’avais donc pas affaire à l’un des anges qui avaient laissé ces plumes. Ces derniers n’étaient plus capables de se manifester ainsi. Dès que les êtres spirituels devenaient assez solides pour laisser de l’ADN derrière eux, ils ne pouvaient plus apparaître comme par enchantement. La silhouette qui planait devant moi n’était même pas assez tangible pour se tenir debout sur la moquette.
En revanche, elle brillait, toute de lumière blanc et or vêtue. Même ses yeux brûlaient d’un feu jaune, mais elle ne dégageait aucune chaleur, comme tous les anges, peu importe leur apparence. Si un jour vous voyez un ange luisant qui dégage de la chaleur, méfiez-vous. La première chose à comprendre quand on fait partie de l’unité du paradis et de l’enfer, c’est que les anges déchus restent des anges. Quant aux démons, c’est encore un autre problème. Mais la règle à retenir est très simple : si la créature émet de la chaleur, fuyez. Et, si vous ne pouvez pas fuir, priez.
On devinait à peine les ailes de l’ange. « Il » ou « elle » n’était qu’une silhouette humanoïde au sein d’un halo lumineux avec l’illusion miroitante d’une paire d’ailes et d’une longue robe flottante. Ce halo intégral s’appelait l’aurore.
Sa voix possédait une sonorité masculine mais, honnêtement, les anges aussi brillants sont asexués.
— Nous sommes content de ne pas devoir nous manifester intégralement pour toi, lieutenant Zaniel Havelock.
J’avoue que je ne m’attendais pas à une telle déclaration. Les anges sont généralement porteurs d’un message extrêmement spécifique, comme dans la Bible : « Tu portes le Fils de Dieu » ou « Fuyez, vos ennemis arrivent ! » Ils ne font la conversation qu’avec les locuteurs angéliques, angelus dictum en latin, ce qui signifie « l’ange a dit », pour bien montrer que la personne porteuse de ce message n’est pas un ange, mais uniquement un porte-parole. Les anges ne s’adressent pas ainsi aux humains ordinaires, mais j’avais été locuteur angélique autrefois et je retrouvai sans peine mon sens de la repartie, comme une vieille habitude revenue me hanter.
— Vous pouvez laisser tomber l’aspect humanoïde si vous le souhaitez. C’est gentil de ne pas vouloir me rendre fou en vous manifestant sous forme d’énergie pure, mais je n’ai pas besoin de ces précautions.
— Très bien.
Aussitôt, l’illusion d’humanité disparut. Je n’avais plus face à moi que de la lumière, ou des flammes, ou quelque chose entre les deux. L’entité remplissait près de la moitié de la pièce sans pour autant émettre de la chaleur ou projeter une ombre. Là encore, si une créature luisante projette une ombre, ce n’est pas le bon type d’ange, voire ce n’est pas un ange du tout.
La lumière « pencha la tête », ce qui me permit de déchiffrer son langage corporel, chose que le commun des mortels n’aurait pas su faire.
— Tu m’as demandé de renoncer à l’aspect physique, non pour mon confort, mais parce que tu souhaitais voir si je projetais une ombre.
Je haussai les épaules en m’efforçant de ne pas me crisper. On ne peut pas se battre avec un ange sous cette forme lumineuse, qui n’est pas assez tangible. Malgré tout, notre corps se raidit et se prépare au combat ou à la fuite, même si aucun des deux ne nous est d’un grand secours. On ne peut pas frapper ce qui n’est que pur esprit et on ne peut pas non plus s’enfuir, juste ciel, non, car ce type d’ange peut apparaître n’importe où, n’importe quand ! Le temps ne signifie pas la même chose pour lui que pour nous. Il peut se trouver à plusieurs endroits au même moment de notre temporalité humaine, mais à différents instants temporels pour lui. Le temps est bien plus flexible que l’esprit humain ne peut l’appréhender. Heureusement que les êtres purement spirituels ne commettent pas de crimes parce qu’on serait bien dans la merde pour prouver quoi que ce soit et les attraper. Quand celui-ci aurait terminé sa mission, il retournerait auprès de Dieu. Peut-être même serait-il réintégré au sein de cette lumière ultime. Notre programme de protection des témoins n’arrive pas à la cheville du ciel, qui peut littéralement réabsorber ces êtres purs et les recréer lors de leur prochaine apparition terrestre.
— Je sais que tu es celui qui a traversé le feu et qui a survécu, mais je n’avais pas compris ce que cela signifiait.
Je me souvins de m’être tenu au milieu de flammes qui ne brûlaient pas, qui ne projetaient aucune ombre et m’entouraient de tous côtés. Si ma foi n’avait pas été assez pure, ce feu sacré m’aurait réduit en cendres. Je chassai ce souvenir et contemplai la lumière bien moins forte de l’ange qui se tenait devant moi.
— Et qu’est-ce que cela signifie ? lui demandai-je.
— Que tu ne penses pas ou que tu ne vois pas comme les autres êtres de chair. Tu es le seul angelus dictum qui nous a tourné le dos après avoir achevé sa formation.
— Je ne suis pas un locuteur angélique, je suis flic.
— Tu as beau être officier de police, tu n’en demeures pas moins un locuteur angélique. Sinon, comment expliquer ma présence ?
Je ne pouvais pas réfuter cet argument, quand bien même j’en avais très envie. Je préférais laisser tomber car cette conversation devenait vraiment trop bizarre et surtout hors de propos. J’étais là pour résoudre un crime, pas pour disséquer mon passé.
— Peut-être étais-je censé devenir officier de police et travailler avec la sphère angélique de cette manière.
— Peut-être.
De nouveau, j’eus l’impression que l’ange « penchait la tête » mais, cette fois, c’était pour écouter. Le fait qu’il soit obligé de « tendre l’oreille » pour entendre la voix de Dieu prouvait qu’il n’était plus si pur que ça ou qu’il n’allait pas le rester longtemps. Il se trouvait au début d’un chemin qui pourrait bien l’amener à devenir aussi tangible que l’ange que nous cherchions. On nous envoyait des esprits purs mais, chaque fois qu’ils parlaient à des êtres de chair, ils devenaient un peu moins spirituels et un peu plus… concrets. Celui-ci était déjà descendu parler à des humains plusieurs fois. Quand je le reverrais, il serait probablement de sexe masculin, ou sur le point de le devenir. La voix est le premier indice, la première étape dans le choix du genre.
— Qu’êtes-vous venu me dire ? lui demandai-je.
— Ne parviens-tu pas à discerner mon nom ?
— Je le pourrais sûrement mais je ne préfère pas.
— Pourquoi ?
— Vous voulez que je vous nomme et vous faites preuve de curiosité sur un sujet qui n’a rien à voir avec le message que vous devez délivrer. Vous ne côtoyez pas la chair depuis assez longtemps pour vous laisser distraire à ce point de votre mission.
— Qu’est-ce que cela signifie ?
— Cela signifie que vous n’êtes peut-être pas fait pour être un messager sur Terre. Apparemment, cela vous corrompt plus vite que la moyenne. Dieu devrait peut-être revoir votre profil professionnel et vous affecter au polissage d’une étoile, loin des choses de la chair.
— Tu me juges, lieutenant Zaniel Havelock. Ce n’est pas ton rôle.
— Vous ne m’avez pas donné le message que Dieu vous a ordonné de me délivrer.
La flamme froide esquissa un mouvement qui ondula à travers sa lumière éclatante. Si j’avais dû deviner, j’aurais dit que l’ange avait trébuché, ou sursauté, comme s’il ne s’était pas rendu compte à quel point il était distrait.
— Tu as raison, toutes mes excuses. Voici le message : cette femme n’était pas censée mourir ici de cette manière. Elle avait encore de nombreuses années devant elle sur Terre avant d’être rappelée à la maison.
— Alors pourquoi est-elle morte ainsi si elle était censée vivre ?
— Je sais pas.
L’oubli du « ne » était un autre signe de dégradation. En dehors de cette erreur grammaticale, cette réponse ne me surprenait pas. Souvent, au-delà du message qu’ils devaient nous transmettre, les anges n’avaient pas d’autres informations.
— Pourquoi cette femme était-elle importante au point que des anges laissent leurs plumes sur la scène du crime ?
— Elle n’était pas importante.
Je tentai une autre approche.
— Dans ce cas, qu’est-ce qui est important au point que les anges abandonnent autant de plumes derrière eux ?
— Tu dois trouver le meurtrier, lieutenant Havelock.
— Si c’est un humain, la police normale peut tout à fait s’en charger.
— S’ils trouvent le meurtrier sans toi, ils mourront et il y aura d’autres outrages.
— Des viols, vous voulez dire ?
— Je ne comprends pas.
Il était sincère. Aucun ange composé d’autant d’esprit et de si peu de matière ne pouvait comprendre les affres de la chair, qu’il s’agisse du sexe, de la faim ou du besoin d’uriner. Des choses aussi « concrètes » n’ont aucun sens pour un esprit pur.
— Qu’entendez-vous par « outrages » ?
— Des choses qui ne sont pas censées se produire.
Je réfléchis à la manière dont je pourrais poser une question qui nous aiderait réellement à trouver le coupable. Puis je me rendis compte que je traitais l’ange comme si j’étais encore un locuteur angélique de dix-neuf ans plutôt qu’un flic.
— Où se trouve le meurtrier à présent ?
— On nous cache cette information.
— Vraiment ? Comment peut-on cacher quoi que ce soit aux anges ?
— C’est toi le locuteur angélique, réponds à ta propre question.
— Je ne suis plus un locuteur angélique.
— Alors pourquoi avoir gardé ton prénom angélique, Zaniel ? Pourquoi n’avoir pas repris ton prénom de naissance ?
— Quand je suis parti, je portais le prénom Zaniel depuis plus longtemps que j’avais porté mon prénom de naissance. Ça faisait partie de mon identité. (Je me rendis compte que j’essayais de me justifier alors que ce n’était pas nécessaire.) J’avais terminé ma formation, j’étais libre de garder ce prénom ou d’en changer. J’ai choisi de le garder, c’est aussi simple que ça.
— Vraiment, Zaniel ?
— Ne m’appelez pas ainsi.
— Devrais-je t’appeler par ton autre nom, celui que tous les humains utilisent ? Devrais-je t’appeler Havoc ?
— Non.
Havoc… « Chaos » … L’idée qu’un ange enflammé prononce ce mot me troublait, comme si cela pouvait réellement déclencher le chaos sur Terre. C’était mon surnom dans l’armée, voilà tout.
L’ange me regarda. Son visage m’évoquait un peu moins le feu et un peu plus l’humanité, non pas l’illusion qu’il avait projetée au départ, mais comme s’il était en train de choisir un vrai visage en vue du moment où il deviendrait plus tangible. Il risquait bel et bien de perdre une partie de sa pureté spirituelle. Si j’avais été un vrai locuteur angélique, j’aurais pu le signaler à ceux qui étaient censés parler à Dieu. Mais je ne pouvais que prévenir l’ange lui-même, ce que j’avais déjà fait. Il ne possédait pas de libre arbitre, mais plus il passait du temps parmi les mortels et plus il s’en rapprochait.
— Très bien, lieutenant Zaniel Havelock, as-tu répondu à ta propre question ?
Il me fallut une seconde pour m’en souvenir. J’étais en train de me laisser distraire. Cela faisait bien trop longtemps que je n’avais pas côtoyé un ange sous une forme aussi brute. Je devais reconnaître que cette énergie me faisait du bien, comme si j’avais eu froid pendant des années et que je pouvais tout à coup me réchauffer les mains.
— L’Adversaire peut parfois dissimuler ses sbires aux yeux des anges, dis-je.
— En effet.
— Si un démon avait commis ce crime, le mal imprégnerait tout l’appartement, ce qui n’est pas le cas.
— Et pourtant ça devrait.
— Donc, le meurtrier est un démon.
— Non, mais il devrait.
— Je ne comprends pas.
— Nous non plus.
Je contemplai l’ange en regrettant l’absence d’un visage dont j’aurais pu déchiffrer l’expression. Mon souhait fut suffisamment fort pour que ses traits commencent à prendre forme. Je vis apparaître des joues et des cheveux de feu, et… je bridai mon imagination parce que la chair peut influencer l’esprit. Ma formation de locuteur angélique ne servait pas à forcer l’ange à adopter une forme de mon choix, elle me permettait de m’arrêter avant que cela se produise. Il s’agissait notamment d’une mesure de sécurité afin que les anges, en apparaissant aux humains, ne les rendent pas fous. Mais c’était aussi un peu plus compliqué que cela. Je respirai profondément et renonçai à mon besoin de voir des traits humains sur la silhouette enflammée devant moi. Aussitôt, elle redevint plus éthérée. Tant mieux.
— Seriez-vous en train de dire que, vous, les anges, ne comprenez pas ce qu’est le meurtrier ?
J’eus la sensation qu’il tendait de nouveau l’oreille. En écoutant bien, peut-être pourrais-je entendre la musique des sphères moi aussi, le langage brillant de la création qui permettait à la réalité d’exister. Mais je chassai cette envie parce que je la savais dangereuse pour moi et pour… d’autres.
— Le meurtrier est une créature qui ne devrait pas être.
— Qu’est-ce que cela veut dire ? lui demandai-je.
— La créature qui ne devrait pas être a modifié le destin de la femme. Si on la laisse faire, elle en modifiera d’autres, et le dessein de Dieu pourrait en être perturbé.
Mon pouls s’accéléra et j’eus du mal à déglutir car, brusquement, j’avais un nœud dans la gorge.
— Seul le libre arbitre peut interférer avec le destin de quelqu’un, et rien ne peut entraver le dessein de Dieu, protestai-je.
— Certains humains ont un destin tellement millimétré que le libre arbitre n’est pas entièrement possible, répondit l’ange en ignorant complètement mon commentaire au sujet du dessein de Dieu.
Je décidai de m’en tenir aux sujets qu’il voulait bien aborder. En effet, lorsqu’un ange refuse de parler de quelque chose, on ne peut pas le faire changer d’avis. L’imagination humaine peut modifier son apparence, mais elle ne nous donne pas accès à ses pensées.
Je secouai la tête.
— Vous êtes obligé d’y croire, je le sais, mais je m’y refuse.
— C’est ton libre arbitre qui parle, lieutenant Havelock.
— Exact. Cette femme, Megan Borowski, faisait-elle partie de ces gens au destin tellement millimétré que le libre arbitre n’aurait pas dû pouvoir le modifier ?
— Absolument.
— Alors comment a-t-on pu la battre à mort et anéantir son destin ?
— Excellente question, lieutenant Havelock.
— Connaissez-vous la réponse à cette question ?
— On m’a dit que tu devais être ailleurs pour trouver cette réponse.
— Où se trouve « ailleurs » ?
— Je t’aiderai à trouver où tu dois aller.
— Comment ? insistai-je.
J’entendis un hoquet de stupeur derrière moi. Puis mon coéquipier, le lieutenant George Gimble, s’exclama :
— Oh, putain, oh, nom de Dieu, c’est un ange de feu !
L’ange regarda Gimble par-dessus mon épaule, puis disparut d’un coup. Peut-être avait-il fini de délivrer son message, ou… Je me retournai. Bouche bée, Gimble contemplait l’espace qu’avait occupé l’ange un instant plus tôt. Sa pâleur faisait ressortir ses taches de rousseur, et ses yeux vert noisette, parfaitement assortis à ses courts cheveux auburn, étaient ronds comme des soucoupes. Il mesurait à peine un mètre soixante-cinq et possédait un visage poupin, si bien qu’on lui demandait sans arrêt ses papiers d’identité. Personne ne pouvait imaginer qu’il allait fêter ses trente ans. C’était le plus jeune lieutenant de notre unité, dont il faisait partie parce qu’il était capable de voir les êtres spirituels. Mais il n’avait pas autant d’expérience que moi avec les anges. Aucun autre flic non plus, d’ailleurs. L’ange avait raison, j’étais le seul à avoir quitté le Collège des Anges à la fin de ma formation, le seul qui ne soit pas devenu un locuteur angélique, ce qui revient, dans certains cas, à jouer les simples secrétaires. On prend des messages, on transmet des informations aux gens qui se présentent au Collège (comprendre : le temple) et on pose des questions aux anges de leur part. Quelquefois, on reçoit un message du ciel si pressant qu’on traque son destinataire comme Jonas. Impossible d’échapper à son destin, surtout si Dieu vous a dans le collimateur. Sauf que Megan Borowski avait échappé au sien, ou plutôt quelqu’un le lui avait volé, en même temps que sa vie.
— Gimble, qu’est-ce que je t’ai déjà dit ? On ne jure pas devant les êtres célestes et on ne prononce aucun blasphème impliquant le ciel, Dieu, la maman de Dieu, un saint, une divinité ou n’importe quel être spirituel !
— « Jurer en invoquant le ciel, Dieu, la mère de Dieu, les saints, les divinités, et cætera, peut provoquer la dissolution des êtres hautement spirituels ou les pousser à fuir une scène de crime, pas parce qu’ils sont coupables, mais parce que votre langage les met mal à l’aise », récita mon collègue d’un air gêné.
— Exactement.
— Doux Jés… Bon sang ! Havoc, je suis désolé. Je n’avais encore jamais vu un truc pareil. Tu sais qu’ils n’apparaissent pas sous cette forme sur pellicule donc, jusqu’à maintenant, je n’avais vu que des dessins.
Je soupirai. Mais je ne pus m’empêcher de sourire.
— Ça fait un sacré choc la première fois.
— Tu avais quel âge, toi ?
— Treize ans.
— Doux J… je veux dire, bon sang, tu as dû avoir une sacrée trouille !
— Tu peux le dire.
— Comment t’as réagi ?
Il perdit le peu de couleur qui lui restait. Je me précipitai tandis que ses yeux se révulsaient. Je le rattrapai au niveau de la taille, mais il était si petit qu’il fut plus facile de carrément le soulever dans mes bras.
— Je me suis évanoui, lui répondis-je.
Chapitre 2
Gimble ne se réveilla pas dans l’ambulance. Je le sais parce que je pris la précaution de l’accompagner. Il pouvait très bien retrouver sa nature joviale en revenant à lui, mais il existait d’autres possibilités moins réjouissantes, voilà pourquoi j’avais insisté pour rester avec lui. Aux urgences, je ne le quittai pas non plus en dépit du nombre de soignants qui tentèrent de me faire sortir du petit espace délimité par des rideaux. Je ne fis qu’une seule exception en acceptant de suivre l’agent de sécurité de l’hôpital afin d’enfermer les armes de Gimble dans un casier. L’agent suggéra que je mette les miennes dans un autre casier, mais je lui répondis que la créature qui avait attaqué Gimble risquait de revenir s’en prendre à lui. Je mentais, bien sûr, mais il était hors de question que j’abandonne mon flingue ou mes autres armes à moins d’y être obligé.
Gimble et moi nous trouvions à présent au tout dernier étage, dans le service des blessures métaphysiques. Mon collègue n’avait toujours pas repris connaissance. De mon côté, j’essayais de répondre aux questions du médecin. Le docteur Paulson mesurait quelques centimètres de plus que moi. Du haut de son mètre quatre-vingt-dix-huit, il était parfaitement élancé dans sa belle blouse blanche. À côté de lui, j’avais l’impression d’être le fameux éléphant dans le magasin de porcelaine.
— Sérieusement, c’est un ange qui lui a fait ça ?
Je respirai profondément pour m’exhorter à la patience. J’avais raconté notre histoire aux ambulanciers, à plusieurs infirmières et à un interne qui était allé chercher le médecin de garde. Apparemment, les comas provoqués par des anges dépassaient ses compétences d’étudiant.
— Oui, le lieutenant Gimble s’est évanoui parce qu’il a vu un ange sous sa forme la plus pure. Mais l’ange ne l’a pas fait exprès.
— J’aurais cru que les anges ne laissaient rien au hasard, rétorqua le docteur Paulson.
— À part Dieu, nul n’est parfait.
— Sauf les anges.
Je souris en me demandant comment lui expliquer à quel point il avait tort sans le vexer ni trop lui en dire. En tant que chef de service, s’il me prenait en grippe, il avait le pouvoir de me chasser d’ici. Or il fallait absolument que je reste au chevet de mon collègue.
— L’ange a peut-être cru que le lieutenant Gimble pouvait supporter sa vue, dis-je en sachant pertinemment que ce n’était pas vrai.
L’ange n’avait absolument pas pensé à Gimble, il était trop focalisé sur le message qu’il devait délivrer. Les anges en mission ne s’intéressent à rien d’autre.
— Vous faites tous les deux partie de l’unité du paradis et de l’enfer, il aurait dû pouvoir la supporter, non ?
— L’unité de coordination métaphysique traite tout type d’incidents, pas seulement ceux d’origine céleste et infernale. Tout le monde n’est pas forcément à l’aise avec les anges.
— Mais vous l’êtes ? demanda le médecin.
— Absolument.
— Vous êtes sûr que ce n’était pas une autre créature se faisant passer pour un ange ? Ça expliquerait pourquoi votre collègue a été blessé.
Je me concentrai de nouveau sur ma respiration. Le médecin ignorait tout de mon passé, donc il ne pouvait pas savoir qu’il venait de m’insulter. Par le ciel, j’avais même des coéquipiers qui ne connaissaient pas tout de mon parcours ! Alors pourquoi la réaction du toubib m’agaçait-elle à ce point ?
— Je connais la différence entre les anges et les créatures qui essaient de se faire passer pour eux.
— Des patients aux urgences m’ont parlé de démons ailés, lieutenant Havelock.
— Au-dessus et en dessous de nous, docteur, il n’y a pas que les anges qui ont des ailes, et la plupart de ces créatures n’ont rien à voir, ou très peu, avec les religions abrahamiques.
— Les re… Oh, vous voulez parler des religions chrétienne, juive et musulmane !
— Oui.
— Je n’ai pas entendu ce terme depuis la fac, quand j’ai suivi les cours de médecine métaphysique obligatoires.
— J’en déduis que vous n’êtes pas croyant, docteur Paulson.
— Ma sœur et moi plaisantons sur le fait que nous avons été élevés de manière modérément juive, répondit-il en souriant.
— Et rien au cours de votre carrière n’est venu renforcer votre foi ?
— J’ai vu des miracles et des malédictions qui fonctionnaient aussi bien les uns que les autres. J’ai vu des sorts lancés par des sorciers blancs et noirs, et tout ce qui se trouve entre les deux. J’ai vu trop de choses pour avoir envie d’adhérer à une foi quelconque.
Je faillis lui demander ce qu’il faisait face à des maladies que seule la foi pouvait guérir ou des dangers dont seules ses croyances pouvaient le protéger. Mais je me ravisai. Il avait fait son choix. Si le Grand Patron lui-même n’avait pas réussi à le convaincre de rejoindre nos rangs, rien de ce que je dirais ne le ferait changer d’avis. Je sais que je suis censé vouloir convertir toutes les personnes que je croise ; l’ennui, c’est que, depuis l’âge de dix-neuf ans, je doute que la foi soit le seul moyen d’accéder au paradis.
— Je respecte votre choix.
— J’en déduis que vous-même êtes croyant.
— On peut dire ça.
Il me regarda comme s’il pensait que j’allais ajouter quelque chose. Je me contentai de lui sourire.
— Quoi, vous n’allez pas essayer de me convertir à votre foi ?
— Parler de ma croyance personnelle en Dieu ne va pas aider le lieutenant Gimble.
Une voix grave s’éleva à l’extérieur de la chambre.
— Ne s’agit-il pas plutôt de votre croyance personnelle dans le Divin, lieutenant Havelock ?
— Désolé, capitaine Charleston, j’ai oublié de me montrer politiquement correct pendant un instant, répondis-je en souriant.
Une grosse main noire poussa la porte de la chambre, et mon patron, le capitaine Adinka Charleston, apparut sur le seuil. Aussi grand que le docteur mais aussi carré que moi, il était entré à l’université grâce à une bourse sportive, puis il était passé pro et avait évolué en tant que joueur de ligne offensive pendant deux ans avant que des blessures l’obligent à arrêter. Il avait la taille un peu plus épaisse qu’à l’époque où il faisait partie de la NFL, mais il n’avait pas pris tant de poids que ça. En dehors de ses cheveux grisonnants, il était resté pratiquement le même que sur les photos accrochées dans son bureau, celles où il portait le maillot des Broncos de Denver.
— Veillez à ce que cela ne se reproduise pas, lieutenant. Il ne faudrait pas que le docteur nous croie insensibles.
Il s’exprimait d’un air tout à fait sérieux, mais il pensait tout comme moi que ce nouveau vocabulaire obligatoire était du « foutage de gueule ». C’était comme ça qu’il nous l’avait présenté quand il avait été obligé de nous demander de l’utiliser. J’ignorais qui, de moi ou du docteur, il avait décidé de faire marcher.
— Bien sûr, capitaine, répondis-je en lui lançant un regard en coin.
Charleston posa les yeux sur Gimble, qui paraissait encore plus petit allongé au milieu de nous trois, et perdit définitivement son sourire.
— Alors, doc, vous comptez me le réveiller comment ?
— S’il a réellement vu un ange, il ne devrait pas être dans le coma. Il faut que l’on comprenne ce qui a provoqué cette réaction afin de déterminer un traitement.
— Est-ce que l’ange l’a touché ? demanda Charleston.
— Non, sinon il serait mort, répondis-je.
— Je croyais que les anges guérissaient par le toucher, protesta le médecin.
Charleston et moi secouâmes la tête en même temps.
— Expliquez-lui, Havelock, c’est vous notre expert angélique.
— Si Dieu envoie les anges nous soigner, oui, ils peuvent guérir par le toucher. Mais les anges qui sont purement spirituels, comme la flamme que nous avons vue, ne font que suivre les ordres, et celui-là n’était pas venu pour soigner.
— Quelle était sa mission alors ?
— Délivrer un message.
— Au patient ?
— Non, le message n’était pas pour Gimble.
— Doc, j’ai besoin de parler à mon lieutenant pendant quelques minutes.
Charleston sourit au médecin, mais son regard sérieux prouvait que ce sourire relevait de la convention sociale.
Le docteur Paulson parut comprendre le message implicite, ou peut-être avait-il d’autres patients souffrant de maux moins compliqués. Quoi qu’il en soit, il nous laissa seuls avec Gimble.
Le sourire factice du capitaine Charleston disparut. Son expression était aussi inamicale et sérieuse que son regard à présent.
— Donc, l’ange avait un message pour vous ?
— Il me l’a donné, répondis-je.
— Ne jouez pas sur les mots, Havoc. L’un de mes lieutenants est dans le coma et personne ne sait pourquoi, ni comment le réveiller. Répondez à cette foutue question.
Je partageai avec lui le peu d’informations que l’ange m’avait données. Elles me parurent encore moins utiles que lorsque je les avais entendues sur le lieu du crime.
— Donc, le meurtrier n’est pas un démon, mais ça fait partie des plans du diable ? résuma Charleston.
— De l’Adversaire, oui.
— C’est juste un autre nom pour Satan, pas vrai ?
— C’est le nom qu’on m’a appris à utiliser au Collège des Anges, expliquai-je.
— Je tiens juste à m’assurer qu’on parle bien de la même entité.
— C’est le cas.
— Le meurtrier serait-il possédé ?
— Les anges savent ce qu’est la possession, capitaine. Ici, il s’agit d’autre chose. Je ne sais pas ce qu’est le meurtrier, mais une créature nouvelle ou inhabituelle que les anges ne comprennent pas et qui est assez puissante pour dissimuler ses agissements aux pouvoirs célestes.
— S’il ne s’agit pas d’une possession, la piste brûlante dont je voulais vous parler vient brusquement de se refroidir, marmonna Charleston.
— Quelle piste ? lui demandai-je.
— Il y a une caméra de sécurité sur le parking en face de l’immeuble de Megan Borowski. Elle a filmé un homme sortant du bâtiment à l’heure où le crime venait d’être commis. On dirait qu’il y a du sang sur ses vêtements mais, si on recherche une créature surnaturelle, ce gamin n’y est pour rien.
— Vous connaissez déjà son identité ?
— Mark Cookson, dix-neuf ans. Ses notes ont tellement chuté au cours du dernier semestre qu’il est désormais sous probation académique à l’UCCA, l’université de Californie dans la Cité des Anges. Des étudiantes se sont plaintes : il aurait continué à tenter de les séduire après qu’elles lui ont fait comprendre qu’elles n’étaient pas intéressées. Il n’a rien fait de violent ni d’illégal, mais il est asocial et son comportement vire au harcèlement. Notre victime fait partie des étudiantes qui se sont plaintes.
Je sentis l’impatience monter en moi, comme toujours quand les pièces du puzzle commencent à se mettre en place.
— Vous l’avez retrouvé ?
— Il n’est pas dans son dortoir, et son camarade de chambre a changé de fac en plein semestre, donc on n’a personne à interroger.
— Y a-t-il quoi que ce soit dans sa chambre qui indique qu’il pratique la magie noire ou la démonologie ?
— J’ai dû envoyer quelqu’un d’autre sur place parce qu’on m’a appelé pour me dire qu’un de mes lieutenants était à l’hosto, répondit-il en me lançant un regard noir.
— Désolé, capitaine.
— Mark Cookson pourrait être notre homme, Havoc, mais, d’après votre ange, on cherche quelqu’un de bien plus dangereux qu’un ado en chaleur avec un casier judiciaire aussi vierge que lui.
— Si on trouve dans sa chambre des preuves qu’il pratique la magie noire, ça peut être lui notre coupable.
— Dans tous les cas, nous sommes à sa recherche. Il est issu de la classe moyenne supérieure, et il ne sait sans doute pas comment échapper à la police. Nous allons le retrouver rapidement, ce qui me fait penser qu’il n’a pas commis ce crime, sinon pourquoi aurions-nous eu besoin d’un message des anges ?
— Je n’en sais rien. L’ange n’aurait pas dû me délivrer ce message, capitaine. Il aurait dû s’adresser à l’un des locuteurs angéliques du Collège. Celui-ci aurait transmis le message à son supérieur, qui l’aurait remis aux assistants administratifs, qui auraient contacté le prophète de service.
— Ça aurait pris combien de temps ?
— Plusieurs heures, voire plusieurs jours, répondis-je après réflexion.
— Il s’agit d’une enquête criminelle, Havoc. Peut-être que Dieu savait qu’il nous fallait ces informations au plus vite.
— Le Grand Patron peut faire tout ce qu’il veut, acquiesçai-je.
— Il vous a donc envoyé ce message parce qu’il savait qu’on en aurait besoin plus tôt, soupira Charleston.
— Peut-être, mais ça fait douze ans que j’ai quitté le Collège des Anges et c’est la première fois que je reçois un message.
— Aucun ange ne vous a parlé depuis votre démission ?
Je détournai la tête car j’ignorais ce que mon visage pouvait bien montrer. Je choisis mes mots avec précaution parce que Charleston n’était pas qu’un bon flic, c’était aussi un prêtre vaudou qui utilisait sa magie pour mieux comprendre les gens à qui il avait besoin de soutirer des infos.
— J’ai pratiqué ma magie depuis mon départ du Collège, mais les anges ne sont jamais venus m’apporter un message comme si j’étais encore un locuteur angélique.
— Pourtant vous en êtes un, ainsi qu’un lieutenant qui s’occupe de l’affaire. Vous êtes le mieux placé pour recevoir un message à propos du crime.
— Je ne suis pas un locuteur angélique.
— Officiellement, peut-être, mais vous pouvez leur parler sans finir dans le coma, ou pire.
Je soupirai parce que j’essayais depuis un moment de ne pas penser au pire.
— Si le feu sacré avait touché Gimble, il serait mort.
— Ou il serait devenu fou, ajouta Charleston.
— S’il se réveille, ça reste une possibilité, capitaine.
— Quelles sont les probabilités ?
— Il pourrait ne garder aucun souvenir de cette rencontre ou se réveiller en hurlant, en se débattant ou en étant complètement béat.
— Comment ça ?
Quelqu’un prit une profonde inspiration à côté de nous. Charleston et moi baissâmes les yeux, et je posai la main sur l’épaule de Gimble. De cette façon, s’il tentait de se faire du mal ou de s’en prendre à nous, je pourrais l’immobiliser le temps qu’on l’attache au lit.
— Salut, Havoc, dit-il en battant des paupières.
— Salut, George, répondis-je en souriant parce qu’il avait l’air normal.
— Salut, capitaine.
— Bonjour, lieutenant, comment vous sentez-vous ?
— J’ai vu un ange. Havoc vous l’a dit ?
— Oui, il me l’a dit.
— Il était beau, tellement beau, comme si le soleil se tenait dans la pièce devant moi, sauf qu’il avait des ailes, et que, ces ailes, c’était du feu. C’était incroyable, pas vrai, Havoc ? Dis au capitaine à quel point l’ange était incroyable.
Il toucha ma main, qui se trouvait encore sur son épaule.
— Dis-lui, Havoc, moi, j’ai pas les mots.
Il serra ma main et se mit à pleurer doucement, mais je voyais encore l’émerveillement et la crainte sur son visage. J’avais déjà vu cette expression sur d’autres locuteurs angéliques, ainsi que dans le miroir. C’était comme renaître dans la foi choisie par Dieu.
Je serrai à mon tour la main de mon collègue et expliquai à notre patron :
— C’est ça, être complètement béat.
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