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Tandis que nous roulons vers la maison, je ne
peux m'empécher de rejouer la scéne dans ma
téte. Quand méme, tout le monde qui se retrouve
en pyjama devant I’école le jour de la rentrée,
c’est un peu énorme. Qu'on ait tous oublié de
s’habiller ou que nos vétements se soient trans-
formés comme par magie, je ne vois qu'un seul
responsable possible. D’ailleurs, il n’a pas bougé
pendant que parents et enfants s’agitaient en
rigolant. Il a juste échangé un long regard avec
Anouk.

Oui, pas de doute.

Cette rentrée-pyjama est un coup de Liam.
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Thérence et Diego comparent leurs tee-shirts
de super-héros en rigolant. Anouk est en Harry
Potter des pieds a la téte. Méme la directrice
arbore un magnifique kimono de soie bleue!
Est-ce qu'elle l'avait sur le dos il y a un ins-
tant avant d’ouvrir la grille ? Je ne sais plus.
Comment est-ce possible ? Maman rougit, puis
palit. Elle se remet vite de sa surprise.

— Tu n'aurais pas pu me prévenir que j’étais
en pyjama ? gronde-t-elle.

— Je n'ai pas vu et...

— Fais un peu plus attention a ce qui t'en-
toure, Manel.

— Mais maman... Cest tout le monde...

Ma mere sappréte a répliquer. La voix de la
directrice la coupe dans son élan.

— Eh bien, bonjour! J'ignore ce qui se passe
ce matin, nos cerveaux semblent étre restés
en vacances. Puisque nous sommes la, je pro-
pose que les enfants gardent leur pyjama et,
euh, les enseignants aussi. Si certains parents
souhaitent déposer des habits dans la matinée,
vous pourrez les confier 2 Mme Pierrette, notre
gardienne. Apres tout, cette situation inédite
a le mérite de dédramatiser la rentrée scolaire!
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Plusieurs parents éclatent de rire. Maman,
elle, murmure :

— C’est hors de question. Ne bouge pas,
ajoute-t-elle.

Emmitouflée dans sa robe de chambre, elle
fonce vers la directrice qui accueille les enfants.
Je les vois échanger quelques mots, puis maman
revient.

— On retourne se changer a la maison,
décrete-t-elle. Cette directrice n'est vraiment
pas sérieuse.

Maman a raison. Faire la classe en pyjama,
ce n'est pas sérieux! Et c’est important d’étre
sérieux. Maman dit toujours que la maniere
dont on s’habille est une forme de politesse :
piocher des vétements dans son placard sans
faire attention, c’est ne pas respecter les gens
que l'on va voir.

Je tourne le dos aux éleves qui pénétrent dans
la cour et je suis maman jusqu’a la voiture. On
claque nos portiéres un peu fort, comme pour
protester.

— Je ne comprends pas, grommelle maman.
Je suis certaine de m’étre habillée ce matin...
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c’est mon frere a plein temps et on se dispute
souvent.

L'étude terminée, je cherche dans mon cahier
les morceaux que je dois travailler. Je vérifie
gue maman ne me voit pas par la porte de
la chambre. Et, au lieu de tendre le bras vers
mon pupitre, je fais glisser un doigt sur le ver-
nis de mon violon comme si je swipais sur un
écran. Ca fait un petit bruit doux, vvvvvsssssp,
VYYIIsssssp, et, en réponse, les pages de mon
cahier tournent toutes seules.
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Lorsque je trouve le morceau que je cherchais,
je marréte. Le cahier s'immobilise.

Je leve mon archet, replace ma main gauche
sur le manche, et je me remets a jouer.

Je suis au beau milieu d'un menuet de Mozart
lorsque ma montre sonne a nouveau. 7:55! Je
range mon violon dans son étui et file me pré-
parer dans ma chambre. Jai le temps de vérifier
quatre fois le contenu de mon cartable avant
quune derniere sonnerie m'annonce que je dois
partir.

Nabhil est dans la cuisine avec maman, che-
veux en bataille et baillement au bord des levres.
Il m’apercoit.

— Salut, moustique !

— Salut.

Maman le presse :

— Dépéche-toi un peu! Tu ne vas pas com-
mencer I'année avec un mot dans ton carnet de
correspondance !

— Mais non. Stresse pas.

Je leve les yeux au ciel en méme temps que
maman. Nahil est TOUJOURS en retard. Moi,
je déteste ca.
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laniére de mon violon, de l'autre, celle de mon
cartable.

Enfin, la directrice de I’école et la gardienne
déverrouillent le portail. J’ai une impression
bizarre, comme si quelque chose n’était pas a
sa place. Je déteste ca. J'ai hate d’étre installée
en classe.

Je baisse la téte pour rajuster mon manteau
quand, soudain, je comprends ce qui cloche.
Une bouffée de panique m’envahit. Je suis en
pyjama. Je suis en PYJAMA! La honte! Jai

envie de disparaitre sous terre.
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Maman s’en rend compte aussi.

— Manel! Je... Tu ne t'es pas habillée ?! Mais
cest pas vrai, je ne peux pas te faire confiance!

Pourtant je crois bien m’étre habillée ce
matin... Ou alors jaurais oublié ? Maman me
dispute devant tout le monde. Le papa d’Anouk
s‘approche et lui glisse :

— Vous étes en robe de chambre vous aussi,
madame. A vrai dire, je ne sais pas ce qui s'est
passé mais nous sommes fous en pyjama!

Je regarde autour de nous, abasourdie. C'est

vrai. Pyjamas et chemises de nuit sont partout.
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— Tu penseras a mettre ton bol dans le
lave-vaisselle, Nahil. Tu n'es pas a I’hotel.

— Hm.

— On y va, mon chat?

Jattrape mon violon, glisse la laniere de 1’étui
a mon épaule, empoigne mon cartable.

— Onyva!
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La honte!
w

Maman se gare pres de 1’école. Une meute
d’enfants et de parents sont regroupés devant le
portail en attendant l'ouverture. Avec maman,
on reste en retrait.

Je repere des éleves de ma classe. Thérence,
déja en train de faire son intéressant devant
son copain Diego; Orlane aux cheveux blondis
par I’été. Plus loin, Anouk et Liam ont l'air ravis
de se revoir. Moi, je m'en fiche. Que les éleves
de ma classe soient la ou non ne change pas

grand-chose a ma vie. Je n'ai pas d’amis et je me
débrouille tres bien sans. D'une main, je serre la
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bisou sur ma joue. Mon petit-déjeuner m'attend
sur la table.

— Bien dormi? Préte pour le grand jour?

— Ce nlest pas un grand jour. C’est juste la
rentrée et je ne change méme pas d’école!

Je viens d’engloutir mes céréales lorsque,
a mon poignet, la montre sonne a nouveau.
Jabandonne la table de la cuisine et je m’'installe
dans la chambre de ma meére — parce que c’est
la plus éloignée de mon grand frere qui dort
encore. Je glisse mon violon sous mon menton
pour l'accorder.

D’aussi loin que je me souvienne, jai toujours
eu un violon entre les mains. Le premier était
si petit qu'on aurait dit un jouet. Mais déja, je
le trainais partout avec moi et je piquais des
crises lorsque je devais m’en séparer pour aller
a I’école maternelle.

Aujourd’hui, je ne m’en sépare plus. Jamais.
Parce que je veux devenir la plus grande vio-
loniste du monde. Et pour devenir une grande
violoniste, il faut travailler dur des le plus jeune
age. Comme dit maman, dans la vie, tout est
une question de priorité.
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La plus grande
violoniste du monde

»

Comme chaque matin, c’est mon alarme
qui me réveille. Je m’assieds au bord du lit et
je presse le bouton de ma montre pour inter-
rompre la sonnerie. Les chiffres annoncent
6:30. Je me frotte le visage, m’étire. Ca fait une
semaine que je me leve tres tot pour reprendre
le rythme de 1’école et, aujourd’hui, cest la
rentrée.

— Manel ? Tu es debout, mon chat?

— Oui, maman!

Je saute sur mes pieds et je traverse 'appar-
tement jusqu’a la cuisine. Maman dépose un
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Jentame une étude pour me dégourdir les
doigts.

— Do diese! me lance maman depuis le salon.

Je reprends la phrase, qui glisse avec facilité
sous mon archet.

Maman enseigne la guitare classique a I’école
de musique. Papa, lui, dirige une salle de
concert dans une autre ville, il n’habite plus
avec nous depuis longtemps. Ils m'ont transmis
leur passion pour la musique.

D’ailleurs, on joue tous d’un instrument dans
la famille. Mon grand frere Nahil, celui qui
dort encore, fait du violoncelle. Ma tres grande
sceur Selma est pianiste concertiste. Et mon
plus grand frere, Ilyes, joue comme moi du vio-
lon, dans un orchestre allemand. Sauf qu’il fait
partie d'un pupitre — ca veut dire qu’il joue les
mémes notes que les autres violonistes a coté
de lui. Moi, je veux devenir soliste. Etre debout
sur le devant de la scéne, dans une belle robe,
en pleine lumieére, et que tout le monde retienne
son souffle quand je léve mon archet.

Bref. Avec Selma et Ilyes, on a la méme
maman, mais pas le méme papa. Je les adore.
Ils sont rarement a la maison. Alors que Nahil,
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De la méme autrice

Dans la série Les Plieurs de temps
Robin a la derniére seconde
Anthony a cing minutes prés
Camille a I'heure de vérité
Charly pour toujours
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