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La chaleur est étouffante, humide. Une masse invisible, malsaine, écrase les épaules, oblige les hommes à fléchir, leur rappelant qu’ici, ils ne contrôlent rien. Stan sent des gouttes de sueur rouler le long de son dos, perler depuis ses tempes et éclabousser la table contre laquelle il est accoudé depuis presque une heure maintenant. Autour de lui, personne ne bouge. Pas un bruit, pas une parole, presque aucun souffle. Stan reste concentré sur la conversation. Un casque vissé sur les oreilles pour s’isoler dans sa bulle. Imperturbable, il évite les regards fixés sur lui. Surtout, ne pas capter leurs angoisses ou leurs interrogations. À cet instant, il ne veut qu’une chose : la preuve de vie.
— Écoute, je suis disposé à continuer notre échange. Comme je te l’ai dit tout à l’heure, on veut tous que tout se passe bien. Mais j’ai besoin de lui parler, juste pour savoir que tout va bien.
Stan est ferme mais calme. Son espagnol est presque parfait, si ce n’est une légère pointe d’accent français. Dans d’autres circonstances, cela aurait été un atout, mais dans la conversation qu’il mène à cet instant, c’est une contrainte. Même si le kidnappeur ne lui a pas fait de remarque particulière, Stan sait qu’il s’interroge : pourquoi celui qui se présente comme l’ami de la famille a-t-il un accent français ? Est-ce un professionnel ? Peu importe, Stan a une explication : il est l’ami de Maria Angel, la tante d’Edgardo, qui vit en Europe. Le jeune garçon ne peut pas le connaître, cela fait très longtemps qu’il n’a pas vu sa tante. Point final.
À l’autre bout de la ligne, le kidnappeur semble avoir lui aussi l’habitude de ce type de situation : sa voix est posée, il choisit avec précision chaque mot prononcé et joue habilement avec les silences pour imposer son rythme. Il s’est présenté sous le prénom d’emprunt d’Arnoldo. Il a indiqué que le petit Edgardo était un bon garçon, gentil et intelligent. Et qu’il ne lui serait fait aucun mal si la famille ne prévenait pas la police et si elle était prête à trouver un arrangement. Pour l’arrangement, Stan y travaille. C’est son job depuis un peu plus de vingt ans. Pour ce qui est de la police, par contre, cela va être plus compliqué : les kidnappeurs n’ont pas fait dans la dentelle quand ils ont attaqué la voiture de la mère d’Edgardo, il y a maintenant un peu plus de vingt-quatre heures : un gros 4 × 4 pour percuter la voiture de la jeune femme, deux motos pour entourer le véhicule et menacer de leurs armes les occupants pendant qu’une troisième moto déposait celui qui allait arracher l’enfant de l’habitacle pour le jeter dans le 4 × 4. Le tout a duré trente secondes. Peut-être quarante. Pas plus. Des professionnels. Propres et directs. Mais difficile de cacher l’affaire quand cela se passe sur un carrefour très fréquenté par les parents qui amènent leurs enfants à l’école. La police est déjà dans la boucle et le capitaine Alvarez, assis en face de Stan, ne perd pas une miette des échanges qu’il mène avec Arnoldo.
Après plusieurs secondes interminables, le kidnappeur reprend la discussion.
— Je comprends que tu sois inquiet pour le garçon. À ta place, j’aurais aussi très peur qu’il lui arrive quelque chose.
Le ton est posé et menaçant. Arnoldo sait exactement ce qu’il fait. Stan aussi.
— Mais il n’arrivera rien à Edgardo, n’est-ce pas ?
— Non, rien, évidemment. Toi et moi, nous allons faire ce qu’il faut, n’est-ce pas ?
— Je vais faire ma part. Fais la tienne. Laisse-moi parler au garçon.
Arnoldo ne peut plus avoir de doute : son interlocuteur est un négociateur professionnel. Personne ne reste de marbre quand la vie de l’un de ses proches est menacée. Et c’est la stratégie de Stan : lui montrer qu’ils discutent d’égal à égal. Inutile de menacer. On va trouver un arrangement. Payer. Mais pas avant la preuve de vie. C’est la règle.
 
Dans la pièce où se déroule la négociation, la moiteur est intenable. Stan a choisi de se positionner dans une chambre d’hôtel éloignée de la résidence de la famille du petit garçon. Au regard des moyens que les kidnappeurs ont déployés pour l’enlèvement, ils ont certainement installé des guetteurs autour de la maison. Histoire de voir qui entre et qui sort : les parents, les amis. La police. Un négociateur.
Ce n’est pas la première fois que Stan intervient dans la région de Barinas. Il y a ses habitudes, ses amis, ses hôteliers, discrets parce que bien payés. Très bien payés même. Sur ce dossier, l’assurance lui a dit : « No limit. Tous les frais seront couverts. » Juan Mango, le grand-père d’Edgardo, a souscrit une assurance Kidnap & Ransom pour les protéger, lui et sa famille. Il a travaillé au sein de PDVSA, la société des pétroles vénézuéliens. Enfin, travaillé, c’est un bien grand mot : sous le règne de Chávez, si vous aviez quelques bons contacts politiques, vous pouviez faire fortune sans trop vous fatiguer. Le kidnappeur n’a pas manqué de le rappeler. Il sait que la famille a de l’argent, que le montant de la rançon ne sera pas un problème. Il n’a pas hésité à qualifier le grand-père d’escroc et de « sale porc engraissé sur le dos des pauvres ». Mais cela, le petit Edgardo n’y est pour rien.
Un bruit résonne à l’autre bout du fil. Comme si Arnoldo avait posé son portable. Les secondes s’égrènent. Autour de Stan, tout le monde retient son souffle. Max, le père du petit garçon, complètement perdu. Le capitaine Alvarez. Miguel, le négociateur vénézuélien de l’équipe de Stan. Encore du bruit. On touche au téléphone. Puis, une voix :
— Allô ? Allô ?
Le visage de Max s’éclaire. Il crie :
— Edgardo ! C’est papa !
Stan pose la main sur le bras de Max et exerce une légère pression pour lui signifier de s’arrêter. Il faut qu’on puisse parler à l’enfant.
— Edgardo, tu m’entends ? Comment ça va ? demande Stan en espagnol.
— Il va bien.
Arnoldo a repris le téléphone. Il ne donne qu’au compte-gouttes. Stan tente sa chance :
— Je dois lui parler. Être sûr que c’est lui.
— Le papa est sûr. Demande-lui.
Max est pris de panique, mais il acquiesce en hochant la tête.
— J’ai fait ma part, comme tu as dit. Maintenant, tu fais la tienne. Tu me rappelles dans trois heures pour me dire que tu as trouvé les trois millions huit cent mille dollars. Inutile d’essayer de faire baisser le montant : tu perdrais ton temps et tu me ferais perdre le mien. Le grand-père sait où les trouver.
Fin de la discussion. Arnoldo a raccroché. Trois millions huit cent mille dollars, c’est beaucoup. Ce qui étonne Stan, c’est la précision du chiffre. Et la mention du fait que le grand-père d’Edgardo sait où trouver l’argent. Les kidnappeurs connaissent visiblement bien la situation financière de la famille : trouver une telle somme en quarante-huit heures est presque impossible. À moins qu’elle ne soit déjà disponible quelque part. Une famille riche qui se méfie des banques depuis la crise et la dévaluation, c’est crédible. Ils ont probablement une belle somme d’argent chez eux ou dans des coffres. Donc facile à retirer sans éveiller les soupçons des banquiers ou de la police. Mais pourquoi trois millions huit cent mille précisément ?
Max est sorti précipitamment de la pièce, en pleurs, tiraillé entre la peur de perdre son petit garçon séquestré par ces criminels et la joie de l’avoir entendu.
Stan connaît ça par cœur. Les parents chahutés par les émotions. L’angoisse. L’espoir. La fureur face à leur impuissance, l’horreur d’imaginer la chair de leur chair menacée par des inconnus. L’argent n’a plus aucune valeur dans cette situation. Seule la vie compte. Et son cours monte en flèche.
Le capitaine Alvarez rompt le silence :
— On a déjà eu affaire à lui, c’est sûr. J’ai reconnu sa voix. C’est un pro et un bon. Plusieurs gros kidnappings à son actif.
— Oui, ajoute Stan. Il sait ce qu’il veut. Mais c’est plutôt rassurant : il a intérêt à préserver l’enfant s’il veut son argent. Comment se sont terminés les autres cas ?
— On a payé dans la moitié des affaires. Et l’otage a été libéré.
— Et pour les autres cas ?
— On a retrouvé l’otage mort.
— Des enfants ?
— Non, c’est le premier.
— Il n’y aura pas de mort aujourd’hui. On va négocier pour faire libérer le gosse.
— La police refusera. C’est un gros poisson, ils n’accepteront pas de le laisser partir, rétorque Alvarez.
— Je le sais, hermano, c’est pour cela que tu es là. Comme chaque fois.
 
Stan et Alvarez se sourient d’un air complice. Le capitaine n’est pas n’importe qui : si la Guardia Nacional l’a désigné pour suivre l’affaire, c’est qu’il est l’un des meilleurs négociateurs de la police vénézuélienne. Mais ce que les supérieurs d’Alvarez ne savent pas, c’est que c’est précisément Stan qui l’a formé presque vingt ans auparavant, alors qu’il était lui-même l’un des négociateurs de la police française.
Les deux hommes s’apprécient et se font confiance. Vingt ans qu’ils se croisent, aucun accroc, aucune entourloupe. Un atout de taille quand beaucoup de policiers locaux ont choisi la corruption pour vivre un peu plus confortablement que les autres.
— Je dois prévenir mon commissaire de la situation. Tu veux que je lui dise quoi ?
— Que les échanges sont compliqués et qu’on n’avance pas. Tu peux dire que nous avons eu la preuve de vie, et surtout que le kidnappeur est très méfiant. Je n’ai pas envie qu’il nous envoie des cow-boys prêts à tout casser pour se faire mousser.
— Ne t’inquiète pas. Il ne prendra pas le risque de faire monter la pression. Tout ce qu’il veut, c’est toucher son salaire sans avoir d’ennui. Il préfère rançonner gentiment les commerçants de sa zone que faire son travail.
— C’est bien comme ça, qu’il nous fiche la paix ! On a trois heures pour avancer avant le prochain contact.
Stan déplie son mètre quatre-vingt-dix et étire son dos. C’est un rituel qu’il pratique systématiquement. Reprendre ses esprits, remettre chaque muscle en ordre de marche avant le prochain combat. Comme un boxeur qui irait dans le coin du ring après que la cloche a sonné la fin du round. Stan est sportif, il a pratiqué une multitude de sports et, pour certains, à très haut niveau. À bientôt cinquante ans, son physique est celui d’un athlète. Il a toujours cherché l’efficacité du corps et de l’esprit : rapidité, puissance et endurance. Des qualités essentielles qu’il a su développer et qui lui ont souvent permis de faire la différence. Sans un mot, il sort de la chambre pour faire quelques pas dans le couloir. L’hôtel qu’il a choisi est un peu miteux, mais il a un gros avantage : il n’a pas d’autre client. Et son patron aime les euros tout frais que lui donne Stan quand il a besoin d’un endroit calme.
 
Max apparaît au bout du couloir, sortant des toilettes. Il s’est aspergé le visage pour rincer ses larmes. Il s’approche de Stan :
— Alors, qu’est-ce qu’on fait maintenant ?
— On se dit la vérité.
Stan plonge ses yeux sombres dans ceux de Max encore rougis. Non pas pour sonder son âme, il n’est ni psy ni prêtre. Juste pour provoquer chez lui une réaction. Le père du petit Edgardo tressaille : sa bouche se tire en arrière, une série de rides barre son front quand il remonte ses sourcils. Les micro-expressions typiques de la peur.
— La vérité à quel sujet ?
— Vous m’avez dit hier soir que votre famille avait de l’argent bloqué à la banque, peut-être un million au total. Je n’en crois rien.
— Je ne comprends pas. C’est la somme que m’a indiquée mon père.
— Écoutez, Max. La demande du kidnappeur est trop précise pour avoir été formulée au hasard. Si ce n’est pas vous qui mentez, c’est votre père. Et j’ai horreur de travailler avec des gens qui me mentent. On a trois heures pour trouver une solution. Alors maintenant, on se parle.
Max perd ses moyens. Visiblement, Stan a touché juste. Il continue à bafouiller des justifications sans intérêt. Un pauvre type aux abois. Il faut monter d’un cran.
— Bon, appelez votre père, dites-lui que je dois lui parler.
Max acquiesce, hagard. Il n’a plus les épaules pour assumer la situation. Stan espère que le grand-père les aura.
 
Stan a déjà tourné les talons. Il se dirige vers une autre chambre, au fond du couloir. Frappe trois coups. Le verrou tourne, il entre dans la pièce. À l’intérieur, la même moiteur. Et une odeur de transpiration digne des vestiaires d’une équipe de foot.
— Faudrait aérer un peu, non ?
— Tu crois que c’est facile de rester au frais avec quatre ordinateurs qui tournent ?
Stan sourit. C’est Moïse qui vient de lui répondre. Voilà plusieurs heures qu’il est enfermé dans cette chambre surchauffée. Cela n’arrange pas sa mauvaise humeur habituelle. Et sa surcharge pondérale accroît son inconfort. Stan ne fera pas de remarque là-dessus, sujet bien trop sensible. Quand Stan et lui se sont rencontrés pour la première fois, il y a presque quinze ans, Moïse travaillait au sein du Mossad. Il avait un physique de jeune premier et un humour toujours affûté. Depuis qu’il a pris sa retraite et qu’il travaille avec Stan, sa silhouette s’est largement épaissie et son mauvais caractère accentué. Mais il reste le champion toutes catégories du renseignement.
Pour témoins, les murs de la chambre exiguë déjà tapissés de paper boards couverts de l’écriture de chat de Moïse. Tout en hébreu, pour éviter les yeux inopportuns de la femme de ménage qui passe parfois dans les couloirs. Et aussi pour donner à Moïse la primeur de l’annonce des nouvelles. Des informations sur les circonstances du kidnapping, sur la famille, sur Edgardo. Mais aucune photo du jeune garçon. Pour éviter un engagement émotionnel, surtout quand la victime est un enfant. C’est une règle, ou peut-être une superstition.
— Tu as suivi la conversation ?
— Oui, j’ai dupliqué la ligne téléphonique sur la valise de négociation. J’ai entendu et enregistré.
— Alors, ton avis pour la demande de rançon ?
— C’est trop précis pour être demandé au hasard. Le gars a des infos sur le cash dont dispose le papy. C’est sûr.
Moïse confirme la perception de Stan. La famille ne lui a pas tout dit.
— Tu peux gratter sur la situation financière des Mango ? Est-ce qu’ils ont eu des rentrées d’argent, un héritage, la vente d’un bien ? Cela nous indiquera peut-être pourquoi Arnoldo les a pris pour cible. Et qui l’a renseigné.
Le négociateur regarde sa montre : il est l’heure d’appeler Juan Mango. En quittant la pièce, il lance avec un sourire :
— Merci, gros. Tu es toujours au top !
Sans attendre l’avalanche de jurons qui ne va pas manquer de faire suite à cette taquinerie, Stan referme la porte derrière lui.
*
Quarante-cinq minutes avant la reprise de contact. Stan doit être ponctuel. C’est une façon de montrer à Arnoldo qu’il respecte ses engagements. Cela pourrait lui être utile s’il lui fallait repousser l’ultimatum. Mais Stan n’en est pas encore là, même s’il ne sait toujours pas comment il va faire accepter au ravisseur de revoir ses prétentions à la baisse. Une grosse baisse, même. Alors qu’il se sert un café dans la chambre qui lui sert de PC Négociation, Moïse apparaît dans l’encadrement de la porte. Sa chemise est encore plus trempée que tout à l’heure. Un simple échange de regards suffit : Moïse revient sur ses pas, suivi par Stan.
Sans un mot, Moïse prend place sur l’une des chaises qu’il a disposées autour de la table occupée par plusieurs ordinateurs portables qui tournent à plein régime, leurs ventilateurs presque à bout de souffle dans cette chaleur suffocante. Stan s’installe en face de lui. Toujours aucun mot échangé. Mais Moïse ne peut s’empêcher de sourire. Il a visiblement appris quelque chose d’intéressant.
— M. Mango est un filou. Un gros, même.
Moïse adore ses effets d’annonce, comme pour faire monter le désir et la curiosité chez son interlocuteur. Petit plaisir fugace. Il enchaîne.
— Je viens d’avoir un message d’un de mes correspondants à Zurich. Je te préviens, ce n’est pas une info gratuite. Mais c’est du lourd.
Dans ce genre d’affaire, les informations coûtent cher. Très cher. Surtout quand elles sont obtenues en moins de deux heures. Mais Moïse a un réseau de « correspondants », comme il dit, particulièrement efficaces et fiables. Et puis l’assurance rembourse les frais liés aux informateurs. Alors, pas de limite non plus de ce côté-là.
— Vas-y, balance.
— Papy Mango a eu un compte en Suisse pendant de longues années. À la banque Wamberg, pour être précis.
— Intéressant.
— Et ce qui l’est encore plus, c’est qu’il l’a clôturé il y a à peine quelques mois. Apparemment, la banque lui a fortement conseillé de liquider son compte et de rapatrier ses fonds après qu’elle a fait l’objet d’une demande d’entraide fiscale de la part de la justice vénézuélienne.
— Tu as des idées des montants ?
— D’après mes sources, un peu plus de sept millions cinq cent mille euros.
— La banque t’a dit où le vieux avait viré son pognon ?
— Oui. Banco San Esteban. Ici, au Venezuela. Plus précisément à Caracas.
— Laisse-moi deviner : Juan Mango a négocié avec le fisc pour faire revenir son argent.
— Probablement, je n’ai pas l’info. Mais d’après ce que m’a dit mon correspondant suisse, le gouvernement prend la moitié de l’argent pour le « légaliser ». Alors, sur sept millions cinq cent mille, Papy Mango a dû garder…
— Trois millions huit cent mille ?
— Exact. Et s’il est malin, il les a retirés tout de suite pour ne pas risquer de voir ses comptes saisis ou impactés par une éventuelle interdiction du dollar.
Les choses s’éclaircissent doucement.
— Ça confirme qu’Arnoldo est bien informé. Et qu’il ne va pas négocier à la baisse.
— Tu penses que c’est risqué pour le gosse ?
— Peut-être. Ou peut-être pas. Au moins, les choses sont claires. Il va falloir que je parle au vieux. Et que je lui tire les oreilles.
— Tu peux le faire d’ici au prochain contact ?
— Non, trop court. Il faut que je le voie en tête à tête. Je vais essayer de gagner un peu de temps.
Moïse connaît bien Stan. Quand il fait cette moue-là, c’est qu’il a une idée derrière la tête.
*
Tous se sont assis autour de la table sur la même chaise que le matin, peut-être pour conjurer le sort. La chaleur n’a pas diminué, mais tous semblent s’y être accoutumés. Stan est calme, les yeux fermés, comme à chaque fois qu’il entre en relation avec un kidnappeur. Un léger balancement de la tête, comme s’il entendait une petite mélodie. La tension est énorme. Même pour lui. Alvarez aussi est sous pression. Il prend des risques importants en dissimulant volontairement une partie de la négociation à ses chefs. Mais il est conscient qu’une action par la force ferait courir un risque non négligeable à l’enfant. Il fait une confiance aveugle à Stan. Cependant, même le meilleur peut se tromper, un jour. Il espère que ce ne sera pas sur cette mission.
Le téléphone de négociation vibre. Stan ouvre les yeux. Il lance :
— Contact ! Silence !
La phrase qu’il lançait dès qu’il allait s’adresser à un forcené ou à un preneur d’otages quand il était dans la police. Afin de prévenir tout chuchotement inapproprié des autorités, des membres du groupe d’assaut, de ses collègues. Mais point de tout cela aujourd’hui autour de lui. Il vient d’entrer en négo.
— Allô.
— Tu es ponctuel, répond Arnoldo.
C’est la même voix que ce matin.
— J’ai l’habitude de tenir mes engagements, autant que faire se peut.
— Ça me plaît. Nous allons nous entendre.
— Edgardo va bien ?
— Il en a assez d’être loin de ses parents.
— Je peux lui parler ?
— Non. Tu l’as entendu tout à l’heure. Tu sais que je fais attention à lui. C’est mon investissement. Tu as une bonne nouvelle pour moi ?
— J’ai une bonne nouvelle et une moins bonne. Tu préfères commencer par laquelle ?
Arnoldo marque un temps. Il ne s’attendait pas à une question.
— Celle que tu veux.
— La bonne, alors. Je pense que nous allons pouvoir trouver les fonds.
— Ce gros porc de Mango a ouvert ses coffres, alors.
— Ça, c’est la moins bonne nouvelle. Il me faut encore un peu de temps.
Le ravisseur impose encore un silence. Ne pas parler, le laisser venir.
— Ce n’est pas juste une mauvaise nouvelle. C’est une très mauvaise nouvelle. Surtout pour Edgardo.
Stan marque aussi un bref moment de silence.
— Je sais, j’en suis désolé. Mais je ne contrôle pas tout ce qui se passe.
— Le vieux est prêt à perdre son gamin pour garder son argent… Quel fils de pute !
— Écoute, Arnoldo, je ne porte pas non plus Mango dans mon cœur, mais il veut sauver son petit-fils, il fera tout pour cela. Accorde-moi juste un délai supplémentaire.
— Tu crois que je devrais envoyer une oreille du petit à son grand-père ? Ou un doigt ?
Max ne peut retenir ses larmes. Le capitaine Alvarez lui pose la main sur le bras, il ne doit pas perdre son sang-froid à ce moment crucial de la négociation.
— Arnoldo, on sait toi et moi ce que nous devons faire. Je ne suis pas là pour que ça tourne mal. Je suis là pour trouver un arrangement. Laisse-moi du temps. Et fais-moi confiance.
Un nouveau moment de silence. Pesant. Interminable. Sans s’en apercevoir, Stan retient son souffle. Une longue apnée.
— Combien de temps veux-tu ?
Le négociateur expire. Un peu.
— Ce soir à 20 heures, j’aurai l’argent.
— 20 h 01, si tu n’as pas mes millions, Edgardo est mort. Dis-le au vieux.
Il a raccroché.
Fin de la discussion. Quelques heures pour convaincre Juan Mango de libérer les fonds. S’il les a vraiment. Car Stan parie gros sur ce coup : s’il s’est trompé et que le grand-père n’a pas les trois millions huit cent mille…
*
La voiture s’avance dans l’allée ombragée de la villa des Mango. Le soleil commence à descendre sur les collines de l’ouest de la ville de Barinas. Stan a toujours aimé cette lumière douce de fin de journée qui magnifie chaque arbre, chaque fleur. Son regard se pose sur la villa, elle devait être très belle du temps de la gloire de la famille. Aujourd’hui, les couleurs de la bâtisse ont perdu de leur éclat, et la luxuriance du jardin rappelle que le personnel de maison n’est plus aussi nombreux qu’avant. À part ce feu dans l’air, rien ne laisse transparaître la tension liée au drame qui se joue dans la famille.
Stan n’a pas oublié qu’il y a certainement des guetteurs dans les environs. Il faut se méfier de tout le monde. Il est venu seul, conduit par Max. Leur véhicule s’arrête devant le perron. Stan sort immédiatement et monte les quelques marches menant à la porte d’entrée, comme s’il connaissait parfaitement les lieux. Même s’il est certain que le ravisseur sait qui il est vraiment, il faut continuer à donner le change jusqu’au bout.
À peine a-t-il poussé la lourde porte protégée par une grille qu’une femme se jette sur lui :
— Comment va-t-il ?
Anita est bouleversée. Elle n’a rien pu faire lors de l’enlèvement de son fils vingt-quatre heures plus tôt. Elle tourne en rond comme une lionne en cage, enfermée dans cette maison aux volets clos.
— Nous lui avons parlé. Il va bien.
La jeune femme plonge ses yeux dans ceux de Stan, en quête d’une trace de doute ou de mensonge. Mais le négociateur masque l’inquiétude qui lui laisse ce petit goût amer qu’il connaît si bien.
 
Nathalie, qui fait partie de l’équipe de Stan, a emboîté le pas d’Anita. Voilà presque vingt-quatre heures qu’elle n’a pas quitté la jeune femme. Autant pour la soutenir psychologiquement que pour essayer d’obtenir des renseignements utiles à la négociation. Les douze années qu’elle a passées en tant que psychologue au sein de la police de Québec lui ont appris à maîtriser ses émotions. Même quand la victime du kidnapping a à peu près le même âge que son propre fils. Stan ne s’y est d’ailleurs pas trompé : quand il a débauché Nath de la police canadienne, il a tout de suite su qu’elle serait un des piliers de l’équipe.
Sans un mot supplémentaire, Anita tourne les talons pour remonter à l’étage. Elle croise Nathalie sans un regard, la bouscule presque. La psychologue a l’habitude. Stan va droit au but :
— C’est chaud avec elle ?
— Plutôt. Elle en veut à son beau-père. Elle sait que c’est à cause de son argent et de son passé que le petit a été enlevé. Ils ne s’adressent pas la parole.
— Je n’ai pas l’impression que M. Mango soit très apprécié.
— Je t’avoue que je lui ai parlé à peine trois minutes et il ne m’en a pas fallu plus pour me faire mon idée.
— Et ?
— Gros con. Ascendant misogyne. Avec une pointe de condescendance. Tout ce que j’aime.
Stan ne peut s’empêcher de sourire. Nath et lui ont une complicité particulière. Et rien à voir avec les quelques mois durant lesquels ils ont partagé des sentiments. Sujet tabou. À oublier. Pas le temps de continuer, la silhouette frêle de Juan Mango apparaît au bout du couloir. Stan pose sa main sur l’épaule de Nath puis se dirige vers ce qui semble être le bureau du chef de famille.
 
Quand Stan entre dans la pièce, le grand-père d’Edgardo est déjà assis. Sans un mot, il indique un siège à Stan. Qui ne donne pas suite, préférant rester debout. L’homme est installé dans un vieux fauteuil, derrière un bureau qui a dû être un meuble magnifique mais que le temps a érodé. De petites lunettes rondes masquent à peine ses yeux sombres. Les cheveux de Mango sont blancs, clairsemés, tirés en arrière comme le ferait un danseur de mérengué. Le vieil homme tente de faire croire qu’il est à l’aise, mais il est fatigué, inquiet, et le fait que Stan l’observe du haut de son mètre quatre-vingt-dix n’a pas l’air de lui plaire.
— Vous ne vous asseyez pas ?
— Pas le temps.
Le ton est donné. Pas de préliminaires, pas d’échauffement, les propos seront directs. Comme un bon coup de poing.
— Mon fils m’a dit que vous souhaitiez me parler ?
— Oui. Nous sommes dans la phase finale.
— C’est une bonne nouvelle ?
— Non.
Mango souffle. Il n’a pas le contrôle de la situation et cela n’a pas l’air d’être dans ses habitudes.
— Que voulez-vous dire par là ?
— Qu’il me faut les trois millions huit cent mille. Maintenant.
— Je ne sais pas de quoi vous parlez. Je vous ai dit…
Stan est décidé à ne pas prendre de gants. Il tâche de ne pas mettre d’affect dans la relation avec ses clients. Mais voir le vieux Mango essayer de protéger son argent en risquant la vie de son petit-fils, c’est trop.
— On va faire simple. Si vous estimez que la vie d’Edgardo vaut moins que trois millions huit cent mille dollars, vous me le dites et je repars avec toute mon équipe. Je vous laisserai enterrer votre petit-fils dans le caveau familial. Dans le cas contraire, vous allez arrêter de me prendre pour un idiot. Il m’a fallu moins de trois heures pour savoir que vous avez très récemment rapatrié de Suisse plusieurs millions de dollars, et que vous en avez laissé la moitié au fisc. Certes, mes veilleurs sont parmi les meilleurs. Mais d’autres ont pu l’apprendre en quelques jours. Ou semaines.
Le vieil homme s’est figé. Sa bouche, béante, confirme la surprise qui l’étreint.
— Mais comment ? Qui a parlé ?
— On s’en moque. La banque, le fisc, la personne au guichet qui vous a remis les fonds. Parce que vous les avez retirés, n’est-ce pas ?
— Votre job, c’est de récupérer Edgardo sans payer !
— Écoutez. La plupart des situations que je traite sont le fait d’amateurs, d’opportunistes. Pas cette fois. Il sait ce qu’il veut, il sait que vous avez le cash, et il tuera Edgardo si on ne le lui donne pas. Pour l’exemple. Pour montrer à ses prochaines victimes qu’il ne plaisante pas.
— Qu’est-ce qui me dit qu’il va nous le rendre vivant ?
— C’est justement ça, mon job. Le ramener vivant.
Le vieil homme est désemparé. Il faut rapidement le remettre en selle. Sans lui, rien n’est possible.
— Votre argent vous sera remboursé intégralement par l’assurance. J’ai carte blanche sur cette mission. Mais il me faut ce cash. Tout de suite. L’assurance rembourse, mais elle n’avance jamais les fonds. Ce serait illégal.
Mango lève la tête. Il a enlevé ses lunettes ; il voit que le négociateur ne le lâchera pas.
— Je n’ai plus l’argent.
Stan arrête de respirer.
— Vous en avez fait quoi ?
— J’en ai utilisé une partie pour rembourser une dette.
— À qui ? Il a encore l’argent ?
— Non, il a quitté le pays il y a quelques jours.
C’est la catastrophe que Stan redoutait. Sans l’argent, sa promesse tombe à l’eau, et Arnoldo ne le lui pardonnera pas.
— Il vous reste combien ?
Le vieux Mango est tétanisé. Toute sa superbe a disparu d’un seul coup. Il ressemble à un pantin posé sur un fauteuil trop grand pour lui.
— Je ne sais pas exactement. Je vais le chercher…
Le frêle grand-père se lève avec peine de son fauteuil. Il sort de la pièce quelques instants pour revenir avec plusieurs petits sacs, des housses Berluti en soie. Stan les vide sur le bureau après avoir fait de la place d’un revers de bras. En voyant les liasses tomber, le négociateur expire bruyamment. Il a un instant cru que le grand-père avait claqué tout le magot. Mais il n’en est rien. Il compte : soixante-trois liasses de billets de cinq cents dollars, à cent billets par liasse. Trois millions cent cinquante mille. Le négociateur les remet dans les housses.
— C’est parfait, je vais m’en contenter. Et je vais faire en sorte que le ravisseur s’en contente aussi.
 
Stan fonce dans la cuisine qu’il a aperçue alors qu’il rejoignait le vieil homme. Il met la main sur un grand sac plastique blanc et jette les housses Berluti à l’intérieur.
Alors que Stan repart vers la porte principale, Mango lui lance :
— Et vous ne me faites pas un reçu pour l’argent ?
Sans se retourner, le négociateur lui crie :
— Vous me prenez pour une banque ? Je vous laisse Nathalie comme caution. Si je ne reviens pas, vous pourrez la garder.
— Très drôle ! jette la jeune femme, toujours debout dans le hall d’entrée.
Stan est déjà sorti. La porte claque derrière lui.
*
Encore quelques minutes. L’ambiance est lourde. Plus personne ne fait attention à la chaleur qui harasse tous ceux qui sont assis autour de la table. Max n’est pas revenu : le père de l’enfant n’est plus capable de gérer la pression, il n’y a plus grand-chose à attendre de lui. Alvarez est là, il tente de rester de marbre et d’oublier qu’il joue gros, encore une fois. Il a déjà couvert Stan à plusieurs reprises, et parfois à deux doigts de la catastrophe. Il a encore temporisé auprès de son patron, mais il doit amener un résultat. Vite. Et un succès, ce serait mieux. Moïse a quitté son antre pour être à leurs côtés. Cette conversation sera la dernière. Sûrement. Autant ne pas être trop loin de Stan. L’Israélien sait que le négociateur aime l’avoir dans son champ de vision. Pour se rassurer, peut-être.
Stan est dans sa bulle. Contact imminent. Le téléphone se met à vibrer.
— Contact ! Silence !
En un dixième de seconde, Stan a basculé dans sa peau de négociateur.
— Allô.
— Il est 20 heures. Je suis un homme de parole. Toi aussi, j’espère. Pour le petit.
— J’ai l’argent.
Un silence de quelques secondes. Arnoldo serait-il surpris ?
— Bien. Tu as tenu parole. Trois millions huit cent mille ?
— J’ai dit que j’avais l’argent. Pour le montant, il faut qu’on discute.
— Combien ?
— Trois millions cent cinquante mille. En billets de cinq cents.
Nouveau silence. Un peu plus long.
— Je m’attendais à beaucoup moins. J’étais prêt à couper un doigt au petit. Pour que tu revoies ta position. Mais tu as tout de même proposé moins que prévu.
Le ton d’Arnoldo est toujours aussi calme. Deux options s’opposent dans la tête de Stan. Soit Arnoldo ne lâchera rien et préférera liquider le gamin. Pour l’exemple. Soit il se contentera de la somme disponible. Et libérera l’enfant. Pour montrer à ses prochaines victimes qu’il tient parole.
— Arnoldo. Tu sais qui je suis.
— L’ami de la tante du gosse, c’est ce que tu m’as dit, non ?
— Je suis un négociateur professionnel. Et tu es un ravisseur professionnel.
Arnoldo ne répond pas. C’est quitte ou double. Il serait tentant de le relancer. Mais surtout pas. Il faut attendre.
— Puisque nous sommes des professionnels, comment réagirais-tu si je te proposais un montant inférieur à ce que je t’ai promis ?
Cette réponse sonne comme une ouverture. Une question est toujours une ouverture.
— Je me dirais que tu as fait le maximum pour obtenir tout le cash disponible. Le vieux a claqué le reste. Il m’a donné tout ce qu’il avait.
Un autre silence d’Arnoldo. Il réfléchit. Stan le sait. Il pèse le pour et le contre.
— Trois millions cent cinquante mille, c’est mieux que rien. Et le gamin est un gentil garçon. Je vais te dire comment nous allons procéder pour l’échange.
*
Stan ressent encore la sensation de l’eau fraîche coulant le long de son dos. Comme s’il était resté deux heures sous le robinet piqué de rouille de sa salle de bains. Une douche pour chasser la chaleur moite, qui s’insinue partout. Une douche pour laver ce goût toujours amer d’avoir jeté ce sac rempli de billets à un criminel. Ce n’est certainement pas Arnoldo qui était dissimulé derrière cette cagoule, dans ce hangar désaffecté. Un professionnel comme lui ne prend pas le risque de se faire pincer lors de la remise de l’argent. Une douche pour effacer les longues minutes d’attente avant qu’un autre amène le petit, le temps de compter les billets à l’abri, sous bonne escorte. Le gamin mort de trouille. Dans son survêtement trempé de sueur. La tête nue, la bouche tordue de pleurs. Mais libre. Et sauf.
Ils se sont engouffrés tous les deux dans le vieux taxi loué pour l’occasion, garé à quelques centaines de mètres. Ils y sont allés sans se retourner, en marchant vite, trop vite pour Edgardo qui a plusieurs fois trébuché, soutenu par le négociateur. Stan a couché le petit sur le siège arrière, à côté de lui, tandis que le chauffeur les ramenait chez les Mango. Ne pas rouler trop vite, ne pas griller les feux. Passer inaperçus. Stan revoit les mouvements crispés, apeurés du gamin qui ne sait pas encore qu’il est libre et qui croit être brinquebalé d’un ravisseur à un autre.
 
On ne s’attarde pas quand on ramène un otage chez lui. À peine les portes de la maison des Mango se sont refermées sur Stan et le petit que le négociateur a disparu de la tête de la famille. En larmes, Max et Anita se sont jetés sur leur fils. La joie à l’état pur. Avec cette odeur de peur qui ne s’efface pas. Le vieux Mango est resté en arrière, dans l’encadrement de la porte de son bureau. Stan a bien eu envie de l’attraper par le col pour le traîner aux pieds du petit, pour lui montrer ce qu’il a failli perdre à cause de sa cupidité. Mais il n’est pas là pour cela. Juan Mango sera jugé un jour, dans ce monde ou dans un autre. Après que l’assurance l’aura remboursé de ses millions. Tout n’est pas toujours juste.
Nathalie s’est rapprochée de Stan, à pas feutrés, comme à son habitude. Sa valise à la main, avec son matériel. Il faut partir. Pas de sentiment. Il a bien vu qu’elle cherchait dans ses yeux les quelques traces d’humidité qu’il parvient toujours à cacher, mais qui font de lui un homme et pas une machine à négocier. Pour Stan, les négociations impliquant des enfants sont les plus difficiles. La jeune femme sait qu’il a forcément pensé à sa fille. Comme chaque fois qu’ils ont eu à faire libérer un gamin. Juste le temps d’adresser un signe aux parents, aucun regard pour le vieux. Qu’il crève. Il faut aller chercher Moïse, prendre congé de Miguel qui va rentrer à Caracas, puis partir pour l’aéroport.
*
La voiture de police roule à tombeau ouvert. Un motard devant, un motard derrière, la grande classe. Stan est enfoncé dans son fauteuil à l’arrière, à côté du capitaine Alvarez. Nathalie et Moïse sont assis sur les sièges du milieu de ce gros 4 × 4 de la Guardia Nacional. Moïse dort. Comme toujours. La jeune femme regarde par la fenêtre. Alvarez se penche vers le négociateur :
— Mon boss a sorti le grand jeu : les gyrophares, les motards, tout l’orchestre ! Il ne veut vraiment pas que vous ratiez votre avion.
— Amigo, l’assurance nous a mis à disposition un jet privé. C’est nous qui décidons de l’heure de départ.
— Oui, je sais, mais je crois que mon patron tient à s’assurer que vous partez. Il n’est pas dupe, il sait bien que tu as payé. Mais le vieux Mango a encore pas mal d’amis ici, l’affaire n’ira pas plus loin.
Le capitaine de la Guardia Nacional semble soulagé que son ami reparte. Chaque fois qu’il est là, les ennuis l’accompagnent. Et il lui faut parfois nettoyer derrière lui. Stan est conscient de ce qu’il lui doit : Alvarez n’a jamais accepté d’être rémunéré pour son aide, même pas un cadeau pour sa femme ou ses enfants. Le négociateur sait qu’il est incorruptible, c’est aussi pour cela qu’ils se font confiance depuis toujours. Mais les récompenses ne sont pas toujours décomptées en dollars.
— Hermano, tu as encore fait le job, cette fois-ci.
— Oui, comme toujours. Je protège tes arrières, comme tu me l’as appris il y a vingt ans.
— Cette fois-ci, tu vas être obligé d’accepter un cadeau.
— Stan, tu sais bien ce que…
Il n’a pas le temps de terminer sa phrase. Stan lui tend un bout de papier. Alvarez le prend du bout des doigts avec méfiance. Mais il y a juste un nom. Écrit à la main.
— Qui est-ce ?
— Un employé de la Banco San Esteban.
— Et ?
— Moïse a croisé quelques informations. Il a réussi à avoir, et ne me demande pas comment, le listing d’appels du numéro de carte prépayée utilisée par Arnoldo pour la négociation. Il a ensuite croisé les appels des dix numéros avec lesquels Arnoldo a le plus échangé avec les appels de tous les employés de la banque San Esteban au siège de Caracas et à l’agence de Barinas. Une chance sur dix mille de trouver une concordance. Et devine quoi ? Le numéro de celui dont le nom est sur le papier ressort plusieurs fois sur la liste des appels d’un des contacts d’Arnoldo. Marrant, non ?
— La taupe ?
— Aucune idée. Peut-être une coïncidence. Ou pas. Cela mérite d’être creusé, je crois.
Le capitaine glisse le papier dans la poche de sa chemise. Sans un mot. Juste les yeux qui pétillent. Peut-être un moyen de remonter vers le ravisseur du petit Edgardo.
— Toi, tu vas prendre du galon, lâche Stan en se retournant pour regarder une dernière fois les rues encombrées de détritus de Barinas.
*
Dans l’avion, chacun a pris ses quartiers. Le passage en douane n’a été qu’une formalité, quelques mots d’Alvarez ont suffi pour que les douaniers s’écartent sans s’intéresser aux sacs et au matériel des négociateurs… et sans demander la traditionnelle « participation financière » à ces touristes d’un genre particulier.
Le ronronnement des moteurs va être propice aux quelques heures de sommeil bien méritées avant de se poser au Bourget. Avec un peu de chance, Stan aura le temps de passer prendre sa fille Lara chez sa mère pour l’amener au siège de l’UNESCO où se tient une réunion de son ONG, Nego 4 Peace. Il l’a créée avec quelques amis pour développer l’enseignement de la négociation dans les écoles, pour lutter contre le harcèlement, les conflits et la violence. Jusqu’au bout, Stan est resté persuadé qu’il ne pourrait pas participer à cette rencontre, comme souvent. « Encore en mission », aurait dit Nouria, la déléguée générale de l’ONG, pour excuser son absence. Mais pas cette fois. Aujourd’hui, il sera dans les temps.
Lara n’a jamais vraiment compris le boulot que faisait son père. Elle botte en touche quand on le lui demande. Elle sait qu’il a été dans la police avant de démissionner pour créer sa société. Elle a quelques photos où on le voit avec sa tenue d’intervention, quelques articles de presse. Il a dû être dans l’armée, aussi. Elle a une photo de lui avec un parachute sur le dos. Un écusson au fond d’un tiroir, une ou deux médailles. Elle n’en sait pas plus. Ne veut pas tout savoir. Surtout si c’est dangereux. Mais l’adolescente aime croire que Stan sauve le monde en négociant. Elle ne saura pas qu’il a ramené un petit garçon apeuré chez lui. Mais elle verra dans les yeux de son père qu’il a certainement fait quelque chose de bien. Ça lui suffit pour être fière de lui.
*
Il n’est pas encore 8 heures du matin, mais l’aéroport de Singapour ressemble déjà à une gigantesque fourmilière. Stan est rentré d’Amérique du Sud depuis quelques jours seulement, et le voilà de nouveau dans cette cité-État nichée au cœur de l’Asie du Sud-Est. Autour de lui, des centaines de passagers, têtes baissées, marchent d’un pas pressé pour sauter dans leurs avions. Stan s’attarderait bien à les observer, comme il aime parfois le faire quand il se trouve dans un lieu public, mais le désir d’une douche bien chaude prise dans une chambre d’hôtel luxueuse l’emporte sur tout le reste. On doit l’attendre de l’autre côté des portes vitrées qui séparent la zone internationale du territoire singapourien. Les formalités douanières sont vite avalées, et Stan, qui ne s’encombre jamais de bagages en soute, arrive rapidement à la sortie des voyageurs. Immédiatement, il repère l’homme envoyé pour l’accueillir : costume sombre, lunettes de soleil, coupe de cheveux impeccable. Son chauffeur tient une tablette numérique avec son nom écrit en blanc sur fond noir. Difficile de le rater. Stan s’approche de lui.
— Bonjour, je suis Stanislas Monville.
— Bonjour, monsieur. Je m’appelle Hector. M. Seen Loh m’a demandé de venir vous chercher. Bienvenue à Singapour. Je peux prendre votre valise ?
— Merci à vous. Je vais garder mon bagage avec moi.
— Comme vous voudrez. Souhaitez-vous passer à votre hôtel avant que je ne vous amène sur le lieu de la réunion ?
— Oui, s’il vous plaît. Le temps de prendre une douche et de me changer.
— Bien, monsieur.
Il ne faut pas plus de trois minutes aux deux hommes pour rejoindre la voiture. Une grosse berline asiatique, spacieuse, tape-à-l’œil, garée sur les places réservées aux officiels. Stan n’est pas impressionné. Il préfère la discrétion et le low profile à la débauche de luxe et aux démonstrations de pouvoir. Il va devoir faire contre mauvaise fortune bon cœur aujourd’hui : le client qui lui a demandé de venir donner une conférence auprès de son « club » d’amis est l’une des plus grosses fortunes d’Asie du Sud-Est. Et les cinquante mille dollars que Stan va lui facturer pour son intervention de deux heures vont faire du bien aux finances de son ONG. Il s’engouffre dans la voiture, se love dans les fauteuils en cuir et laisse aller sa tête en arrière en fermant les yeux.
*
Stan descend l’escalier du palace dans lequel son hôte lui a réservé une suite : terrasse arborée, piscine privative, jacuzzi et une coupe de fruits posée sur la table basse en marbre. M. Seen Loh a fait les choses en grand pour choyer son invité. Il peut se le permettre : il est le propriétaire du palace. Entre autres…
Le hall de l’hôtel est à l’image de la ville : grandiose et multicolore. Des plantes exotiques jaillissent de toutes parts. Fontaines dorées et marbres clairs scintillent. Hector, presque au garde-à-vous, n’a pas bougé. Il se tient à l’endroit précis où Stan l’a laissé en arrivant il y a quelques dizaines de minutes.
— M. Seen Loh s’excuse de ne pas être venu vous accueillir en personne mais il préside le conseil d’administration de son club.
— Il n’y a pas de problème, il m’avait prévenu. Je crois que la réunion se tient dans sa résidence ?
— Non, il y a eu un changement de programme, monsieur. Plusieurs membres du club sont absents de Singapour aujourd’hui, mais ils tenaient absolument à participer à votre présentation. M. Seen Loh a donc organisé la réunion dans la salle de conférences de l’une de ses sociétés. Celle-ci est équipée d’un système de téléprésence. Ainsi, chacun pourra y assister, même à distance. Je vous y amène tout de suite, nous ne sommes pas très loin.
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