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			Acte I

			

		

		
			

			Chapitre premier

			Le courrier

			La caravane de chariots bâchés serpentait devant la face escarpée de la chaîne de montagnes connue sous le nom des Cinq Frères hideux. Le convoi en était au trois quarts de l’ascension du quatrième Frère et le retard commençait à s’accumuler. Initialement, Jai Janus avait escompté atteindre le relais de poste avant la nuit, mais il n’était pas certain que les bœufs aient encore assez d’énergie pour avaler le dernier tronçon. Et, en toute honnêteté, il avait lui-même franchement du mal à garder les yeux ouverts. Fort heureusement, il avait à son côté une aide qui n’avait pas sa pareille pour le tenir éveillé.

			De fait, en plus d’être capable de le guider et de transmettre des messages lumineux, Aimei était incroyablement douée pour parler pendant des heures, ne s’arrêtant que sporadiquement pour respirer. Depuis l’aube, c’est-à-dire depuis le moment où ils étaient repartis de leur bivouac au sommet du deuxième Frère hideux, elle jacassait sans discontinuer au sujet de son dernier drame intime en date.

			— Il sort tous les soirs avec ses amis, tous plus miteux et grossiers les uns que les autres. Ils passent leur temps à rôder dans les rues. Puis il rentre au petit matin et se glisse dans la maison avec sur lui une odeur de sueur et de pisse. Tous mes draps sont dans un état pitoyable !

			

			Janus se mordit la lèvre inférieure et ravala un soupir.

			— Pourquoi est-ce que tu ne…

			À la même seconde, Aimei acheva de reprendre son souffle.

			— Mais le pire, rembraya-t-elle sans écouter ce qu’il avait à dire, c’est qu’il revient toujours avec un petit en-cas et qu’il se met systématiquement sur le lit pour le grignoter. Tous les matins, je retrouve des restes répugnants partout sur les draps. Et tu sais quoi ? Mon matelas est en paille tressée, alors je ne peux pas me contenter de passer un coup de chiffon dessus. Du coup, pour enlever tous les restes – et oui ! parce qu’il n’est pas question de laisser quoi que ce soit, figure-toi que ça attire des bêtes, des gros scarabées –, eh bien, je dois passer la paille au peigne fin et enlever les morceaux un par un.

			Tout en parlant, elle agitait les bras avec conviction.

			— Et je ne te parle même pas de son haleine, enchaîna-t-elle. C’est la mort ! L’autre jour, j’ai eu l’impression que je venais d’embrasser un cadavre oublié depuis dix jours.

			— Hein ?!

			Des larmes se mirent à briller dans les yeux d’Aimei.

			— Il était si drôle autrefois… si affectueux et plein d’attentions. À présent, il m’ignore. Il fait comme si je n’existais pas, sauf quand il a besoin de quelque chose. Je ne suis plus rien d’autre que sa servante, sa cuisinière… Son jouet, de temps en temps, quand il s’ennuie. C’est tellement injuste. Moi qui suis tellement gentille avec lui.

			— Tu n’as qu’à fermer ta porte. Donne-lui une bonne leçon. Ne le laisse pas… Attends voir !

			Janus resta un instant à scruter l’horizon. La Reine et le Prince venaient de disparaître derrière une épaisse couche de nuages sombres dans le ciel. La nuit s’était installée plus vite que prévu. Il agita sèchement les rênes pour faire avancer les bœufs plus vite.

			

			— On y voit de moins en moins, même avec les feux de la lanterne à l’avant. Bientôt, la route va obliquer à droite devant nous. Préviens le reste de la troupe.

			Papoter était la grande passion d’Aimei dans l’existence, mais cela n’enlevait rien à son savoir-faire ni à sa maîtrise de la fonction d’aide-cocher. Elle attrapa une lanterne qui se balançait accrochée au flanc du chariot et en fit jouer le capot pour occulter la lumière. Ensuite, elle émit un long éclat, suivi d’une pause et de deux autres temps lumineux. Derrière eux, une longue file d’éclats uniques – un pour chaque chariot – vint confirmer la bonne réception des instructions de Janus.

			— Allume les feux, ajouta-t-il encore.

			Aimei se laissa glisser de son perchoir pour allumer les deux falots suspendus en saillie sur chacun des flancs de la carriole. Deux longs faisceaux ne tardèrent pas à nimber de lumière jaune la brume nocturne et le noir mat du couvert boisé sur un côté. Peu après, deux autres rayons éclairaient l’autre bord. Un instant plus tard, elle revint à son perchoir pour tirer d’un coup sec sur un long levier à ses pieds, libérant deux perches coulissantes de part et d’autre du chariot, chacune pourvue d’une lampe à son extrémité. Peu après, les autres attelages du convoi l’imitèrent, étirant simultanément leurs deux antennes jusqu’à ce que la caravane serpentine prenne l’allure d’un gigantesque myriapode cheminant sur ses pattes lumineuses au flanc d’une montagne noyée dans les ténèbres.

			Une fois tous ces éclairages déployés, Aimei reprit le fil de son babil à l’endroit exact où elle l’avait laissé.

			— Comment peux-tu dire une chose pareille ? Je ne peux pas laisser Mop dehors et lui interdire ma maison. Il ne tiendrait pas une nuit tout seul.

			— Alors tu devrais peut-être changer de chat, répliqua Janus dans un marmottement – avant de couper court à la fureur outragée qu’elle s’apprêtait à exprimer. Éclaire la route ! ordonna-t-il en pointant un index impérieux en direction de l’obscurité qui leur tendait les bras.

			Aimei obéit. Elle saisit la poignée d’une grande lanterne sourde et dirigea la face éclairante vers l’attelage de bœufs, illuminant les abords immédiatement devant eux. À chaque poignée de secondes, le léger mouvement de balancier de la lampe venait arracher à l’obscurité une nouvelle tranche de nuit. Très vite, des choses apparurent : une paire de hautes bottes de cuir brun, puis un pittoresque manteau de marchand, un peu trop grand et aux vives couleurs criardes, puis enfin le visage blafard d’un jeune homme, sous un véritable geyser de cheveux noirs.

			L’apparition agita les doigts.

			— Holà, honorable ami ! quelle bonne fortune de vous voir arriver.

			Dans son petit sourire et sa mine bravache que rien ne justifiait, on pouvait relever comme une touche de suffisance. Voire un certain manque d’assurance.

			— Moi qui pensais qu’on allait finir ce dernier tronçon sans un seul incident, grommela Janus en grinçant des dents.

			— On ne pourrait pas lui rouler dessus, tout simplement ? suggéra Aimei à mi-voix.

			— Nan…, répondit Janus en secouant la tête. Ça ne se fait pas. Sans compter que ce serait contraire au code du commerce. Pas question que je finisse avec une amende à payer à cause de lui.

			— Mon cheval, mon pauvre cheval s’est mis à boiter. Me voici échoué, à présent sans monture.

			Sous les feux de la lanterne, l’étranger se lança dans un monologue abondamment répété, un bras dressé vers le ciel, l’autre plaqué contre son cœur.

			— Puis-je, noble voyageur, vous supplier de m’accorder quelque assistance ?

			

			Le jeune homme abordait à peine la vingtaine. Sa peau avait par trop la teinte du lait pour être celle d’un paysan et son ton fleuri disait qu’il avait reçu une certaine éducation. Au demeurant, né dans le ruisseau, aurait-il su ainsi jouer et se tenir comme sur une scène ?

			Janus fit claquer ses doigts à deux reprises, avant de lui intimer de déguerpir d’un geste négligent de la main.

			— Quelle exécrable prestation ! Primo, tu ne me regardais même pas. Pourquoi t’adresser au ciel ? À qui donc déclames-tu ta sérénade ? À la Reine ? Hé ! mon visage est ici. Regarde la personne à laquelle tu t’adresses, moi en l’occurrence, la personne que tu as l’intention de dépouiller. Et, deuzio, ta voix part dans tous les sens. Je n’arrive pas à savoir si tu veux m’arnaquer ou me mettre dans ton lit. Choisis un angle et tiens-toi à la ligne, petit. Il est tard et j’ai le dos brisé après une journée à avancer courbé en deux. On a un plein chariot de courrier ducal à trier demain et j’ai les yeux qui piquent d’être restés ouverts si longtemps. Donc, conclut-il en invitant d’un geste l’étranger à activer sa manœuvre, qu’est-ce que tu dirais de passer directement à la conclusion ?

			L’étranger parut ne pas prendre ombrage de cette interruption.

			— D’accord, dit-il en levant les bras en un mouvement ample et théâtral.

			Puis il frappa dans ses mains à trois reprises et plusieurs silhouettes émergèrent de la pénombre. Il reprit le fil de sa harangue sur un ton toujours aussi déclamatoire.

			— Vous allez avoir l’insigne privilège d’être détroussés par les Honorables Malandrins, la bande aux cent coups accomplis.

			— Vraiment ? s’exclama Aimei, les yeux ronds.

			Les paroles du jeune bandit avaient produit leur petit effet sur elle. Il faut dire que, le plus souvent, elle était facilement impressionnable.

			

			— Les Honorables Malandrins ? Ah ouais ? Mais quel nom stupide. (Janus avait une vision un peu plus claire de l’exacte nature du gandin.) Tu ressembles un peu trop à un ravioli du jour pour te prévaloir d’une centaine de méfaits.

			— Pas faux, concéda le jeune homme. En fait, il s’agit plus précisément d’un objectif.

			Aimei fronça les sourcils.

			— Et combien de rançonnages avez-vous effectivement réalisés ? demanda-t-elle en croisant les bras sur sa poitrine, les sourcils froncés.

			Janus lui mit un petit coup de coude dans l’épaule.

			— Quoi ? rétorqua l’aide-cocher en le lui retournant. Je veux savoir.

			— Cinq, répondit l’apprenti brigand. Dont trois au cours des dernières semaines.

			Janus ne prit même pas la peine de contenir son rire.

			— Cinq ? Alors, pas étonnant que tu aies attaché ton fourreau à l’envers… En fait, vous n’êtes qu’une troupe de petits gorets en fuite. Plutôt que de rester à transpirer au service d’un seigneur, vous vous êtes dit que vous alliez devenir de vrais bandits, pas vrai ? C’est une belle lame que tu as là. Tu l’as volée où ?

			— Je l’ai gagnée dans un duel face à un maître des arts du combat, répondit l’étranger sans se départir de son attitude. Quelque part au large de la côte du Tyk.

			— Ça ne se prononce pas vraiment comme ça, le doucha Janus. Fais un effort.

			— C’est vous le chef ? demanda l’orateur.

			— Je veille sur ce convoi. Et c’est toi qui mènes cette bande de paysans crasseux ? répliqua-t-il.

			— Je suis le légendaire Tuhan le Magnifique.

			— Connais pas… Jamais entendu parler.

			En réalité, ce nom n’était pas inconnu de Janus, mais il n’avait aucune intention de concéder quoi que ce soit au garçon. Il se mit debout et croisa les bras sur son torse. Son dos le mettait au supplice. Il brûlait de pouvoir enfin confier les rênes à Aimei.

			Elle avait juste besoin de prendre encore un peu de bouteille.

			— Attends ! tu es le moine en fuite. Frère Grand Frère.

			— Moi, il ne me paraît pas si grand, railla Aimei. Pourquoi est-ce qu’on vous appelle comme ça ?

			Tuhan haussa les épaules.

			— On me connaît sous bien des noms, mais celui-ci est nouveau pour moi, répondit-il en se tournant vers ses comparses. Hé ! les gars, vous avez déjà entendu quelqu’un m’appeler comme ça ?

			Un chapelet de réponses furent ânonnées.

			— Non, Grand Frère.

			— Jamais, Grand Frère.

			D’autres coupe-jarrets émergèrent de la forêt. Le chariot était à présent cerné de toutes parts.

			— Allez, finissons-en, dit Janus en accompagnant son injonction d’un coup de coude à Aimei.

			La jeune fille était parée, une main déjà posée sur la poignée d’une épée courte encore au fourreau. Janus prit un maillet de la taille de sa paume pour en assener un coup sur un petit gong accroché sur le côté de son banc. Le son se propagea de chariot en chariot tout le long de la caravane. Puis il sauta de son poste et prit un autre maillet d’un format plus imposant, à peu près grand comme lui. Les autres gardes du convoi arrivaient aux nouvelles. Ceux qui remontaient depuis l’arrière-garde en étaient encore à boucler leurs cuirasses et autres pièces d’armure.

			Les deux parties en présence se jaugèrent mutuellement du regard. Janus ne chercha même pas à établir un chiffre précis de l’effectif adverse. Un seul regard lui avait suffi pour savoir que les forces en présence étaient si déséquilibrées que cela ne valait même plus la peine de compter.

			Tuhan affichait un petit air suffisant.

			— Douze gardes contre quarante Honorables Malandrins.

			— On est plus près de la trentaine, rétorqua Janus.

			— J’ai des renforts dans les bois.

			— Mais bien sûr.

			Le moine gratifia Janus d’un sourire aussi éblouissant que s’il avait été à l’entame d’un sermon pour la Prière du dixième jour.

			— Un conseil avisé, mon cher et vénérable ami. Vous devriez accepter la défaite et en prendre votre parti. Ce serait mieux pour tout le monde.

			Janus prit un instant pour évaluer leurs chances. Puis il songea aux conséquences financières et secoua la tête.

			— Nan, on va se battre.

			Le chef des Honorables Malandrins sortit un instant de son personnage.

			— Vous êtes sûr ?

			— Voyons un peu ce que tu as à offrir, double frère moine en fuite.

			Les gardes et les bandits se déployèrent en deux lignes qui se faisaient face, de façon ordonnée et parfaitement polie. On ne savait jamais si l’adversaire du jour ne serait pas l’allié du lendemain. Puis, après quelques ultimes réglages de harnachements et prises en main de l’armement, Janus leva un bras et frappa à trois reprises le sol du pied. De son côté, Tuhan exécuta les mêmes gestes en miroir.

			Les deux masses se ruèrent l’une vers l’autre dans une charge approximative, aussi pleine de fracas que de désordre. La journée avait été longue et tout le monde était fatigué. Une hache paresseuse et une épée guère plus enthousiaste s’entrechoquèrent. Une masse tintinnabula contre un bouclier alors qu’elle aurait dû au moins résonner. Même les grognements et les cris étaient poussifs. Très vite, il devint évident que ces paysans aux têtes de jeunes faons pataugeant dans la boue n’étaient ni des soldats ni des bandits rompus aux techniques du combat. On aurait pu les revêtir des armures les plus somptueuses, leur donner à manier les armes les plus belles, les faire monter les destriers les plus fiers, rien n’y aurait changé. Peu importe ce qu’on lui met sur le dos, un paysan reste un paysan. De la chair bonne à envoyer se faire hacher en première ligne, voilà tout ce qu’ils étaient.

			Personne ne faisait preuve d’une ardeur excessive, à l’exception peut-être d’Aimei, visiblement motivée à l’idée de décrocher une prime de combat. C’était systématique chez elle. Selon toute vraisemblance, nourrir son chat lui coûtait cher. Au cœur de la mêlée, l’aide-cocher de Janus mettait du cœur à l’ouvrage, affrontant plusieurs bandits à la fois et en touchant plusieurs – ce qui lui assurait la gratification pour le premier sang.

			La jeune fille n’y allait pas de main morte, mais Janus aurait préféré parfois qu’elle s’abstienne. Certains jours, le simple fait d’être dans son voisinage se révélait épuisant. En tant qu’unique représentante de la gent féminine, elle déployait deux fois plus d’efforts que quiconque pour n’importe quelle tâche. Et, en tant qu’apprentie de Janus, elle était deux fois plus exigeante que n’importe qui envers tous les autres. Cela faisait un certain temps déjà qu’il entendait lui en toucher deux mots. Bien sûr, il arrivait parfois que l’équipage tout entier ait à tout donner pour s’en sortir, lâcher les chevaux et s’employer sans compter. Mais, ce jour-là, la situation n’était pas aiguë à ce point-là.

			Cela étant, Janus n’avait aucunement l’intention de laisser les choses s’éterniser plus que nécessaire. Après avoir échangé quelques horions et autres brutalités, les siens parvenaient encore à maintenir leurs positions, mais ils n’allaient plus tarder à être submergés sous l’implacable force du nombre.

			

			Janus brandit son maillet au-dessus de sa tête, légèrement déçu de ne pas avoir eu l’occasion d’en faire usage.

			— D’accord ! cria-t-il. C’est bon ! La caravane est à toi, frère Grand Frère.

			De l’autre côté du petit espace, Tuhan fronça les sourcils. Lui non plus n’avait pas eu l’occasion de tirer son sabre.

			— Vous êtes sûr ? Ça semble un peu prématuré pour arrêter.

			Janus haussa les épaules.

			— C’est bien suffisant pour que mon équipage ait gagné son bonus de combat. Et ça ne vaut pas la peine de pousser jusqu’à la prime de victoire.

			À présent, il allait lui falloir faire reculer Aimei – toujours bien décidée à talocher son adversaire. Et puis évacuer Enja et Pio du théâtre des opérations. Il n’était pas exclu que Pio ait une jambe cassée. Apparemment, c’était la pire blessure enregistrée dans leurs rangs.

			— En formation pour la capitulation ! reprit Janus. Reculez jusqu’aux chariots et laissez ces aimables pillards achever leur travail.

			Une fois ses troupes dûment repliées, Janus retourna un sablier pour démarrer le décompte du temps.

			— Conformément au code du commerce, annonça-t-il en s’adressant à Tuhan, vous disposez d’un délai de quinze minutes. Je compte sur vous pour opérer proprement.

			Malheureusement, Tuhan le Magnifique était bien trop distrait pour écouter. Après avoir ramassé l’épée courte qu’Aimei avait laissée tomber au sol, il avait entrepris de lui proposer de prendre le thé, ce à quoi elle ne voyait visiblement aucun inconvénient – bien au contraire. À son corps défendant, Janus devait bien reconnaître que le chef des voleurs avait fait irruption tel le héros d’une romance des Cœurs brûlants, un fripon aventurier tout droit sorti d’une histoire à l’eau sucrée. Grand Frère était assurément une triple buse, mais dans le genre fringant, avec du style.

			Sans laisser le temps aux deux tourtereaux de se donner un rancard, Janus tira Aimei en arrière pour la ramener dans les rangs.

			— Un peu de professionnalisme, s’il te plaît.

			Les Honorables Malandrins entamèrent leur razzia en se déployant sur tout le convoi telle une colonne de fourmis à l’assaut d’un melon en voie de putréfaction. L’ampleur de leur effectif compensait amplement leur manque d’habileté et leur organisation approximative. À son grand étonnement, Janus dénombra effectivement une quarantaine de brigands. Avec autant de bouches à nourrir, pas étonnant qu’il leur faille s’en prendre aux caravanes à une telle cadence.

			Ils en étaient à mi-parcours de la mise à sac du troisième chariot quand la porte de la partie arrière de celui-ci s’ouvrit à la volée. Un homme corpulent et bien en chair, les cheveux impeccablement peignés et vêtu d’une tenue de nuit, en émergea. L’air effaré, il regarda un instant les pillards à l’ouvrage, puis se rua jusqu’à la tête du cortège.

			— Qu’est-ce qui se passe ? beugla-t-il en agitant un poing sous le nez de Janus. Qu’est-ce que ça veut dire ? Pourquoi est-ce que vous ne faites rien pour empêcher ces vauriens d’embarquer les marchandises ? Ils me volent !

			— On a essayé, seigneur Izun. Le combat est fini et vous avez perdu. (Janus secoua la tête, la mine navrée.) Je vous avais bien dit qu’une escorte de douze était insuffisante pour une caravane de cette importance, mais vous n’avez pas voulu prendre ma deuxième unité. Vous vouliez économiser les liangs.

			— Quoi ? Le combat est terminé ? marmonna Izun en examinant les gardes autour de lui. Mais aucun de vous n’a la moindre égratignure !

			Tout le monde prit un air offensé.

			

			— Évidemment, renifla Enja, l’un de ceux qui ne portaient que la moitié d’une armure. Nous sommes des professionnels. On ne découpe pas les gens à chaque combat. Qui ferait une chose pareille dans le métier ?

			Janus s’empressa auprès d’Izun pour lui apaiser les nerfs.

			— Pas d’inquiétude, seigneur. Tout le monde suit à la lettre les règles commerciales de la cour de la Lune. Ces messieurs ne prendront pas plus d’un quart des marchandises – et des marchandises uniquement. Ils ne toucheront pas aux effets personnels et ne commettront aucune exécution superflue. Nous avons leur parole.

			— Un quart des marchandises ? Sur la seule parole d’un bandit ? (Le bailleur de la caravane était devenu blême.) Misérables chiens, pourquoi est-ce que je vous paie ?

			Puis il se tourna d’un bloc pour s’avancer en direction du chef des Honorables Malandrins.

			— Et, vous, là ! je ne sais pas pour qui vous vous prenez…

			— Je suis entouré d’amateurs…, murmura Janus.

			Et, avant que son taulier n’ait eu le temps de parcourir le tiers du chemin, il lui passa la hampe de son maillet sous le cou pour le ramener en arrière avec le reste des gardes, l’étranglant à moitié.

			— Ne fais pas attention à lui, seigneur bandit. Il est nouveau dans le métier. Exactement comme toi. Il faut qu’il apprenne les règles.

			— Traître ! Traître ! gémissait Izun en tentant sans succès de griffer le visage de Janus. Vous êtes tous de mèche. Vous me poignardez dans le dos, bande de maudites chèvres.

			D’un mouvement sec, Janus fit coulisser la hampe du maillet sur le côté jusqu’à ce que la tête vienne percuter la joue d’Izun, suffisamment fort pour le faire taire.

			— Arrêtez de bouger comme ça ou je vous enferme dans une malle jusqu’à ce que tout soit fini. Je viens de vous sauver la vie.

			

			Une fois l’homme un peu calmé, Janus le remit aux bons soins d’Aimei.

			— Veille sur lui, lui ordonna-t-il. S’il meurt, personne ne sera payé.

			Pendant un instant, le marchand encore tout tremblant se débattit faiblement pour tenter de s’arracher à sa poigne.

			— Vous êtes… tous… des traîtres…

			— Désolé du dérangement, seigneur bandit, dit Janus en levant les mains en un geste d’excuse. Il débarque tout juste du Lawkan. Il ne connaît pas encore les pratiques locales en matière de commerce.

			La voix de Janus diminua tout à coup. Il leva la tête vers le ciel.

			— Vous entendez ça ? demanda-t-il.

			— Quoi donc ? demanda le chef des Honorables Malandrins.

			Puis ils entendirent tous… comme un gémissement étouffé qui couvrait le sifflement aigu de la bise.

			Tuhan jeta un coup d’œil en direction de ses hommes. Non, ce n’étaient pas eux. Les échos rebondissaient sur les montagnes, mais le son venait de beaucoup plus loin. Le regard de Janus se porta vers le haut de la piste. Les yeux plissés, il distingua alors, pour la première fois, une silhouette qui venait vers eux en courant depuis le sommet en agitant furieusement les bras.

			Tuhan l’avait repérée lui aussi. Il plaça ses deux mains en coupe de part et d’autre de ses yeux.

			— Qui ose ainsi interrompre un détroussage ?

			— Un de tes hommes ? demanda Janus.

			— Je ne crois pas. On a passé la journée à roupiller ici en attendant. C’est peut-être quelqu’un du relais de poste ?

			À mesure que l’intrus approchait, son hurlement gagnait en netteté et en cohérence.

			— Attendez ! Ne partez pas !

			

			Les deux hommes échangèrent un regard.

			— Qui s’en va ? demanda Tuhan.

			— Certainement pas nous, répondit Janus en jetant un coup d’œil au sablier. Du moins, pas avant sept minutes.

			— Merci du rappel, dit Tuhan, avant de se tourner vers ses hommes. Allez, honorables frères ! on s’active et on plie bagage !

			L’étranger atteignit la lisière de la petite foule qui s’était formée à la hauteur du premier chariot. Après avoir ralenti jusqu’à un petit trot laborieux, il s’arrêta, les mains posées sur les genoux, la tête tombante, la poitrine soulevée en cadence par son souffle court.

			— Merci… merci de m’avoir attendu. Je suis arrivée en retard pour la levée. J’ai cru que j’avais loupé le chariot. Puis j’ai vu vos lanternes au loin et j’ai essayé de vous rattraper. J’ai un paquet à récupérer…

			Le nouvel arrivant était jeune, avec de longs cheveux ramenés en queue-de-cheval. Quelques poils ornaient son menton. Sur le reste de son visage aux traits juvéniles, l’usage de la pince à épiler aurait été plus justifié que la lame affûtée d’un rasoir. Son teint était hâlé, sa peau burinée par le grand air et les rayons du Roi. Sa tunique grossière et son pantalon couvert de crasse avaient l’élégance et la qualité voulues pour vivre au milieu du bétail. Trempés de sueur, ils lui collaient à la peau, révélant une silhouette étonnamment svelte et musclée. Il semblait ne s’être absolument pas rendu compte de la situation. Janus finit par le reconnaître au bout de quelques instants. C’était l’un des garçons qui s’étaient installés dans la région depuis quelques cycles. Il lui fallut encore un moment pour mettre un nom sur son visage.

			— Salut, Hiro, dit-il avec un geste de la main. Tu peux retourner d’où tu viens. On arrive bientôt.

			Hiro lui rendit son salut, puis parut prendre conscience de la présence d’hommes armés tout autour de lui.

			

			— Le moment est peut-être mal choisi ?

			— C’est qui cette tanche ? demanda Tuhan.

			— Un gars du coin, répondit Janus. Ne t’inquiète pas ?

			— Vos chariots sont coincés ? Je peux vous donner un coup de main, proposa aimablement Hiro avec un petit sourire. Hé !

			L’un des bandits venait de le saisir par le col pour le tirer sur le côté.

			— Reste tranquille, Hiro, cria Janus. On s’occupera de toi dès que tout sera fini.

			Un remue-ménage à l’arrière de la caravane capta son attention. Il y avait une prise de bec entre un de ses hommes et quatre malandrins.

			— Chef, cria son garde, ils essaient de forcer le chariot du courrier !

			Les yeux d’Izun parurent lui sortir de la tête. Il réussit à échapper à la poigne d’Aimei.

			— C’est un chariot postal officiel, bande de trous du cul décérébrés. Accès interdit. Sous la garantie du duc lui-même. Vous n’êtes vraiment que des chiens tout juste bons à vous lécher les couilles !

			Cette fois-ci, le plat du maillet de Janus assomma le bailleur pour de bon – ce qui n’ôtait rien au bien-fondé de sa remarque.

			— Qu’est-ce que tu fabriques, espèce de civelle moisie ? aboya-t-il en se tournant vers le chef des bandits. Tu n’as pas vu le sceau pourpre impérial avec les caractères zhingzhi dorés ? T’attaquer à un chariot ducal ? Tu n’es quand même pas resté têtard à ce point-là ?

			Tuhan ne semblait pas s’inquiéter outre mesure.

			— Les ducs sont trop occupés à se faire la guerre et à brûler leurs territoires pour s’inquiéter d’une petite interruption dans la distribution du courrier. C’est le cadet de leurs soucis.

			

			Janus savait pertinemment que l’autorité ducale aurait au contraire à cœur de s’intéresser de très près à un pareil événement – ne serait-ce que pour le principe. Les ducs des États éclairés ne laissaient jamais rien passer. Porter la main sur une chose revêtue du sceau ducal, quelle que soit cette chose, revenait ni plus ni moins à remettre le pouvoir en question. Cela étant, si ces alevins abrutis entendaient mordre à cet hameçon, il ne ferait rien pour les en empêcher. D’un geste, il ordonna à son garde de s’écarter pour laisser les Honorables Crétins s’attaquer joyeusement au chariot ducal. Puis, incrédule et dégoûté, il secoua la tête en voyant répandus sur la piste, dans la boue et la poussière, les paquets, les caisses et les effets personnels que des gens avaient confiés aux bons soins du courrier ducal.

			— Hé ! protesta Hiro en se tortillant pour échapper à la poigne du bandit qui le retenait. C’est le colis pour ma tante, enchaîna-t-il en désignant le paquet soigneusement emballé dans du papier de riz orange vif qu’un autre malandrin tenait à la main en le reniflant avec un air suspicieux. Elle en a vraiment besoin.

			Le bandit raffermit sa prise et lui posa une lame sur le cou.

			— Ta petite tantine a autant besoin de ce colis que toi d’un trou dans la gorge, petit goret.

			— Ce n’est pas moi qui pue comme si je me baignais dans une auge, répliqua Hiro – ce qui lui valut un coup de poing au creux du ventre.

			Chose intéressante, l’impact n’eut pas l’effet escompté sur lui. Hiro ne finit pas plié en deux. Soit le garçon était fait d’un bois moins tendre qu’il y paraissait, soit la frappe du bandit laissait à désirer. Toujours est-il que les récriminations du garçon avaient attiré l’attention de Tuhan.

			Le moine en fuite s’approcha du paquet tombé par terre. Du bout de sa botte, il toucha le luxueux papier orange.

			— Qu’est-ce qu’il y a de si important là-dedans, garçon ?

			

			— Rien, répondit Hiro en mesurant son erreur avec un temps de retard.

			— D’accord, murmura Tuhan en tirant son sabre de cérémonie avec force moulinets pour tenter d’ouvrir le paquet d’un coup de lame, avec toute la délicatesse du paysan ignare qu’il était.

			De toute évidence, l’arme était le jouet d’un noble – peu fait pour le combat et définitivement inadapté à l’ouverture des colis.

			Un cri de douleur ramena l’attention de Janus sur Hiro, qui venait de s’approprier un couteau, arraché à l’un des bandits. Un bras autour du cou du malandrin, le jeune homme tirait son prisonnier vers la caisse en pointant sa lame en direction de tous les autres alentour.

			— Je ne veux pas d’ennuis. Je veux juste récupérer mon paquet et partir. Ma tante l’attend. Si je ne le lui rapporte pas, ça va faire des histoires. Et, sincèrement, je ne suis pas d’humeur à ça ce soir – ni aucun autre soir d’ailleurs. Alors, laissez-moi récupérer mes affaires… et vous pourrez reprendre là où vous en étiez, conclut-il en désignant d’un large geste toute l’assemblée présente.

			Tuhan pointa son sabre sur lui.

			— Attrapez-moi ce chien !

			Janus tenta un appel à la raison. L’éviscération d’un clampin pendant un brigandage dans les règles causerait inévitablement du tort à toutes les parties en présence.

			— Allons, allons, c’est gênant à la fin. On ne va pas s’étriper pour du courrier.

			Mais il était déjà trop tard.

			Toutes les autres brutes convergeaient déjà vers la cible désignée. Le malandrin le plus proche, un colosse au torse cuirassé d’un wok en guise de plastron, essaya d’assommer l’impudent d’un terrible coup de son poing ganté de métal. Hiro pivota vivement sur lui-même et envoya le brigand en vol plané – prélude à une réception un peu rude sur le ventre. Puis le garçon partit en une série de voltes au milieu de la charge, esquivant avec une impressionnante maestria tous les coups de pied et de poing et les plaquages lancés sur lui de toutes les directions tout en pataugeant dans la boue jusqu’aux chevilles. D’un court retrait, il évita le choc d’une masse qui n’aurait pas manqué de lui faire exploser la tête comme un melon trop mûr. D’une rotation, il échappa au baiser mordant d’une hache rouillée, bien décidée à séparer son bras de son corps. Quelques secondes plus tard, quatre malandrins gémissaient au sol tandis que deux autres avaient sombré dans l’inconscience.

			Janus sentit sa mâchoire inférieure se décrocher. Depuis le début, il tenait ce jeune garçon pour un être chétif et maladroit, pas très malin de surcroît et au regard perpétuellement fuyant. Qui aurait pu penser qu’il avait en lui une telle maîtrise de l’art du combat ?

			Puis Tuhan le Magnifique se retrouva seul face à l’étonnant jeune homme. Le visage blanc comme la craie, les yeux écarquillés, aussi ronds que les lunes, le bandit n’en persista pas moins dans sa ligne bravache.

			— Tu me supplies de t’accorder une mort rapide, museau de tanche ?

			D’un geste, Hiro pointa la prise à deux mains de Tuhan sur la poignée de son sabre.

			— Tu le tiens mal.

			— Ferme ta bouche pourrie ! répliqua Tuhan en passant brusquement à l’attaque.

			La lame parut traverser le corps d’Hiro sans lui causer le moindre dégât. En réalité, le garçon avait saisi et bloqué la lame sous son aisselle. Puis, d’une rotation sur lui-même, il arracha le sabre des mains de Tuhan. Sans être exceptionnel, le geste constituait tout de même une belle démonstration. Janus lui-même avait déjà abondamment employé cette technique du temps où il assurait la sécurité d’un établissement de jeux. En tout cas, tout cela signifiait que le garçon avait bénéficié d’un entraînement de très haut niveau. Janus se demanda qui avait été son maître. Il avait du mal à distinguer son style. Sûrement pas celui de l’une des principales écoles, conclut-il in petto.

			Hiro libéra le sabre et s’en saisit de son autre main. Puis, dans un mouvement d’une ample fluidité, il vint en poser le tranchant sur l’épaule de Tuhan, l’obligeant d’une pression légère mais suffisante à s’agenouiller devant lui. Tétanisé, le moine en fuite était submergé par la terreur. Au bout d’un instant, Hiro jeta le sabre.

			— Je ne veux pas d’ennuis. Je veux juste récupérer mon paquet.

			— D’accord, cria Tuhan le Magnifique. Prends-le et fous le camp.

			Largement échaudés, les pilleurs reculèrent à bonne distance. Hiro remit soigneusement le couvercle sur le paquet, avant de le charger sur son dos. Puis il fouina dans la malle renfermant les missives et en prit quelques-unes.

			— Vous allez vous en sortir, chef Janus ? demanda-t-il en se tournant vers le maître de la caravane.

			Il fallut un petit moment à Janus pour prendre la pleine mesure de cette question, au terme duquel il gratifia Hiro d’un hochement de tête.

			— Oui, ça va aller. Ne t’inquiète pas pour nous. Nous sommes couverts. Le code du commerce nous protège. À condition bien sûr que ces idiots ne le piétinent pas lui aussi.

			Si enfreindre les lois ducales constituait une bourde de grande ampleur, fouler aux pieds les décrets de la cour de la Lune était impensable. Personne ne pouvait décemment songer à s’y risquer.

			Hiro hocha la tête à son tour, avant de se fondre dans les bois à présent plongés dans le noir et de mettre le cap sur le cinquième Frère hideux. Un instant de calme s’établit. Janus se tourna vers Aimei.

			— Je n’aurais jamais cru une chose pareille, dit-il.

			— Ça veut dire qu’on va avoir la prime de la victoire ?

			— Ah, non ! ça ne marche pas comme ça, ma fille. On ne peut pas se rendre, puis tenter de l’emporter.

			— Pourquoi ? demanda-t-elle avec une grimace.

			— Parce que, sans ça, plus personne n’accepterait la moindre reddition, et ça créerait des problèmes pour tout le monde.

			— Je vois, marmonna Aimei avec la mine de celle qui ne voyait rien du tout.

			Après s’être remis debout tant bien que mal, Tuhan agrippa Janus pour lui hurler au visage.

			— C’était quoi ça ? Tu m’avais dit qu’il était inoffensif !

			— Il en avait tout l’air, répondit Janus, sans paraître accorder la moindre importance aux poings de Tuhan accrochés à sa tunique.

			Au bout d’un moment, Tuhan prit conscience du complet désintérêt du cocher. L’indignation du moine en fuite nommé Tuhan le Magnifique – ou frère Grand Frère – s’évanouit comme la flamme d’une chandelle mouchée et son regard suivit la direction de celui de Janus, vers la forêt accrochée au flanc escarpé dans laquelle le garçon venait de disparaître.

			— C’était quoi son nom déjà ? demanda le seigneur bandit en fronçant les sourcils.

		

		
			

			Chapitre 2

			Une longue journée

			Quand Wen Jian, Héros du Tiandi, Champion des Cinq sous le plus haut des cieux, sauveur du peuple zhuun et – très probablement – homme le plus recherché de tous les États éclairés, attaqua d’un pas harassé l’interminable escalier qui montait en serpentant autour du pilier jusqu’au plateau qu’il considérait désormais comme son foyer, il se sentait devenu un véritable jiangshi – un cadavre ambulant aux membres raidis. Avant même d’arriver, il était déjà épuisé, affamé, trempé et misérable au dernier degré. En tout et pour tout, son chez-lui n’était guère qu’un petit groupe de masures de pierre et d’argile blotties à l’intérieur d’un mur d’enceinte branlant, le tout posé au sommet du gigantesque pilier de pierre qui était partie intégrante des Pics piranhas nichés au cœur des Piliers des nuages, de l’autre côté de la vallée des Frères hideux.

			Zofi l’attendait quand il déboucha enfin au sommet des marches. Elle aimait lire à la lueur de la lune sur la terrasse accrochée au flanc de la falaise. Sans doute avait-elle aperçu la lanterne qu’il portait pendant son ascension. Orpheline d’un maître cartographe assassiné, la jeune femme avait d’abord été récupérée par Taishi quand celle-ci était passée par la ville de Sanba sur le chemin du temple original du Tiandi, puis elle avait suivi la grand-maître des Murmures du vent jusqu’aux Piliers des nuages, où elle était restée pour apporter à Jian la part la moins « brutale » de son enseignement – et sans doute la plus importante. Elle lui dispensait donc des cours d’expression, de géographie, de politique et de mathématiques. À tous égards, Jian était un élève médiocre dans ses meilleurs jours – et un idiot gênant le reste du temps.

			Ses yeux s’écarquillèrent quand elle le vit pénétrer à l’intérieur du cercle de lumière.

			— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Tu t’es battu avec un hippopotame ?

			Peu de temps auparavant, elle avait découvert l’existence de ces créatures, instantanément devenues ses êtres vivants préférés au monde.

			Les épaules de Jian s’affaissèrent.

			— La journée a été longue.

			La moitié de son corps était couverte de boue. Semblable à une fleur pourpre, une ecchymose de la taille d’un fruit du dragon s’épanouissait sur sa joue. Le reste de son corps s’ornait d’entailles et d’éraflures diverses, dont certaines nettement visibles à travers les déchirures de sa tunique en charpie. Il n’était pas complètement exclu qu’il ait aussi un orteil brisé.

			Zofi tendit sa main droite.

			— Donne-moi le poisson négocié auprès de Kasa. Ensuite, tu iras te laver avant de mettre un pied dans la maison.

			— À ce sujet…, répondit Jian en contractant les épaules. Je l’ai perdu.

			— Perdu quoi ? Le poisson ? (Son regard se fit encore plus intense qu’à l’ordinaire.) J’ai donné deux bocaux de truffes pour ce poisson ! Des truffes que j’ai sorties de la terre avec mes propres mains !

			— Techniquement, on a creusé ensemble pour les récolter, répliqua Jian – regrettant ses paroles à l’instant même où elles franchissaient ses lèvres.

			

			— Mais comment est-ce arrivé ? demanda Zofi en agitant les mains sous son nez.

			Jian se recroquevillait sous le feu du regard de la jeune femme.

			— J’ai glissé d’un flux que je chevauchais en direction de Bahngtown. Le sac de poisson est tombé dans le fleuve.

			— Et tu n’as pas été capable de piquer pour le rattraper ?

			— C’est-à-dire que… je suis comme qui dirait tombé avec, expliqua-t-il, le visage subitement cramoisi. J’ai été surpris par un vol d’oies sauvages. Tout à coup, elles ont surgi de nulle part !

			Zofi enfouit son visage au creux de ses mains.

			— Une oie t’a effrayé ? Et c’est pour ça que tu as perdu la valeur d’une semaine de viande ?

			— Ce n’est pas tout, marmonna-t-il. Il y a pire.

			— Par la gloire toute puissante ! J’imagine qu’on va devoir manger du riz et des légumes aux épices pendant tout un mois. (Elle fixa un regard sévère sur lui un instant.) Tu as bien les épices, n’est-ce pas ?

			— Comme je te l’ai dit, il y a pire, répondit-il avec un petit sourire contrit. Les courants du fleuve Yukian étaient particulièrement violents aujourd’hui. J’ai failli me noyer. Il va vraiment falloir que j’apprenne à nager un de ces quatre. Quoi qu’il en soit, poursuivit-il après un instant de silence méditatif, quand j’ai enfin réussi à rejoindre la rive, j’étais déjà trop en aval de Bahngtown pour y retourner. Il fallait que j’aille au relais de poste.

			— Du riz et des légumes même pas épicés. Génial…, gémit Zofi d’un ton moqueur. Est-ce qu’au moins tu as rapporté le courrier ? Si tu n’as pas son paquet, Taishi va te transformer en l’un de ces portraits de toi accrochés au mur.

			Il montra le petit paquet de lettres qu’il tenait dans une main et se tourna pour lui montrer le colis accroché dans son dos.

			

			— Plus ou moins, dit-il.

			— Bon, au moins, tu n’as pas salopé cette partie du boulot, murmura-t-elle avant de laisser le silence s’installer un instant. Qu’est-ce qui est arrivé au colis ? demanda-t-elle, le regard étréci.

			Jian arrivait à saturation.

			— On ne pourrait pas rentrer d’abord ? J’ai froid, je suis fatigué et je n’ai rien mangé depuis cet horrible petit déjeuner que tu as préparé ce matin.

			— Ce n’était pas ma plus grande réussite, concéda-t-elle. Allez, viens, je t’ai laissé une assiette de crêpes aux oignons verts.

			Après être entrés dans la maison par la porte de la cour, ils se dirigèrent vers la cuisine, située dans un petit bâtiment adjacent. Cet endroit avait appartenu autrefois au temple des Lanternes rouges de Diyu, une secte périphérique du Tiandi convaincue que, de toute éternité, la mission de son grand prêtre était de manger la chair du Héros du Tiandi pour prendre sa place dans la prophétie. Les membres des Lanternes rouges de Diyu avaient adopté une interprétation aussi littérale qu’enthousiaste de leur doctrine, ce qui n’avait pas été sans susciter quelques sérieux problèmes dans les villages voisins.

			Quelques décennies plus tôt, Taishi avait été chargée d’enquêter sur ces disparitions. Et, au bout du compte, elle avait démantelé la secte dans son intégralité. Mais, entre-temps, elle avait été tellement fascinée par la vue depuis le plateau qu’elle était venue s’y installer peu après, jusqu’à en faire sa deuxième maison. Les murs du temple étaient ornés de scènes peintes ou sculptées représentant, avec un souci du détail quasiment insoutenable, les rites et les croyances de la secte. Chaque jour, Jian avait ainsi l’occasion de se souvenir qu’une branche de la religion du Tiandi brûlait de le dévorer, généralement préparé en soupe ou lentement cuit à la braise. Un spectacle revigorant – et presque pas inquiétant. Heureusement, il avait fini par s’y habituer.

			Après être passés sous un auvent, sur lequel on pouvait reconnaître le grand prêtre en train de déguster un bol de nouilles d’où saillait une main de Jian, ils débouchèrent dans la cuisine. Un assortiment chamarré de woks et de marmites était suspendu à des crochets fichés dans quelques poutres parmi les plus basses. Des barriques d’eau étaient alignées sur un côté – toutes vides. Près de la seconde porte qui débouchait sur la cour se trouvait une table, occupée à cet instant par une unique assiette. Vide. Une traînée de miettes en partait en direction du couloir menant aux quartiers privés de Taishi.

			— Je t’attendais dans l’après-midi, s’exclama une voix rauque et enrouée.

			Taishi était assise à la table, près de l’âtre au milieu de la pièce.

			— Dis-moi, poursuivit-elle en humant l’air, tu es encore tombé dans un marais ?

			— Dans le fleuve, pour être exact, répondit-il en dégageant le paquet accroché dans son dos.

			À peine l’avait-il déposé sur le comptoir de bois que Taishi esquissait un petit mouvement du poignet dans sa direction. Immédiatement, la caisse vola à travers la pièce pour atterrir sur la table juste devant elle.

			— Qu’est-ce qui est arrivé à l’emballage ? demanda-t-elle, la mine indignée. Le papier est déchiré et couvert de boue.

			— J’ai eu quelques soucis lors de la récupération.

			— Quel genre de soucis ?

			— Rien, répondit Jian avec un air détaché. Je m’en suis occupé.

			Taishi paraissait bien décidée à poursuivre son investigation, mais Zofi arriva à la rescousse.

			— Regardez, vous avez du courrier, Taishi, dit-elle en ouvrant l’une des missives. C’est maître Fausan. Il vous rappelle que c’est votre tour de recevoir, dans dix jours, en soulignant que vous avez déjà manqué à votre engagement les trois dernières fois où la charge d’accueillir vous incombait.

			Taishi médita un instant.

			— D’accord, je m’en chargerai. Il faudra voir où en est notre réserve de vin. Quoi d’autre ?

			Zofi brandit une enveloppe d’un pourpre sombre, ornée d’un sceau de cire.

			— De maître Hoon. Il sollicite avec une insistance polie que vous répondiez à celui de ses trois derniers courriers qu’il vous plaira.

			— Non ! Non, je ne veux pas siéger à son conseil de la communauté des maîtres des arts du combat. Non, je ne souhaite pas prendre le thé avec lui. Et, non, je n’ai aucune intention d’intégrer sa ligue de combats de crickets.

			— C’est une nouvelle demande. Il sollicite le plaisir de votre compagnie à un spectacle de cerfs-volants…

			— Je vais devoir le tuer la prochaine fois que je le verrai. C’est la seule solution pour qu’il arrête de me harceler.

			Jian fixait le regard sur l’assiette vide sur la table.

			— Qu’est-ce qui est arrivé aux crêpes ?

			— Elles étaient pour toi ? demanda Taishi. J’ai eu une petite faim.

			L’estomac de Jian se mit à gronder. Il s’était fait une joie de goûter à ces crêpes.

			Zofi jeta un coup d’œil chargé de curiosité en direction du colis.

			— Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ?

			— Ah ! oui, répondit Taishi en reportant son attention sur la table.

			D’un coup sec, elle arracha le couvercle du paquet. Puis, tout doucement, avec un plaisir manifeste, elle en sortit un petit coffre tout simple mais soigneusement ouvragé qu’elle déposa sur la table. Après en avoir fait jouer le verrou, elle l’ouvrit, découvrant un empilement de sphères dans des tons rosés.

			Taishi prit l’une de celles au sommet et y planta joyeusement ses incisives.

			— Elles arrivent tout droit des vergers du haut maître des pêches. Elles sont incroyables.

			Sur une nouvelle bouchée du fruit délicat, elle tourna les talons pour quitter la pièce.

			— J’ai pris toute l’eau chaude, annonça-t-elle juste avant de sortir.

			— Taishi…, murmura Jian d’une voix devenue subitement sourde, comment va oncle Faaru ?

			Elle marqua une hésitation sur le seuil.

			— Sa famille va bien, dit-elle, avant de disparaître dans ses quartiers.

			Jian n’était pas certain du sens à donner à cette réponse. Il n’avait guère de souvenirs du jour où il avait vu le haut maître du palais pour la dernière fois – l’homme qui le traitait comme un fils au sein du palais céleste. Il espérait que tout allait bien pour lui. Puis son estomac se mit à gronder une nouvelle fois, lui rappelant qu’aucune nourriture n’était entrée dans sa bouche depuis l’aube. Machinalement, il tendit la main en direction du mets comestible le plus proche, en l’occurrence l’une des pêches du coffret.

			D’une petite tape, Zofi lui détourna la main.

			— Malheureux ! si j’étais toi, je ne m’y risquerais pas. Je vais te faire cuire des œufs.

			— Je vais allumer le feu, dit Jian, résolu à s’accommoder d’une telle pitance.

			— Certainement pas, répliqua Zofi en l’attrapant par le coude pour le faire changer de direction. Tu sens exactement comme si tu venais de sortir du fondement d’un bœuf. L’accès à la maison t’est interdit tant que tu n’auras pas pris un bain.

			— Il reste de l’eau ?

			

			Si la perspective d’un bain pouvait lui faire envie, il n’était pas tenté au point de se résoudre à marcher jusqu’au trou d’eau, à l’autre bout du pilier.

			De l’index, Zofi lui montra un baquet près de la porte, qu’elle avait gardé à son intention. Il le souleva à deux mains pour l’emporter d’un pas chancelant jusqu’à la Pagode de la mort. Composée de quatre poteaux coiffés d’un toit circulaire en forme de dôme, cette petite structure à l’extrémité des bâtiments devait son nom au fait qu’elle se situait pile à l’endroit où les Lanternes rouges de Diyu accomplissaient leurs mises à mort rituelles. L’autel placé sous ce petit abri était un genre de cuveau naturel creusé directement dans la roche. Jian refusait d’imaginer à quel usage il avait bien pu être destiné à l’époque. À présent, il servait essentiellement d’enclos où se baignaient leurs animaux. Le plafond voûté était joliment décoré de scène le montrant débité en morceaux accommodés de différentes manières pour être servis aux convives.

			Les ablutions de Jian furent promptement expédiées, l’eau glacée contribuant grandement à accélérer les choses. Il émergea de son bain plus ou moins propre et retrouva Zofi au brasero derrière la cuisine, occupée à surveiller les œufs qui bouillaient dans la marmite d’eau sur le petit feu. À l’aide de longues baguettes de cuisine, elle en sortit un pour le lui offrir. Affamé, Jian l’écala prestement pour l’engloutir aussitôt, alors même qu’il était brûlant.

			— Un autre ? lui demanda-t-elle.

			Après un bref hochement de tête, il s’empara d’un nouvel œuf, le manipulant entre ses doigts comme s’il s’était agi d’un charbon de bois incandescent. Une dizaine d’œufs disparurent ainsi, les uns à la suite des autres. Puis, étendu sur un tas de paille, Jian laissa filer un long soupir, comme pour se défaire enfin des épreuves de cette interminable journée. Zofi déposa quelques gerbes liées de feuilles séchées sur les braises, qui projetèrent vers le ciel une nuée d’escarbilles légères comme des flocons. Toujours avec les longues baguettes, elle sortit les derniers œufs de l’eau bouillante pour les déposer dans un grand bol. Elle lui en accorda quatre. Il lui offrit les deux plus gros.

			Puis elle lui proposa la moitié de sa couverture, qu’il accepta. Blottis l’un contre l’autre, épaule contre épaule, frissonnant de froid sous la bise nocturne dont les longs doigts glacés ébouriffaient leurs cheveux, ils contemplèrent le ciel tout piqueté d’étoiles. C’était comme si un rideau venait d’être tiré pour révéler à leurs yeux la voûte céleste dans toute sa splendeur. Après des semaines de pluie incessante, les nuages noirs avaient enfin décidé de ne plus faire le siège des Piliers des nuages. Dans les jours à venir, les terres en contrebas seraient toutes pimpantes, pleines de vert et de vie, arrosées par les cascades tombées des dizaines de piliers. Les fleurs, les bourgeons et les jeunes pousses allaient prospérer, tout comme par la suite les proies, les prédateurs et les chasseurs.

			— Tu vois cette lueur orange très vive, là-bas ? demanda Zofi, le doigt pointé vers le firmament. C’est l’étoile appelée la Mousson. Ne te fie jamais à elle.

			— Qu’est-ce qui la rend si peu fiable ?

			— À chaque cycle, elle exécute un très léger pas de danse. Et elle bouge juste ce qu’il faut pour que celui qui se dirige en la suivant se retrouve ailleurs que là où il pensait aller. Sans compter qu’elle change également de couleur, histoire de voir si les autres nuances sont à son goût. Et, de temps en temps, elle disparaît purement et simplement.

			— Très peu fiable effectivement, dit Jian dans un bâillement.

			— Et au fait, enchaîna-t-elle en lui donnant un petit coup de coude, raconte-moi comment tu as fait pour te retrouver dans cet état. Tu as encore essayé de prendre un chat dans tes bras ?

			

			Un petit sourire narquois fleurit sur ses lèvres quand elle le vit hésiter.

			— Que de mystère, sauveur du peuple zhuun. Si tu as honte, c’est que ce doit être horriblement gênant.

			— Non… Là, tu extrapoles un peu beaucoup, marmonna-t-il.

			— Allez, raconte. Je passe mes journées coincée sur ce rocher, insista-t-elle en le poussant de nouveau du coude dans les côtes. Permets-moi au moins de vivre tes gaffes par procuration. Je n’aurais rien contre une bonne petite histoire drôle.

			— D’accord.

			D’un coup d’œil en direction de la maison, il s’assura que tout était tranquille. Et ce n’est qu’après avoir acquis la certitude que Taishi n’allait pas apparaître tout à coup derrière lui qu’il entama son récit.

			— Quand je suis tombé sur la caravane, des bandits étaient occupés à la piller.

			— Et c’est pour ça que tu as des blessures ? Tu t’es battu avec eux ?

			Il confirma d’un hochement de tête.

			— Mais pourquoi faire une chose pareille ? demanda-t-elle, éberluée. Pourquoi ne pas les laisser faire selon le code du commerce ?

			— Impossible, répondit-il en baissant la voix. Ils venaient de rentrer dans le chariot du courrier.

			— Quoi ? Ils voulaient piller un chariot placé sous protection ducale ? C’est complètement idiot, s’exclama Zofi en enfouissant subitement son visage entre ses deux mains, les yeux fermés. Oh ! non, non, non… Jian, tu es le fugitif le plus recherché de tous les États éclairés. Ta tête vaut tellement cher que moi-même je suis tentée de te livrer. Et, toi, tu décides d’intervenir dans une affaire qui va forcément entraîner l’enquête officielle d’un magistrat. Tu crois vraiment que c’était un choix judicieux ?

			— Ils allaient voler les pêches de Taishi !

			— Mais quelle importance avaient ces fruits stupides ? s’exclama Zofi en tapotant le front de Jian de la pointe de son index. Tu risquais surtout de griller ta couverture. Quelqu’un aurait pu te reconnaître.

			Elle prit une profonde inspiration et laissa filer un instant de silence.

			— Bon, reprit-elle, je m’emballe peut-être un peu. Les choses ne sont pas forcément aussi graves. Comment est-ce que tu l’as emporté ?

			— Eh bien, j’ai assommé quelques types.

			Le regard de sa professeure s’étrécit.

			— Ça fait combien « quelques types » ? Deux, trois ?

			— Sans doute un peu plus. Huit ou dix… Mais ils étaient si incompétents qu’ils se jetaient d’eux-mêmes sur mes coups, poursuivit-il, mû par un impérieux besoin d’étoffer son explication. Avec une once de savoir-faire, n’importe qui les aurait écrasés. Franchement, les Piliers des nuages mériteraient d’avoir des brigands d’un autre calibre.

			— Jian, dix ? demanda Zofi d’une voix rauque d’incrédulité. Tu cherches vraiment à te faire attraper ?

			— Ils étaient armés et cherchaient à me tuer. Qu’est-ce que tu voulais que je fasse ? objecta-t-il pour sa défense. Que je les laisse me fendre le crâne ?

			— Oui, Jian, tu aurais dû les laisser te taper sur la tête. Pour t’être montré si stupide ! répliqua-t-elle, pratiquement en criant. Mais, mieux encore, tu aurais pu ne pas te battre avec des bandits occupés à détrousser quelqu’un d’autre.

			— Je suis certain que ni les bandits ni les gardes ne se souviendront de moi, affirma-t-il. Ah ! si…, reprit-il après un instant de silence. Le chef du convoi me connaît.

			Zofi se frappa le front.

			

			— Ils n’oublieront pas celui qui les a battus comme plâtre. Évidemment. Mais surtout ils se souviendront de l’homme qui ressemble comme deux gouttes d’eau au Héros du Tiandi, qui a à peu près le même âge que le héros disparu et qui ce soir s’est débarrassé de dix hommes à lui tout seul au cours d’une embuscade. Voilà ce qui restera dans leur mémoire. Et, bien entendu, ils vont en parler. Mais qu’est-ce qui t’est passé par la tête pour courir un tel risque ? À quoi pensais-tu ?

			Les yeux perdus dans les flammes, Jian répondit d’une voix presque basse :

			— Je ne voulais pas revenir les mains vides. La journée a été tellement chaotique. Je voulais qu’une chose au moins se passe comme prévu.

			Un long silence s’installa, que seuls troublaient par instants le crépitement des flammes, les pépiements et les ululements de la nature autour d’eux.

			— Je comprends ça, murmura Zofi, avant de lui tapoter l’épaule en laissant filer un soupir résigné. Mais ça n’en était pas moins stupide. Taishi ne va pas être ravie. Elle va te battre pendant toute une semaine au moins.

			— Ne lui dis rien, je t’en supplie ! s’exclama-t-il, l’air subitement paniqué. Elle n’est pas obligée de savoir.

			— La situation est grave, Jian. Des magistrats pourraient très bien venir jusqu’ici dans les jours prochains. Il faut qu’on se tienne prêts.

			— Pourquoi en faire toute une histoire ? dit-il d’une voix suppliante. Ce n’était qu’un stupide chariot postal ! Qu’est-ce que ça peut faire qu’il manque quelques paquets ? De toute façon, il y a toujours du courrier qui s’égare.

			— Ne parle pas comme ça devant la taulière. Elle m’accuserait de négliger ton instruction civique. Et, au fait, veille à ce qu’elle s’habille plus chaudement. Sa toux est revenue.

			— L’instruction civique, c’est quoi ça ? demanda-t-il, avant d’opter soudain pour une autre tactique. Non, laisse tomber… Tu sais, si elle apprend ce qui s’est passé, elle m’interdira de quitter le pilier jusqu’au prochain cycle. Au moins. Et, si je suis coincé ici, ça veut dire que tu devras te charger du ravitaillement et tout porter toi-même.

			Les mains de Zofi esquissèrent un mouvement comme pour étrangler l’air devant elle.

			— Et, d’après toi, pourquoi est-ce que je suis si furieuse ?

		

		
			

			Chapitre 3

			La grand-maître

			Ling Taishi fut réveillée par deux coqs rivalisant de zèle dans l’exercice de leur fonction. Elle ouvrit les yeux à contrecœur pour fixer un instant le regard sur le plafond de sa chambre souillé de suie. Le petit âtre dans un coin de la pièce était devenu froid au cours de la nuit, mais une fine brume flottait toujours dans l’air. À l’évidence, la cheminée était de nouveau bouchée – et Jian était à la traîne dans l’accomplissement de ses corvées. Pour autant, ce n’était pas une surprise. Taishi avait fait passer le nombre de ses entraînements de deux à trois par jour, parfois quatre. Une charge exténuante à tous points de vue.

			Une nouvelle rafale de cocoricos déchira la quiétude du petit matin. Le plus vieux des deux volatiles, à la voix rauque et grave, cafouillait comme si le souffle lui manquait ou comme si un grain de maïs lui restait en travers de la gorge. À l’opposé, le benjamin avait un chant puissant, strident au point d’en déchirer les oreilles, plus une paire de poumons capables de le faire tenir une journée entière.

			Roublard et habile, le vieux coq assurait admirablement, et depuis des années, la sécurité de sa basse-cour contre les appétits des fouines, des blaireaux et des dragons chi. Si Taishi reconnaissait toujours la valeur de l’expérience, elle était aussi éminemment consciente des risques encourus par quelqu’un qui n’était plus – et depuis longtemps – dans l’âge de la pleine vigueur. Sans doute l’heure était-elle venue de mettre sur la touche l’oiseau usé par le temps et de passer les rênes au suivant. Mais, bien sûr, la viande de la jeunesse est bien plus tendre, surtout saisie avec un filet d’huile de sésame.

			Elle se leva de la dalle de marbre qui lui servait de lit. Déjà, le froid s’insinuait dans ses articulations. D’un geste, elle dissipa les derniers rubans de fumée qui stagnaient dans la pièce, avant de serrer autour d’elle sa houppelande préférée en fourrure de lama. Les mains glissées dans des mitaines et les pieds dans des pantoufles chaudes et duveteuses, en lama elles aussi, elle sortit de sa chambre et remonta le passage couvert entre le corps de la maison et la cuisine. Là, elle fut accueillie par d’agréables arômes de pâte frite et de lait de soja chaud.

			Sa théière favorite et sa tasse coordonnée étaient posées sur la petite table ronde dans l’axe de la porte. Une pêche et un petit pain blanc trônaient sur une assiette ovale. Plusieurs rouleaux cachetés à la cire l’attendaient devant son petit déjeuner, soigneusement déployés en éventail. À coup sûr, la moitié était constituée de messages de haine ou de lettres d’admirateurs transis. Mais qui pouvait encore les distinguer les uns des autres ? Quant au reste, des factures à n’en pas douter. Il faut toujours régler ses dettes, même quand on vit caché – et peut-être tout particulièrement dans ce cas-là.

			Comme elle allait ouvrir la première missive, elle aperçut un corps allongé à côté du foyer à l’extérieur de la cuisine. Plus étonnée qu’inquiète, elle sortit pour aller aux nouvelles. Descendu des montagnes, le vent glacé faisait voleter en direction du nord les longs poils bruns et blancs de la toison du lama. Après avoir retiré une mitaine, elle posa sa main sur la marmite suspendue au-dessus des cendres, d’où émanait encore un semblant de chaleur. Les parois du gros faitout étaient froides. À l’intérieur, deux œufs baignaient dans un fond de soupe laiteuse.

			

			Elle s’approcha de l’endormi, dont le souffle s’échappait de sa bouche en longs ronflements hachés. Enveloppé dans une couverture de cheval, Jian n’était pas sans évoquer un rouleau de printemps. Ses jambes dépassaient de la couverture, l’une à gauche posée sur une botte de foin, l’autre tendue toute droite, véritable piège aux abords du feu. Grâce à l’inclinaison pour le moins inédite de son cou sur le côté, il avait réussi à poser sa tête sur le bord du ballot de paille. À son réveil, un torticolis lui rappellerait sûrement l’exubérance de cet exploit nocturne.

			Taishi ne reprochaient pas aux deux jeunes gens de veiller aussi tard. Peu lui importait qu’ils fassent des erreurs. Autant qu’ils les commettent ici, sous sa garde, plutôt que de par le monde, là où une petite faute tenue pour négligeable pouvait signer un arrêt de mort. Par essence, les jeunes sont des créatures sociales. Jian et Zofi étaient des chiots égarés et orphelins qui, d’une certaine façon, s’étaient trouvé l’un l’autre. Mais plus encore, sous sa houlette, un lien avait éclos entre eux, de ces attaches que seuls peuvent faire naître un traumatisme et des épreuves partagés – surtout en un coin du monde aussi reculé. Désormais, ils comptaient l’un sur l’autre et se soutenaient mutuellement, avec d’autant plus de force qu’il n’y avait absolument personne d’autre à la ronde…

			Zofi sortit du carré des tournesols, un panier de daïkon sous le bras, qu’elle vint déposer sur la table à côté du foyer.

			— Je l’ai laissé dormir, dit la fille du cartographe. Il en a bien besoin.

			— Les prophéties ne prennent pas de vacances.

			Taishi était sur le point d’envoyer un courant d’air assener une chiquenaude sur le bout du nez de Jian quand un détail retint son geste. Des bleus, des taches, des ecchymoses sur tout son corps. Et un air plus hagard que jamais sur ses traits.

			— Vous l’avez poussé dans ses derniers retranchements ces derniers temps, dit Zofi. Son entraînement donne des résultats ?

			

			Le regard de Taishi s’attarda un instant sur son disciple endormi.

			— Physiquement, il serait en mesure de réussir l’épreuve dès demain si je le laissais la passer. L’épreuve de la lignée n’est qu’une question de puissance brute et de talent, deux choses qui ne lui font sûrement pas défaut. Mais…, poursuivit-elle en se tapant le front de l’index, c’est là qu’il doit encore mûrir. Seulement, il est impossible de le soumettre à cette expérience sans accroître le risque que quelqu’un le reconnaisse.

			Elle décida d’autoriser son protégé à dormir encore un peu. Comme disait le sage Goramh : « Vivre un jour reposé équivaut à vivre trois jours harassé. » Jian avait immensément progressé au cours des trois années passées sous sa tutelle. Sans doute aurait-il un jour l’étoffe pour lui succéder et devenir le maître de la lignée des Zhang des Murmures du vent, mais cela ne suffirait pas. Assurer la succession de sa lignée familiale n’avait jamais été l’objectif visé par Taishi. Jian était voué à un destin et des exploits plus grands. Tuer le Khan éternel des Katuia. Mais qui pouvait dire à quel moment la prophétie devait s’accomplir ? Demain ? Dans dix ans ? Jamais – dans l’hypothèse où le Khan était déjà bel et bien mort ? Elle n’avait qu’une unique certitude : elle devait préparer Jian du mieux possible et son temps était compté. La chandelle brûlait par les deux bouts.

			Elle rejoignit Zofi devant la longue table de bois sur laquelle les daïkon étaient disposés en un alignement parfait. Zofi les épluchait un à un à l’aide d’un petit couteau bec d’oiseau, en sept ou huit mouvements lents et globalement inefficaces, avant de les immerger dans une cuvette d’eau.

			Cela n’avait pas l’air trop difficile. Taishi prit place en face de la jeune fille et releva sa manche en fourrure de lama sur son bras valide. Zofi émit un petit grognement, mais n’en fit pas moins glisser un couteau en direction de la grand-maître. Taishi le prit en main et le fit tournoyer entre ses doigts. L’ustensile était déséquilibré, son manche branlant et son tranchant aussi émoussé que les reparties des convives à un dîner ducal. Cela étant, un maître des arts du combat avait-il toujours l’occasion de manier une arme parfaite pour affronter un adversaire ?

			— Je suis fatiguée de la soupe de radis blancs.

			Elle salua en levant sa lame, puis lança un daïkon en l’air et attaqua. Quatre coups impeccables, deux verticaux et deux horizontaux. Puis, après avoir rattrapé le légume dans sa bonne main pour le faire pivoter sur lui-même de quatre-vingt-dix degrés, elle le réexpédia en l’air et répéta l’opération, mais en deux coups verticaux uniquement. Ensuite, d’un petit coup sec assené du plat du couteau sur le cube de radis au sommet de son vol, elle le précipita droit dans la cuvette d’eau.

			Nullement impressionnée en apparence par cette démonstration, Zofi n’en accéléra pas moins ses gestes. Quand la jeune fille eut épluché trois autres radis, Taishi en avait fini cinq. Le match n’était pas très équilibré, même si Taishi n’avait qu’une main, mais il était amusant de voir combien la perspective de perdre hérissait la jeune femme.

			— Une main experte est infiniment supérieure aux deux mains d’un novice.

			Il y avait vraiment une maxime de Goramh pour toutes les situations, même si sa sagesse n’était au fond rien d’autre que d’innombrables variations d’un thème unique.

			Le jing de Zofi – sa force vitale et l’énergie émanant de son âme – était son intelligence. C’était une jeune femme pleine de sagacité et d’ambition, dotée d’un esprit vaste, bouillonnant et aiguisé. Volontiers impertinente, elle goûtait peu l’imperfection sous toutes ses formes. C’était ce trait qui plaisait tout particulièrement à Taishi. Malheureusement, Zofi avait aussi l’agilité d’un canard sur la terre ferme. Trois fois l’an au moins, elle trouvait le moyen de tomber dans la mare. Un jour, elle s’était cassé le nez en manquant l’embrasure du couloir et en se précipitant contre le mur. Un peu plus tôt au cours de l’année, alors qu’elle courait sur le plateau, elle s’était fait une violente commotion en emplafonnant le seul et unique arbre à la ronde.

			La moitié des daïkon du panier avaient été taillés – dont les trois quarts par Taishi, même si ni l’une ni l’autre ne tenaient un décompte précis – quand Zofi tressaillit soudain. La lame avait ripé et son couteau lui avait échappé. Une rigole écarlate apparut à l’extrémité de son index, avant de couler sur sa paume. Avec un juron, elle appliqua un chiffon sur sa plaie.

			D’un geste calme et précis, Taishi déposa sur la table le couteau qu’elle avait attrapé au vol.

			— Tes doigts suivent toujours tes yeux. N’oublie jamais ça, ma fille.

			— Pas les vôtres.

			— Tu n’es pas moi.

			Zofi tamponna son doigt ensanglanté.

			— Quelque chose vous préoccupe, Taishi ?

			— Et pourquoi je ne serais pas simplement venue donner un coup de main ?

			La fille du cartographe prit la petite moue qu’elle affichait pour parodier Taishi et se moquer d’elle.

			— La grand-maître Ling Taishi ne s’abaisse pas à aider à la cuisine. Elle est bien trop importante pour perdre son temps à ça. Sauf…, enchaîna la jeune femme en brandissant son index dégouttant de sang, quand la grand-maître Ling Taishi veut obtenir quelque chose, ou bien que sa faim est aiguisée à la perspective de manger mon porc cuit deux fois sur la braise, tout croustillant avec son glaçage au miel. Alors là, oui, elle est tout à coup immensément disposée à se montrer obligeante.

			Une petite maligne avec une grande bouche qui ne l’était pas moins, même si l’autoévaluation qu’elle donnait de ses talents culinaires était un tantinet généreuse. À bien des égards, Zofi rappelait à Taishi une autre petite maligne lancée dans le monde à la recherche de son chemin, à la nuance près que la jeune Taishi était au moins deux fois plus sûre d’elle-même, mais deux fois moins futée.

			— Qu’est-ce qui lui est arrivé au juste hier ? demanda-t-elle.

			Le regard de Zofi vint se poser sur le corps affalé de Jian, qui ronflait toujours comme un sonneur.

			— Il m’a demandé de garder le secret.

			— Bien sûr, c’est un secret, répliqua Taishi avec un haussement d’épaules. Je t’écoute.

			La fille du cartographe laissa filer un soupir.

			— Hier soir, en rejoignant la caravane, Jian est tombé sur une embuscade. Il est intervenu quand les bandits ont commencé à dévaliser le chariot postal.

			— Quoi ! s’exclama Taishi en serrant le poing.

			— Ne soyez pas trop dure avec lui. Il a eu quelques journées difficiles.

			— Quelle importance qu’il se soit battu avec une poignée de rufians de bas étage ? C’est bien ce que font les garçons, non ? (Taishi bouillonnait littéralement, comme si elle avait été personnellement insultée.) Il faut être une sacrée cervelle d’oiseau pour détrousser un chariot postal ! Et traître à son duché de surcroît.

			— Les temps sont rudes. Des épidémies sévissent dans le Nord et la famine dans le Sud, répondit Zofi. La guerre est partout, dans chaque duché. Les champs sont incendiés. L’unité et le respect de la tradition sont les premières choses à tomber dans le fossé. À la frontière, les bandes de paysans devenus bandits fleurissent comme des pissenlits. On dit que certains clans katuia refusent de respecter l’armistice, rompent leurs contrats de servitude et se réarment.

			— Et les ducs sont trop occupés à se combattre les uns les autres pour faire quoi que ce soit, marmonna Taishi. Il est grand temps que les duchés bellicistes de l’Ouest éprouvent la présence de la guerre sur leurs territoires, le duché de Shulan tout particulièrement. Plus la dévotion est grande, plus l’esprit batailleur l’est aussi. La plupart d’entre eux vivent bien trop au large des rives de la Grande Mer. Le bruit de la guerre parvient jusqu’à eux de bien trop loin. Les choses sont tout autres quand celui qui entend perçoit le fracas debout dans son potager réduit à néant.

			— La chance nous sourira peut-être, dit Zofi. Saan sera peut-être trop occupé à combattre pour se pencher sur cette attaque. Peut-être que personne ne viendra jamais pour enquêter.

			— Oh, si ! quelqu’un viendra. Cela ne fait aucun doute, dit Taishi en secouant la tête. S’en prendre à un chariot portant une marque ducale, c’est comme s’en prendre aux ducs eux-mêmes. Perturber le service du courrier est une attaque contre le peuple zhuun. Saan est obligé de réagir. Il n’a pas le choix. S’il passe l’éponge ne serait-ce qu’une fois, d’autres attaques suivront. Un duc n’est pas un duc si sa parole n’est pas la loi. Sans compter que l’ego des ducs ne peut s’accommoder d’un tel affront.

			— Vous n’êtes pas furieuse contre Jian ? demanda Zofi en désignant l’objet de leur conversation toujours affalé près du foyer. Je trouve son geste plutôt stupide.

			— Complètement idiot, confirma Taishi en levant le bras en un geste de résignation. Stupide et naïf. Entends-moi bien, j’apprécie à sa juste mesure son dévouement à l’égard de mes pêches, mais en réalité ces fruits ne sont rien d’autre que de la pisse de chien. Je ne suis pas totalement détraquée… (Elle prit un instant pour mesurer la portée de ses paroles.) Enfin, je crois, conclut-elle. Quant au fait de se battre, c’est ce que font les garçons trop bien entraînés qui ont trop de temps pour s’ennuyer. Ils trouvent toujours les ennuis, même sans le faire exprès. Je ne suis pas en colère, mais je vais faire comme si je l’étais jusqu’à ce qu’il répare enfin ce fichu toit.

			

			— Les pluies de la semaine dernière ont trempé trois de mes livres, renchérit Zofi, avant de poser sur Taishi un long regard chargé d’une supplique. Cette conversation reste entre nous, n’est-ce pas ?

			— Bien sûr.

			Dès leur installation dans le temple, Taishi avait fait de Zofi une espionne. La grand-maître des Murmures du vent agissait ainsi dans le seul et unique intérêt de Jian, bien consciente qu’elle ne pouvait pas se permettre la moindre erreur avec lui. La vie du Héros de la prophétie du Tiandi était d’une importance capitale pour les Zhuun. Quant à sa mort éventuelle, elle serait tout aussi importante pour les autres. Taishi devait se tenir prête à faire face à n’importe quelle situation potentiellement dangereuse. Au demeurant, comme Zofi vivait sous son toit, elle pouvait bien exiger d’elle certains services.

			Tout cela n’empêchait pas la jeune femme de négocier pied à pied, conquérant de haute lutte des gages hebdomadaires, le dernier mot sur les menus et la promesse sur l’honneur de Taishi qu’un jour la grand-maître vengerait l’assassinat de son père le cartographe en éliminant toute la pègre de Sanba.

			À l’occasion, la jeune femme pouvait se révéler étonnamment sanguinaire. Parallèlement, elle avait aussi exigé d’avoir la plus grande des chambres disponibles en dehors de celle de Taishi. Ne se sentant pas le cœur de l’informer qu’à l’époque du temple cette pièce avait fait office de morgue, la grand-maître avait gardé cette information pour elle. Zofi avait une peur irrationnelle des cadavres – pour ne rien dire des fantômes et des esprits.

			— Les magistrats viendront, ce n’est qu’une question de temps, reprit Taishi. En attendant, Jian ne quitte pas le pilier.

			— Vous ne pouvez pas faire ça, protesta Zofi. Cela peut durer des mois.

			— Je viens pourtant de le faire.

			

			Zofi croisa les bras sur sa poitrine.

			— Si vous faites ça, le fil sera rompu.

			Taishi émit un grognement. Décidément, la petite avait lu trop de fables romantiques à la maison de thé. Cela étant, sa menace était on ne peut plus réelle. Pour prix de ses services, Zofi avait imposé une ultime condition : elle cesserait d’espionner pour son compte à l’instant où elle aurait le sentiment que les actions de la grand-maître trahissaient la confiance de Jian. Selon son propre jugement. Tels étaient les termes qu’elle avait imposés. Tout bien considéré, la jeune femme n’avait pas tort sur un autre point : les ducs avaient déjà bien du pain sur la planche, occupés qu’ils étaient à tenter de s’étriper mutuellement. Des mois pourraient s’écouler avant qu’ils lancent une enquête. Et comme un Jian confiné sur le pilier ne pouvait pas accomplir la moitié de ses corvées…

			— D’accord, dit Taishi. On continue comme si tout était normal, mais, dorénavant, tu t’occupes de toutes les livraisons. Et Jian ne va pas à l’avant-poste sans être accompagné. Je veux que tu sois avec lui à chaque voyage. C’est compris ?

			— C’est lui qui sème la pagaille, répliqua Zofi en croisant une nouvelle fois les bras, et la sanction est pour moi ?

			— Malheureusement, ainsi va la vie. C’est souvent comme ça que ça se passe et j’en suis désolée. Tu mérites mieux, mais c’est ainsi.

			Taishi essuya les deux faces de la lame du couteau bec d’oiseau sur un torchon avant de le reposer sur la table.

			— Bon, si tout a été dit…

			— Non, il y a encore une chose, répondit Zofi, en s’accordant un instant pour choisir soigneusement ses mots. J’aurais besoin d’aide dans mes enseignements. Jian prend du retard.

			— Quoi donc ? Du papier, de l’encre, des livres ? Les pièces ne naissent pas miraculeusement au fond de mes poches. S’il le faut, grave tes leçons dans de l’écorce.

			

			— Ce n’est pas ça, répondit Zofi en lançant un daïkon dans la cuvette.

			Des éclaboussures se répandirent. Taishi nota également que l’épluchage était à moitié achevé seulement.

			— Je ne suis pas assez qualifié, poursuivit la fille du cartographe sur le ton de la confession. Je peux apprendre à Jian à lire et écrire, mais je suis incapable de lui expliquer le contexte dans lequel s’inscrivent les dix doctrines de Goramh sur la guerre. Je peux lui apprendre à compter un peu plus que sur ses doigts et ses orteils, mais le système de taxation du riz dans le duché de Gyian reste à mes yeux une incompréhensible ineptie. (À mesure qu’elle parlait, Zofi s’animait de plus en plus.) Je n’ai passé que deux ans à l’université. Vous me demandez de lui enseigner des choses que je n’ai pas encore apprises. C’est impossible, surtout ici, dans ce trou perdu ! ajouta-t-elle en montrant le plateau tout autour d’un grand geste du bras. Pour consulter des livres, il n’y a que la maison de thé. Et ceux qu’ils ont ne brillent pas par leur qualité.

			— Qu’est-ce qu’ils ont leurs livres ? demanda Taishi.

			— Rien. Moi aussi j’aime bien les romances des Cœurs brûlants, confessa Zofi, mais j’ai besoin d’aide. J’atteins mes limites, je ne peux pas l’amener plus loin.

			— Tu t’en sors très bien jusqu’à présent.

			La remarque visait à être rassurante. En réalité, Zofi avait déjà surpassé toutes les attentes de Taishi.

			— Je n’aurais pas pu demander meilleure professeure… et, d’ailleurs, je n’en aurais pas eu les moyens.

			— Ce n’est pas suffisant, répliqua Zofi, trop dure avec elle-même comme à son habitude. Il ne comprend pas tout et je ne suis pas suffisamment qualifiée pour lui transmettre ces enseignements. Il maîtrise peut-être les grandes notions fondamentales de la géographie, mais personne ici ne peut expliquer pourquoi les maisons ne sont jamais tournées vers le nord dans le duché de Lawkan, pourquoi les habitants du duché de Shulan ne supportent pas le chiffre trois, pourquoi ceux du duché de Xing ne mettent qu’un genou à terre quand ils s’agenouillent à la cour. Je lui ai appris tout ce que je savais de notre histoire, mais il y a tellement de choses que je ne peux pas lui expliquer. Pourquoi deux armées font-elles une fête la veille d’une bataille ? Pourquoi tout le monde déteste l’État de Caobiu ? Et qu’est-ce que c’est que cette histoire de guerre froide de trois cents ans avec les Spectres blancs ? Et, d’abord, c’est quoi une « guerre froide » ? Et au sujet de quoi se battent-ils ?

			— Tout est parti d’un malentendu, expliqua Taishi. La première fois que le peuple zhuun a rencontré celui des Spectres blancs, leur émissaire est entré dans le palais sans se déchausser.

			— Quoi ? s’exclama Zofi avec un mouvement de recul. Il a marché à l’intérieur avec ses chaussures ? Quelle grossièreté ! Quelle barbarie !

			Taishi confirma d’un hochement de tête.

			— Apparemment, pour les Spectres blancs, se déshabiller en public est inconvenant. Et cela vaut aussi pour les chaussures. Et, quand le plénipotentiaire s’est présenté devant la cour les pieds chaussés, l’empereur l’a fait décapiter. À partir de là, les choses se sont gâtées.

			— Bien fait pour lui, conclut Zofi, la mine offensée, touchée dans son honneur de Zhuun. Et pour Shulan et le chiffre trois ?

			Taishi haussa les épaules.

			— Les Shulan prient toujours par deux. Être le troisième est un signe de malchance.

			— Et l’histoire des Xing et du genou à terre ?

			— Le père de l’actuel duc avait pris une flèche dans le genou dans sa jeunesse, ce qui l’empêchait de s’agenouiller normalement. L’habitude est restée.

			

			— C’est peut-être vous qui devriez lui faire la classe.

			— Je suis bien trop occupée à faire en sorte qu’il n’aille pas se fracasser contre un arbre pour lui faire un cours sur les coutumes les plus stupides ! se récria Taishi. Je vais voir ce que je peux faire pour te trouver un peu d’aide, mais ne t’attends pas à grand-chose. Comme tu dis, nous vivons dans un trou perdu. Et nous sommes des fugitifs. Je ne peux pas vraiment passer le mot pour faire venir un précepteur, conclut-elle en baissant les yeux sur la cuvette d’où l’eau débordait. Dis donc, ça fait beaucoup de radis.

			Zofi poussa un soupir.

			— Jian a rendu le poisson au fleuve Yukian hier en tombant d’un courant. Alors ce sera radis à tous les repas pendant dix jours.

			Et, sur ces paroles, elle entreprit de nettoyer la table en évacuant toutes les épluchures dans un panier posé par terre – des restes destinés à la bouillie pour les cochons.

			Taishi prit dans la cuvette un radis biscornu dont la peau avait été imparfaitement pelée.

			— Tu as bâclé sur la fin. Il faut des mouvements longs et réguliers. Plus de poignet et moins d’avant-bras.

			— Bien, madame, répliqua Zofi sur un ton agacé. Comme vous voudrez, madame.

			La remarque cinglante et désinvolte, dûment ponctuée d’un soupir et de deux yeux levés au ciel, toucha un point sensible. Plus précisément, elle fit remonter un souvenir. Et l’agacement de Taishi céda le pas à un gloussement amusé. Échaudée par sa propre expérience, la grand-maître des Murmures du vent n’avait jamais voulu de fille. Sa relation avec sa mère avait toujours été un peu compliquée. Hui Yinshi était maîtresse de chant à la cour du duché de Xing, une position éminente au sein d’un ensemble prestigieux dont l’aura illuminait jusqu’au dernier membre du chœur. Elle nourrissait l’ambition d’ouvrir un jour son propre opéra. Du moins, tel était son projet jusqu’au jour où le jeune Ling Munnam, impétueux et fringant, avait paru à la cour pour s’y faire remettre la prime pour le tristement célèbre Rampetête. Un coup de foudre réciproque, un tourbillon romantique, un mariage. Puis tout avait changé et Munnam était devenu le centre de toutes choses.

			Dès son plus jeune âge, Taishi avait vu sa mère se flétrir un peu plus chaque jour, cloîtrée dans l’ombre de son époux dominateur. Et elle la détestait pour ça. Ce n’est que des années plus tard, à l’époque où elle œuvrait à se faire un nom, qu’elle avait compris qu’elle avait mal jugé Yinshi. Trop tard. Sa mère était morte pendant qu’elle-même menait l’une de ses campagnes dans les territoires du Spectre blanc. Trois années allaient encore s’écouler avant qu’elle rentre et vienne s’incliner sur la tombe d’Hui Yinshi.

			— … guerre ruine complètement le commerce, disait Zofi. Nos réserves sont au plus bas, en particulier l’huile et le sel. Les légumes du potager seront perdus si je ne peux pas les conserver dans de la saumure. Et tous ces problèmes juste pour apaiser les ego de cinq taureaux furieux qui mettent les campagnes à feu et à sang.

			L’esprit de Taishi revint à l’instant présent.

			— Quatre.

			Zofi prit la cuvette et la tint serrée contre sa poitrine.

			— Quatre quoi ?

			— Quatre taureaux, expliqua Taishi. Sur les cinq duchés, on ne compte que quatre bites. Donc, il y a quatre taureaux. Sunri est une catégorie à part. Écoute-moi bien, ma fille. Les hommes ont tendance à effacer les femmes de l’histoire, alors inutile de les aider.

			Son ton avait été plus sévère qu’elle en avait eu l’intention, mais c’était l’effet qu’avait sur elle chacune de ses visites en esprit à sa famille.

			

			— J’ai juste fourré dans le même sac tous ces ducs inutiles, quelle importance ? répliqua la fille du cartographe, saisie par la sécheresse de la réplique de Taishi. Je croyais que vous détestiez Sunri. L’autre jour, c’est bien elle que vous traitiez de garce assassine, cruelle et sanguinaire ?

			Taishi prit l’un des couteaux bec d’oiseau sur la table et se mit à le faire tourner habilement entre ses doigts jusqu’à ce que le manche vienne trouver tout naturellement sa place au creux de sa main. Alors, d’un coup sec, elle l’abattit sur le plateau et la lame tout entière traversa toute l’épaisseur du bois.

			— La duchesse Sunri de Caobiu, la Lionne du désert, est une psychopathe génocidaire de la pire espèce. Un œuf pourri dans toute sa splendeur, mais c’est aussi l’un des cinq ducs des États éclairés et la seule et unique femme à avoir jamais conquis ce titre, une humble concubine qui s’est hissée jusqu’au sommet en écrasant tous les hommes qui ont cru bon de se dresser sur son chemin. J’irai volontiers cracher sur sa tombe quand elle ne sera plus que poussière et champignons, mais en attendant elle mérite la place qu’elle occupe aux côtés de ces quatre hommes titrés. Tu comprends ?

			Zofi ne parvint pas tout à fait à masquer son mécontentement juvénile.

			— D’accord… Quatre taureaux furieux et une vache qui mettent les campagnes à feu et à sang avec leur fichue guerre civile. Ça vous va comme ça ?

			— Oui, c’est mieux, répondit Taishi, avant de reporter son attention sur son héritier toujours endormi, qui avait déjà manqué la moitié de la matinée. À propos de taureaux dûment fieffés, réveille donc le sauveur du peuple zhuun. Il est presque midi et je viens d’inscrire trois nouvelles corvées sur sa liste.

			Zofi prit un daïkon dans la cuvette pour l’expédier sur Jian. Le caractère approximatif de son geste indiquait sans risque d’erreur que personne ne lui avait jamais appris à lancer quoi que ce soit. Le radis passa bien au-dessus de la tête de l’endormi – tout comme les trois suivants.

			— N’y mets pas autant de force, dit Taishi en s’approchant pour prélever son propre projectile légumier dans la cuvette. Le secret d’un bon lancer, c’est de rester souple et détendu. La puissance brute ne sert à rien. La prochaine fois que Fausan vient pour une soirée de jeux, regarde bien son bras quand il lance les dés. Le Dieu des joueurs n’a guère qu’un tour dans son sac, mais il est terriblement efficace.

			Pile à l’instant où Taishi armait son bras pour un jet de démonstration, son épaule fut saisie d’une brusque convulsion paralysante. Le daïkon partit de travers, droit vers la poussière.

			— Comme ça ? railla Zofi, une main posée sur sa bouche pour masquer son petit sourire satisfait. Tout va bien ? s’enquit-elle l’instant suivant, son amusement bien vite supplanté par l’inquiétude.

			— Oui, ça va, répondit Taishi entre ses dents serrées.

			Elle fourra sa main valide à l’intérieur de sa tunique. Des tremblements lui remontaient le long du bras. D’un pas lourd, elle s’approcha de Jian et lui donna un petit coup avec la pointe laineuse de sa pantoufle.

			— Debout, paresseux.

			— Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ? s’exclama Jian dans un grognement en roulant sur lui-même comme une tortue sur le dos. Il est quelle heure ?

			Au moins, il parvenait à s’arracher assez facilement au sommeil.

			— La moitié du jour est pratiquement passée, répondit Taishi. Va aider Zofi à préparer la bouillie pour les cochons, puis viens me retrouver sur la lisière de la Forêt décapitée. J’ai appris que tu étais tombé dans le fleuve avec tout le poisson. On va travailler le sujet jusqu’à ce que tu n’atterrisses plus comme une poule en train de pondre.

			Jian blêmit.

			

			— La Forêt décapitée ? Mais vous m’avez interdit de chevaucher les courants là-bas. Les vents de travers vont m’emporter la tête.

			— J’ai foi en toi, rétorqua Taishi.

			— Moi pas, marmonna-t-il.

			À l’évidence, Zofi partageait son inquiétude.

			— Moi non plus. On devrait peut-être parler de tout ça…

		

		
			

			Chapitre 4

			Mauvaise presse

			À l’aide du morceau de roseau plongé dans sa tasse de vin de riz, Maza Qisami touillait de sa main droite le liquide couleur de pisse pour y former un vortex. Pratiquement morte d’ennui, elle avait posé le côté de son visage sur sa main gauche pour tirer sur le lobe de son oreille. L’heure du bain était passée, mais, à cause de la guerre et de la sécheresse, le prix de cette prestation avait triplé à Wugoh – ce qui expliquait d’ailleurs pourquoi tout le monde puait autant dans la petite colonie au milieu du désert.

			D’un coup d’œil en direction de la boutique de vêtements de l’autre côté de la rue, elle aperçut la silhouette de sa cible : une grande femme mince comme une brindille, avec d’immenses faux cils, une peau aussi fine que du papier tirée sur le visage au point de le faire ressembler à une coquille. Cela faisait deux heures qu’elle était entrée là-bas et elle n’en était toujours pas ressortie. Combien de temps faut-il pour acheter une fichue robe ? La femme portait une tunique d’un orange extravagant et une mèche postiche tout incrustée de perles lovée autour de sa chevelure tel un serpent. Elle évoquait en tout point une première dame malfaisante dans un mauvais opéra de second ordre. Captivée par sa coiffure, Qisami entendait bien faire main basse dessus, à titre de bonus après l’exécution de son contrat.

			

			Elle se laissa aller en arrière et avala bruyamment son breuvage. Sous la table, son pied gauche vint buter contre le panier d’osier dans lequel une tête de porc reposait sur un lit de sel. Les instructions qu’elle avait reçues étaient très claires : éventrer la cible de l’aine au cou, poser le goret au centre et disposer le corps les bras en croix, nu dans toute sa gloire, sur le lit du maître. Une histoire vieille comme le monde. Un garçon rencontre une fille. Il l’épouse. Mais le garçon est un porc et il en épouse une autre. Les deux filles tentent mutuellement de se tuer.

			Qisami fit un bruit de pet avec la bouche et prit une friandise à la gélatine dans le petit bol posé devant elle. Deux ans plus tôt, si quelqu’un s’était risqué à l’accuser d’accepter les basses besognes les plus médiocres, tout juste bonnes pour la pire des petites frappes, elle n’aurait pas manqué de lui enfoncer ses deux baguettes dans les yeux. Un engagement par la deuxième épouse pour éliminer la première était tellement indigne d’une ombre tueuse. Et pourtant, n’en était-elle pas réduite à trancher une querelle domestique pour une poignée de picaillons ?

			Un petit sifflement strident s’échappa de ses lèvres boudeuses. La vie avait pris un virage bien amer ces dernières années, en particulier depuis son dernier passage à Jiayi, quand elle avait échoué dans sa tentative visant à capturer le Héros du Tiandi. Il lui avait glissé entre les doigts et avec lui s’en était allé le mirifique contrat qu’on lui avait fait miroiter. Non seulement elle n’avait pas encaissé les émoluments grassouillets promis, mais par-dessus le marché la Sphère centrale avait déposé une plainte auprès du Consortium pour négligence en exigeant des dédommagements pour rupture de contrat. Les fileurs de soie et les ducs étant probablement les seules entités vis-à-vis desquelles le Consortium prenait des gants et mettait un tant soit peu les formes, elle avait été jetée aux chiens et aux chacals – comme de juste.

			

			Pour mettre un peu plus de sel sur la plaie, elle avait été sanctionnée et s’était vu infliger une amende pour avoir pris un contrat non autorisé – une décision parfaitement ridicule puisque toutes les ombres tueuses acceptaient en permanence ce genre de missions. Malheureusement, « mais tout le monde le fait » ne constituait pas une défense très efficace. Résultat des courses, elle se voyait privée des contrats les plus juteux pour encore cinq années et la moitié de ce que lui rapportaient ses engagements était saisie et reversée aux fileurs de soie.

			Total et conclusion, Qisami et sa cellule – son regard glissa vers les profondeurs de l’échoppe et elle vit la somptueuse coiffure qui lui faisait si fort envie – en étaient réduites à des tâches de règlements des différends conjugaux, voire pire. Leur mission juste avant celle-ci avait consisté à traquer un homme qui avait des relations sexuelles avec les moutons d’un éleveur. Et, dans celle d’avant, ils avaient monté une fausse agression pour permettre à un noble de les combattre afin de briller aux yeux d’une jeune dame.

			Qisami en était toujours à ressasser ses sombres pensées en mâchonnant ses gélatines sucrées quand « Première Épouse » émergea enfin de la boutique. Qisami ne put contenir un reniflement de mépris. Trois heures à l’intérieur et la vieille toupie n’avait absolument rien acheté. Après avoir englouti les dernières miettes de ses confiseries, elle se glissa dans le sillage de sa cible.

			Elle glissa sa main droite à l’intérieur de sa manche gauche et fit glisser son ongle sur la peau de son avant-bras.

			« La cible bouge. »

			La première réponse arriva.

			« Enfin… J’ai saisi un échange entre le comptable et le collecteur d’impôts. D’après lui, le prix du riz atteint un record. Ça ne te dirait pas qu’on se lance dans le riz ? »

			En fait, Qisami voulait juste que Koteuni accuse réception. Rien de plus. Ces derniers temps, celle qui était son bras droit faisait preuve d’un esprit plutôt rapia. Jusqu’à ce que leur bourse devienne plate comme une feuille, Qisami n’avait jamais mesuré à quel point l’ancienne enfant gâtée grandie à la cour du duc Yanso se souciait de leurs finances. Pour tout dire, elle en venait à penser que Koteuni œuvrait comme ombre tueuse pour l’argent, pas pour le plaisir.

			« Ma cible n’a pas bougé depuis son arrivée. »

			De son côté, Burandin tenait l’époux à l’œil. Présentement, tous deux étaient tranquillement installés, chacun à un bout de la grande salle d’un établissement.

			« J’espère que tu passes du bon temps. »

			Koteuni n’avait pas son pareil pour pratiquer le sarcasme par le biais de l’écriture du sang.

			« Merci. »

			Burandin savait à peine lire et écrire. Alors, pour ce qui était de saisir les nuances dans les mots de Koteuni… Depuis quelque temps, la querelle était au cœur de leur relation. Tout le monde était à cran.

			Une vague d’entailles incohérentes arriva ensuite sur son avant-bras. C’était probablement Cyyk, leur troufion, dont la formation en matière d’écriture du sang était loin d’être achevée. Elle ne prit même pas la peine de tenter de déchiffrer sa tentative. Après tout ce temps, cet idiot parvenait à peine à enchaîner trois mots. Pour bien faire, Qisami devrait le prendre en pitié et lui trancher la gorge, une manière de lui épargner l’embarras de finir évincé d’un groupe de formation du Consortium.

			Arrête ça, Gros Bébé. Au titre de l’expiation de la lignée, le général Quan Sah, un seigneur de haut rang du duché de Caobiu, commandant de la plus grande armée du monde, avait donné en servitude son cinquième fils, Cyyk, à titre de garantie pour la suspension de toute tentative de meurtre sur sa personne pendant une période de dix ans. Un noble pouvait recourir à des dizaines de solutions pour se prémunir contre l’assassinat, mais l’expiation était la plus simple et la plus efficace. La mise en servitude d’un enfant de la lignée offrait une protection à la fois contre le Consortium, mais aussi contre toutes les autres organisations d’assassins. Ne pas respecter une telle protection c’était encourir la colère du Consortium, soit l’équivalent d’une sentence de mort.

			Qisami prenait un malin plaisir à toujours rappeler à Cyyk que son père riche et puissant avait préféré offrir son plus jeune fils en servitude plutôt que de consentir l’effort de racheter individuellement tous les contrats sur sa tête. Ou tout simplement d’étoffer sa sécurité personnelle. Elle trouvait amusant de voir l’angoisse sur les traits du jeune homme. Et puis c’était une leçon qui avait toute son utilité. D’ici peu, Cyyk allait postuler à un groupe de formation et il était du devoir de Qisami de préparer son troufion au très ardu chemin qui l’attendait. Son succès – ou son échec – retentirait immanquablement sur la cellule. Et, dans l’éventualité où pas un seul groupe n’accepterait Cyyk dans ses rangs, Qisami devrait vivre avec cette honte impossible à oublier.

			Elle porta son attention sur celui qui n’avait pas répondu. Il leur arrivait parfois d’être si bien immergés dans leur personnage qu’ils en oubliaient les messages transmis sur leur avant-bras.

			« Zwei, dirige-toi vers la rue de la Bonne-Fortune. »

			Elle suivit Première Épouse le long de plusieurs pâtés de maisons, toujours à bonne distance et en marchant de l’autre côté de la rue. La femme se dirigeait vers l’ouest, en direction de la minuscule enclave de demeures nobles qui n’était au fond rien d’autre qu’un cul-de-sac tout au bout de la rue de l’Écho-Doré. Qisami, qui avait réglé son pas sur celui de sa cible, ralentit quand cette dernière s’arrêta pour écouter le gazouillis d’un oiseau posé sur l’épaule d’un vieillard qui gratouillait son luth. Elle se mit à fredonner pour l’accompagner jusqu’à ce qu’un chariot tiré par un bœuf entre dans son champ de vision. Le temps qu’il passe, Première Épouse avait disparu.

			Qisami s’élança, le bas de sa tenue retroussé pour traverser la rue boueuse, et slaloma entre les quidams. Le cou tendu, elle cherchait dans toutes les directions, guettant le moindre signe d’une sublime coiffure onduleuse et scintillante. La nature l’avait comblé d’innombrables talents, mais, malheureusement pour elle, une haute taille n’était pas du nombre. Elle ne tarda pas à se retrouver complètement perdue. Une situation pour le moins embarrassante. Comment Première Épouse avait-elle pu disparaître aussi vite ?

			Qisami était sur le point de se mettre à courir quand un bras léger se posa sur son épaule. Un souffle chaud et parfumé lui caressa l’oreille.

			— La cible vient de tourner au coin de la rue, cheffe. Cap vers son domaine.

			Zweilang était la dernière recrue en date, entré dans la cellule l’année précédente en remplacement d’Haaren, prématurément mis en retraite par la grâce d’un coup de la pointe de l’épée de Ling Taishi. Iel était double, un yiyang appartenant aux deux sexes, avec un corps tout en longueur aux épaules un peu étroites, des pommettes saillantes et de longs cheveux argentés qui lui tombaient presque dans le dos. Avec ces traits et son allure, Zwei excellait dans les rôles mixtes, où sa polyvalence faisait merveille.

			Deux années avaient été nécessaires pour trouver quelqu’un qui prenne la relève d’Haaren. Entre la mise à l’index de la cellule et la saisie-arrêt sur ses primes, bien rares avaient été les agents libres de bonne réputation disposés à la rejoindre. Pour tout dire, la décision de Zweilang avait fait naître quelques suspicions dans l’esprit de l’ombre tueuse, surtout en tenant compte de son rang de classement au sein de sa fratrie. Mais elle n’avait pas tardé à comprendre les motivations de ce choix.

			

			Zwei lui toucha une nouvelle fois l’épaule.

			— Première Épouse est repassée sur la rue de la Bonne-Fortune. C’est moi, où on trouve une rue de la Bonne-Fortune dans toutes les villes ?

			— Non, ce n’est pas toi. Dans le moindre bled, il y a une rue de la Bonne-Fortune et une autre de la Grande-Richesse, répondit Qisami en griffonnant sur son avant-bras.

			« Burandin, reviens à la première position. Koteuni, tu t’occupes des vigiles. »

			D’un pas de promenade, ils remontèrent la rue de la Bonne-Fortune, cheminant tels deux vieux amis, chacun plongé dans ses pensées. Ils croisèrent deux gardes, qui ne leur accordèrent pas même un regard. C’était aussi bien qu’ils n’attirent pas l’attention. Qisami aurait eu du mal à expliquer ce qu’elle faisait avec une tête de porc sur le front de laquelle était gravé au couteau le nom d’un petit seigneur local.

			Au terme d’une courte balade, ils arrivèrent devant le domaine du nobliau. Dire de Wugoh que c’était une ville était sans doute un brin généreux, tout comme qualifier de « domaine » les quelques bâtisses à l’intérieur d’une enceinte. En réalité, c’était plus un petit chapelet de modestes constructions entourées d’un mur de terre de guingois qui donnait l’impression d’être en train de fondre tout doucement.

			Affalé au pied d’une colonne réverbère, un jeune homme à l’apparence douteuse, le visage orné d’un petit nez boudiné et surmonté de cheveux frisottés, semblait dormir avec conviction, sans doute ivre.

			— Tu n’es pas censé surveiller l’entrée ?

			Cyyk entrouvrit un œil pour jeter un regard en direction de la porte orange vif de l’autre côté de la rue.

			— Qu’est-ce que tu crois que je fais ?

			— J’avais dit « déguisé », comme dans « je fais ce qu’il faut pour ne pas attirer l’attention ».

			

			— Je suis déguisé en mendiant, répliqua le troufion d’une voix geignarde. En tout cas, j’en ai la tenue. Et l’odeur aussi, je parie.

			— Tu pues, confirma Zwei.

			— Quel genre de mendiant se balade avec autant de muscles ? demanda Qisami en pointant des bras et des épaules aussi massifs que dénudés.

			— C’est vrai, tu ressembles surtout à une petite frappe en quête d’un mauvais coup, confirma Zwei. À cause de toi, ils ont probablement doublé la garde.

			Quelqu’un siffla derrière eux et leurs trois têtes se retournèrent d’un bloc. La porte à la couleur criarde s’entrouvrit et la tête de Koteuni parut dans l’embrasure. Bien vite, ils s’élancèrent de l’autre côté de la rue.

			— Deux gardes. Je m’en suis occupée, dit Koteuni.

			— Ils sont vivants ?

			Deuxième Épouse avait annoncé un bonus si aucun membre du personnel n’était tué.

			— Je crois… mais il y en a un qui pourrait bien se vider de son sang, répondit Koteuni avec un petit haussement d’épaules fataliste.

			La clause de leur contrat relative aux pertes collatérales prévoyait certes une gratification confortable, mais insuffisante tout de même pour les faire changer de pratiques dans l’art de ne pas être dérangés.

			— Première Épouse est rentrée il y a quelques minutes, poursuivit Koteuni. Elle a filé dans son atelier, de l’autre côté du bâtiment principal. Elle s’imagine être calligraphe.

			— Combien de gardes encore ? demanda Qisami.

			— Trois. Deux en patrouille et un avec la dame.

			Qisami fronça les sourcils.

			— Cinq gardes pour tout le domaine ? C’est pourtant un seigneur.

			

			— Techniquement, oui, répondit Koteuni, mais un seigneur d’opérette dans ce trou perdu. Peu importe son statut au sein de la cour, ce n’est qu’un écrivaillon qui griffonne des histoires pour les enfants. Il touche à peine mieux qu’un histrion de cour.

			— Il est toujours assez riche pour posséder deux épouses et un domaine, intervint Zweilang. J’ai lu quelques-unes de ses productions. Il n’est pas si bon, ajouta-t-il avec une moue. Ce domaine lui vient sûrement de la dot de Première Épouse.

			— Et, tout ce qu’elle va y gagner, c’est de se faire assassiner, dit Koteuni en jetant un regard à Burandin. Les hommes sont vraiment terribles.

			À la queue leu leu, ils suivirent le chemin longeant le mur latéral. Leurs chaussures matelassées ne produisaient aucun bruit sur les planches, hormis un petit craquement sporadique sous le poids de Cyyk. Une sensation titillait Qisami dans l’oreille. L’endroit était bien trop tranquille, sans âme qui vive à la ronde. Même dans un domaine aussi petit, il aurait dû y avoir un serviteur, un cuisinier, une servante, voire un jardinier et un garçon d’écurie.

			Koteuni partageait sans doute son sentiment.

			— Je n’ai aperçu que quelques silhouettes à l’intérieur de l’enceinte. C’est peut-être à cause de la pluie. Ou alors il n’a vraiment pas deux liangs d’or devant lui pour mener grand train.

			— Comment pourrait-il avoir deux épouses et aucun serviteur ? s’interrogea Zwei.

			— Peut-être qu’il les a épousées pour ne pas avoir à les payer quand elles font le ménage, avança Cyyk.

			La cellule pénétra à l’intérieur du bâtiment principal et découvrit quelque chose qui valait bien plus que des liangs d’or. De l’autre côté de l’âtre, une petite bibliothèque s’étirait sur tout un mur, du sol au plafond. Ses rayonnages étaient emplis d’ouvrages de toutes les tailles. Sur un lutrin au centre de la pièce était ouvert un exemplaire de L’Intégrale des classiques de Goramh. Zwei, lecteur vorace, poussa un petit cri et entreprit de le feuilleter. Iel prit un grand livre sur une étagère pour le glisser dans sa musette.

			— « Interprétations des mosaïques du Tiandi », « Trois approches pour une cuisson spirituelle du riz », et… oooh ! « Poèmes à réciter sous la contrainte » de Goramh !

			Iel fit main basse sur ceux-là aussi.

			Qisami l’attrapa par la ceinture pour le sortir de la pièce. Si elle le laissait faire, iel pourrait rester là un cycle tout entier. Par-dessus son épaule, elle vit Koteuni embarquer une série complète de romances.

			— Nous sommes des ombres tueuses, pas des ombres voleuses ! On ne pique rien aux cibles.

			Le souvenir de la coiffure de Première Épouse lui revint à l’esprit.

			— Sauf si elles sont mortes, ajouta-t-elle.

			— Peu m’importe, se rebella Koteuni avec un air de défi. En vendant ces bouquins, on pourrait couvrir les frais de bains pendant un cycle tout entier. J’en ai assez de vivre avec une odeur de crotte de chameau sur moi. Je suis désespérée. Le manque de liangs me met dans un tel état que je pourrais demander l’aumône à mon père si je ne l’avais pas déjà tué.

			Incontestablement, on parlait bien là de désespoir. En toute honnêteté, Qisami ne voyait rien à redire à un petit vol dans le boulot – tout le monde le faisait –, mais d’ordinaire, si elle dérobait un objet, c’était parce qu’il lui faisait envie et non pas pour le revendre. C’était tellement immoral. Pour autant, Koteuni n’avait pas tout à fait tort.

			— Je vais regarder de ce côté-là. Et, toi, tu fais ce que tu as…

			À l’extérieur, une silhouette passa devant la fenêtre. D’un coup sec, Qisami passa l’ongle de son majeur sur son avant-bras gauche. Aussitôt, les autres membres de la cellule se mirent à couvert, se cachant derrière un meuble ou se fondant dans les ombres.

			Qisami était de nouveau tout entière concentrée sur l’action.

			« J’ai besoin de dix minutes pour éventrer proprement Première Épouse et placer la tête de porc. Koteuni, dégage les extérieurs. Burandin, veille à ce que la voie de repli reste bien dégagée. Cyyk, surveille la porte de devant. »

			— Mais…, protesta ce dernier.

			— Un mot de plus et je te pète encore une fois ton nez mignon, Gros Bébé. (Elle se tourna vers Zwei.) Tu es avec moi sur Première Épouse.

			Zwei y alla également de sa protestation.

			— Je ne peux pas plutôt aider Koteuni ?

			— Je ne te demande pas ton avis sur les affectations, riposta Qisami en lui jetant un regard noir. J’ai besoin que tu tiennes Première Épouse pendant que je l’éventre. Les instructions sont très spécifiques.

			— Bon, d’accord, répondit Zwei, la mine boudeuse.

			Koteuni passa dans une ombre pendant que Cyyk retournait à la porte de devant. Qisami tira une dague noire et s’engagea dans le couloir menant aux quartiers de Première Épouse. La pointe de sa lame découpait le mur de papier. Zwei sortit ses griffes emei, trois longues pointes saillant de ses gants, et fit subir le même sort au mur d’en face.

			Ils débouchèrent dans l’antichambre de Première Épouse, une petite pièce flanquée de part et d’autre de bancs capitonnés. Face à eux se trouvait une grande porte d’acajou ornée d’un dragon au nez chaussé de lunettes et plongé dans la lecture d’un livre dont le long corps enlaçait une mare. Qisami en tapota le panneau de l’ongle de son auriculaire : bois massif, lourd et dense. Voilà qui devrait contenir les cris.

			La porte grinça sur ses gonds. De l’autre côté, une lampe brûlait tout au fond de la chambre mal éclairée, dispensant de maigres lueurs sur une table de maquillage. Les recoins restaient plongés dans l’ombre. Assise sur une chaise avec un coussin, dos à la porte, Première Épouse prenait soin de sa chevelure devant le miroir, retirant des épingles pour laisser crouler la masse de ses cheveux sur ses épaules. Le postiche serpentin posé sur un petit piédestal semblait n’attendre qu’une chose : être volé.

			Les deux ombres tueuses se séparèrent pour aller se fondre chacune dans les ténèbres, aussi discrètement et silencieusement que le laissait entendre leur nom.

			Première Épouse reposa sa brosse et entreprit de s’épiler les sourcils.

			Zwei avait atteint l’autre côté de la pièce et approchait du bord du vaste lit matrimonial, à côté de la coiffeuse. Iel s’arrêta pour jeter un regard du côté de Qisami.

			« Kiki, Première Épouse en fait trop. »

			En faire trop était un travers qu’on pouvait aisément imputer à Zwei, mais sa remarque n’en était pas moins pertinente. C’est à cet instant que Qisami perçut la présence. Un sentiment de claustrophobie aveugle. Elle sonda les ombres tout autour d’elle. Quelque chose emplissait l’espace enténébré. Elle tira une seconde dague noire et attendit, tous ses sens tournés vers l’espace et les mouvements autour d’elle.

			Zwei poussa un hurlement et jaillit de derrière le lit. Ses bras s’agitaient dans toutes les directions tandis que deux silhouettes masquées sortaient de l’ombre pour l’entourer. Tous ses coups manquaient leur cible de la longueur d’un bras au moins. Zwei était une ombre tueuse de haute volée, un agent opérationnel polyvalent, expert en poisons, mais c’était aussi le pire pratiquant des arts du combat que Qisami ait jamais vu. Iel brassait l’air avec autant d’énergie qu’une volaille blessée.

			

			Qisami laissa le vilain petit canard se défendre tout seul. Quatre silhouettes convergeaient vers elle, toutes revêtues d’un plastron de cuir noir, un court manteau flottant derrière elles. Qisami sentit ses nerfs se glacer. Des Muets. Que pouvaient-ils bien faire ici ? Il était tout de même très improbable qu’un petit noble dans un coin aussi rustique et reculé ait les moyens de s’offrir les services de la Mort silencieuse. Avec les revenus d’un écrivaillon ?

			Plusieurs paires de mains gantées de noir cherchèrent à s’emparer d’elle. Qisami frappa et s’éloigna d’une volte, guidée par la profondeur de l’obscurité. Déjà d’autres mains s’abattaient sur elle. Ils essayaient de la prendre vivante et elle tira parti de leur retenue. Elle s’élança, trancha dans un avant-bras, puis battit en retraite en dansant pour se fondre dans l’ombre, avant de reparaître à l’orée de la lumière éclairant la table de maquillage.

			Deux autres Muets apparurent pour l’encercler. Qisami n’en croyait pas ses yeux.

			Six Muets ? C’est le plus fabuleux des nobliaux de ce côté-ci de la Mer des hautes herbes.

			Elle ne pouvait pas l’emporter. En combat ouvert, une ombre tueuse peut difficilement rivaliser face à un Muet. Affronter un groupe tout entier était juste stupide. Considérant qu’ils voulaient à l’évidence la capturer vivante, Qisami n’eut aucun mal à prendre sa décision.

			— D’accord, les tricheurs, vous m’avez eue. (Ses dagues disparurent et elle leva les mains au-dessus de sa tête.) Zwei, arrête. Inutile de mourir salement.

			Un conseil avisé, mais un peu superflu. Par-dessus son épaule, Qisami vit Zwei couché sur le ventre, ligoté comme un poulet paré pour être occis. Iel se tortillait en s’agitant inutilement, grognant et mordant les pieds des Muets qui l’entouraient.

			La situation devenait gênante.

			

			— Rends-toi comme un pro ! cracha Qisami entre ses dents serrées. Excusez mon ami, enchaîna-t-elle à l’intention du Muet qui lui tordait un bras dans le dos, c’est la première fois qu’il se fait capturer.

			Quelqu’un frappa dans ses mains et le bruit résonna dans toute la pièce.

			— Ça suffit ! Ce sont nos invités après tout.

			Ce statut d’invité était une bonne nouvelle. Il était clair désormais que toute cette mission n’était qu’un piège, mais à quelle fin ? Et, plus important encore, qui était à la manœuvre ? Qui Qisami avait-elle pu suffisamment déranger – quel noble, quel puissant – pour qu’il dépêche une troupe de Muets à ses trousses ? C’était certes flatteur, mais un chouïa exagéré tout de même.

			Première Épouse se leva de son siège pour se tourner vers elle. Son regard vide n’était plus le même. Les commissures de ses lèvres se retroussaient dans une amorce de sourire. D’un pas silencieux, comme si elle glissait sur le sol, elle s’approcha avec l’assurance d’une personne habituée à commander. Ses gestes lents dégageaient une impression de grande mesure.

			Après s’être agenouillée devant Qisami maintenue au sol, elle lui releva le menton d’un index osseux et long.

			— Maza Qisami, ma maîtresse veut te voir.

			Malheureusement, le nombre des femmes prêtes à donner beaucoup pour avoir la tête de Qisami était assurément supérieur à celui des hommes.

			— Ma cellule est très demandée, répondit Qisami, mentant sans vergogne. On pourrait peut-être caler quelque chose au prochain cycle, à moins que la cible à tuer doive disparaître rapidement.

			— Personne ne fait attendre ma maîtresse sous le règne du Tiandi.

			

			Avant que Qisami ait pu prononcer le moindre mot, une main lui plaqua un mouchoir sur le visage. Son nez s’emplit de la puissante odeur de l’herbe des songes. Une note de menthe lui brûla les narines et le monde devint tout à coup infiniment lourd.

		

		
			

			Chapitre 5

			Houtou

			Depuis que Jian la fréquentait, Taishi s’était toujours montrée une femme de parole – un peu trop même. Quand elle lui avait annoncé qu’ils allaient se consacrer à temps plein à l’art de glisser sur le vent jusqu’à ce qu’il parvienne à s’y adonner sans avoir l’air d’une volaille troussée et prête à cuire, eh bien, c’était exactement ce programme qu’elle avait en tête. Deux semaines plus tard, Jian en était toujours à se démener tant bien que mal pour y parvenir, à se fracasser contre des arbres, des murs ou le sol, à manger plus de terre et de poussière qu’il aurait pu l’imaginer, et même à s’ouvrir le crâne en plusieurs occasions. Cela étant, il s’améliorait. Plus ou moins. Et tout doucement.

			— Dès que tu le maîtriseras, cela deviendra comme une seconde nature, disait-elle. À condition que tu survives jusque-là…

			Maigre réconfort. Jian se tenait présentement au sommet d’un bosquet de bambous dont les extrémités avaient été comme taillées par une cisaille géante. Il faut dire que, dans la région des Piliers des nuages, les feuilles de bambou constituaient la principale source de nutriments pour de nombreuses espèces animales, en particulier diverses sortes d’oiseaux dotés d’immenses membranes de peau qui leur tenaient lieu d’ailes. Jian jeta un regard vers l’un de ces volatiles, qui glissait sur la brise au-dessus de lui. Son bec seul avait la même taille que lui.

			La voix rauque de Taishi monta depuis la terre ferme, loin en dessous.

			— Je n’ai pas la journée ! Au lieu de rester plantée ici sous la pluie à attendre que tu te laisses pousser une paire, je pourrais être en train de peindre un autoportrait ou de coudre une somptueuse robe de mariage.

			— Tu ne sais même pas coudre, maugréa-t-il dans sa barbe.

			Le vent était fort ce jour-là, mais chaotique aussi. Certains courants serpentaient entre les tiges des bambous, tandis que d’autres vagabondaient au hasard dans toutes les directions. Quelques-uns avaient même réussi à finir en tourbillons immobiles qui creusaient des entonnoirs dans les masses de feuilles et de branches.

			Pour la plupart, les courants étaient trop fluets, trop faibles ou trop lents pour supporter son poids. En revanche, les plus forts, ceux qui soufflaient le long de larges couloirs, étaient trop rapides pour qu’ils s’y sentent à l’aise. Pour glisser jusqu’au sol, Jian n’avait donc d’autre choix que d’élaborer un itinéraire pour descendre prudemment jusqu’au sol. C’était comme assembler mentalement les pièces d’un puzzle avant de s’élancer dans une course d’obstacles.

			Après avoir arrêté sa route, il ravala la bile qui lui piquait la gorge et expira longuement, puis fit un pas en avant dans l’air. Dans le vide. Sa tentative venait de démarrer… Il trouva son équilibre sur un courant assez massif qui s’en allait vers le bas en décrivant une large spirale, à une vitesse un peu plus rapide que celle qui lui convenait le mieux. Puis il le quitta juste avant que celui-ci se délite contre un boqueteau dense et serré, et ses pieds bondirent fébrilement sur plusieurs petits courants diaphanes. Il poursuivit frénétiquement sur une dizaine d’autres toujours en direction du sol, un peu plus sûr de lui à chaque pas.

			Il était pratiquement arrivé à mi-chemin quand la confiance finit par l’emporter sur la prudence. Il fit un faux pas et glissa sur le côté. Dans cet exercice, perdre la maîtrise était infiniment plus simple que de la reprendre. Il laissa échapper un petit jappement et se mit à griffer l’air en chutant la tête la première vers le sol. Il n’était plus qu’à un souffle de s’écraser par terre quand une force puissante le tira d’un coup sec sur le côté, l’envoyant bouler sur l’humus jusqu’à ce que son corps finisse enfin par s’arrêter. Ses yeux papillotèrent et un grognement s’échappa de sa bouche. Loin au-dessus de lui, il voyait les silhouettes vertes des bambous contre le bleu du ciel limpide.

			Taishi apparut dans son champ de vision.

			— Encore un atterrissage immonde, lui dit-elle en lui poussant les pieds avec la pointe de sa chaussure. Tu t’es encore précipité. Tu deviens présomptueux et tu ne fais plus attention.

			Redressé sur son séant, Jian essuya d’un revers de main la boue et la poussière sur ses lèvres et sa bouche. Puis il leva les bras et prit une profonde inspiration. Du bout des doigts, il palpa la zone de son épaule d’où s’en était allée la couche superficielle de son derme. Rien de cassé – grâce à l’intervention in extremis de Taishi, une fois de plus –, mais cette chute-ci allait lui laisser des souvenirs pour quelques jours.

			— J’ai beau rester aussi calme que possible, dès que je tombe, je suis incapable de me rattraper.

			— C’est parce que tu ne restes pas calme et que tu ne reprends pas le contrôle assez vite, répliqua Taishi en l’aidant à se remettre debout avant d’ôter les feuilles accrochées dans son dos. Je vais te donner un truc. Quand tu perds le contrôle et que tu chutes, accroche-toi à deux courants opposés et tire pour les traverser.

			Débarrassée de son ton goguenard, la voix de Taishi n’était pas la même quand elle enseignait. Jian l’écoutait attentivement tandis qu’elle tissait l’air autour d’elle à grands gestes telle une artiste occupée à peindre.

			— Je comprends, dit-il avec un hochement de tête quand elle eut fini.

			— Prouve-le. Recommence, mais en tombant directement du tronc cette fois. Prends tout ce qui t’est donné. Arrête d’hésiter comme un campagnol effrayé. S’il le faut, on continuera de pratiquer sous le regard de la famille céleste.

			Un instant plus tard, Zofi émergea des broussailles à la lisière de la clairière, pile comme Jian s’apprêtait à remonter au sommet d’un bambou. Elle portait son sac de voyage à l’épaule et un panier lui encombrait les bras.

			— Je tombe mal ? J’apporte le déjeuner.

			Malheureusement, une fois encore, ledit déjeuner était composé de radis blancs, préparés sous toutes les formes possibles et imaginables. Ce jour-là, il y avait une soupe froide de daïkon accompagnée de quelques radis en pickles, suivie en dessert de tranches de radis frites et délicatement sucrées. Jian était impressionné par l’inventivité de Zofi dans l’art d’accommoder un unique légume.

			— J’aurais besoin de quelques bricoles en ville, dit Taishi en portant son bol à ses lèvres pour aspirer bruyamment une gorgée de sa soupe.

			Et de dicter une interminable série d’articles à la fille du cartographe. Le regard de Zofi s’étrécit irrépressiblement à mesure qu’elle griffonnait.

			— Ma liste de courses est déjà bien trop longue. On manque de tout. Vous pouvez me laisser Jian pour une journée ou deux ?

			Taishi plissa les yeux.

			

			— Il doit s’entraîner. Sa technique dans l’art de glisser sur le vent en est encore au stade de la tentative de suicide pure et simple. Quant à sa maîtrise du Grand Coup de poing ultime, elle fait pitié. À le voir, on jurerait un ivrogne après cinq gourdes de vin.

			— C’est un savoir-faire stupide et inutile ! Il n’y a rien de grand ni d’ultime là-dedans. D’ailleurs, ce n’est même pas un coup de poing, plutôt une espèce de gifle bizarre sur la poitrine, grogna-t-il. Sans compter qu’il est pratiquement impossible de le donner. Il faut non seulement que la cible soit immobile, mais aussi que je concentre tout mon jing dans un seul coup, ce qui me prend au moins une heure de méditation.

			— Parce que tu es nul en méditation.

			— Taishi, intervint Zofi les bras croisés, si vous voulez que je rapporte tout ça, il va me falloir de l’aide.

			— D’accord, mais dans deux jours vous êtes revenus. Le garçon a besoin de s’entraîner. Et ne le laisse pas choisir les melons. Même la tête fourrée dedans, il ne saurait pas en reconnaître un mûr. (Elle jeta un petit regard en coin au jeune homme.) Tu gagnes un petit sursis, mais on reprend à l’aube le lendemain de ton retour.

			— Oui, maître. Merci, maître, s’exclama Jian, sans tout à fait parvenir à cacher sa joie, prêt à tout pour échapper à cette torture.

			— Au revoir, maîtresse, dit Zofi en agitant la main avant de tirer Jian à sa suite.

			Ils ne s’étaient guère éloignés de la clairière quand la jeune fille se mit à courir. Jian boitillait quelques pas après elle, s’efforçant d’ignorer les points de douleur consécutifs à sa chute.

			— Attends. Ralentis. Je viens juste de tomber d’un arbre.

			— Oui, j’ai vu ça. C’était assez réussi, railla-t-elle. Mais, dis-moi, pourquoi atterris-tu sur le visage ? C’est une nouvelle technique ?

			

			— Très drôle, grommela-t-il. En tout cas, merci d’avoir inventé une excuse pour m’épargner l’entraînement.

			— Qui t’a dit que c’était une excuse ? En fait, j’espérais que tu prennes l’initiative de te porter volontaire. Et, sinon, comment ça se passe tes vols dans les airs ?

			Atroce. Douloureux. Impossible.

			— Ça va…

			— C’est mauvais à ce point-là ? dit Zofi, sans paraître nullement inquiète. Tu finiras bien par y arriver. Tu t’amélioreras, ô grand sauveur des Zhuun, sans quoi on est tous dans la bouse jusqu’au cou.

			— Alors, on ferait tous mieux d’apprendre à parler le katuia.

			Elle le saisit par l’épaule.

			— Hé ! ne t’inquiète pas comme ça. Tout va bien se passer. Soit tu accomplis la prophétie et parviens à éliminer le Khan éternel des Katuia, soit c’est lui qui s’occupe de toi en t’arrachant les membres un par un.

			La mine renfrognée, Jian donna un coup de pied dans une pierre, puis la suivit des yeux tandis qu’elle rebondissait le long de la pente.

			— Tu crois que Kaiyu viendrait avec nous ?

			Fils et disciple d’Hwang Kasa, Hwang Kaiyu était ce qui se rapprochait le plus d’un ami pour Jian et Zofi dans la région des Piliers des nuages. Impétueux et innocent, de quelques années leur cadet, il avait les dispositions d’esprit et de tempérament d’un jeune chiot heureux de vivre.

			Contrairement à ce que pouvait laisser croire leur isolement supposé, les Piliers des nuages abritaient une communauté assez dense d’adeptes et de spécialistes des arts du combat. Dans l’ensemble, tous restaient plus ou moins dans leur coin. Certains étaient d’anciens maîtres retirés du monde pour vivre là leurs derniers jours. D’autres, comme Kasa, étaient revenus s’installer ici pour élever et former leurs héritiers. Enfin, une bonne partie du lot fuyait les rigueurs de la loi ou les foudres de quelque noble, voire les deux dans le cas spécifique de Jian.

			Ils poursuivirent leur chemin le long du sentier sinueux et escarpé. Avec des pluies aussi intenses, les forêts de bambous poussaient à toute allure, modifiant bien souvent le tracé de la piste qu’ils suivaient. Deux ou trois centaines de mètres sous le plateau, ils rejoignirent un étroit pont de cordes lancé entre deux montagnes. Le long passage au-dessus de la vallée allait leur prendre une bonne heure.

			— C’est la partie que je déteste le plus, murmura Zofi en contemplant les deux cordes effilochées qui faisaient office de garde-corps.

			— Je peux t’emmener sur un courant si tu préfères, lui proposa-t-il.

			Elle émit un bruit disgracieux entre ses lèvres.

			— Non, merci. Je viens de te voir atterrir sur la face.

			Ils traversèrent l’ouvrage branlant une planche à la fois, chacune d’elles tanguant sous leurs pieds. Comme une centaine de fois déjà, ils parvinrent de l’autre côté sans encombre et poursuivirent leur descente le long du sentier à flanc de montagne. Finalement, ils arrivèrent au pied d’une cascade haute et large.

			Kaiyu était occupé à pêcher dans le petit lac au pied de la chute d’eau. En tout et pour tout, il ne portait qu’un pantalon retroussé jusqu’aux genoux. Le garçon était petit pour son âge, son corps pas encore développé. Son crâne était rasé au sommet, et les longues mèches sur le pourtour lui tombaient en rideau sur les épaules et sur le visage. Dans une main il tenait un harpon et dans l’autre un couteau. Son arme de jet plana quelques secondes au-dessus de sa tête avant de filer dans l’onde. Quand il la ressortit, elle n’avait rien pris. Il s’avança de quelques pas dans l’eau trouble aux reflets verts, puis réarma son bras au-dessus de sa tête.

			

			Sans quitter la surface des yeux, il siffla entre ses dents.

			— Salut, Zofi et Jian. Vous avez besoin de quelque chose ?

			Taishi ne s’était jamais donné la peine de cacher l’identité de Jian aux autres maîtres des arts du combat. « À quoi bon ? » avait-elle dit. Elle et lui étaient bien trop connus au sein de la cour de la Lune. Elle avait confiance, convaincue que la petite fraternité des maîtres ne la livrerait pas, ne serait-ce que par courtoisie. Jusque-là, sa théorie s’était révélée exacte. Bien sûr, dans ce contexte, il n’était pas tout à fait inutile que chacun des maîtres sache que Taishi exterminerait jusqu’au dernier membre de la lignée de celui qui se risquerait à la trahir.

			Zofi lui rendit son salut d’un signe de la main.

			— Juste le chariot, Kaiyu.

			— Pour Bahngtown ou la ferme aux lions ?

			— Les provisions, répondit Zofi.

			— Ah ! dommage. Continuez jusqu’à la barge. Ba ramende les filets.

			— Pourquoi dommage ? demanda Jian.

			Mais Kaiyu avait déjà reporté son attention sur la surface de l’eau à ses pieds, sa lance brandie bien haut, prête à fuser.

			— Allez, viens, ordonna Zofi en tirant Jian par le col. On se voit au bateau, d’accord, ajouta-t-elle à l’intention de Kaiyu.

			À cet instant, le bras de ce dernier s’abattit en direction de l’eau. Cette fois, la pointe de son arme ressortit avec un gros crapaud jaune et bleu à son extrémité. Ses jambes fouettaient l’air sans grande conviction. Sans perdre un instant, Kaiyu mit un terme aux souffrances de la créature, avant de laisser tomber son petit corps au fond de la musette qu’il portait accrochée à la taille. Puis il réarma son bras.

			Jian et Zofi poursuivirent leur route le long d’un ruisseau dont les eaux gazouillantes finissaient par se jeter dans le fleuve Yukian. Ils passèrent devant plusieurs enclos où paissait du bétail, puis devant deux bœufs, les pattes enfoncées dans l’eau jusqu’aux chevilles. Sur la gauche, un peu plus loin de la rive, un long chariot couvert était stationné.

			Ils s’approchèrent d’un homme au physique tout sec, occupé à ravauder un filet tendu entre deux poteaux. Le soleil se reflétait sur le sommet de son crâne comme sur un miroir. De ses tempes et de l’arrière de sa tête, de longues mèches blanches lui tombaient sur les épaules. Son ample chemise s’accrochait à ses épaules rachitiques comme une robe. On aurait facilement pu le prendre pour un vagabond sans logis.

			Leur poing droit posé contre la paume de leur main gauche, Jian et Zofi s’inclinèrent devant lui. Connu dans tous les États éclairés sous le nom de « Singe du ciel », Hwang Kasa avait été un maître des arts du combat de moyenne renommée pendant l’essentiel du siècle précédent. Chef de la troisième lignée Lin du style Houtou, il s’était taillé une réputation de premier ordre tout au long de sa carrière. La liste des ennemis qu’il avait tués de sa main était impressionnante, et ses excentricités lui avaient valu quelques admirateurs au sein de la cour de la Lune, en nombre certes modeste mais particulièrement enthousiastes. Pour une raison ou pour une autre, Kasa n’avait jamais réussi à se faire une place parmi les maîtres du rang le plus élevé alors qu’il en avait assurément l’étoffe.

			Si Taishi et Kasa combattaient généralement du même côté, il leur était arrivé à plusieurs reprises de se retrouver face à face. Néanmoins, comme on pouvait l’attendre de la part de professionnels, ils ne s’en étaient jamais tenu grief. Et c’était une bonne chose puisque, deux ans plus tôt, Kasa s’était installé sur la montagne voisine de celle de Taishi, quand il avait décidé de se retirer du monde pour élever son fils en paix. Les deux maîtres entretenaient une relation apaisée, placée sous le signe du respect mutuel. Pour ne rien gâter, Kasa possédait un splendide chariot, qu’il mettait généreusement à leur disposition chaque fois qu’ils en avaient besoin.

			

			Maître Kasa donnait l’impression de jouer de la harpe tandis que ses doigts couraient sur les cordons du filet, dénouant ici des brins emmêlés, rafistolant là d’autres qui s’étaient rompus. Le style Houtou faisait la part belle à la ruse, l’agilité et l’esquive – des attributs que le maître et son fils possédaient en abondance. Jian et Kaiyu avaient souvent combattu l’un contre l’autre pour s’entraîner, tous deux, bien sûr, à titre de mandataires tacites de leurs maîtres respectifs.

			À mains nues, les deux garçons étaient de force égale. Kaiyu compensait en rapidité l’avantage de Jian en taille et en allonge. Ils se valaient également avec des armes, hormis le bâton lié, face auquel Jian ne trouvait aucune solution – au grand dam de Taishi. Se livrer à un duel pour l’honneur et le prestige à ce stade de leur existence aurait été indigne des deux maîtres, mais rien ne les empêchait pour autant de se mesurer par procuration.

			— Et comment va mon excellente amie Ling Taishi ? s’enquit Kasa.

			Ses yeux papillotaient en suivant ses doigts lancés dans une folle sarabande.

			— Maître Taishi va bien et vous transmet ses respects, maître Hwang, répondit Jian en s’inclinant de la plus formelle des façons.

			Il aurait tout aussi bien pu s’accroupir pour se soulager, Kasa s’en souciait comme d’une guigne, mais Zofi insistait pour qu’il suive à la lettre les formes protocolaires du salut.

			Les deux jeunes gens attendirent encore quelques secondes, le temps que Kasa achève la section du filet qu’il avait commencée. Puis il tapota sa tunique poussiéreuse pour la débarrasser des résidus de résine blanche et détailla Zofi de la tête aux pieds.

			— Tu aurais bien besoin de manger.

			— Et vous de vous occuper de vos affaires, répliqua-t-elle du tac au tac. J’ai une taille parfaite.

			

			— J’ai du saumon fumé qui sèche sur le portant, du saumon frais et du saumon frit avec des petits oignons.

			— Et moi, rétorqua Zofi en soulevant la musette accrochée à sa taille, j’ai des daïkon, des daïkon et des lamelles de daïkon frits.

			— Encore et toujours des radis, grommela Kasa. Taishi devrait se diversifier.

			— Maître Taishi n’a pas mis un pied dans le potager depuis notre arrivée. C’est moi qui fais pousser des daïkon parce que ce sont des légumes rustiques et goûteux que l’on peut accommoder de plein de façons différentes.

			Jian ne se sentait pas de jouer les rabat-joie et de lui annoncer que tous ses plats de radis avaient exactement le même goût et qu’aucun d’eux n’était un tant soit peu savoureux.

			Un sourire s’épanouit sur le visage de Kasa.

			— Si un jour Taishi n’a plus besoin de tes services, je t’enlève sur-le-champ.

			— Vous n’avez pas les moyens de m’engager, maître Hwang.

			Il gratouilla ses joues hérissées.

			— J’imaginais plutôt que Kaiyu et toi iriez bien ensemble.

			À cet instant, Zofi perdit toute contenance pour s’esclaffer bruyamment. Une main plaquée sur la bouche, elle tenta de contenir le rire qui déjà secouait tout son corps. Un ou deux éclats s’échappèrent de ses lèvres avant qu’elle parvienne à reprendre le contrôle.

			— C’est très généreux à vous de penser à moi, maître, dit-elle en s’inclinant.

			— Tu ne voudrais pas envisager la question ? se risqua-t-il à lui demander.

			— Pas même dans les douzièmes tréfonds de l’enfer.

			— Il n’y en a que dix, intervint Jian de façon fort peu constructive.

			

			— Je m’en tiens à ce que j’ai dit, lui répondit-elle, avant de se tourner vers Kasa. En tout cas, je suis honorée, maître.

			Nullement démonté, Kasa s’engagea sur la passerelle menant au bateau en leur faisant signe de le suivre à bord.

			— Bah ! vous êtes encore jeune. Vous avez le temps d’y repenser. Allez, venez dîner. Vous repartirez demain matin.

			La barge était une ancienne jonque d’agrément reconvertie en demeure. Kasa s’était dit qu’il était plus simple de haler un bateau vers l’amont plutôt que de construire une maison à partir de rien. Les principaux quartiers étaient constitués d’une espèce de dais composé de bambous et de tissu formant une arche au-dessus de la partie centrale de l’embarcation. Sous cet auvent, on trouvait une grande table et six chaises, deux lits, et toute une étrange collection de structures faites de barres, de poignées et de plates-formes branlantes.

			Kasa ouvrit la porte du fumoir.

			— Entrez, vous êtes les bienvenus pour le dîner.

			Ce que le vieux bouc maigrichon voulait dire précisément, c’était qu’il les accueillait volontiers pour qu’ils lui préparent le dîner, mais Jian et Zofi n’étaient que trop heureux de lui faire ce plaisir. Bien souvent, leurs repas dépendaient de ce qui était disponible, aussi la perspective de manger autant de poisson qu’ils le voulaient était une fête. Kaiyu arriva du lac pile au moment où Zofi apportait un plat de saumon et de radis préparés en trois façons. Zofi esquissa une moue, puis les gloussements se muèrent en francs éclats de rire – à la grande confusion du garçon.

			Après cela, ils se joignirent à Kasa pour pratiquer quelques étirements méditatifs, ce qui consistait à contorsionner leurs corps dans des poses étranges tout en écoutant ses instructions apaisantes. Les résultats obtenus étaient pour le moins variables. Zofi ne tarda pas à se fouler une cheville. Peu après, tout le monde se retira. Kasa disparut sous le pont tandis que Kaiyu grimpait dans un hamac tendu entre les deux mâts.

			

			Sur le pont supérieur, Jian dégotta un sofa avachi, bosselé et déchiré, et décréta que ce serait leur campement pour la nuit. Zofi et lui passèrent le reste de la soirée à boire du jus de radis en contemplant la Reine, le Prince et le reste des étoiles qui composaient la cour céleste.

			— Il faut que je te pose une question, lui dit-il en lui donnant un coup de coude. Je crois qu’il est temps que je demande à Taishi d’avoir mon propre lion gardien. Qu’est-ce que tu en penses ?

			— Je pense que tu n’es qu’une tête d’œuf stupide. Ne songe même pas à lui en parler.

			— Et pourquoi ?

			— Parce qu’un lion gardien mange quatre poulets par jour, qu’il a une haleine atroce et que son poil sent le chien mouillé.

			— Mais Kaiyu m’a dit qu’il allait bientôt en avoir un !

			— Dors, ordonna-t-elle en lui tournant le dos.

			Jian resta éveillé bien après qu’elle avait commencé à ronfler. Zofi n’avait pas dit non et son anniversaire approchait. À une ou deux reprises, Taishi avait même évoqué en passant la possibilité d’entamer son entraînement pour l’épreuve finale. Cela voulait forcément dire qu’il était presque prêt. Il se délectait de cette pensée. Il l’emporta avec lui dans ses rêves, où il se voyait devenir le nouveau grand-maître de l’école des Murmures du vent de la lignée Zhang tout en chevauchant un lion gardien rouge géant à l’odeur de chien mouillé.
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