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[image: Image][image: Image]Au commencement étaient les dragons…
Fiers, féroces et libres, ils étincellent de toutes leurs écailles, et leur terrible splendeur désespère quiconque porte le regard sur eux.
Pendant des âges sans nombre, ils sont les seuls occupants d’Alagaësia. Jusqu’au jour où le dieu Helzvog crée, avec des pierres prises au désert du Hadarac, les nains robustes et trapus.
Et les deux peuples se font la guerre.
C’est alors que les elfes, traversant la mer d’Argent, voguent jusqu’aux rives d’Alagaësia. Eux aussi combattent les dragons. Plus puissants que les nains, ils pourraient anéantir les dragons, comme les dragons pourraient anéantir les elfes.
Une trêve est donc signée, un pacte scellé. Ainsi est créée la caste des Dragonniers, et la paix règne pendant des siècles sur le pays.
Puis les humains débarquent à leur tour, et les Urgals cornus, et les Ra’zacs qui chassent dans l’ombre et se nourrissent de chair humaine.
Les humains s’allient au pacte passé avec les dragons. Mais un jeune Dragonnier nommé Galbatorix se dresse contre ceux de sa caste. Il soumet Shruikan, un dragon noir, et persuade treize autres Dragonniers de se joindre à lui. On les appelle les Parjures.
Galbatorix et les Parjures vainquent les Dragonniers. Ils brûlent leur cité sur l’île de Vroengard, massacrent tous les dragons à l’exception des leurs, n’épargnant que trois œufs : un rouge, un bleu, un vert. Ils arrachent aux dragons leur cœur des cœurs – l’Eldunarí –, qui contient leur force et leur esprit, et s’en emparent.
Lors de la quatre-vingt-troisième année de la tyrannie de Galbatorix, un homme lui dérobe l’œuf bleu. Cet œuf est mis sous la protection du seul peuple qui tient encore tête au roi : les Vardens.
Au même moment, Eragon, un humain orphelin de quinze ans, chasse dans les montagnes de la Crête, et découvre l’œuf. Celui-ci éclot pour Eragon, qui élève le jeune dragon en secret. C’est une femelle bleue, qu’il appelle Saphira.
Grâce à l’aide de Dame Nasuada et leurs alliés, Eragon et Saphira marchent contre Galbatorix et parviennent à le vaincre. Après la victoire vient la réorganisation de l’Empire ; c’est le début d’une nouvelle ère.
Pourtant, des ombres s’agitent, et l’on murmure que d’étranges évènements se produisent aux confins de l’Alagaësia…


Tenir le cap dans la tempête,
S’attacher, s’accrocher ou éclater ?
À cette question, l’esprit le plus vaste est troublé.
Un bosquet de trembles pousse aussi fort, aussi haut
Que le chêne solitaire.
L’honneur oblige, le devoir engage,
Et l’amour cajole, mais le moi insiste.
 
 
 
Dilemmes 14.20
Atten le Rouge



PARTIE I
CEUNON
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1
Maddentide
« Tu y vas seul ? »
Murtagh lança à Thorn un regard en coin. Le dragon rouge était accroupi près de lui, au sommet de la colline rocheuse où ils s’étaient posés. Dans la pâle lumière du crépuscule, l’éclat de ses écailles s’éteignait comme les braises dans un feu à demi consumé, n’attendant qu’un coup de vent pour retrouver leur brillance.
« Quoi ? Tu viendrais avec moi ? »
Un sourire carnassier étira les mâchoires de Thorn, découvrant des rangées de dents blanches aussi longues que des poignards.
« Pourquoi pas ? Ils ont déjà peur de nous. On les verrait détaler en hurlant à notre arrivée ! »
Les pensées du dragon résonnaient comme une cloche dans l’esprit de Murtagh. Il secoua la tête tout en détachant son épée, Zar’roc, de sa ceinture.
« Ça te plairait, hein ? »
Les mâchoires de Thorn s’étirèrent encore plus, et il passa sa langue à barbillons sur ses joues.
« Peut-être. »
Murtagh s’imagina Thorn parcourant une rue étroite, ses épaules blindées raclant les façades, brisant poutres, volets et corniches, les gens fuyant devant lui. Murtagh savait comment cela finirait : dans le feu, le sang et les destructions.
« Je crois préférable que tu restes ici. »
Thorn remua ses ailes de velours en émettant un sourd raclement de gorge.
« Et si tu changeais la couleur de mes écailles d’un petit coup de magie ? On ferait semblant d’être Eragon et Saphira. Ce serait un joli tour, non ? »
Murtagh grogna tout en déposant Zar’roc sur un carré d’herbe sèche. Il avait été surpris de découvrir chez Thorn un sens de l’humour acéré. Celui-ci s’était manifesté avec évidence quand ils avaient été liés l’un à l’autre, en partie à cause de la jeunesse du dragon et en partie à cause des… circonstances.
L’humeur de Murtagh s’était assombrie.
« Non ? Eh bien, si tu changes d’avis… »
« Tu seras le premier à en être informé. »
« Mmm. » Thorn poussa l’épée du bout du museau. « J’espère que tu emporteras tes crocs. Tes griffes. Le tranchant de ton affliction. »
Murtagh savait combien Thorn était nerveux. Il l’était toujours quand ils se séparaient, même pour peu de temps.
« Ne t’inquiète pas. Tout ira bien. »
Une bouffée de fumée pâle sortit des narines écarquillées du dragon.
« Je ne fais pas confiance à ce rôdeur à gueule de requin. »
« Je ne fais confiance à personne. Sauf à toi. »
« Et à elle. »
Murtagh, qui s’approchait du sac de selle accroché au flanc de Thorn, accusa le coup. Une image de Nasuada surgit. Ses yeux en amande. Ses pommettes. Ses dents. Des bribes et des morceaux qui échouaient à résumer un tout. Un souvenir de son odeur, un désir et un chagrin, et l’absence de ce qui avait été et qui n’était plus.
« Oui. »
Il n’aurait pas pu mentir à Thorn, même s’il l’avait voulu. Leur lien était trop fort.
Le dragon se montra assez charitable pour ramener la conversation sur un terrain plus sûr.
« Tu crois que Sarros aura flairé quelque chose d’intéressant ? »
« Mieux vaudrait que non. »
Murtagh extirpa une pelote de ficelle brune du sac de selle.
« Mais si c’est le cas ? On volera droit vers la tempête ou dans l’autre sens ? »
Murtagh esquissa un sourire.
« Ça dépendra de la violence de la tempête. »
« Ce ne sera pas forcément évident. Le vent peut mentir. »
Il mesura une longueur de ficelle.
« Alors, on continuera de le flairer jusqu’à ce que ce soit évident. »
« Hmm. À condition qu’on puisse encore changer de direction si nécessaire. »
« Espérons-le. »
L’œil de Thorn – un rubis profondément enchâssé brûlant d’un féroce feu intérieur – resta fixé sur Murtagh le temps que celui-ci coupe la ficelle et l’utilise pour lier le pommeau de Zar’roc à la lanière et au fourreau, de sorte que l’épée écarlate ne puisse s’en échapper. Puis il plaça Zar’roc dans le sac de selle, où elle serait en sûreté et bien cachée, et revint devant Thorn.
« Je serai de retour avant l’aube. »
Le dragon cligna des paupières et se ramassa sur lui-même comme s’il s’attendait à recevoir un coup. Il laboura le sol de ses griffes recourbées tel un gros chat pétrissant une couverture, et de petites pierres jaillirent entre ses serres. Un bourdonnement sourd, presque plaintif, roula dans sa poitrine.
Murtagh posa la main sur le front dentelé de Thorn, s’efforçant d’imprimer en lui un sentiment de calme et de confiance. De sombres accords de détresse résonnèrent dans les profondeurs du paysage mental du dragon.
« Tout ira bien. »
« Si tu as besoin de moi… »
« Tu seras là. Je sais. »
Thorn courba le cou, et ses griffes s’immobilisèrent. Murtagh perçut tout au fond de ses pensées une dure – bien que fragile – résolution.
Ils se comprenaient.
« Sois prudent. Prends garde à ce que personne ne te surprenne. »
Un autre bourdonnement vibra du milieu de son poitrail à l’intérieur de ses os.
Murtagh rabattit alors son capuchon sur sa tête et s’engagea sur la pente, au flanc de la colline, se frayant un passage entre les saillies rocheuses qui émergeaient çà et là et les touffes d’ajoncs épineux.
Il ne se retourna qu’une seule fois ; Thorn, accroupi sur la crête, le regardait entre ses paupières plissées.
*
*     *
Un homme accompagné d’un dragon n’est jamais vraiment seul.
Ainsi songeait Murtagh tandis qu’il marchait vers l’ouest d’un long pas souple. Quelle que soit la distance qui les séparait, Thorn et lui, ils restaient toujours en partie connectés. Ils le devaient à une magie très ancienne, qui ne cesserait qu’à la mort de l’un d’eux.
Cependant, la magie n’était pas leur seul lien. Les expériences qu’ils avaient partagées – les épreuves, les attaques mentales, la torture – avaient été si intenses, d’une nature si singulière, que personne d’autre n’aurait pu comprendre ce qu’ils avaient enduré, du moins Murtagh le pensait.
Il y trouvait une forme de réconfort. Où qu’il aille et quoi qu’il fasse, Thorn serait toujours là pour lui. De plus, Thorn comprendrait. Il désapprouverait peut-être, à l’occasion, mais toujours avec empathie et compassion. Et le contraire était vrai.
Cela impliquait aussi une sensation d’enfermement. Jamais ils ne pourraient échapper l’un à l’autre. Pas vraiment. Mais cela ne gênait pas Murtagh. Il n’en pouvait plus de la solitude.
Murtagh marcha rapidement vers l’ouest d’un long pas souple.
Il suivit la pente du terrain et arriva, après avoir parcouru plusieurs milles, devant la baie de Fundor. Là, au bord de l’eau, s’étendait la cité fortifiée de Ceunon : un amas de constructions plongées dans une ombre que perçait par endroits la lumière d’une lampe ou d’une chandelle – gemmes brûlantes insérées dans la nuit montante. Des bateaux de pêche aux voiles ferlées mouillaient le long des quais de pierre, ainsi que trois vaisseaux de haute mer à grandes mâtures et larges coques, des bâtiments capables de contourner sans dommage la pointe nord de la péninsule qui séparait la baie du grand large.
De l’autre côté de la baie s’élevaient les montagnes de la Crête, à peine visibles au loin, et l’eau semblait une étendue sans fin.
Des nuages bas et gris recouvraient l’eau et les terres, et un silence feutré étouffait les pas de Murtagh.
Un contact froid sur sa main lui fit lever les yeux.
D’épais flocons descendaient lentement : la première neige de l’année. Il ouvrit la bouche pour en saisir un avec sa langue ; celui-ci fondit tel un agréable souvenir, fugitif et immatériel.
Même dans cette région du nord, il était trop tôt ; cette neige arrivait hors saison. Deux jours avant, c’était Maddentide – les Vives Eaux –, qui marquait la première arrivée des bergenheds. Ces poissons argentés aux écailles dures envahissaient la baie chaque automne. Leurs bancs étaient si larges et si denses qu’on aurait presque pu marcher dessus. Murtagh avait même entendu dire qu’au plus fort de leur ruée, les poissons, rendus fous par l’urgence de frayer, se jetaient sur le pont des bateaux.
Selon lui, leur comportement contenait une leçon.
La neige ne tombait jamais avant un mois ou deux après Maddentide. Qu’elle soit aussi en avance annonçait un hiver brutal et mordant.
Pourtant, la douce chute des flocons réjouissait Murtagh ; il appréciait l’air froid. C’était la température idéale pour marcher, courir ou se battre.
Rien n’est plus éprouvant que de lutter pour sa vie quand on souffre de la chaleur au point de défaillir.
Son pouls s’accéléra, il rejeta son capuchon et prit un trot rapide, pressé par le besoin d’avancer plus vite.
Il conserva une allure régulière en abordant l’à-plat qui entourait Ceunon, dépassant ruisseaux et taillis, enjambant des murets de pierre et traversant les champs d’orge et de seigle prêts pour la moisson. Personne ne remarqua son passage, à part un gros chien au portail d’une ferme, qui aboya pour la forme.
« À toi de même », pensa Murtagh.
Sa connexion avec Thorn faiblissait à mesure qu’il s’éloignait du dragon, sans jamais disparaître tout à fait, ce qui était un réconfort pour Murtagh. Chaque fois qu’ils étaient séparés, il se sentait aussi nerveux que Thorn, même s’il s’efforçait de le dissimuler pour ne pas augmenter l’inquiétude de son compagnon.
Murtagh aurait préféré qu’ils se posent plus près de Ceunon. S’il avait besoin d’aide, chaque seconde compterait. Cependant, le risque que quelqu’un repère Thorn était trop grand. Mieux valait rester à l’écart et éviter une éventuelle confrontation avec les autorités locales.
Murtagh fit rouler son cou. Après tant de jours à chevaucher Thorn, il appréciait de se tenir sur ses jambes – les poumons emplis d’un air vif et pur, le cœur battant à un rythme rapide et régulier. Les genoux et les hanches lui faisaient un peu mal. Il n’avait pas les jambes arquées comme la plupart des cavaliers de l’armée de Galbatorix, mais, s’il continuait à passer le plus clair de son temps sur le dos de Thorn, ça finirait par lui arriver. Était-ce le sort de tout Dragonnier ?
Il grimaça un sourire.
L’image de célèbres Dragonniers, en particulier d’elfes, déambulant sur des jambes aussi torses que celles de vieux lanciers l’amusait. Mais il doutait que cela se produise jamais. Les Dragonniers avaient un moyen de contrer les effets d’un usage trop fréquent de la selle.
De toute façon, dès que les dragons avaient atteint une certaine carrure, il devenait impossible de les enfourcher comme un cheval. Cela avait été le cas de Shruikan, le colossal dragon noir de Galbatorix. Au lieu d’une selle, le roi avait installé un petit palanquin sur la bosse des énormes épaules du dragon.
Murtagh frémit et s’arrêta près d’un arbre foudroyé, les membres parcourus par un brusque frisson.
Il inspira profondément, une fois, deux fois. Galbatorix était mort. Shruikan était mort. Ils n’avaient plus aucune prise sur lui ni sur aucun autre vivant.
– Nous sommes libres, murmura-t-il.
Une réconfortante impression de chaleur lui parvint, telle une étreinte lointaine de Thorn.
Il releva son capuchon et reprit sa marche.
*
*     *
Quand Murtagh atteignit la route côtière au sud de Ceunon, il marqua une pause derrière une haie et passa la tête par-dessus le feuillage. Il constata avec soulagement que la voie était déserte.
Franchissant la haie, il prit la direction du nord, vers la large masse irrégulière de la cité. La faible lumière qui filtrait à travers les nuages était presque éteinte, et il voulait être dans Ceunon avant la tombée de la nuit.
De profonds sillons creusaient la route trop fréquentée, et il ne pouvait faire trois pas sans tomber sur des bouses de vache. La neige couvrait peu à peu le sol d’une mince couche douce qui lui rappelait les dentelles dont les dames de la cour ornaient leurs tenues lors des grands évènements.
Lorsqu’il se trouva aux abords des murailles de la cité, il ralentit. Les fortifications étaient puissantes et de belle facture, même si elles n’étaient pas aussi hautes que celles de Teirm ou de Dras-Leona. Les blocs de pierre noire grossièrement taillés et maçonnés ne présentaient pas le moindre interstice, et les murs possédaient des contreforts à l’angle bien calculé, ce qu’il apprécia.
Même si tout ça n’était d’aucune utilité face à un dragon ou à un Dragonnier.
Deux gardes étaient appuyés sur leurs lances de chaque côté de la porte sud. Murtagh leva les yeux vers les créneaux et les mâchicoulis. Aucun archer n’était posté sur les remparts. « Négligence. »
Les gardes se redressèrent à son approche, et Murtagh ouvrit son manteau à capuchon pour montrer qu’il n’était pas armé.
Un cliquetis. Les deux hommes avaient croisé leurs lances.
– Qui va là ? lança celui de gauche.
Avec son gros nez parcouru d’un réseau de petites veines éclatées et son œil droit jauni par un hématome, son visage évoquait un rutabaga d’hiver.
– Un simple voyageur de Maddentide, répondit tranquillement Murtagh. Je viens acheter des bergenheds fumés pour mon maître.
L’homme de droite l’examina de haut en bas d’un air suspicieux. Il aurait pu être le cousin de Gros-Nez.
– C’est toi qui le dis. D’où tu débarques, voyageur ? Et quel nom te donne-t-on ?
– Tornac, fils de Tereth, et je viens d’Ilirea.
À la mention de la capitale, le dos des gardes se raidit un peu. Ils échangèrent un regard, puis Gros-Nez se racla la gorge et cracha sur le sol, ce qui fit fondre une petite plaque de neige.
– Ça fait une sacrée virée à pied, sans cheval et sans bagages, pour quelques barils de poissons !
– C’est vrai, acquiesça Murtagh. Mais mon cheval s’est cassé une jambe la nuit dernière. Il a marché dans un trou de blaireau, le pauvre vieux.
– Et tu as abandonné ta selle ? s’étonna l’homme de droite.
Murtagh haussa les épaules.
– Mon maître paie bien. Mais il ne me paie pas pour transporter une selle et des bagages à travers toute l’Alagaësia, si vous voyez ce que je veux dire.
Les gardes se fendirent d’un sourire, et Gros-Nez reprit :
– Ouais. On voit. Tu sais où loger ? Tu as de quoi te payer un lit ?
– J’ai ce qu’il faut.
Gros-Nez hocha la tête.
– Ouais. On ne veut pas voir d’étranger dormir dans nos rues. Et si tu causes des ennuis, dehors ! De minuit jusqu’à la quatrième veille, les portes sont fermées. Et elles ne s’ouvriront pour personne, excepté la reine Nasuada.
– Ça paraît raisonnable, dit Murtagh.
Gros-Nez grommela, et les gardes relevèrent leurs lances. Murtagh les gratifia d’un salut respectueux et, passant entre eux, pénétra dans la cité.
*
*     *
Tout en s’enfonçant dans Ceunon, Murtagh se grattait le menton.
Il s’était laissé pousser la barbe au début de l’année, pour tenter de dissimuler son identité. Apparemment, c’était efficace. Personne ne l’avait accosté jusqu’à présent. Néanmoins, sa barbe le démangeait et il n’avait pas l’intention de la laisser s’allonger pour que les poils soient plus souples et plus doux. Il ne supportait pas d’avoir un aspect négligé.
Tailler sa barbe avec son poignard s’était révélé malaisé, et il répugnait à le faire par magie : utiliser un seul mot en imaginant le résultat était trop incertain. De plus, il n’était pas sûr qu’un sort lui couperait la barbe sans lui entamer la peau, et accomplir cette tâche manuellement lui apportait une satisfaction de vrai barbier.
Il avait acheté une paire de ciseaux en métal à un rétameur, aux environs de Narda. Ils marchaient assez bien, à condition d’être aiguisés, huilés et préservés de la rouille. Au bout du compte, entretenir sa barbe se révélait aussi pénible que la raser.
Il s’en débarrasserait peut-être quand il aurait quitté Ceunon.
La rue principale était une voie boueuse, deux fois plus large que la route du sud. Les murs des bâtiments penchés étaient à colombages, chaulés de blanc entre les poutres. Celles-ci étaient teintes en noir avec du goudron pour être protégées du sel de la baie, et beaucoup étaient décorées de sculptures représentant des serpents, des oiseaux et des svartlings. Des girouettes en fer surplombaient les toits de bardeaux pentus.
Murtagh fit un effort pour cesser de se gratter.
Il aurait pu réciter par cœur toute l’histoire de la ville, depuis sa fondation jusqu’à ce jour. Il savait que les sculptures étaient du style communément appelé « kysk », inventé par des artistes anonymes au siècle précédent. Que les pierres noires des murailles extérieures venaient d’une carrière située à moins d’une dizaine de milles au nord-est. Que le bon peuple de Ceunon avait une peur panique de la forêt des elfes, le Du Weldenvarden, et luttait avec acharnement pour empêcher les pins aux épines noires d’empiéter sur ses champs. Il savait tout cela et bien d’autres choses encore.
Il n’y avait que peu de passants dans les rues. Il était tard ; les lendemains de Maddentide étaient une suite de réjouissances, aussi la plupart des citoyens restaient-ils chez eux, à fêter une nouvelle et fructueuse pêche de bergenheds.
Un trio d’ouvriers apparut, puant la poiscaille et la bière bon marché. Murtagh ralentit le pas, et les hommes s’écartèrent à son passage. Dès qu’ils eurent tourné au coin de la rue, le silence revint, et Murtagh ne vit personne jusqu’à la place du marché, quand deux marchands emplumés jaillirent d’un entrepôt en vociférant. Ils étaient suivis d’un individu barbu et court sur pattes, dont la voix tonnante couvrait les leurs.
« Un nain ! » Murtagh baissa la tête. Depuis la mort de Galbatorix et la chute de l’Empire, un an auparavant, rencontrer des nains dans les terres habitées par des humains devenait de plus en plus courant. La plupart faisaient le commerce des pierres, des métaux et des armes, mais on en avait vu aussi travailler comme gardes armés (en dépit de leur petite taille, leurs exploits de guerriers ne devaient pas être sous-estimés). Combien parmi eux étaient les yeux et les oreilles de leur roi, Orik, assis sur son trône de marbre, dans la cité-montagne de Tronjheim ? Murtagh se le demandait.
Le nain sembla regarder dans sa direction, et Murtagh vacilla légèrement – encore un ivrogne de Maddentide qui rentrait chez lui.
La ruse fonctionna, et le nain reporta son attention sur les chamailleries des marchands.
Murtagh pressa le pas. L’expansion des nains avait compliqué leur voyage, à lui comme à Thorn. Murtagh n’avait aucune animosité envers leur race ou leur culture : il aimait Orik, et leurs prouesses architecturales étaient étonnantes. Eux, cependant, conservaient une haine constante et profonde envers lui, le tueur du roi Hrothgar, le prédécesseur d’Orik… et son oncle. Et les nains étaient réputés pour avoir la rancune tenace.
Pourrait-il jamais faire amende honorable auprès d’Orik, son clan et le peuple des nains tout entier ? En supposant que ce soit possible, Murtagh devait encore en trouver le moyen.
Malheureusement, ses rapports avec les nains n’étaient pas son seul problème. Les elfes entretenaient la même animosité envers lui et Thorn, en raison du rôle qu’ils avaient joué dans la mort d’Oromis et de Glaedr.
Le commun des humains ne les aimait pas davantage, l’idée étant largement répandue qu’ils avaient trahi les Vardens pour Galbatorix pendant la guerre. Les traîtres ne gagnaient que le mépris des deux partis d’un conflit, et à juste raison – Murtagh lui-même n’avait aucune estime pour les parjures à langue de vipère comme son père –, mais cela ne rendait que plus difficile le fait d’être désigné comme tel.
« Aucun port n’est sûr pour nous », pensa Murtagh. Un sourire sans joie lui pinça les lèvres. Il en avait été ainsi toute sa vie. Pourquoi serait-ce différent aujourd’hui ?
La puanteur de poisson, d’algues et de sel se fit plus forte quand il longea les quais où séchaient les rangées de casiers entassés sur le côté de la rue.
Il leva les yeux. Minuit ne sonnerait que dans deux ou trois heures. Il avait tout le temps de régler son affaire et de quitter Ceunon. Après tant de mois passés au grand air, dans les étendues sauvages, la proximité des bâtiments lui donnait une pénible sensation d’étouffement. En cela, il devenait de plus en plus semblable à Thorn.
De la musique et des voix s’élevèrent devant lui ; il arrivait à sa destination : l’auberge du Fastueux Festin. Les fenêtres du long bâtiment bas à colombages avaient des vitres en cristal – un luxe rare dans cette région du monde – et des pétales de lumière jaune éclaboussaient les pavés de la rue : une chaude invitation à entrer, pour prendre du repos et du bon temps.
C’était Sarros qui avait choisi le lieu de leur prochaine rencontre, et ce simple fait mettait Murtagh mal à l’aise. Cependant, le Fastueux Festin semblait sans danger ; ce n’était qu’un établissement mal entretenu et mal fréquenté comme bien d’autres. À part ses vitres en cristal, la salle commune aurait pu être celle de n’importe quel estaminet de bord de mer. Mais Murtagh avait appris depuis longtemps qu’il valait mieux ne pas se fier aux apparences.
S’apprêtant à affronter le bruit, il poussa la porte.
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Le Fastueux Festin
L’auberge était accueillante et bien tenue. Des joncs fraîchement coupés couvraient le plancher, les tables étaient propres, barils, bouteilles et chopes s’alignaient en belles rangées derrière le comptoir en bois poli. Le feu qui crépitait dans l’âtre de pierre noire, où on ne voyait nulle trace de suie, réchauffait la grande salle. Près du feu, un homme à barbiche portant des manches extravagantes en forme de cloche caressait un luth, même si sa chanson se perdait dans le brouhaha de conversations qui montait de la salle comble.
Maddentide était passé, et la population de Ceunon s’en réjouissait.
L’aubergiste était un petit homme chauve enveloppé d’un tablier sale. Le front couvert de sueur, il courait de table en table, servant boissons et assiettes de hareng fumé – et non de bergenhed fumé, nota Murtagh.
« Ils ont dû en manger assez pour toute l’année », songea-t-il.
Secouant la neige qui parsemait son manteau, il se dirigea vers une table libre, près de la cheminée. Il s’était à peine assis que l’aubergiste se précipitait vers lui.
– Sigling Orefsson à votre service…
– Tornac, fils de Tereth.
Sigling s’essuya les mains sur son tablier.
– Très honoré. Et qu’est-ce que je vous sers ?
– Quelque chose de bien chaud. J’ai l’estomac dans les talons.
Murtagh ne serait jamais passé à côté d’un bon repas, surtout quand, pour une fois, il n’avait pas à le cuisiner.
– Et comme boisson ?
– Une chope de bière. Pas trop forte, s’il vous plaît.
Et Murtagh fourra trois pièces de cuivre dans la main de l’aubergiste.
Sigling se dirigeait déjà vers l’arrière-salle.
– Ce sera prêt en deux coups de cuillère à pot, maître Tornac.
« Maître Tornac ». S’entendre appeler de ce nom le laissait toujours pensif. Il espérait que son vieux professeur d’escrime, à qui il avait emprunté le patronyme, n’en aurait pas pris ombrage, étant donné sa triste réputation. Murtagh comptait honorer ainsi sa mémoire, comme lorsqu’il avait donné ce même nom à son étalon après que Tornac avait été tué quand ils s’étaient enfuis d’Urû’baen…
Il parcourut la salle du regard. Dockers, pêcheurs et gens du coin formaient une assemblée bruyante. Beaucoup étaient des pères de famille revenus de semaines en mer pour les festivités de Maddentide. Ils paraissaient plutôt cordiaux. Néanmoins, Murtagh s’était installé de sorte à pouvoir gagner rapidement la sortie de devant ou celle de derrière.
Être prêt à tout ne faisait jamais de mal.
Sarros n’était pas là, mais Murtagh n’était pas inquiet. Il savait que le marchand se couperait plutôt une main que de manquer une chance de lui soutirer un peu plus d’argent.
Deux ouvriers – des maçons, à en croire leurs tabliers de cuir et leurs bras costauds maculés de mortier – se laissèrent tomber lourdement sur les chaises en face de Murtagh.
– Désolé, dit-il, j’attends un ami.
Il leur adressa un sourire qu’il espérait inoffensif.
L’un des maçons parut sur le point de protester, mais l’autre dut lire sur le visage de leur interlocuteur quelque chose qui lui déplut. Il saisit son ami par le bras.
– Viens, Herk. Je t’offre une bière au bar.
– Ah, bon. Hé, lâche-moi !
Mais l’autre ne le lâcha pas jusqu’à ce qu’il le suive jusqu’au comptoir.
Murtagh se détendit un peu. Il ne voulait surtout pas provoquer la moindre bagarre.
Puis un nom lui parvint, au milieu du brouhaha de la salle commune :
– Eragon…
Il se raidit et se retourna pour voir d’où cela venait. Là. Le troubadour barbichu grattait son luth. Au début, Murtagh eut du mal à saisir les paroles de sa chanson. Mais, en observant attentivement les lèvres de l’homme, il en comprit peu à peu le sens.
Et le troubadour chantait :
– … et redouter Urû’baen.
Joie ! Joie ! Il vole vers la bataille, le fameux Dragonnier,
Pour libérer nos terres de la peur et du danger.
Le puissant Eragon défie le roi en un combat sanglant,
C’est un grand et terrible affrontement.
À lame flamboyante, à éclair aveuglant,
Il abat la peste sans âge, le tyran détesté,
Galbatorix, fléau des dragons comme des Dragonniers.

Murtagh pinça les lèvres, pris d’une violente envie de jeter une de ses bottes à la tête du barbichu. Non seulement les vers étaient aussi mauvais que l’interprète – aucun barde n’aurait jamais osé chanter aussi faux à la cour, de peur d’être bâtonné – mais ils étaient mensongers.
– Il ne l’aurait pas emporté sans moi, marmonna Murtagh, pensant à Eragon.
Pourtant, à part ceux qui avaient été présents à la fin, dans la salle du trône de Galbatorix, personne ne le savait et personne ne s’en souciait. Thorn et lui avaient quitté la capitale après la mort du roi, préférant s’éloigner de la civilisation plutôt que d’affronter l’hostilité d’un public ignorant.
Ils avaient fait le bon choix. Murtagh en était persuadé. Mais ils avaient perdu la possibilité de se justifier devant l’opinion générale. Et si Eragon, Nasuada ou Arya avaient pris sa défense et celle de Thorn en expliquant le rôle qu’ils avaient joué dans la mort de Galbatorix et de Shruikan, Murtagh n’en avait pas entendu parler. Cette situation le tourmentait. Peut-être fallait-il encore du temps pour que la vérité se répande parmi la population. Ou peut-être cela arrangeait-il Eragon, Nasuada et Arya, la reine des elfes, qu’on pense le pire sur son compte, faisant de lui un bouc émissaire bien pratique, un monstre tapi dans le noir, sur qui se focalisait la terreur populaire et qui les laissait tous les trois libres de gouverner à leur guise.
Cette pensée lui tordait l’estomac.
Dans l’un et l’autre cas, au dire de la plupart des gens, Eragon était le plus grand héros de tous les temps, et personne ne pouvait l’égaler.
Murtagh lâcha un grognement. « Ben voyons. » Mais, une fois la chanson ou la légende devenue populaire, rien ne pouvait plus l’arrêter. Bien souvent, la vérité se pliait à ce qu’on croyait vrai. Du moins le troubadour n’avait-il pas décrit le triomphe supposé d’Eragon sur Murtagh et Thorn. Là, il aurait sûrement reçu une botte à la figure.
– Et voilà pour vous, maître Tornac ! s’exclama l’aubergiste en déposant une assiette et une chope sous son nez. S’il vous faut autre chose, appelez-moi, et je serai là de suite.
Avant que Murtagh ait eu le temps de le remercier, il s’était déjà précipité pour servir une autre table.
Murtagh s’empara de la fourchette en fer posée à côté de son assiette et se mit à manger : mouton rôti et navets avec une tranche de pain de seigle. Un plat modeste, mais bien meilleur que tout ce qu’il avait cuisiné ces trois derniers mois. Et si la bière, comme il l’avait demandé, était à peine plus forte que de l’eau, elle lui convenait. Sur ce point, Ceunon répondait à ses attentes.
Tout en mangeant, l’assiette en équilibre sur un genou, il s’adossa à sa chaise et allongea les jambes comme devant un feu de camp.
C’était étrange de se trouver au milieu de tant de monde. Il s’était habitué à être seul avec Thorn au cours des douze derniers mois. Dans le bruit du vent et les chants d’oiseaux. À chasser pour se nourrir et à être chassé. Parler aux gardes puis à Sigling – et même aux maçons – avait été comme jouer d’un instrument mal accordé.
Il sauça le plat avec un morceau de pain, qu’il engloutit.
La porte de l’auberge s’ouvrit à la volée, et une frêle fillette entra. Sa chevelure noire était joliment séparée en deux tresses bouclées, sa robe brodée de motifs aux couleurs vives, et elle avait l’air d’avoir pleuré.
Murtagh la regarda traverser la grande salle, aussi légère qu’une plume. Elle se glissa derrière le comptoir, où Sigling lui dit quelque chose. En les voyant côte à côte, Murtagh nota leur ressemblance. La fillette avait la bouche et le menton de l’aubergiste.
Elle contourna le comptoir, tenant une assiette sur laquelle étaient posés un croûton de pain, une tranche de fromage et une pomme.
L’assiette levée au-dessus de sa tête, elle se faufila avec aisance entre les convives jusqu’à la vaste cheminée de pierre. Là, sans en demander la permission, elle se posa sur une chaise à la table de Murtagh.
Il ouvrit la bouche, puis la referma.
La fillette n’avait pas plus de dix ans, six peut-être (il n’avait jamais bien su estimer l’âge des enfants).
Elle arracha d’un coup de dents un bout de son croûton et le mâcha avec une détermination farouche.
 
Murtagh l’observait, curieux. Il n’avait pas été au contact d’un enfant depuis des années et ressentait une fascination inattendue. « Nous commençons tous comme ça, songea-t-il. Si jeunes, si purs. Pourquoi tout partait-il ensuite de travers ? »
La fillette semblait avoir encore envie de pleurer. Elle mordit dans sa pomme et grommela parce que la queue du fruit était restée coincée entre ses dents de devant.
– Tu parais contrariée, dit Murtagh à mi-voix.
Elle se renfrogna. Extirpant la queue de pomme, elle la jeta dans le feu.
– Tout ça, c’est la faute de Hjordis.
Elle avait le même accent prononcé du nord que son père. Murtagh jeta un coup d’œil autour de lui. Ne voyant toujours pas Sarros, il estima qu’il avait le temps de bavarder un peu. Prudemment, toutefois. Les mots pouvaient être aussi traîtres qu’un piège à loup.
– Oh ? fit-il.
Déposant sa fourchette, il pivota sur son siège pour mieux la regarder.
– Et qui est Hjordis ?
– C’est la fille de Jarek, le maçon en chef du comte, répondit-elle d’un ton renfrogné.
Murtagh se demanda si le comte était encore Lord Tarrant, ou si les elfes avaient installé quelqu’un d’autre à sa place quand ils avaient pris la ville. Il avait rencontré Tarrant à la cour, des années plus tôt : un grand type réservé qui ne prononçait pas plus de trois mots à la suite. L’homme lui avait paru honorable, mais quiconque restait longtemps dans les bonnes grâces de Galbatorix finissait avec de la glace dans le cœur et du sang sur les mains.
– Je vois. Et ça fait d’elle quelqu’un d’important ?
La fillette secoua la tête.
– C’est elle qui se croit importante.
– Et qu’a-t-elle fait pour te mettre dans cet état ?
– Tout !
 
Elle croqua sauvagement dans la pomme et se mit à mâcher si fort qu’elle se mordit l’intérieur de la joue. Les larmes lui montèrent aux yeux et elle déglutit.
Murtagh prit une gorgée de bière.
– Très intéressant.
Il essuya la mousse sur sa moustache.
– Tu veux me raconter ? Ça te fera peut-être du bien d’en parler.
Elle le dévisagea, une lueur de soupçon dans ses yeux d’un bleu très pâle. Murtagh crut qu’elle allait se lever et le planter là.
Mais elle reprit :
– Papa ne voudrait pas que je vous embête.
– J’ai tout mon temps. J’attends un de mes associés, qui a la triste habitude d’être toujours en retard. Si tu souhaites partager le récit de tes malheurs, alors, je t’en prie, considère-moi comme un auditeur attentionné.
Murtagh s’aperçut qu’il revenait au langage et au phrasé en usage à la cour. Leur côté formel lui paraissait plus sûr, et cela l’amusait de parler à la fillette comme à une dame de la noblesse.
Ôtant ses pieds du barreau de sa chaise, elle commença :
– Eh bien… j’aimerais vous raconter, mais je ne peux pas, sauf si nous sommes amis.
– Vraiment ? Et comment le deviendrons-nous ?
– Quand vous m’aurez dit votre nom, tiens !
Murtagh sourit.
– Évidemment ! Suis-je bête ! Eh bien, je m’appelle Tornac.
Et il lui tendit la main.
Les paumes et les doigts de la fillette étaient petits et doux contre les siens.
– Essie, fille de Sigling.
Murtagh ressentit le besoin de se montrer délicat, comme s’il touchait une fleur fragile.
– Ravi de te rencontrer, Essie. Maintenant, dis-moi ce qui te préoccupe.
Essie contempla sa pomme à demi mangée. Avec un soupir, elle la déposa dans l’assiette :
– Tout ça, c’est de la faute de Hjordis.
– C’est ce que tu as dit.
– Elle n’arrête pas de m’embêter, et ses amies se moquent de moi.
Le visage de Murtagh afficha une profonde gravité.
– Voilà qui n’est pas bien.
La fillette secoua la tête, les yeux brillants au souvenir de l’offense.
– Non, je veux dire… Elles me taquinent quelquefois, mais… euh… quand Hjordis est là, ça tourne toujours mal.
– Et c’est ce qui s’est passé aujourd’hui ?
– Oui, en quelque sorte.
Elle cassa un bout de fromage et le grignota, perdue dans ses pensées. Murtagh attendit patiemment. Comme avec les chevaux, la douceur se montrait plus efficace que la force.
Finalement, Essie dit à voix basse :
– Avant la moisson, Hjordis s’est montrée plus gentille. J’ai pensé… J’ai pensé que les choses iraient peut-être mieux. Elle m’a même invitée chez elle.
Elle le regarda timidement du coin de l’œil.
– Elle habite à côté du château.
– Impressionnant.
Il commençait à comprendre. Les riches artisans cherchaient toujours à s’accrocher aux nobles comme des tiques à un chien. L’envie était un trait de caractère universel chez les humains (même si les autres races n’en étaient pas exemptes).
Essie acquiesça :
– Elle m’a donné un de ses rubans, un jaune, et elle a dit que je pourrais venir à sa fête de Maddentide.
– Et tu y es allée ?
Nouveau hochement de tête.
– C’était… C’était aujourd’hui.
Ses yeux s’emplirent de larmes brûlantes, et elle cligna vivement des paupières.
Compatissant, Murtagh tira un mouchoir usé de la poche de sa veste et le lui tendit. Il avait beau vivre en pleine nature comme un sauvage, il savait se tenir.
La fillette hésita. Mais, comme ses larmes débordaient, elle saisit le mouchoir et s’essuya les yeux.
– Merci, monsieur.
Murtagh s’autorisa un petit sourire.
– Voilà bien longtemps qu’on ne m’a pas appelé « monsieur », merci. Et, donc, la fête a mal tourné ?
Essie lui rendit le mouchoir, les sourcils froncés, même si elle semblait encore prête à pleurer.
– La fête était très bien. C’est Hjordis. Elle a recommencé à m’embêter. Et… et…
Elle prit une grande inspiration, comme pour trouver le courage de poursuivre :
– Et elle a dit que, si je ne faisais pas ce qu’elle demandait, elle dirait à son père de ne plus venir à notre auberge pendant toutes les fêtes du solstice.
Elle dévisagea Murtagh, comme pour voir s’il comprenait.
– Tous les maçons viennent boire ici, et…
Elle ne put retenir un sanglot :
– Ils boivent beaucoup et, donc, ils dépensent des tas et des tas d’argent.
Son histoire ravivait chez Murtagh le souvenir pénible des mauvais traitements dont il avait souffert de la part des autres enfants, quand il grandissait à la cour de Galbatorix. Avant d’avoir appris la prudence, avant que Tornac lui ait enseigné à se protéger.
Il posa son assiette sur la table et se pencha vers elle, le visage grave.
– Que t’a-t-elle demandé ?
Essie baissa la tête et cogna ses chaussures boueuses contre la chaise.
– De pousser Carth dans l’abreuvoir des chevaux.
– Carth est un de tes amis ?
Elle fit oui de la tête, l’air misérable.
– Il habite sur le port. Son père est pêcheur.
Murtagh ressentit une vive et puissante aversion envers cette Hjordis. Il en avait connu tellement comme elle, à la cour. D’horribles petites personnes insignifiantes qui profitaient de leur position pour pourrir la vie de quiconque leur était inférieur.
– Donc, il n’aurait pas dû être invité à la fête.
– Non, mais Hjordis a envoyé une servante le chercher, et…
Essie leva vers lui un regard féroce.
– Je n’avais pas le choix ! Si je ne l’avais pas poussé, elle aurait dit à son père de ne plus venir à l’auberge.
– Je comprends, dit Murtagh avec douceur, malgré la colère qui montait en lui en même temps que le sentiment d’injustice.
Cette réaction lui était familière.
– Donc, tu as poussé ton ami. Tu as pu t’excuser après ?
– Non, dit Essie, la mine chiffonnée. J’ai… je suis partie en courant. Mais tout le monde a vu. Il ne voudra plus être mon ami, maintenant. Plus personne ne voudra. Hjordis voulait juste me jouer un mauvais tour, je la déteste.
Elle reprit la pomme et mordit si fort dedans que ses dents claquèrent.
Murtagh s’apprêtait à dire quelque chose quand Sigling s’approcha pour poser deux pichets sur une table voisine. Il lança à sa fille un regard désapprobateur.
– Ma fille ne vous embête pas, au moins, maître Tornac ? Elle a la mauvaise habitude de déranger les hôtes pendant leur repas.
– Pas du tout, répondit Murtagh avec un sourire. J’ai été trop longtemps sur la route, avec la lune et le soleil pour seule compagnie. Un peu de conversation, c’est exactement ce qu’il me faut.
Il prit quelque chose dans la bourse accrochée à sa ceinture et tendit deux pièces en argent à l’aubergiste.
– Pourriez-vous faire en sorte que les tables autour de nous restent vides ? J’attends mon associé, et nous devons… disons… discuter affaires.
Les pièces disparurent dans le tablier de Sigling, qui hocha la tête.
– Certainement, maître Tornac.
Il jeta à sa fille un coup d’œil vaguement inquiet et s’éloigna.
Celle-ci parut quelque peu abattue.
– Donc, reprit Murtagh en allongeant ses jambes vers l’âtre, tu me racontais tes ennuis, Essie, fille de Sigling. Est-ce tout ?
– C’est tout, répondit-elle d’une petite voix.
Murtagh saisit sa fourchette et la fit tourner entre ses doigts, ce qui fascina la fillette.
– Les choses ne vont pas aussi mal que tu le penses. Je suis sûr que si tu expliques à ton ami…
– Non, l’interrompit-elle fermement. Il ne comprendra pas. Il ne me fera plus jamais confiance. Ils vont tous me détester.
La voix de Murtagh se fit coupante :
– Alors, c’est qu’ils ne sont pas vraiment tes amis.
Elle secoua la tête, faisant danser ses tresses.
– Ils le sont ! Vous ne comprenez pas !
Elle frappa le bord de sa chaise d’un poing furieux.
– Carth est… Il est vraiment gentil. Tout le monde l’aime. Maintenant, ils vont tous me détester. Vous ne pouvez pas savoir. Vous êtes grand et… vieux.
Murtagh leva les sourcils.
– Tu serais étonnée de savoir tout ce que je sais. Donc, ils vont te détester. Et qu’est-ce que tu comptes faire ?
– Je vais partir, lâcha-t-elle.
Prenant soudain conscience de ce qu’elle avait dit, elle jeta à Murtagh un regard paniqué.
– Ne le dites pas à Papa, s’il vous plaît !
Murtagh prit une autre gorgée de bière, puis se caressa la barbe tandis que les pensées se bousculaient dans sa tête. D’amusante, la conversation devenait dangereusement grave. S’il avait un mot malheureux, il enverrait Essie sur une voie qu’elle regretterait – et il savait que lui regretterait de ne pas avoir tenté de la remettre sur le bon chemin.
« Sois prudent », pensa-t-il.
– Et où iras-tu ?
– Au sud, répondit-elle sans hésiter.
Elle avait visiblement déjà considéré la question.
– Là où il fait chaud. Une caravane va partir demain. Le chef vient souvent ici. Il est gentil. Je me glisserai dehors, puis j’irai avec eux jusqu’à Gil’ead.
Murtagh pinça les dents de la fourchette entre ses doigts.
– Et après ?
La fillette se redressa :
– Je veux visiter les montagnes du Beor et voir les nains ! Ce sont eux qui ont fabriqué nos vitres. Elles sont jolies, non ?
– Très jolies.
– Vous connaissez les montagnes du Beor ?
– J’y suis allé, il y a bien longtemps.
Essie le dévisagea avec un intérêt nouveau.
– Vraiment ? Elles sont aussi hautes qu’on le dit ?
– Si hautes qu’on ne voit pas leur sommet.
S’adossant à sa chaise, elle leva les yeux vers le plafond, imaginant le spectacle.
– Ça doit être magnifique !
Murtagh laissa échapper un grognement :
– Oui, si tu as la chance de ne pas être atteinte par une flèche… Te rends-tu compte, Essie, fille de Sigling, que partir ne résoudra pas ton problème ?
– Bien sûr ! fit-elle, sur le ton de l’évidence. Mais, si je pars, Hjordis ne m’embêtera plus.
Elle avait dit ça d’un ton si convaincu que Murtagh retint un éclat de rire. Il cacha son amusement en prenant une longue gorgée de bière, le temps de retrouver son sérieux :
– Ou bien – ce n’est qu’une suggestion – tu pourrais tenter de le régler, ce problème, au lieu de t’en aller.
– C’est impossible, répliqua-t-elle, butée.
– Et tes parents ? Tu vas leur manquer terriblement, non ? Tu veux vraiment leur causer ce chagrin ?
Essie croisa les bras, boudeuse.
– Ils ont mon frère et ma sœur et Olfa, qui n’a que deux ans. Je ne vais pas leur manquer.
– Ça, j’en doute, dit Murtagh. Et puis, réfléchis à ce qui s’est passé avec Hjordis. Tu as voulu protéger l’auberge. Si tes parents comprennent ton sacrifice, ils seront fiers de toi, j’en suis sûr.
– Hmm…, fit Essie, pas très convaincue. Seulement, c’est moi le problème. Si je m’en vais, tout ira bien.
Elle saisit le trognon de pomme et le jeta dans la cheminée. Il y eut un sifflement de vapeur, et une nuée d’étincelles s’envola au-dessus des bûches enflammées.
La manche de la fillette s’était relevée, et Murtagh vit sur sa peau une cicatrice rouge, irrégulière, épaisse comme une corde.
Ses lèvres se retroussèrent et il demanda, d’un ton un peu trop désinvolte :
– Qu’est-ce que c’est ?
– Quoi ?
– Là, sur ton bras ?
Essie baissa les yeux et rougit jusqu’aux oreilles.
– Rien, marmonna-t-elle en tirant sur sa manche.
– Je peux ? demanda Murtagh le plus doucement possible.
Et il tendit la main.
La fillette hésita. Puis elle acquiesça timidement et lui abandonna son bras.
Elle détourna la tête quand il releva délicatement le bas de la manche. La balafre zébrait son avant-bras jusqu’au coude, vestige d’une longue et méchante douleur. À cette vue, un feu glacial courut dans les veines de Murtagh, tandis qu’un sentiment de solidarité montait de la marque féroce qu’il portait sur le dos.
Il rabaissa la manche.
– C’est une cicatrice… impressionnante. Tu peux en être fière.
Elle lui jeta un regard empli d’incompréhension.
– Quoi ? Elle est moche et je la déteste.
Un léger sourire étira les lèvres de Murtagh.
– Une cicatrice signifie que tu as survécu. Que tu es forte et difficile à tuer. Que tu as choisi la vie. Une cicatrice mérite l’admiration.
– Vous vous trompez, dit-elle.
Elle désigna un pot décoré de campanules sur le manteau de la cheminée. Une longue fêlure courait de la base au col.
– Ça signifie seulement qu’on est cassé.
– Ah, fit Murtagh d’une voix douce. Mais parfois, en se donnant du mal, on peut réparer une cassure, et on devient plus solide qu’avant.
La fillette croisa les bras, cachant sa main gauche sous son aisselle.
– Hjordis et les autres se moquent toujours de ma cicatrice, marmonna-t-elle. Ils disent que mon bras ressemble à un gros rouget et qu’à cause de ça, je ne trouverai jamais de mari.
– Et tes parents, qu’en disent-ils ?
Essie se renfrogna :
– Ils disent que ça n’a pas d’importance. Mais ça en a, non ?
Il inclina la tête.
– Oui, ça en a. Tes parents font de leur mieux pour te rassurer, voilà tout.
– Eh bien, ça ne marche pas, grommela-t-elle.
« Non, ça ne peut pas marcher », songea-t-il, plus sombre que jamais.
Elle parut se recroqueviller sur son siège.
– Et vous ? Vous en avez, des cicatrices ? s’enquit-elle prudemment.
Il lâcha un rire sans joie :
– Oh, oui !
Il désigna une fine ligne blanche sur son menton.
– Celle-ci n’a que quelques mois. C’est un ami qui me l’a faite en jouant, le gros balourd.
Le bord d’une écaille, sur la patte avant gauche de Thorn, lui avait entaillé la peau. Une blessure sans gravité, mais qui lui avait fait mal et avait abondamment saigné.
Puis il demanda :
– Qu’est-il arrivé à ton bras ?
Essie gratouilla l’arête de la table.
– Un pot d’eau bouillante m’est tombé dessus.
Les yeux de Tornac se plissèrent.
– Il est tombé tout seul ?
La fillette hocha la tête.
– Hmm…
Murtagh fixa le feu, les étincelles et les braises brûlantes. Il ne la croyait pas. Les accidents, ça arrivait ; mais son comportement laissait deviner quelque chose de plus grave.
Il crispa les mâchoires, les dents serrées. Un élancement douloureux monta de l’une de ses molaires. Il était prêt à tolérer bien des injustices, mais une mère ou un père blessant son propre enfant, ce n’était pas acceptable.
Il regarda vers le comptoir. Il devrait peut-être avoir une petite conversation avec Sigling, et lui apprendre à craindre un Dragonnier.
Essie remua sur sa chaise.
– Vous venez d’où ?
– De très, très loin.
– Du sud ?
– Oui, du sud.
Balançant les jambes, elle tapa de nouveau des talons dans les pieds de sa chaise.
– C’est comment, le sud ?
Inspirant profondément, Murtagh renversa la tête et fixa le plafond. Le feu brûlait toujours dans ses veines.
– Ça dépend des endroits. Il y en a où il fait chaud, d’autres où il fait froid, d’autres encore où le vent ne cesse jamais de souffler. Il y a des forêts sans fin, des grottes qui s’enfoncent dans les entrailles de la terre, et des plaines où paissent des hordes de daims rouges.
– Il y a des monstres ?
– Bien sûr, dit-il en se tournant vers elle. Des monstres, il y en a toujours. Certains ressemblent à des humains… Moi aussi, je me suis enfui de chez moi, vois-tu.
– Vous ?
Il hocha la tête.
– J’étais plus vieux que toi ; mais, oui, je me suis enfui. Pourtant, je n’ai pas échappé à ce que je fuyais… Écoute-moi, Essie. Je sais que tu penses que tout ira mieux si tu pars. Or…
– Ah, te voilà, Tornac des Chemins, prononça une voix suave et sifflante que Murtagh reconnut aussitôt.
« Sarros. »
L’homme s’avançait entre les tables. Maigre et voûté, il portait une cape rapiécée sur des espèces de haillons. Des anneaux brillaient à ses doigts. Il sentait le chien mouillé, et sa façon de bouger à la manière d’un chat avait quelque chose d’inquiétant.
Murtagh ravala un juron. Le marchand choisissait mal le moment de se montrer…
– Sarros. Tu t’es fait attendre.
– Les environs ne sont pas sûrs, ces jours-ci, répliqua Sarros.
S’emparant d’une chaise libre, il la plaça entre Essie et Murtagh et s’assit face à eux.
La fillette se rencogna sur son siège, mal à l’aise.
Murtagh balaya la salle du regard. Six autres individus étaient entrés sans qu’il s’en soit aperçu. Leur rudesse n’était pas celle des pêcheurs. Ils étaient vêtus de cuirs et de fourrures, et les capes qui les enveloppaient devaient dissimuler des épées pendues à leurs ceintures.
Les sbires de Sarros. Murtagh déplorait de n’avoir pas surveillé son environnement pendant qu’il bavardait avec Essie. Au temps pour lui. Un manque de concentration, et on finissait mort ou en prison.
Depuis le bar, Sigling tenait à l’œil les nouveaux venus. Il sortit de derrière le comptoir sa matraque enveloppée dans un morceau de cuir et la posa à côté de son torchon tel un avertissement silencieux.
En dépit de ses réserves sur l’aubergiste, Murtagh approuva cette précaution. Visiblement, l’homme n’était pas idiot.
Il reporta son attention sur Sarros, qui pointait son long doigt sur Essie.
– On doit parler affaires. Renvoie la gamine !
« Non, je ne pense pas », décida Murtagh. Sa conversation avec la fillette n’était pas terminée ; d’ailleurs, l’avoir près de lui pouvait avoir une influence bénéfique sur Sarros. L’homme était au mieux grossier et, au pire, franchement agressif.
– Je n’ai rien à cacher, déclara Murtagh. Elle peut rester.
Il la regarda.
– Si ça t’intéresse, tu apprendras des choses utiles sur le monde.
Essie se tassa sur son siège.
Sifflant longuement entre ses dents, Sarros secoua la tête.
– Tu es fou, Marcheur. Enfin, soit ! Même si tu me faisais un croche-pied, je ne protesterais pas.
Une lueur dure s’alluma dans le regard de Murtagh.
– Bien sûr que non. Alors, dis-moi ! Qu’as-tu trouvé ? Ça fait trois mois, et…
Sarros agita la main.
– Oui, oui, trois mois. Je te l’ai dit, les environs ne sont pas sûrs. Mais j’ai trouvé une trace de ce que tu cherches. Mieux qu’une trace, j’ai trouvé ça…
D’une bourse pendue à sa ceinture, il tira un quelque chose de la taille d’un poing, qu’il posa bruyamment sur la table.
Murtagh se pencha, imité par la fillette.
C’était une sorte de caillou noir, qui luisait comme si une braise se consumait à l’intérieur. Il en émanait une forte odeur de soufre, aussi puante qu’un œuf pourri.
Essie plissa le nez.
Un nœud s’était formé dans la poitrine de Murtagh. Il avait espéré s’être trompé. Il avait espéré que les murmures et les avertissements ne signifiaient rien… « Craignez les profondeurs, et ne vous aventurez pas sur les sols noirs et friables, là où l’air sent le soufre, car ils sont imprégnés de maléfices. » Ainsi avait parlé l’ancien dragon Umaroth quand Thorn et lui étaient partis pour l’exil qu’ils s’étaient imposé.
Murtagh avait prié pour qu’Umaroth se soit trompé, qu’aucun nouveau danger ne se lève dans les régions incertaines du pays.
Il aurait dû savoir qu’on ne met pas en doute la sagesse d’un dragon aussi vieux qu’Umaroth.
Sans quitter la pierre des yeux, il demanda :
– Qu’est-ce donc ?
Sarros haussa les épaules.
– Je n’ai que l’ombre d’une supposition. Mais tu cherchais de l’extraordinaire, du jamais vu. Et voilà qui n’entre pas dans les catégories ordinaires.
– Il y en avait d’autres ?
Sarros hocha la tête.
– C’est ce qu’on m’a dit. Un plein champ jonché de ces pierres.
Le nœud se resserra encore dans la poitrine de Murtagh.
– Noires et brûlantes ?
– Comme brûlant de l’intérieur, sans flamme ni fumée.
– Ça vient d’où ? demanda Essie.
Sarros sourit, et la fillette se recroquevilla. Comme beaucoup d’éleveurs de chevaux des plaines centrales de l’Alagaësia, il avait les dents limées en pointe.
Cela rappelait à Murtagh le souvenir d’un homme encore plus déplaisant qui avait des dents semblables… « Durza l’Ombre. »
– C’est bien ça la question, gamine. Oh, que oui !
Murtagh avança la main pour prendre la pierre, mais Sarros abattit la sienne sur l’objet luisant, lui faisant une cage de ses doigts :
– L’argent d’abord, Marcheur !
Mécontent, Murtagh tira une bourse de cuir des profondeurs de son manteau. Un tintement métallique s’éleva quand il la posa sur la table.
Le rictus de Sarros s’élargit. Il défit le cordon, révélant la lueur jaune de l’or. Essie écarquilla les yeux. Murtagh doutait qu’elle ait déjà vu la moindre couronne à ce jour.
– La moitié maintenant, dit Murtagh. Le reste quand tu me diras où tu as trouvé ça.
Il tapota la pierre du bout du doigt.
Sarros émit un son bizarre. Il riait.
Puis il déclara :
– Oh non, Marcheur ! Certainement pas. Tu vas nous donner la totalité tout de suite. Alors, tu auras peut-être une chance de conserver ta tête.
S’avançant dans la salle, les hommes vêtus de fourrure glissèrent leurs mains sous leurs capes, et Murtagh vit les pommeaux des épées dissimulées dessous.
Il n’était pas surpris, seulement déçu. Sarros allait-il vraiment rompre leur contrat par simple appât du gain ?
Quelle vulgarité !
Essie remarqua aussi les épées et se raidit. « Flûte. » Avant que Murtagh ait eu le temps d’intervenir, elle ouvrit la bouche. Elle s’apprêtait à crier quand Sarros lui appuya sur la gorge un couteau à fine lame.
– Ah ah ! fit-il. Pas un pépiement, gamine, ou je t’ouvre le cou d’une oreille à l’autre !
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Des lames et une fourchette
Le cœur de Murtagh fit un bond dans sa poitrine. À cet instant, il cessa de considérer Sarros comme une personne. L’homme devint une chose, un problème à résoudre, vite, et sans tergiverser.
Essie s’était figée au contact froid du couteau. C’était l’attitude la plus intelligente à avoir.
Une onde d’inquiétude lointaine toucha Murtagh alors que Thorn se préparait à voler à son secours. Murtagh y répondit par un virulent : « Non, pas question ! ». Que le dragon ne fasse surtout pas irruption à Ceunon !
Dissimulant de son mieux ses émotions, Murtagh demanda :
– Pourquoi ce revirement, Sarros ? Est-ce que je ne te paye pas en bon argent ?
– Ssssi, siffla Sarros. C’est bien la question.
Il se pencha, les lèvres entrouvertes. Son haleine puait la viande avariée.
– Si tu es prêt à payer pour de simples rumeurs et suppositions, c’est que tu as plus d’or que de bon sens. Beaucoup plus.
« Imbécile », songea Murtagh. Il aurait dû se douter que se promener avec une telle somme sur lui allait être source d’ennuis. C’était une erreur qu’il ne commettrait plus.
En vérité, il avait déjà presque tout dépensé depuis qu’ils s’étaient enfuis, Thorn et lui, dans les territoires sauvages. Il avait été avide d’informations et, à présent, ce désir exacerbé allait lui coûter plus que de l’argent.
Il grommela un juron avant d’ajouter :
– On ne va pas se battre. Révèle-moi l’endroit, prends l’or que je te dois, et personne ne sera blessé.
– Se battre ? ricana Sarros. Tu n’as pas d’épée. Nous sommes sept, et tu es seul. L’argent est à nous, que tu le veuilles ou non.
Essie se raidit en sentant une petite pointe de douleur, là où l’acier entaillait sa peau.
– Tu vois ? reprit Sarros. Je te facilite le choix, Marcheur. Donne-moi le reste de ton or, ou la gamine paiera de son sang.
La fillette gardait les yeux fixés sur Murtagh. Il sentait son immense détresse, il savait qu’elle attendait – espérait – un secours de sa part. Elle paraissait si jeune, si terriblement vulnérable, et une profonde empathie le submergea.
Sa décision était prise.
Il esquissa un sourire. S’attendait-il vraiment à passer par Ceunon sans se fourrer dans des ennuis quelconques ? « Oh, très bien. » Puisqu’il en était ainsi.
Murtagh rassembla ses réserves mentales, aiguisa sa volonté, et insuffla ses intentions les plus féroces à une simple suite de mots en ancien langage – le langage de vérité, de pouvoir et de magie :
– Thrifa sem knifr un huildr sem konr.
L’air, devant lui, parut osciller. Rien de plus.
Murtagh battit des paupières, surpris. Ça n’avait pas marché. L’homme avec qui il marchandait était-il défendu par un sort ? Et un sort puissant, car la force de celui qu’il avait employé aurait dû dominer n’importe quel charme de moindre efficacité. C’était là un rebondissement aussi importun qu’inattendu.
Sarros ricana de nouveau :
– Stupide. Complètement stupide.
De sa main libre, il tira de sa veste une amulette : un crâne d’oiseau.
– Tu vois ça, Marcheur ? La sorcière Bachel nous a donné à chacun un collier enchanté. Tes manigances ne t’aideront pas. On est protégés.
– Vraiment ? fit Murtagh, glacial.
Le marchand venait de passer du statut de nuisance à celui d’authentique menace. La modération n’était plus de mise. Pas si l’un d’eux voulait l’emporter, et Murtagh avait décidé depuis longtemps qu’il était prêt au pire pour éviter – une fois de plus – de perdre.
Il prononça le Mot. Et quel mot ! Il sonna comme un coup de cloche, dans lequel on pouvait entendre toutes les significations possibles. Car c’était le plus puissant de tous : le nom de l’ancien langage. Le nom des noms. La plus secrète des formules, seulement connue de lui, d’Eragon et d’Arya. Avec laquelle on brisait ou altérait n’importe quel sort. Avec laquelle on pouvait changer la signification du langage lui-même. Il chargea le nom des noms de trois intentions : le désir de détruire la protection de Sarros, le souhait de s’emparer du couteau du marchand et, en dernier, l’ordre d’empêcher ceux qui entendraient le Mot de s’en souvenir.
Un lourd silence suivit. Dans la salle, tous les convives s’étaient tournés vers lui, l’air légèrement hébété, comme au sortir d’un rêve.
Essie ouvrait de grands yeux, si éberluée qu’elle en oubliait sa peur.
Sarros resta parfaitement indifférent, à la grande stupéfaction de Murtagh. Un frisson d’angoisse le parcourut. Le seul moyen de contrer le nom des noms était une magie produite hors de la sécurité de l’ancien langage, la plus risquée, la plus indomptable de toutes les formes de sorts. Même le plus talentueux des enchanteurs hésiteraient à s’en servir.
Murtagh avait sous-estimé Sarros et la personne, quelle qu’elle fût, avec qui il s’était allié. La situation prenait un tour dangereusement imprévisible. Et Murtagh n’aimait pas l’imprévisible.
– Essie ! appela Sigling, prenant enfin la mesure de la situation.
Sa matraque à la main, l’aubergiste au crâne chauve sauta par-dessus le comptoir avec une vivacité dont Murtagh ne l’aurait jamais cru capable.
– Laisse-la, toi ! Tout de suite !
Deux des hommes en fourrure le flanquèrent aussitôt par terre. Un bruit sourd retentit quand l’un d’eux le frappa à la tête avec le pommeau de son épée.
Sigling lâcha sa matraque avec un gémissement.
Plus personne n’osait bouger.
« Ça suffit comme ça », pensa Murtagh.
– Papa ! cria Essie en se tortillant sous la piqûre du couteau.
Cette fois, Sarros s’esclaffa :
– Tes trucs ne t’aideront pas, Marcheur. Aucun sortilège ne peut résister à ceux de Bachel. Aucune magie n’est aussi puissante que la sienne.
– Tu as peut-être raison, dit Murtagh avec la tranquillité d’une eau stagnante.
Ramassant la fourchette, il la fit tourner entre ses doigts.
– Eh bien, ma foi, on dirait que je n’ai plus le choix.
– Plus le moindre, en effet, commenta Sarros d’un air suffisant.
Une forte femme rougeaude aux cheveux relevés en chignon apparut à l’entrée de la cuisine, s’essuyant les mains sur son tablier.
– Qu’est-ce qui se passe ici…, commença-t-elle.
Mais, quand elle vit Sarros avec son couteau, et Sigling gisant sur le sol, elle pâlit.
– Ne fais pas d’histoires, ou ton mari va prendre un mauvais coup, la menaça l’un des bandits en pointant sa lame vers l’aubergiste.
L’intervention de la femme ayant détourné l’attention, Murtagh articula une phrase silencieuse :
– Halfa utan thornessa fra jierda.
Une ondulation transparente courut telle une flamme sur toute la longueur de la fourchette.
Les yeux d’Essie s’écarquillèrent, mais elle n’eut pas d’autre réaction.
Sarros frappa la table du plat de la main.
– Assez jacassé ! L’argent !
Inclinant la tête, Murtagh enfonça de nouveau sa main gauche dans les plis de son manteau, gardant un air désinvolte jusqu’au dernier instant.
Puis, d’un seul geste, il envoya le manteau tourbillonner dans les airs, saisit le couteau de Sarros entre les dents de la fourchette et le lui arracha des mains.
Ting ! fit le couteau en rebondissant contre le mur.
Sarros cligna des yeux et se figea quand Murtagh lui pressa les pointes de la fourchette sous le menton. L’homme aux dents limées déglutit. Un voile de sueur lui poissa le visage.
Mais sa main restait près du cou de la fillette, les doigts ouverts comme pour lui déchirer la gorge.
– Vois-tu, déclara Murtagh, savourant ce renversement de situation, rien dans tes sortilèges ne m’empêche d’utiliser la magie sur quelque chose d’autre. Sur cette fourchette, par exemple.
Il enfonça plus profondément les dents de métal dans la chair de Sarros.
– Pensais-tu vraiment qu’il me fallait une épée pour te vaincre, espèce d’outre crasseuse ?
Sarros émit un sifflement. Puis il projeta violemment Essie dans le giron de Murtagh et bondit en renversant sa chaise.
Murtagh sauta sur ses pieds, ce qui fit bouler Essie sur le sol.
Elle se faufila à quatre pattes entre les pieds des tables.
Les six hommes en fourrure tirèrent leurs épées, et la salle devint une houle de corps roulant les uns sur les autres tandis que pêcheurs, ouvriers et autres clients se bousculaient pour prendre la fuite. Le joueur de luth perdit l’équilibre et s’étala au milieu des cris et du fracas de vaisselle brisée.
Murtagh se débarrassa de son manteau pour être plus libre de ses mouvements. Il regrettait de ne pas avoir Zar’roc ou même un simple canif pour se défendre. Mais non, il s’était cru trop malin. Il devrait se contenter de cette fourchette.
Les brigands tentèrent de le pousser dans l’âtre, mais il leur échappa. Il se coula entre les tables pour se placer dans le bon angle.
Sarros, réfugié dans un coin, s’égosillait :
– Tuez-le ! Coupez-le en rondelles ! Ouvrez-lui le ventre et arrachez-lui les boyaux !
« Je vais m’occuper de toi d’abord », pensa Murtagh.
Au fond de la salle, la fillette rejoignit sa mère, qui la poussa derrière ses jupes et attrapa une chaise qu’elle tint devant elle comme un bouclier.
L’homme le plus proche chargea Murtagh en abattant son épée. « Pauvre lourdaud ! » Murtagh détourna le coup avec sa fourchette. Puis il se fendit et la planta dans la poitrine de son adversaire.
Les dents de métal crevèrent les os et les muscles ; Murtagh n’aurait pu espérer mieux. L’homme bascula sur lui en se convulsant avant de s’écrouler, crachant le sang dans un dernier battement de cœur.
Une marée de rage et de peur émana de Thorn, et Murtagh sentit le brusque désir du dragon de le rejoindre. « RESTE OÙ TU ES ! » lança-t-il de toute la force de son esprit, avant de caparaçonner ses pensées contre toute intrusion. Thorn se contint, mais à grand-peine.
Trois des sbires engagés par Sarros bondirent. Ils frappaient tous en même temps à grands coups d’épée. D’une main, Murtagh s’arma d’une chaise ; il assomma l’homme à sa gauche tout en repoussant avec sa fourchette les attaques des deux autres brutes.
Il parait chacun de leurs coups, les empêchant aisément de briser sa garde. À l’évidence, aucun n’était bien entraîné.
La longueur de leurs épées leur donnait l’avantage, mais Murtagh semblait se glisser entre les lames. Il frappait à une telle vitesse que sa main en devenait floue. Un, deux, trois impacts jetèrent à terre les hommes silencieux ou gémissants.
Le sang brûlait dans ses veines, la sueur lui poissait le front et un halo rouge palpitait à la périphérie de sa vision. Mais son souffle restait régulier. Il gardait le contrôle, même si tout son être frémissait d’un violent sentiment de triomphe.
De l’autre côté de la salle, Sigling se relevait en s’accrochant au comptoir. Il avait récupéré son gourdin, mais – de l’avis de Murtagh – l’arme enveloppée de cuir paraissait bien inoffensive, comparée aux épées des ruffians.
– Essie ! dit sa femme. Olfa est dans la cuisine. Je veux que tu…
Elle n’eut pas le temps de finir. Un des hommes de Sarros accourut, une matraque à la main. D’un simple revers, il arracha des mains la chaise que la femme brandissait devant elle. L’impact la brisa.
Essie hurla en voyant l’homme en fourrure lever une épée de son autre main.
Murtagh sut qu’il ne traverserait pas la salle à temps. Il paria donc sur la chance et lança la fourchette.
Tchac !
La fourchette se planta dans la nuque de l’homme. Il s’écroula comme un sac de farine.
Le soulagement qui envahit Murtagh ne dura qu’une seconde. Sarros et ses compagnons rescapés tentaient une attaque de flanc. Murtagh projeta une table dans l’estomac d’un de ses adversaires. Quand l’homme fut à terre, il sauta sur lui et lui cogna la tête contre le sol.
Avec un juron, Sarros courut vers la porte. En se retournant, il lança une poignée de cristaux scintillants vers Murtagh.
– Sving ! cria celui-ci.
Les cristaux virèrent dans les airs pour se jeter dans le feu, ce qui provoqua un jaillissement d’étincelles au milieu de l’âtre.
Avant que Sarros ait pu atteindre la porte, Murtagh l’avait rejoint. Il l’empoigna par le dos de sa veste et, avec une force stupéfiante, le souleva au-dessus de sa tête avant de le projeter violemment sur le plancher de bois.
Avec un cri de douleur, Sarros serra contre lui son coude gauche, plié dans un angle anormal.
– Essie, dit la femme de l’aubergiste, reste derrière moi.
Murtagh écrasait du pied la poitrine de Sarros. Il prit le temps de reprendre son souffle avant de gronder :
– Maintenant, dis-moi, espèce de salopard. Où as-tu trouvé cette pierre ?
Quittant l’abri du comptoir, Sigling traversa la salle d’un pas chancelant pour rejoindre Essie et sa mère. Ils s’enlacèrent sans un mot.
Sarros émit un son étranglé. Il y avait dans son rire une note sauvage, qui rappela à Murtagh les pires moments de démence de Galbatorix.
Il passa la langue sur ses dents effilées.
– Tu ne sais pas ce que tu cherches, Marcheur. Tu as le cerveau embrumé et la vue courte. Le Dormeur s’agite, et toi et moi sommes des fourmis attendant d’être écrasées.
– La pierre, dit Murtagh entre ses dents serrées. Où ?
La voix de Sarros monta dans les aigus, et un cri hystérique perça l’air nocturne :
– Tu ne comprends pas. Les Rêveurs ! Les Rêveurs ! Ils pénètrent dans ta tête et ils manipulent tes pensées. Ahhh ! Ils les déboîtent comme on fait sortir un os de son articulation.
Il se mit à frapper le sol de ses talons. Une écume jaune moussa aux coins de sa bouche.
– Ils viendront te prendre, Marcheur, et alors, tu verras. Ils…
Ses derniers mots se perdirent dans un croassement. Puis, après un ultime sursaut, il s’affaissa.
L’angoisse se lova comme un ver dans les entrailles de Murtagh. Sarros n’aurait pas dû mourir. C’était la magie ou le poison qui l’avait tué, et que ce soit l’un ou l’autre était pareillement inquiétant. Toute cette situation laissait à Murtagh un mauvais goût dans la bouche. Il lui semblait être pris dans une nasse invisible, et il ignorait qui – ou quoi – l’avait lancée.
Pendant un long moment, plus personne ne bougea dans la salle. Murtagh sentait tous les regards converger vers lui. D’un coup sec, il arracha l’amulette du cou de Sarros. Il revint vers la cheminée et reprit son manteau. Il empocha la pierre au cœur brillant, ramassa sa bourse pleine d’or. Puis il s’immobilisa, songeur.
Faisant sauter la bourse dans sa main, il s’approcha de Sigling et de sa femme, qui protégeaient toujours Essie.
– S’il vous plaît…, gémit l’aubergiste.
– Veuillez accepter mes excuses pour ce dérangement, dit Murtagh.
Il sentait la puanteur de sa propre sueur, et sa chemise de lin était éclaboussée de sang.
– Tenez, ceci vous permettra de réparer les dégâts.
Il tendit la bourse ; après un instant d’hésitation, Sigling l’accepta.
– La garde sera là d’une minute à l’autre. En passant par derrière, vous atteindrez le portail sans être vu.
Murtagh hocha la tête. « C’est aimable de sa part. »
Il mit un genou à terre pour extirper la fourchette de la nuque du ruffian étendu sur le sol. Puis il planta son regard dans celui d’Essie, qui recula peureusement.
– Parfois, dit-il, il faut faire face et se battre. Parfois, s’enfuir n’est pas la solution. Tu comprends ?
– Oui, souffla Essie.
Murtagh se tourna alors vers ses parents.
– Une dernière question. Avez-vous besoin de l’appui de la guilde des maçons pour garder votre établissement ouvert ?
Le front du père se plissa de perplexité.
– Non, non, ce n’est pas nécessaire. Pourquoi ?
– C’est bien ce que je pensais.
Il tendit alors la fourchette à Essie. Les dents en étaient parfaitement propres, sans une seule trace de sang.
– Tiens, je te la donne. Un sortilège l’empêche de se casser. Si Hjordis t’embête encore, pique-la un bon coup ; elle te laissera tranquille.
– Essie ! s’offusqua sa mère à voix basse.
Mais Murtagh vit que la fillette s’était déjà décidée. Elle acquiesça d’un air convaincu et prit la fourchette.
– Merci, dit-elle gravement.
– Toute bonne arme doit avoir un nom, reprit Murtagh. Surtout quand elle est magique. Comment vas-tu l’appeler ?
Essie réfléchit une seconde avant de répondre :
– Miss Qui-Pique.
Un large sourire éclaira le visage de Murtagh.
– Miss Qui-Pique ! fit-il en riant de bon cœur. C’est bien trouvé ! Je souhaite que Miss Qui-Pique t’apporte beaucoup de bonheur !
Essie lui retourna son sourire, d’un air un peu incertain.
Sa mère demanda alors :
– Qui… Qui êtes-vous vraiment ?
– Un de ces nombreux individus qui cherchent des réponses, déclara Murtagh.
Il allait s’en aller quand, sur une soudaine impulsion, il posa la main sur le bras de la fillette. Il prononça une formule de guérison, et Essie se raidit en sentant les effets de la magie réparer les cicatrices sur sa peau.
Une sensation de froid parcourut les membres de Murtagh ; le sort lui faisait payer son prix en puisant dans les forces de son corps pour effectuer le changement qu’il avait souhaité.
– Laissez-la ! s’insurgea Sigling ; et il écarta Essie.
Mais le charme avait déjà agi, et Murtagh s’éloigna, son manteau battant derrière lui comme une aile.
Quand il traversa la cuisine, à l’arrière de l’auberge, il entendit Sigling et sa femme lâcher des exclamations stupéfaites. Puis ils se mirent à pleurer, et la fillette aussi ; mais c’était des pleurs de joie.
Murtagh n’en avait pas encore fini. Profitant de la distraction des parents d’Essie, il s’introduisit dans le flot des pensées qui les traversaient. Il resta subtil – inutile d’être trop inquisiteur. Ce qu’il cherchait était au premier plan de leur conscience : le souvenir de cet instant, trois ans plus tôt, quand Essie avait heurté son père dans la cuisine alors qu’il transportait par son anse le pot en métal bosselé empli d’eau bouillante pour la vaisselle. Essie courait droit devant elle sans faire attention, et elle s’était trouvée au mauvais endroit au mauvais moment. En Sigling, à présent, la culpabilité se mêlait au soulagement. Sa femme, elle, ressentait soulagement, tristesse et apaisement du puissant ressentiment qu’elle éprouvait envers son mari depuis l’accident qu’il avait causé, bien qu’involontairement.
L’esprit de Murtagh se retira. Ses craintes avaient été infondées, et il en était heureux. Essie et sa fratrie n’étaient pas en danger dans cette famille. Il n’avait plus rien à faire ici.
Les larmes lui montèrent aux yeux. Au moins, ce jour, il avait réussi à accomplir une bonne action. Aucun enfant ne devrait avoir à grandir avec une cicatrice comme celle d’Essie… ou comme la sienne. L’espace d’un instant, il s’imagina lisser son dos par magie, comme il avait lissé le bras de la fillette. Puis, secouant la tête, il repoussa cette idée. Certaines blessures étaient trop profondes pour être guéries.
Il était le fils de son père et ne pourrait jamais prétendre le contraire.
*
*     *
Au sortir de l’auberge, Murtagh renversa la tête pour aspirer longuement l’air frais de la nuit. De légers flocons de neige voletaient autour de lui, la ville tout entière semblait immobile et silencieuse sous une molle couverture de nuages.
Son pouls commençait à ralentir.
Depuis combien de temps n’avait-il pas tué quelqu’un ? Plus d’un an. Une paire de bandits lui avait sauté dessus alors qu’il rentrait au campement, un soir. Des rustres sans éducation qui n’avaient pas la moindre chance contre lui. Il avait réagi par pur réflexe, et, avant même qu’il eût compris ce qui lui arrivait, les deux infortunés gisaient déjà à terre. Il entendait encore le gémissement du plus jeune à l’instant de mourir…
Murtagh grimaça. Il y avait des gens qui n’avaient tué personne de toute leur vie. Il se demanda quel effet cela faisait.
Une goutte de sang – pas le sien – lui chatouilla le dos de la main. Il l’essuya avec dégoût sur le mur du bâtiment, aimant mieux s’écorcher la peau que de garder cette trace.
Même s’il n’avait pas extirpé à Sarros le nom d’un lieu, du moins savait-il que ce lieu contre lequel Umaroth l’avait mis en garde existait. Il aurait de beaucoup préféré être déçu. Quelle que soit la vérité enfouie sous le champ de terre noircie, il doutait qu’elle annonçât quoi que ce soit de bon. La vie n’était jamais aussi simple.
Une question pénétra ses pensées au moment où il sortait de la ville : Thorn craignait pour sa sécurité.
« Je vais bien, répondit Murtagh. Un léger problème, rien de grave. »
« Tu as besoin de moi ? »
« Je ne pense pas. Sois prêt au cas où. »
« Toujours. »
Thorn se retira avec une attention prudente, mais Murtagh sentait la connexion qui les liait à chaque instant, cette proximité réconfortante, la seule réalité à laquelle ils pouvaient se fier l’un et l’autre.
Il remonta la rue. Il était temps de partir. La garde allait bientôt arriver, alertée par l’agitation. Il ne s’était que trop attardé.
Un léger mouvement, très haut au-dessus de lui, attira son attention.
Murtagh s’arrêta pour regarder, doutant de ce qu’il voyait.
Sous les nuages bordés de lumière voguait un petit bateau, long de quatre pouces tout au plus. Sa coque et sa voile étaient faites d’herbes tressées, son mât et sa vergue, d’une brindille. Aucun équipage ne le dirigeait, il naviguait à son gré, mû par une force invisible.
Le bateau tourna deux fois autour de lui, et il distingua une minuscule oriflamme battant au-dessus d’un tout aussi minuscule nid-de-pie.
Puis le bateau vira vers l’ouest et disparut derrière le rideau de neige sans laisser aucune trace de son existence.
Murtagh ne put retenir un sourire. Il ne savait pas qui avait fabriqué ce bateau, il ignorait sa signification. Mais qu’une chose aussi singulière, aussi fantaisiste puisse exister l’emplissait d’une joie inexprimable.
Il se remémora ce qu’il avait dit à la fillette, Essie. Il ferait peut-être bien de suivre ses propres conseils. Il était peut-être temps de cesser de courir en tous sens, de retourner auprès de ses vieux amis.
Son sourire s’effaça. Partout où il était allé, depuis la mort de Galbatorix, il avait senti le venin dans la voix des gens qui prononçaient son nom. Rares étaient ceux, à part Nasuada, qui lui accorderaient leur confiance après ses hauts faits au service du roi. C’était une réalité aussi amère qu’injuste, que les circonstances lui avaient imposée longtemps auparavant.
Voilà pourquoi il avait dissimulé son visage, changé de nom et s’était tenu à la lisière des terres habitées, évitant les lieux où on pouvait le reconnaître. Et, même si cette errance solitaire leur avait été bénéfique, à Thorn et à lui, ce n’était pas une bonne façon de passer le reste de leur vie.
De nouveau, il s’interrogea. Le temps était-il venu d’affronter le passé ?
« Non. » La pensée arriva, immédiate et décisive. Il ne savait pas trop si cette conviction était la sienne ou celle de Thorn, ou un mélange des deux. Même s’ils tentaient de rejoindre la société civilisée, Murtagh n’imaginait pas qu’ils puissent jamais être considérés comme autre chose que des traîtres et des meurtriers.
De plus… Murtagh observa l’objet qu’il tenait entre ses mains : l’amulette – crâne d’oiseau qu’il avait prise au cou de Sarros. Un crâne de corbeau, à ce qu’il semblait.
Qui était cette sorcière, Bachel ? Murtagh n’avait jamais entendu parler d’elle. Une magie qui se passe de mots est imprévisible et dangereuse. Rares étaient les enchanteurs assez braves ou assez fous pour se risquer à l’utiliser. Lui-même, en supposant qu’il ait été assez entraîné, n’aurait pas osé s’en servir à l’auberge, avec tant d’innocents autour de lui. Et qui étaient ces Rêveurs que Sarros avait mentionnés ? Étaient-ils associés à Bachel ? Encore d’autres mystères.
Non, avant toute chose, Murtagh voulait savoir d’où venait la pierre brûlante. Il devait aussi trouver la sorcière nommée Bachel et lui poser quelques questions.
Les réponses, il n’en doutait pas, seraient fort intéressantes.
Une cloche d’alarme qui sonnait quelque part dans Ceunon le tira de sa rêverie. Il fourra l’amulette dans la poche de son manteau et se dirigea d’un pas vif vers la porte sud, bien décidé à quitter la cité avant que la garde le rattrape et qu’il soit obligé de tuer quelqu’un, ce qu’il regretterait.
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Concertation
« Encore fugitifs », songea Murtagh, tandis qu’il s’échappait à toutes jambes par le corps de garde encore ouvert. Thorn et lui devaient sans cesse fuir d’un endroit ou d’un autre. « Indésirables. Voilà ce que nous sommes. »
Lorsqu’un cor retentit dans la cité, il baissa la tête, s’attendant à ce qu’une pluie de flèches s’abatte sur lui. Il entendait de tels cors dans ses rêves : clairons terrifiants qui annonçaient l’approche de chasseurs sans visage, lancés dans une poursuite impitoyable.
Il courut plus vite.
Après avoir dépassé les écuries situées hors des murs d’enceinte, il quitta la route et s’enfonça parmi les rangs d’orge, en direction de l’est, où Thorn l’attendait.
Une nuit noire s’abattait sur la campagne. Même lorsque sa vue se fut adaptée à l’obscurité, Murtagh discerna à peine où il mettait les pieds. Plusieurs taupinières le firent trébucher, et il manqua de se tordre la cheville dans un trou de blaireau.
– Nom d’un Urgal de mes deux, maugréa-t-il.
Au bout des champs, il marqua une pause pour regarder derrière lui. On avait fermé les portes de la ville, et des lanternes dansaient sur les murailles extérieures où les soldats effectuaient des rondes sur les fortifications, mais rien n’indiquait qu’un seul individu avait quitté Ceunon pour le prendre en chasse.
Il se détendit. Mais seulement un peu.
Avant de reprendre son chemin, il prit le risque de faire apparaître un feu follet en chuchotant un bref « Brisingr ».
Ce n’était qu’un soupçon de flamme rouge sang, juste assez lumineux pour lui permettre de distinguer le sol. La lueur tremblotante demeurait en suspens quelques pas devant lui, toujours à égale distance, quelle que soit la vitesse à laquelle il courait.
Brisingr. C’était Eragon qui lui avait enseigné cette incantation de pouvoir, parmi tant d’autres mots de l’ancien langage, au cours de leurs pérégrinations, quand tous deux étaient amis et alliés. Bien que cette époque ait été des plus éprouvantes (ils s’évertuaient à échapper à l’Empire), elle avait été une des plus agréables de la vie de Murtagh. Il se la remémorait avec un mélange détonant de gratitude teintée d’amertume, de regret et de ressentiment : un intervalle de liberté, aussi bref que grisant, commencé le jour où, s’échappant d’Urû’baen, Murtagh s’était affranchi de la tyrannie de Galbatorix, et s’achevant lorsque les sbires du roi l’avaient de nouveau capturé aux abords de Tronjheim. Après quoi, Galbatorix l’avait lié par l’ancien langage et forcé à combattre son frère.
Murtagh se rappela la chanson du troubadour et se prit à serrer les dents. « Son frère. » Penser à Eragon en ces termes restait étrange. C’était son demi-frère, en vérité, car, s’ils étaient nés de la même mère, Murtagh était le fils de Morzan, le plus fameux des Parjures – les treize Dragonniers qui avaient trahi les leurs pour soutenir Galbatorix dans sa campagne contre leur ordre, plus d’un siècle auparavant. « Fils de traître et traître moi-même », songea Murtagh, cette considération le brûlant tel un acide qu’on lui aurait versé sur le cœur.
Eragon était lui aussi le fils d’un Dragonnier, mais, à l’inverse de Morzan, son père, Brom, avait farouchement combattu Galbatorix et ses serviteurs. Ce fait revêtait par ailleurs une dimension profondément personnelle, car c’était Brom qui avait tué Morzan et son dragon alors que Murtagh n’était qu’un jeune enfant.
Sa lèvre se retroussa. Leur histoire familiale était aussi entremêlée qu’une étendue de ronces, et il n’était pas moins douloureux d’y cheminer. Murtagh aurait tant voulu que leur mère soit encore en vie afin de pouvoir la questionner à ce sujet, mais elle était morte peu après avoir donné naissance à Eragon. Tout en ayant conscience de l’irrationalité de la chose, Murtagh ne pouvait s’empêcher de reprocher cette perte à Eragon – un motif supplémentaire de ressentiment parmi tant d’autres.
Après une longue et profonde inspiration, il allongea sa foulée. Certes, il avait réussi à apaiser son esprit en se détachant des principaux évènements qui agitaient l’Alagaësia, mais il se sentait quand même torturé – tout autant que Thorn.
Il leur faudrait des années pour défaire ce nœud, si jamais ils y parvenaient.
Une chouette hulula dans un arbre avoisinant et, quelque part dans les fourrés, un animal détala. Sans doute un lapin. Ou une créature moins inoffensive. Un svartling, peut-être. On racontait que ces petits êtres à la peau brune aidaient aux corvées domestiques en échange d’un peu de pain et de lait, mais on disait aussi d’eux qu’ils jouaient des tours cruels et souvent dangereux aux voyageurs.
Quel que soit l’auteur de ce bruit, Murtagh préférait ne pas le croiser au beau milieu d’un champ en pleine nuit.
D’une foulée plus courte, il gravit ensuite la colline sur laquelle ils s’étaient posés plus tôt, se fraya un chemin entre les saillies rocheuses et les arbustes d’hordépine.
Au sommet, Thorn était fléchi sur ses pattes arrière, prêt à prendre son envol. Ses yeux brillaient plus fort que le feu follet, ses écailles étincelaient et chatoyaient du plus vif éclat. Autour de lui, la terre était labourée de profonds sillons, le sol, jonché de touffes d’herbe arrachées, d’hordépines déracinées et de pierres fendues.
La queue secouée d’un soubresaut lorsqu’il vit Murtagh, Thorn frémit d’un excédent d’énergie. Un rictus mauvais recourbait ses babines.
Murtagh contempla les sillons, mais s’abstint de tout commentaire.
« Je vais bien, déclara-t-il. Je t’assure. »
Il fit un tour sur lui-même, les bras écartés en grand.
« Ce n’est pas mon sang. »
Thorn le renifla et grogna doucement, puis s’accroupit de nouveau. Son museau se détendit, mais Murtagh percevait encore sa peur, sa frustration et sa colère.
« J’aurais dû venir t’aider. »
« Tout va bien, je t’assure. »
Il flatta son dragon à l’encolure avant de se diriger vers les sacs de selle, où il récupéra Zar’roc. Il déballa l’épée écarlate et, non sans soulagement, la ceignit.
« Nous ferions mieux de chercher un autre endroit où passer la nuit », suggéra-t-il en enfourchant la selle sanglée entre les grosses pointes qui hérissaient les épaules de sa monture.
Lorsqu’il fut installé, il souffla le feu follet.
« Il faut toujours que tu mettes un coup de pied dans les villes-fourmilières », commenta Thorn.
« Je sais, c’est une fâcheuse habitude. Allez, en avant. »
Le dragon grogna encore, puis, dans une vive bourrasque et d’une puissante poussée de ses muscles d’acier, il s’élança dans l’air nocturne, le claquement sourd de ses ailes semblable au coup d’un marteau invisible.
Après trois autres battements, ils s’enfoncèrent dans les nuages. La brume sur ses joues parut froide à Murtagh, mais pas désagréable après sa longue course. Il lui trouva un parfum de mousse, d’herbe coupée et de nouveaux départs.
*
*     *
Thorn vola vers l’est pendant une éternité, sembla-t-il. Enfin, ils descendirent pour se poser sur un tertre au sommet plat qui leur offrirait une vue imprenable sur les environs. Malgré l’obscurité, Murtagh distinguait la vaste forêt du Du Weldenvarden – longue traînée noire qui s’étendait en travers du pays, pareille à un grand bras au doigt pointé vers Ceunon.
Le froid mordant le saisit lorsqu’il détacha son manteau et ôta sa chemise maculée de sang, tout en essayant de ne pas toucher les parties souillées.
– Hvitra, murmura-t-il, pour imposer sa volonté à l’étoffe.
Celle-ci étincela légèrement, et les taches rouges s’effacèrent.
Murtagh caressa la chemise en lin. Bien qu’elle lui parût d’une propreté satisfaisante, il comptait bien la laver avant de la porter de nouveau.
Il la rangea dans une sacoche, d’où il sortit ensuite son seul vêtement de rechange : un lainage épais – tricoté, pas tissé – marron foncé et orné de motifs rouges aux poignets et au col. La laine le démangeait mais restait sa matière favorite pour voler, car elle était beaucoup plus chaude que le lin.
Pressé de se couvrir, il enfila rapidement son tricot et s’enveloppa de son manteau.
Un feu risquant d’attirer l’attention, Thorn se roula en boule, et Murtagh se glissa sous son aile droite, avant d’étendre sa couverture contre les écailles lisses de son abdomen.
« Est-ce que ça en valait la peine ? » s’enquit le dragon.
« Je pense. »
Ouvrant son esprit davantage qu’il le faisait jamais à proximité d’inconnus, il partagea l’intégralité de ses souvenirs de Ceunon avec Thorn.
« Ils n’étaient pas très forts », commenta celui-ci, s’arrêtant sur une image des comparses de Sarros.
« Non, c’est certain. Une chance pour moi. »
Après un léger grommellement, le dragon resserra son aile autour de Murtagh.
« Je vois à présent une tempête qui nous guette. »
« Mais est-elle grosse, est-elle violente ? Nous n’en savons rien. »
« En tout cas, elle existe. »
« Exact. »
La paupière bardée de Thorn se ferma et se rouvrit avec un petit cliquetis.
« Tu souhaites foncer droit dans la tempête. »
« Peut-être pas droit dedans, mais dans sa direction. Qu’en penses-tu ? »
Thorn émit un grondement proche de la toux, sa façon de rire bien à lui.
« Que nous devrions aller à Tronjheim et confier la pierre aux nains afin qu’ils nous la sculptent en un bel objet. »
Murtagh eut un grognement ironique.
« Qu’on admirera depuis les piques sur lesquelles ils auront planté nos têtes ? »
Une légère odeur de fumée de dragon envahit l’espace alentour tandis qu’une flamme rougeoyante s’animait dans les naseaux de Thorn.
« Ça ne te convient pas ? En ce cas, je suggère que nous dormions et que nous en reparlions demain matin. »
« Tu as raison, va. »
Derrière lui, le ventre de Thorn vibra d’un vrombissement grave. Murtagh croisa les bras et laissa son menton retomber sur sa poitrine. Sous l’aile, tout était immobile, et il eut l’impression que le dragon et lui étaient seuls au monde.
Avant que la fatigue n’ait raison de lui, Murtagh procéda à son rituel du soir : à voix basse, il prononça les mots de l’ancien langage qui constituaient son vrai nom. Les entendre ne lui était jamais facile ; en connaissant son vrai nom, on connaissait ses failles aussi sûrement que ses vertus. Malgré tout, il le répétait chaque jour afin de ne jamais oublier sa nature profonde, et pour que personne, à l’exception de Thorn, ne puisse s’arroger un ascendant sur lui. Car un nom véritable accordait un certain pouvoir à qui l’entendait et, de même qu’un magicien pouvait commander un objet en employant les mots adéquats, il avait la possibilité d’imposer sa volonté au détenteur dudit nom.
Murtagh et Thorn en avaient fait la cuisante expérience durant leur captivité à Urû’baen.
Thorn prononça lui aussi son vrai nom, grondement grave et mélodieux qui donnait à Murtagh l’impression qu’on le baignait d’eau chaude. Les tensions de la journée s’évacuèrent alors de leurs corps, et ils sombrèrent ensemble dans un sommeil de plomb.
*
*     *
Avec le matin vinrent un brouillard glacial remontant de l’océan ainsi qu’une épaisse couche de givre. Des cristaux de glace se décrochèrent quand Murtagh s’extirpa de sous l’aile de Thorn et, les yeux plissés, contempla le disque blafard du soleil levant, chétif et rose pâle, qui pointait au-dessus du Du Weldenvarden. Des volutes de brume s’élevaient des arbres, la chaleur emmagasinée la veille s’échappant de la forêt en panaches de vapeur.
Murtagh frissonna et resserra son manteau autour de lui. Il supportait toujours aussi mal le froid matinal.
Il observa leur environnement et eut la satisfaction de ne déceler aucun signe qu’on les cherche ou les poursuive.
Certain qu’ils n’avaient pas été repérés, il s’autorisa le luxe de préparer un feu avec des branches d’hordépine sèche qu’il avait ramassées sur le sommet et les flancs de la colline.
Thorn alluma le feu pour lui, enflammant les brindilles d’un minuscule souffle.
« Merci », dit Murtagh, sincère.
Tripatouiller un silex et des brindilles avec les doigts engourdis n’avait rien d’amusant, et il préférait éviter de recourir à la magie pour des tâches aussi anodines. La magie émettait une sorte de bruit bien à elle pour qui avait les oreilles pour l’entendre, et il était impossible de savoir qui pouvait être à l’écoute.
Son petit déjeuner fut constitué de galettes de blé et de bacon, de deux pommes séchées et d’une tisane de sureau pour se réchauffer. Thorn le regarda se nourrir mais ne mangea rien ; ayant dévoré plusieurs chevreuils à peine trois jours plus tôt, il pouvait tenir sur ses réserves encore une bonne partie de la semaine.
Lorsque Murtagh eut terminé, l’air s’était assez adouci pour que le givre fonde et que la brume matinale se dissipe.
Il sortit l’amulette et la pierre à l’aspect charbonneux, puis les disposa sur un carré de tissu entre Thorn et lui.
Le dragon renifla les deux objets, le bout de sa langue frétillant entre ses crocs. Tandis qu’il humait la pierre, les écailles qui lui couvraient la tête et la nuque se hérissèrent, telles celles d’une pomme de pin s’entrouvrant dans le feu.
« Quoi ? s’enquit Murtagh en s’avançant. Qu’y a-t-il ? »
Son corps sinueux parcouru d’un frisson, Thorn se recroquevilla comme Murtagh ne l’avait jamais vu faire que devant Shruikan.
« Cette pierre a une odeur funeste. »
« C’est-à-dire ? »
« J’y perçois… le sang, la haine et la colère. »
Murtagh se gratta la joue. Sa barbe le démangeait de nouveau.
« Ça pourrait être de la magie ? » s’enquit-il.
Nouveau frétillement de langue de Thorn.
« C’est possible. Mais, dans ce cas, elle t’affecterait aussi. »
« Sauf si elle n’est destinée qu’aux dragons. »
Murtagh fit sauter la pierre dans sa main. Sur un coup de tête, il déploya son esprit vers le morceau de roche, songeant que peut-être celui-ci renfermait une étincelle de conscience secrète. Il ne décela rien. Les sourcils froncés, il le replaça sur le tissu.
« Nous devons découvrir sa provenance. »
Thorn siffla comme un serpent.
« Non. Tu veux découvrir sa provenance. C’est différent. Nous devrions détruire cette pierre ou l’enfouir là où nul ne la trouvera. Une force maléfique y est nichée. Abandonne-la, oublie-la, détache-t’en. »
« Ça m’est impossible, tu le sais. »
Un grondement vrombit dans la gorge du dragon, et une ondulation parcourut ses écailles.
« Si, tu le peux ! Écoute Umaroth. S’il nous a mis en garde, c’est pour une bonne raison ! »
« Et quelle est-elle ? »
« Nulle importance ! »
Thorn souffla une bouffée de fumée noire, puis tendit une patte aux serres acérées vers l’amulette et la pierre, comme s’il voulait les expédier au loin.
« Non ! » s’écria Murtagh, avant de bondir pour l’en empêcher.
Tous les deux se dévisagèrent, sans que ni l’un ni l’autre cède. L’atmosphère semblait vibrer sous la force du regard flamboyant du dragon.
« Écarte-toi. »
« Pas question. »
« Cette quête n’apportera que le malheur. »
« Ce n’est pas ma conviction. »
De petites flammes dansaient sur la langue de Thorn, et sa gueule rougeoyait telle une forge ardente.
« Quand le destin a-t-il jamais pris la direction que nous souhaitions ? Renonce. »
Un sentiment lugubre et familier envahit Murtagh.
« Je ne peux pas. Je ne pourrai pas dormir sur mes deux oreilles en sachant qu’un loup rôde dans l’obscurité. Quelque chose de si dangereux qu’Umaroth ne veut même pas nous dévoiler son nom. »
« Il est préférable que certains secrets restent enfouis. »
« Non ! Non, non et non ! Veux-tu te réveiller un matin et découvrir que l’ennemi a été plus fort, plus rusé et meilleur stratège que nous ? Pas moi. Plus jamais ! »
Murtagh s’interrompit, poings serrés, narines dilatées, le temps de calmer sa respiration. Puis il fixa Thorn d’un regard d’airain et enfonça le clou :
« Jamais ! »
Le dragon poussa un long sifflement reptilien et rétorqua :
« Ce que nous avons ne te suffit-il pas ? La terre et le ciel nous tendent les bras. Nous dormons quand nous le voulons, mangeons comme bon nous semble. Nous avons payé assez cher, nous avons assez versé notre sang. »
« Pourtant, nous ne sommes toujours pas hors de danger ! »
Au prix d’un grand effort de volonté, Murtagh baissa le ton, même si ses paroles conservèrent la même intensité.
« Nous ne le serons jamais, mais peut-être pourrons-nous prendre nos ennemis au dépourvu. Umaroth nous cache quelque chose, et je ne connaîtrai pas le repos tant que je ne saurai pas de quoi il s’agit.
Thorn cracha une volute de fumée noire qui enveloppa la pierre et l’amulette en crâne d’oiseau.
« Si tu apportais ceci à Eragon ou Arya… »
« Ça ne les concerne pas ! »
Murtagh se passa la main dans ses cheveux de nouveau longs. Au bout d’un moment, il reprit :
« Je veux des réponses. Et me rendre utile. »
« En étant toi-même, tu l’es suffisamment. Nous n’avons aucun besoin de faire nos preuves devant qui que ce soit. »
Murtagh éclata d’un rire amer.
« Quand on est un dragon, peut-être. Mais, moi, il a toujours fallu que je prouve ma valeur, et ça n’est pas près de changer. Pour le fils de Morzan, la vie ne sera jamais un long fleuve tranquille. »
Il s’approcha de Thorn et posa les mains de part et d’autre de son museau écailleux.
« De plus, toi et moi, nous sommes dragon et Dragonnier. Nous n’avons pas juré allégeance envers l’ordre… »
Thorn arqua le cou fièrement, et, tout en gardant la tête entre les mains de Murtagh, il déclara :
« Et moi, je ne prêterai plus aucun serment de fidélité. Mots, chaînes ou fers, plus rien ne m’entravera jamais. »
« Rien, acquiesça Murtagh. Moi non plus. Mais nous avons une dette envers ceux qui nous ont précédés. Nous reprenons leur flambeau, que nous le voulions ou non, et je me refuse à salir leur mémoire en faisant fi de cet héritage. »
Thorn souffla.
« Si nous choisissions un autre chemin, nul n’en saurait rien. »
« Nous, nous le saurions, et c’est suffisant, rétorqua Murtagh, avant de désigner d’un geste la pierre et l’amulette. Il s’agit là d’une mission pour un Dragonnier et son dragon, comme ça l’était jadis. »
Thorn tourna alors la tête pour mieux le voir.
« Devons-nous voler par monts et par vaux pour combattre le mal et redresser les torts partout où nous les trouverons ? Est-ce à cela que tu veux consacrer ta vie ? »
Un tic nerveux secoua les lèvres de Murtagh.
« Peut-être pouvons-nous faire le bien ici et là tout en servant nos propres intérêts. »
« Comme avec la fillette de l’auberge. »
« Voilà, comme avec la fillette de l’auberge. »
Il posa la main sur la joue de Thorn, puis ouvrit son esprit autant que possible à l’œil interne du dragon.
« Regarde », l’invita-t-il, avant de laisser le dragon éprouver la profonde sincérité qui emplissait son cœur.
Thorn poussa un léger grognement, écarta la tête et dit :
« Je comprends. »
« Pourtant, tu désapprouves. »
Le bout de la queue du dragon fouetta le sol. Une fois. Deux fois. Puis une troisième.
« Ce que tu veux diffère de ce que je veux, moi. »
Une vague de son haleine torride déferla sur Murtagh.
« Mais où tu iras, j’irai. »
Murtagh eut un hochement de tête reconnaissant. Leur relation n’était pas aussi fluide que celle d’Eragon et Saphira, et il doutait qu’elle le devienne un jour, mais il s’en accommodait. Une épine1 émoussée perdait toute son utilité.
En outre, il avait conscience de ne pas avoir le caractère le plus facile à supporter, même pour un dragon.
Thorn avait dû percevoir son humeur, car un faible bourdonnement amusé s’éleva de sa gorge, et il enroula son cou et sa queue autour des jambes de Murtagh.
« Et ensuite ? »
Murtagh s’agenouilla et toucha le crâne d’oiseau.
« Nous devons trouver quelqu’un qui pourra nous renseigner sur la sorcière, Bachel, et sur cette pierre. »
« Umaroth ? »
« Non. Il est trop loin, et il se contenterait de nous mettre de nouveau en garde contre la pierre. »
Thorn fit claquer ses mâchoires, aussi foudroyantes et acérées qu’un piège à loup.
« Tu en es sûr ? Je pense malgré tout que tu devrais lui parler. Il est plus sage que la plupart. »
C’était un argument valable. Non seulement Umaroth était âgé et probablement très érudit, mais lui et son défunt Dragonnier, Vrael, avaient été les derniers meneurs de leur ordre. C’était là une raison suffisante pour conférer du poids aux paroles du dragon. Toutefois, Murtagh demeurait réticent.
« Je respecte Umaroth, répliqua-t-il, mais je ne suis pas certain de lui faire confiance. »
« Tu crois qu’il ment ? »
« Non. Je pense qu’il a des objectifs différents des nôtres. Comment le savoir ? Combien de temps nous sommes-nous entretenus avec lui devant Urû’baen ? Quelques minutes, tout au plus. »
Murtagh retira une miette de pain de sa barbe. Agacé, il la projeta par terre d’une pichenette.
« Tu souhaites donc découvrir de quoi il retourne par toi-même. »
« Voilà. »
Thorn inclina la tête vers l’amulette.
« Alors, vers qui devrions-nous nous tourner ? »
« Je ne sais pas trop. Nous avons besoin de quelqu’un ici en Alagaësia, quelqu’un qui soit au fait des agissements occultes du royaume. »
Les yeux de Thorn se firent aussi étroits que le fil d’une lame.
« Pourquoi pas Yarek ? »
La nuque de Murtagh se hérissa, et sa poitrine se comprima tant qu’il en eut du mal à respirer. Yarek Lackhand – bouche pincée, œil torve, aussi intelligent qu’un elfe et aussi cruel qu’un bourreau… Murtagh le revoyait dans les couloirs de pierre de la citadelle de Galbatorix, tenue terne et cheveux en bataille, un cache en fer sanglé au moignon de son poignet droit. Yarek avait été le maître espion de Galbatorix, et, comme le Dragonnier avait pu le constater, il avait excellé dans cette fonction. C’était lui qui avait organisé son enlèvement par les Jumeaux, l’arrachant aux Vardens afin que le roi puisse le briser, le plier à sa volonté.
Thorn lui poussa le coude avec le bout du museau, que Murtagh lui tapota.
Sans Yarek, jamais il n’aurait été lié au dragon, conséquence somme toute positive. Le maître espion avait néanmoins été l’incarnation de l’impitoyabilité.
« Même s’il est encore en vie… »
« Tu sais qu’il l’est. »
Murtagh pencha la tête de côté.
« Sans doute. Mais je suis certain qu’il s’est terré je ne sais où, et, si je me mets à fouiner, à poser des questions, ça va attirer l’attention. »
Thorn gronda d’une toux amusée.
« Quoi, qu’est-ce qu’il y a ? » fit Murtagh.
« Si tu ne veux pas t’adresser à Yarek, pourquoi pas à cette femme, Ilenna ? »
« Ilenna… »
Murtagh décocha un regard perplexe à Thorn. De celles et ceux qui avaient fréquenté la cour de Galbatorix, Ilenna avait compté parmi les personnalités les plus inhabituelles. Elle était la fille cadette d’une famille de marchands établie à Gil’ead. Les convois de marchandises de son père avaient contribué au ravitaillement de l’armée du roi pendant la guerre, service qui avait fait leur fortune. Malgré sa basse extraction, elle n’avait cessé de courir après Murtagh dès qu’elle était à la cour, tant et si bien qu’il s’était démené pour l’éviter. Ce comportement n’avait en soi rien d’exceptionnel, mais ce qui l’avait frappé, en revanche, c’était à quel point elle était bien informée. Ainsi qu’il l’avait appris plus tard, elle et les siens ne s’étaient pas contentés de transporter des vivres pour Galbatorix. Avec son père et ses frères, et loin d’être en reste, elle avait récolté et trié des informations au service de Yarek.
« Rien ne nous garantit qu’elle saura quoi que ce soit sur Bachel ou la pierre. »
Thorn toussa encore et fit cliqueter par terre la pointe d’une de ses griffes acérées.
« Personne n’est mieux placé qu’elle. Et, si elle n’est au courant de rien, nul doute qu’elle sera ravie de poser des questions pour le compte du grand Dragonnier Murtagh. »
Ce dernier grommela ; ça ne l’amusait pas.
« Quand bien même ce serait vrai… Non. Nous ne nous y rendrons pas. Nous nous adresserons à quelqu’un d’autre, ailleurs. »
« Qui ? Et où ? Si tu veux remonter jusqu’à Bachel et découvrir l’origine de cette pierre, alors la réponse est à Gil’ead. Sinon, combien de temps te faudra-t-il pour trouver une piste ? »
« On ne sait jamais, maugréa Murtagh. Ça pourrait se produire. Peut-être qu’un colporteur ou… »
Un nuage de fumée âcre l’enveloppa lorsque Thorn poussa un grognement moqueur.
Murtagh se tut. Le dragon avait raison : il se montrait ridicule. L’air renfrogné, il croisa les bras et regarda vers l’horizon, par-delà la colline et la vallée.
Le poids de souvenirs refoulés les accabla tous les deux.
« Gil’ead est une ville pleine de dangers. »
« Plus que Ceunon ? Est-elle mieux gardée qu’Ilirea ? »
Murtagh remua les épaules, comme si son dos le démangeait. Il ne s’était toujours pas habitué au nouveau nom d’Urû’baen. Chaque fois qu’il l’entendait – Ilirea –, il avait l’impression d’avoir raté une marche.
Au bout d’un moment, il déclara :
« Je ne veux pas. »
Par la communication télépathique, aucune dissimulation n’était possible, rien ne faisait obstacle à la compréhension. C’était la connexion la plus transparente que deux êtres puissent partager, et il la partageait avec Thorn.
Le dragon bourdonna une note apaisante et posa la tête par terre, aux pieds de Murtagh.
« Alors renonce, déclara-t-il. Ou garde le cap. Que t’apportera cette quête ? »
Murtagh relâcha son souffle, décroisa les bras et s’efforça de se tenir droit. Il posa une main sur le front de Thorn. Sous sa paume, les écailles étaient brûlantes.
« D’accord. Nous irons trouver Ilenna à Gil’ead. »
*
*     *
Avant de quitter le tertre, Murtagh affûta son poignard sur un morceau de pierre à aiguiser taillée par les nains, qu’il emportait partout. Il le repassa sur le cuir de sa ceinture, puis se fit un miroir avec de l’eau versée dans une assiette et figée grâce au mot « entha ».
En contemplant la surface d’un gris argenté, il fut stupéfait de se voir si émacié. Il ne mangeait pas assez, ces derniers temps. Ils étaient sans cesse en mouvement, marchant, volant, souvent sous un ciel peu clément. Ses repas étaient au mieux occasionnels et, plus d’une fois, il avait passé une journée entière sans presque rien avaler.
« Ça ne va pas, ça », songea-t-il. Plus il était mince, moins il avait de réserves pour jeter des sorts en cas de besoin. Les magiciens possédant le plus de pouvoir brut étaient toujours les plus corpulents.
Il tira sur sa joue afin qu’elle soit plate et bien lisse, leva son poignard, et se rasa.
Sa lame n’était pas aussi acérée que le rasoir d’un barbier, mais elle fit l’affaire. Dès le premier passage, il eut plus froid au visage, et regretta sa décision. Toutefois, il persista, et peu après il eut terminé.
Il ne se coupa que trois fois, ce dont il se félicita.
Ensuite, il s’examina dans son miroir de fortune. Sans sa barbe, il paraissait plus jeune, mais aussi plus maigre, plus sévère, pareil à un loup affamé.
D’un geste brusque de la main, il jeta l’eau.
« Te voilà de nouveau toi-même », commenta Thorn.
Murtagh grommela. Il aurait sans doute dû attendre d’être à Gil’ead pour se raser, mais il ne supportait pas d’avoir des miettes accrochées au menton. Sans parler des démangeaisons permanentes.
Il essuya l’assiette et la rangea dans une sacoche. Puis il bondit en selle et se harnacha les jambes pour ne pas risquer de tomber.
« Décollons ! »
Avec un grondement féroce et satisfait, Thorn s’élança dans les airs à grands battements d’ailes.
Le paysage défilant à toute allure autour de lui, Murtagh s’agrippa fermement au dragon, les paupières plissées face aux bourrasques de vent froid. Pour le meilleur ou pour le pire, ils se rendaient à Gil’ead.


5
À dos de dragon
La carte que possédait Murtagh – achetée à un marchand de fourrure près de Teirm – n’était pas assez détaillée pour qu’il sache à quel endroit précis d’Alagaësia Thorn et lui se trouvaient. Comme la plupart des cartes à l’usage des voyageurs de commerce, elle indiquait principalement les voies terrestres et maritimes et non, par exemple, la forme, l’emplacement et la surface exacts de la forêt du Du Weldenvarden.
Il savait que cette forêt s’étendait vers l’ouest en une large langue arborée. Au sud, il y avait le lac d’Isenstar et, au sud d’Isenstar, la cité de Gil’ead. Le plus court chemin vers Gil’ead traversait un vaste espace boisé, mais cela signifiait pénétrer sur le territoire des elfes, que ceux-ci protégeaient avec une dévotion féroce. De plus, un haut massif montagneux s’élevait dans cette partie de la forêt, et survoler les crêtes était toujours difficile.
Aussi Murtagh et Thorn décidèrent-ils de contourner la forêt en prenant vers le sud-ouest jusqu’à Isenstar. Ils pourraient alors se repérer et se diriger vers Gil’ead.
Selon leur habitude, Murtagh eut recours à un simple sort pour dissimuler Thorn aux yeux de ceux qui, humains ou non, restaient à terre. Aussi commune qu’elle fût, cette magie était gourmande en énergie, et, à la fin de chaque journée, Murtagh ressentait un véritable épuisement, encore augmenté par l’effort qu’il devait déployer pour chevaucher Thorn. Les battements d’ailes du dragon étaient plus lents que ceux des oiseaux, mais chacun d’eux provoquait un mouvement éprouvant. Murtagh ne pouvait pas sommeiller comme il l’aurait fait pendant un long périple à cheval.
Le plus souvent, il pensait à la magie. Il avait compris depuis longtemps qu’elle était la clé permettant de maîtriser le monde, de contrôler les circonstances et d’assurer sa protection ; la sienne et celle de ceux qui comptaient pour lui, aussi peu nombreux fussent-ils. Galbatorix n’avait pas formé Murtagh, dans sa jeunesse à la cour, aux arts de l’enchantement, car le roi se réservait jalousement ce type de connaissances. Et, quand Eragon lui avait enseigné ses premiers mots de pouvoir, il n’avait pas été capable de les utiliser tout de suite, malgré des efforts assidus. Ce n’avait été que quelques mois plus tard, après que Thorn eut éclos pour lui et, durant sa captivité à Urû’baen, qu’il avait réussi à briser la barrière de verre qui fermait son esprit et, par la force de sa volonté, énoncer son premier mot magique.
Ce n’était qu’un simple sort : « lyftha », grâce auquel il avait fait sortir une couronne d’or de la paume lisse de Galbatorix.
Par la suite, le roi s’était montré avare d’enseignements, ne transmettant à Murtagh que le minimum de savoir. Un esclave armé était un homme libéré, et Galbatorix avait clairement montré qu’il entendait maintenir sa domination sur Murtagh et Thorn, comme il avait enchaîné ses misérables serviteurs, les Parjures.
« Y compris mon père. »
Murtagh fronça les sourcils et modifia le cours de ses pensées.
Il avait grandi dans l’obsession de comprendre ce que permettaient ou non les formules magiques et avait consacré beaucoup de temps à étudier la complexité de l’ancien langage, qui n’était pas lui-même la magie, mais plutôt un moyen de diriger et de contraindre ses intentions. Sans cela, un sort pouvait avoir un résultat différent – et potentiellement dévastateur – au hasard d’une pensée. Voilà pourquoi la magie sans mots était aussi dangereuse.
L’étude de l’ancien langage était le travail d’une vie. Et pourtant… il restait insuffisant pour expliquer la vraie nature de la magie, car le cœur de la magie était une manipulation d’énergie. C’était cette énergie qui intéressait réellement Murtagh. Quelle était-elle ? D’où venait-elle ? Comment pouvait-on la rassembler et l’utiliser ?
Ces questions le laissaient perplexe.
Il soupira et leva les yeux vers la voûte noire du ciel. Les elfes devaient connaître la réponse ; ils avaient passé des siècles à étudier les mystères de la magie. La magie courait dans leur sang, comme elle courait dans celui des dragons.
Si seulement il pouvait les interroger.
Il aurait voulu que Thorn et lui aient gardé les Eldunarí dont, à une époque, le roi lui avait confié la charge. Ils n’auraient jamais craint de manquer d’énergie, car leur structure cristalline contenait plus de force que la chair et le sang d’un dragon. Murtagh trouvait étrange que le poitrail des dragons puisse abriter ces pierres semblables à d’énormes gemmes. Jusqu’à ce que Galbatorix lui en ait montré une, il n’avait même pas soupçonné leur existence, encore moins qu’il était possible aux dragons d’y conserver leur conscience afin de vivre ainsi après que leur chair ait péri. Un mystère de plus autour des dragons.
L’Eldunarí que Galbatorix leur abandonnait le plus souvent était un vieux mâle du nom d’Yngmar. Comme la majorité des Eldunarì que Galbatorix avait acquis, Yngmar avait été torturé par le roi jusqu’à la démence. Murtagh pouvait à peine saisir l’une ou l’autre de ses pensées ; communiquer avec lui ne lui procurait qu’un violent mal de tête.
Pourtant, parfois, Yngmar et les autres Eldunarí lui manquaient. Il savait qu’il en était de même pour Thorn. La chair morte des dragons avait donné à Murtagh une force et une vitesse supérieures à celles de tout autre humain, proches de celles d’un elfe (et ce n’était pas toujours un atout car cela le laissait souvent endolori.) Mais la proximité des Eldunarí leur procurait un réconfortant sentiment de compagnie au temps où ils étaient soumis à la tyrannie de Galbatorix. Et Murtagh avait aussi beaucoup appris d’eux. Les Eldunarí divaguaient souvent en ancien langage, et il avait réussi à picorer un mot ici, un autre là, même si leur sens exact lui échappait la plupart du temps.
Il avait laissé les Eldunarí avec Nasuada, hors de la citadelle d’Urû’baen, après la mort de Galbatorix. Il avait fait le bon choix ; les dragons avaient besoin de soins, et Murtagh ne s’était pas senti en mesure de les leur prodiguer, pas plus que Thorn. À sa connaissance, tous les Eldunarí existants – y compris Yngmar et Umaroth – étaient à présent avec Eragon, loin à l’est, au-delà des frontières de l’Alagaësia, où il était parti bâtir une citadelle pour la prochaine génération de dragons et de Dragonniers.
Il devait en être ainsi. Pourtant, dans ses moments les plus sombres, Murtagh se surprenait à ruminer ses ressentiments contre Eragon, qui avait tout, alors que la vie était devenue bien plus difficile pour Thorn et lui. Ce n’était pas juste. Non que Murtagh eût jamais cru que la vie ait quelque chose à voir avec la justice.
Néanmoins, son mécontentement persistait, même s’il s’efforçait de ne pas l’entretenir, de fixer ses pensées sur des sujets plus apaisants.
Murtagh enfonça ses ongles dans ses paumes et se perdit un long moment dans la contemplation du lent défilé de paysages en contrebas. Des lignes de longs et fins nuages s’étiraient sous le ventre de Thorn, rayant le sol de rubans discontinus verts et bruns.
« À ton avis, qu’est-ce que la magie ? » demanda-t-il à Thorn.
« Un potentiel ».
Quand il fut las de penser à la magie, Murtagh s’occupa à composer des poèmes à la mode de la cour de Galbatorix : dans la forme appelée Attenwrack, d’après le nom de son inventeur, Atten le Rouge, un petit comte d’une lointaine région du sud, près de la ville d’Aroughs.
Murtagh n’avait jamais été porté sur l’érudition. En grandissant, il avait joué le rôle de l’étudiant discipliné, mais avait montré peu d’intérêt pour les mathématiques, la logique ou l’astronomie. L’Histoire avait été un récit soigneusement étudié et approuvé par Galbatorix ; une longue et répétitive apologie du roi qui avait ennuyé Murtagh dès la première leçon. Il avait appris son alphabet et savait lire, mais les livres qui l’auraient intéressé étaient inaccessibles, enfermés à clé dans la chambre forte de Galbatorix, strictement réservés au roi lui-même.
Murtagh s’était toujours senti attiré par les activités physiques : l’escrime, la danse, l’escalade, la chasse. Elles lui éclaircissaient les idées, lui procuraient un sentiment de bien-être et d’accomplissement et, plus que tout, de contrôle.
À cette heure, cependant, dans la nudité des étendues sauvages, sans rien d’autre à contempler que le ciel et la terre, dans un vaste et dangereux silence le poussant sans cesse à l’introspection, il découvrait une joie nouvelle à refaire le monde selon les motifs de l’Attenwrack. C’était une expérience étrange, mais il persista, troublé et intrigué par la satisfaction que cet exercice lui procurait.
Comme il était impossible de poser une plume sur un parchemin en chevauchant Thorn, il déclama les mots à haute voix en s’efforçant de les mémoriser.
Ce n’était pas facile. Parfois, il oubliait ce qu’il venait de composer, et ça l’irritait. Parfois, il ne trouvait pas le mot juste – alors qu’il savait qu’il existait – et ça l’irritait aussi. Le plus difficile était d’organiser joliment les phrases pour qu’elles expriment ce qu’il voulait dire.
Articulant lentement pour ne pas faire d’erreur, il récita sa dernière stance :
L’aigle s’envole, l’aigle chasse, roi des airs.
Les moineaux se rassemblent, sans couronne.
Toujours en dispute, nuée contre solitaire,
En combat loyal, l’aigle est le plus fort,
Trahi et harcelé, le souverain est perdu,
Vole comme on te dit de faire ou vole seul,
La même fin, chacun la connaît.
Le baiser froid de la mort te donnera la paix.

« Et les dragons les mangent tous », conclut Thorn.
Murtagh lui gratta le cou et, sombre et pensif, contempla l’horizon. Il aurait voulu que Thorn puisse vraiment manger n’importe quelle créature vivante, s’il en avait besoin. Mais ça ne les sauverait ni l’un ni l’autre de leur sort final, car le destin de toute chose était de mourir et d’être oublié. Même les dragons.
*
*     *
Le soir venu, ils dressèrent leur campement dans un champ près d’un bosquet d’aulnes. Murtagh aurait préféré le couvert des arbres – il détestait dormir sans protection – mais, comme toujours quand ils faisaient halte, il s’en remit à Thorn.
Les aulnes poussaient sur la rive d’un petit ruisseau venu du Du Weldenvarden, à quelques lieues de là. En attendant que le feu prenne, Murtagh alla remplir leurs outres d’eau.
L’écorce blanche des aulnes semblait luire dans le jour qui baissait ; l’ombre, sous leurs branches courbées, avait quelque chose de paisible et de sacré. Les feuilles prenaient des teintes de rouge et d’or, et l’odeur de la mousse couverte de rosée rafraîchissait l’air.
Murtagh s’agenouilla près du ruisseau clapotant. L’eau était froide contre sa peau quand il y plongea ses poignets l’un après l’autre. Une fois remplies, les outres étaient lourdes, glissantes et difficiles à porter. Murtagh n’en avait d’abord emporté que deux, mais il s’était rendu compte que voler lui donnait terriblement soif, et il en avait acheté trois autres à un trappeur dans la Crête.
Alors qu’il les transportait, la lanière de l’une d’elles cassa, et l’outre tomba sur le sol.
– Barzûl, jura-t-il dans la langue des nains.
Il essaya de soulever l’outre, mais elle lui glissa des mains, et le poids des quatre autres lui fit perdre l’équilibre.
Sans même réfléchir, il appela :
– Thorn ! Tu peux m’aider ? Je n’arrive pas à tout porter.
Un reniflement lui parvint depuis le bosquet. Il se retourna : Thorn, accroupi devant les arbres, flairait l’air en balançant le cou.
Il y avait tout juste assez de place pour lui entre les aulnes – une piste de gibier menait au ruisseau. L’espace était trop étroit pour qu’il puisse déployer ses ailes, lever la tête ou se retourner facilement.
– Ce n’est pas la peine que…
Les mots moururent dans sa bouche quand il vit Thorn faire un pas. Puis un autre. Murtagh reprit espoir.
Un souffle de vent bouscula les branches au-dessus de la tête du dragon. Le bois craqua et grogna, émettant des plaintes mystérieuses ; le bosquet parut s’animer d’une intention hostile. Thorn se recroquevilla, les babines retroussées sur ses crocs. Il recula en grondant jusqu’à la lisière des aulnes et se ramassa sur lui-même.
L’espoir de Murtagh se mua en un curieux mélange de tristesse et de colère. Serrant les dents, il ajusta sa prise sur les outres.
Thorn étendit sa patte avant gauche et allongea ses griffes.
« Donne-les-moi. Je vais les rapporter. »
« Ça ira, dit Murtagh, sans lâcher les outres des yeux. J’y arriverai. Va. Je reviens tout de suite. »
Thorn gronda, mais ce son avait quelque chose de plaintif. Au bout d’un moment, il se retourna et, à pas lourds, regagna leur campement.
La respiration de Murtagh se fit sifflante. Il n’y prit pas garde et tordit sa main droite pour agripper le col de l’outre tombée.
Puis il sortit péniblement du bosquet.
*
*     *
Le feu mourant n’était plus qu’un lit de braises brûlantes.
Murtagh fixa ces rubis rougeoyants, les comparant en imagination avec la pierre que Sarros avait trouvée.
Il frictionna son avant-bras douloureux. Il était beaucoup plus fatigué que d’ordinaire. Il payait le prix de l’excitation vécue à Ceunon, puis du vol.
Il tira de son sac le paquetage de cuir qui contenait ses plumes d’oie, ses parchemins et la bouteille de sève de chêne qui lui servait d’encre. Il prit un morceau de parchemin à demi couvert de sa haute écriture et y reporta soigneusement les vers qu’il avait composés un peu plus tôt.
Le résultat le laissa insatisfait ; il aurait pu faire mieux.
En attendant que l’encre sèche, il creusa du doigt un sillon étroit sur le sol. Puis, à une extrémité, une fourche à deux branches.
Il inclina la tête, examinant le motif.
Au cours des heures passées à étudier la magie, il avait commencé à évaluer les possibilités des sorts de « si ». À son avis, leur potentiel était beaucoup plus grand qu’on ne le pensait.
Il toucha l’embranchement de la fourche et murmura :
– Ilf adurna fithren, sving raehta.
Qui se traduit à peu près par : « Si l’eau arrive ici, qu’elle tourne à droite. »
Puis il ouvrit l’outre posée à côté de lui et versa un peu d’eau au début du sillon.
Elle courut jusqu’à la fourche. Là, comme guidée par une main invisible, elle s’écoula dans la branche droite qu’il avait creusée. Et Murtagh ressentit une légère – mais perceptible – baisse d’énergie. Il mit fin à l’enchantement.
Les sourcils froncés, il referma l’outre.
Combien de « si » pouvait-il faire tenir dans un sort ? Et à quelle distance du point d’action devait-il se trouver ? Pouvait-il lier un sort de type conditionnel à un objet, une gemme par exemple, et le laisser agir ? Comme pour piéger un ennemi ou lui signaler une approche ? Il y avait des myriades de possibilités. Pourrait-il bâtir un édifice de « si » capable de les protéger, Thorn et lui, de toute menace imaginable ?
Tout cela était à expérimenter.
De l’autre côté des braises, Thorn remua et lâcha un gémissement. Il dormait, mais son sommeil était agité. Il en était toujours ainsi.
Murtagh le regarda, troublé, et frictionna son avant-bras gauche pour chasser la vieille douleur. Il soupira ; les yeux levés vers la grande voûte d’étoiles qui éclaboussaient le ciel nocturne, il appela de ses vœux la sagesse qui apaise et console, et guérit les esprits blessés.
Si cette pensée était une prière, il ignorait à qui elle s’adressait. Les dieux des nains n’étaient pas les siens, et les superstitions populaires n’avaient rien pour le séduire. Il espérait pourtant que quelqu’un ou quelque chose entende son appel. Et s’il n’en était rien – si, comme il le soupçonnait, il n’y avait personne pour lui répondre – alors s’améliorer dépendait de lui, et de lui seul. C’était une perspective extrêmement décourageante, mais qui avait aussi quelque chose de réconfortant. Quoi qu’il accomplisse – en bien ou en mal – il devrait s’en prévaloir sans en faire payer le prix à personne. Si la chance dictait les évènements de sa vie, c’était lui le responsable de ses réactions, et aucun roi ni dieu ne pouvait lui dénier ce droit.
Il rangea le parchemin, les plumes et l’encre, et s’allongea sur sa couverture. Jetant un regard à Thorn, il décida de le laisser dormir plutôt que de le réveiller pour leur rituel nocturne. Le dragon méritait de se reposer après cette longue journée de vol. Murtagh connaissait bien le vrai nom de Thorn. Il lui était aussi cher que son propre nom et, comme l’incident dans les aulnes l’avait montré, le lui rappeler ne lui enseignerait rien de nouveau.
« On verra demain », pensa Murtagh.
À voix presque inaudible, il prononça son vrai nom, et ses cheveux se hérissèrent sur sa nuque, son cœur battit plus vite sous un flot de connaissance de soi, rude et intransigeant.
Il ramena alors la couverture autour de ses épaules et contempla le rougeoiement des braises en attendant que son pouls se calme et que le sommeil l’emporte.
*
*     *
Murtagh rêva, et ce furent des rêves éprouvants.
Il revivait l’embuscade qu’on lui avait tendue et sa capture à Tronjheim. Pieds et poings liés. Les Jumeaux qui l’obligeaient à chevaucher des lieues et des lieues le long de tunnels obscurs puis à travers la plus grande partie de l’Alagaësia jusqu’à Urû’baen et Galbatorix. Jamais il n’avait connu un tel désespoir…
Puis il combattait Eragon sur les Plaines Brûlantes. La horde des humains et des nains s’abattait contre eux tandis que le roi des nains gisait, mort, dans son armure d’or au milieu du champ d’éternelle flamme.
Et le regret se mêlait à sa rage.
Quand les images de la bataille se retirèrent de son esprit, sa vision changea :
Nasuada se tient devant lui. Nasuada, telle qu’il l’a vue pour la première fois à Tronjheim : jeune et pas encore usée par les rigueurs du commandement, pas encore à la tête des Vardens, pas encore devenue leur reine, néanmoins déjà grande et royale. Et lui, prisonnier dans une cellule, séquestré là par les Vardens, tentant de déterminer à qui allait sa loyauté. Dès cet instant, il l’a admirée, car il a vu que la résolution de la jeune femme était semblable à la sienne. Et elle lui montre de la douceur en un temps où la douceur n’est pas légitime ; elle lui parle sans prévention, avec le désir sincère de comprendre ce qui les a amenés, Eragon et lui, chez les Vardens. Elle lui parle comme à la personne qu’il est, non à celle que les autres croient qu’il est.
Elle change, alors : sa robe devient celle qu’elle porte quand, bien plus tard et sur l’ordre de Galbatorix, Murtagh l’enlève du campement des Vardens. Son air de défi lui déchire le cœur. Il voit sa peur, sous la bravade, et la monstrueuse injustice de la situation l’accable.
Des taches et des larmes apparaissent sur sa robe, et ses cheveux sont brûlés, son regard, hanté. Des marques livides lui altèrent les bras. Mais jamais sa fierté ne la quitte en dépit des tortures que Galbatorix lui inflige. Et elle se montre encore compréhensive envers lui.
Puis ils sont ensemble dans la cour jonchée de gravats à l’extérieur de la citadelle d’Urû’baen. La fumée obscurcit le ciel, et il neige de la cendre. Le roi est mort. La guerre est gagnée. Nasuada fixe sur lui ses grands yeux noirs vulnérables, d’où tout défi a disparu. Et les seuls mots qu’il peut trouver sont : « Je suis désolé. »
Ce n’est pas assez. Comment cela pourrait-il l’être ?
*
*     *
Des sansonnets et des pies se querellaient au sommet des aulnes quand Murtagh se réveilla. Son front et ses aisselles étaient en sueur, son pouls battait comme celui d’un cheval effrayé.
Il s’assit puis s’essuya le front.
Le soleil n’était pas encore levé, Thorn dormait.
Murtagh se sentait le cœur vide. Il y avait eu un laps de temps, après la bataille de Tronjheim, durant lequel il avait été un homme libre, alors que Nasuada endossait les responsabilités du commandement. La possibilité de la courtiser venait juste de naître quand le destin était intervenu. S’ils avaient pu poursuivre sans être interrompus…
Il secoua la tête. Considérer les « et si » et les « supposons que » ne servait à rien. Ce qui était, était, et c’était le lot des vivants de s’en arranger de leur mieux.
Mais le savoir ne diminuait pas sa peine.
Prenant garde de ne pas faire de bruit, Murtagh se leva, sortit Zar’roc de sa couverture et s’éloigna du campement.
Ses bottes écrasaient l’herbe chargée de givre, petit bruit sec et craquant.
Il s’arrêta sur un terrain herbeux. La poitrine droite, les épaules en arrière, il plongea le regard dans l’avenir.
Il aspira une bouffée d’air glacé et tira Zar’roc de son fourreau écarlate. Dans la lumière grise de l’aube, la lame de l’épée avait un éclat d’un rouge iridescent – un dard miroitant de sang gelé, avide de trancher, frapper et tuer. La lame d’un Dragonnier, forgée en vifacier par un elfe un siècle plus tôt et imprégnée de sorts de force, de violence et de résistance. La meilleure arme qu’un guerrier pouvait espérer manier, et pourtant il la traitait avec autant d’aversion que de vénération. La lame d’un Dragonnier, oui, mais ce Dragonnier avait été Morzan. Son père. Et Morzan avait utilisé Zar’roc pour des actions sinistres et sanglantes… comme Murtagh l’avait fait après lui.
Ce n’était pas pour rien que Morzan l’avait appelée « Souffrance » en ancien langage, et, fidèle à son nom, l’épée avait porté la souffrance à travers tout le pays, jusqu’à Murtagh lui-même.
Il se demandait parfois s’il n’aurait pas reçu Zar’roc d’Eragon.
Il chassa cette pensée d’un mouvement de tête. Qu’il le veuille ou non, l’ombre de Morzan planerait toujours au-dessus de lui, et, outre son nom et la cicatrice sur son dos, Zar’roc était tout ce qui lui restait de son père. C’était un maigre et détestable héritage, mais c’était le sien, et il s’y accrochait.
Tenant le fourreau de sa main libre, il reprit les enchaînements familiers. Avancer, couper, parer, tourner. Bloquer, balancer, se fendre. Il bougeait sans y penser, l’esprit aussi lisse et vide qu’un lac par un jour sans nuage et sans vent.
Attaque, défense, esquive. Frapper et rompre, chercher l’ouverture, trancher, risquer un coup. Il utilisait le fourreau comme un poignard, bloquant, détournant, pliant le poignet, créant les conditions du coup fatal.
Il s’échauffait, le pouls régulier. Il bougea plus vite, s’efforçant de conserver le rythme d’une bataille, où chaque mouvement était une action aussi vive qu’un coup de fouet pour préserver sa vie ou mettre fin à une autre.
Ses poumons le lâchèrent avant ses bras. Incapable de continuer, il tomba à genoux et déposa le fourreau sur le sol. Zar’roc, il la plaça en travers de ses cuisses.
Tandis que les premiers rayons de lumière rampaient sur l’herbe gelée, le rubis en forme d’œuf encastré dans le pommeau de l’épée les réfracta telles des flèches rougeoyantes.
Quand il eut repris son souffle, il se releva, remit la lame au fourreau et regagna le campement d’un pas chancelant.
De l’autre côté du feu éteint, Thorn le regardait venir. Il renifla à son approche :
« Tu pues la peur. »
Murtagh grommela :
« Je sais. Je vais me laver. »
Il tressaillit quand Thorn lui lécha le coude. Puis, s’efforçant de se détendre, il tapota la tête du dragon.
*
*     *
Les jours suivaient tous le même cours. Ils volaient, prenant soin de ne pas être repérés. Murtagh réfléchissait, écrivait, réfléchissait encore. Au camp, il notait ce qui lui paraissait devoir être mémorisé et, parfois, lançait quelques sorts. Et, chaque soir, lui et Thorn prononçaient ensemble leur vrai nom dans un aveu silencieux.
Certaines nuits, il rêvait, et ni lui ni Thorn ne parlaient de ce qu’ils avaient vu aux petites heures du jour.
Sur leur gauche, le Du Weldenvarden restait une mer d’arbres qui semblait sans limite. Les sombres profondeurs de la forêt emplissaient Murtagh d’un mauvais pressentiment ; il n’aimait pas l’idée de se perdre entre les rangées touffues de sapins. Pourtant, il se demandait quel effet cela ferait de marcher dans l’ancienne forêt. Ils n’avaient jamais eu l’occasion de visiter la demeure ancestrale des premiers Dragonniers.
Cette pensée le ramena au souvenir de l’île de Vroengard, et il frissonna. Cet endroit-là, ils avaient été tous deux contents de le quitter. L’île leur avait paru maléfique, imprégnée de la mort des dragons, empoisonnée par les magies perdues lors de la chute des Dragonniers.
Il semblait parfois à Murtagh que l’Alagaësia tout entière était un cimetière chargé des chagrins de l’histoire.
Le troisième soir, Thorn se montra d’humeur joueuse, aussi s’entraînèrent-ils à la lutte, autant que cela était possible entre un homme et un dragon. Murtagh courait et bondissait autour de Thorn, essayant de le toucher avec la pointe de Zar’roc (dépourvue à cette occasion de magie). Et Thorn faisait de son mieux pour tenir Murtagh à distance et tentait de l’attraper pour le plaquer au sol.
Ils s’amusèrent bien, même si Murtagh s’en tira écorché et meurtri. Il avait lui-même provoqué quelques contusions, mais Thorn n’en avait cure ; les yeux du dragon étincelaient d’une joie féroce chaque fois que Murtagh lui portait un coup ou le forçait à esquiver.
Après quoi, Murtagh s’allongea contre le ventre massif de Thorn, et tous deux reprirent leur souffle.
*
*     *
Au matin du quatrième jour, une étendue argentée apparut à l’horizon.
– Isenstar ! s’écria Murtagh.
Et Thorn obliqua doucement.
Le lac était l’un des plus grands d’Alagaësia. En d’autres circonstances, ils seraient restés près de la rive, gardant un peu d’altitude au cas où ils auraient été obligés de décoller. Toutefois, il y aurait sûrement des gens sur la rive, et les sorts que Murtagh utilisait pour cacher Thorn aux regards ne dissimulaient ni le bruit de ses ailes ni leurs pensées. Thorn se dirigea donc vers l’étendue ridée.
À Isenstar, il y avait des hérons, des mouettes et des sternes, venus des terres pour un festin de poissons. Une formation en V de hérons rejoignit Thorn dans le ciel ; les oiseaux ne montraient aucune crainte du dragon, bien plus grand et plus lent qu’eux.
Murtagh s’amusa à leur adresser des cris, et les hérons répondirent avec des espèces d’aboiements épouvantables évoquant le braiment d’un âne mâtiné de cochon.
Toute la journée, Thorn vola à lents et puissants battements d’ailes. À midi, la lumière reflétée à la surface de l’eau était si forte que Murtagh dut détourner les yeux pour ne pas être aveuglé. Plus tard, l’eau prit une transparence si étonnante que, même d’en haut, il distinguait les grands poissons et les touffes d’algues ondoyantes.
Il y avait aussi quelques bateaux ; des pêcheurs disputaient aux oiseaux les richesses du lac. On voyait également des trappeurs et des commerçants transportant leurs marchandises vers le nord ou vers le sud, entre Gil’ead et Ceunon.
Mais ce qui attira surtout l’attention de Murtagh, ce fut une mince embarcation à deux rameurs, à la coque blanche et à l’élégance inimitable.
« Des elfes », dit-il en les désignant mentalement.
Thorn vira vers l’ouest, à bonne distance de la barque.
« Protège tes pensées, lui intima Murtagh. S’ils ne nous ont pas vus, ils pourraient nous repérer. »
« Humm », fit Thorn en réponse.
La barque rapetissa derrière eux beaucoup plus lentement que Murtagh l’aurait voulu. Il la fixa du regard jusqu’à ce qu’elle ne soit plus qu’un point minuscule, presque indistinct ; alors seulement il s’autorisa à se détendre.
De toutes les races, celle des elfes était la plus douée pour la magie et la communication mentale. Si les elfes avaient décidé de les atteindre par la pensée et examiner le ciel, eh bien… Il eut un sourire désabusé. La journée aurait pris un tour désagréablement intéressant.
Il gratouilla le cou de Thorn autour de ses épines.
« Bien joué. »
« Tu as de bons yeux », répliqua le dragon.
Le ciel avait tourné au pourpre, et un tapis de nuages dorés planait au-dessus du lac quand Gil’ead fut en vue, au-delà du rivage.
La ville était fidèle au souvenir que Murtagh en avait. Basse et fruste, avec des constructions en rondins et, au centre, une forteresse tentaculaire. C’était la résidence de Lord Relgin, l’actuel gouverneur de la cité, où Murtagh pensait trouver Ilenna, à l’affût de faveurs et friande de secrets. En supposant, certes, que sa famille n’ait pas été exilée à cause de son association avec l’Empire. Mais Murtagh en doutait. L’entreprise de navigation du père d’Ilenna était trop utile à quiconque détenait le pouvoir, que ce fût Galbatorix, Nasuada ou Lord Relgin.
Murtagh était content d’arriver, mais la vue de Gil’ead ne lui procurait que peu de plaisir. La dernière fois que Thorn et lui y étaient venus, ils avaient combattu sous les ordres de Galbatorix, dans une tentative aussi vaine que désespérée de défendre les lieux contre les elfes. Une bataille sanglante et misérable. Et la période qui avait précédé n’avait guère été meilleure : à la suite d’une embuscade, il avait dû se glisser dans la forteresse pour tirer Eragon des griffes de l’Ombre Durza.
Il chercha l’endroit du regard et l’aperçut : le toit au-dessus de la salle du banquet avait été recouvert de bardeaux neufs. Les habitants de Gil’ead n’avaient pas chômé depuis la fin de la guerre.
Murtagh entendait encore le puissant craquement qu’avaient provoqué les griffes de Saphira quand elle avait arraché le toit de la salle lors de leur fuite. Il grimaça. Cette nuit avait été terrible. Même si ce n’avait pas été la première de ce genre pour sa famille à Gil’ead.
« Nous avons de tristes souvenirs, ici, songea-t-il. Mieux vaut ne pas en rajouter. »
« Alors, ne te lance pas dans de nouvelles batailles », dit Thorn.
« Tu sais bien que je ne peux pas te le promettre. »
Murtagh tourna son regard vers l’ouest. Là-bas, quelque part dans les collines environnantes, il y avait le trou où il s’était caché avec Saphira alors qu’ils se préparaient à secourir Eragon…
« Par là », dit-il en pointant le doigt.
L’horizon bascula quand Thorn vira vers l’ouest, et Murtagh retourna à ses souvenirs du plan de la cité tout en imaginant la meilleure façon d’approcher Ilenna.
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Notes
1. Thorn signifie « épine » (NDT).
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