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            Nous venons à peine d’arriver à Vareille-les-Maures et déjà le comité d’accueil est
               impressionnant. Des avions nous survolent dans un bruit assourdissant au moment où
               on traverse le village.
            

            – Ce sont des Canadair®, précise Giulia. Ils vont se ravitailler en eau dans l’étang de la Borde à quelques
               kilomètres. Il doit y avoir un incendie dans le coin.
            

            PH s’en inquiète. Giulia le rassure en affirmant que les Canadair passent souvent
               au-dessus du village mais que pour autant, l’incendie n’est pas proche de « notre »
               maison.
            

            – Où qu’il soit, il faut espérer que le feu sera vite maîtrisé, déclare-t-elle.

            Elle se retourne en souriant et je laisse PH lui répondre. Moi, j’ai juste envie de
               lui rétorquer que c’est sa maison, pas la « nôtre » !
            

            Je regarde le paysage défiler derrière la vitre et j’ai le temps d’apercevoir les
               silhouettes des avions qui partent s’approvisionner en eau… Il y en a trois et leurs
               couleurs jaune et rouge tranchent avec le bleu azur du ciel. Ensuite, la voiture quitte
               la route principale et roule un bon moment sur un petit chemin en terre bordé de chaque
               côté par la pinède avant d’atteindre un cabanon isolé. À part des pins et des chênes,
               il n’y a pas grand-chose.
            

            Sitôt la voiture garée, mon frère et mon père se ruent vers le cabanon, impatients
               de le découvrir. Quitter l’espace climatisé de la voiture me semble impossible. L’air
               que je sens en ouvrant ma portière est brûlant ! J’ai la sensation d’entrer dans un
               four. Je reste à côté du véhicule, terrassée par la chaleur. Il fait au moins 40 °C,
               j’en suis sûre. Mon premier geste est de vérifier que ma Ventoline®, mon médicament anti-crise, est bien dans la poche arrière de mon sac à dos. À peine arrivée sur mon lieu de vacances, je me sens oppressée. Mes crises
               d’asthme sont imprévisibles…
            

            Depuis ma place, je regarde le jardin totalement grillé par le soleil. Devant le cabanon,
               il y a une terrasse en bois et un carré d’herbe sèche avec un arbre ratatiné. Le bruit
               des cigales est tellement assourdissant que je ne comprends pas ce que mon père crie
               depuis la maison. J’entends :
            

            – Giulia, je crois que la quimanpa !

            Comme il paraît catastrophé, j’espère qu’il a découvert quelque chose qui lui fait
               regretter son choix de vacances. Je ne bouge pas, anesthésiée par la chaleur.
            

            – C’est quoi, la quimanpa ? je demande à mon frère qui revient du cabanon pour attraper
               son sac dans le coffre.
            

            – La clim en panne, marmonne-t-il. Il fait genre 400 degrés dans la maison, c’est
               un four.
            

            J’esquisse un léger sourire. La chaleur accablante, quelle entrée en matière parfaite
               pour l’enfer… la juste définition, selon moi, de cet été dans le cabanon de Giulia !
            

            La première fois que j’ai entendu parler de Vareille et du cabanon, c’était au cours
               d’un dîner, il y a six mois à peine. Nous étions à table avec mon frère et mon père
               quand ce dernier a tranquillement déclaré :
            

            – Cet été, en juillet, on ira passer quinze jours tous les trois à Vareille-les-Maures,
               dans la petite maison de vacances de Giulia. Elle nous y invite.
            

            Dans la seconde, ma réponse a fusé :

            – Non, je n’irai pas. Hors de question !

            En face de moi, calme plat. Pas l’ombre d’un froncement de sourcils. Pas le moindre
               soupir agacé.
            

            – Tu as entendu ? Je n’irai pas.

            Mon père me regardait avec une absence totale de réaction, ce qui ne faisait qu’accentuer
               ma colère. PH non plus ne disait rien. Je voyais bien qu’il était déjà au courant
               et il finissait son assiette comme si de rien n’était. J’avais envie qu’il s’étrangle
               avec une arête de son poisson. Je ne les supportais plus, lui et son indifférence.
            

            – Tu en discutes avec ta mère. Tu lui dis que tu ne veux pas passer une quinzaine
               de jours de vacances au bord de la mer avec ton frère, Giulia et moi. Tu verras bien
               ce qu’elle te répondra, avait ajouté mon père.
            

            Il savait pertinemment que ma mère travaillait du 10 au 30 juillet et qu’elle ne me
               laisserait jamais seule à la maison puisqu’elle assurait des gardes de nuit. Mes deux
               meilleures copines s’absentaient trois semaines en juillet, elles ne pouvaient pas
               me sauver la vie en m’invitant tour à tour chez elles. Si j’avais expliqué à ma mère
               que je ne voulais pas de ce séjour dans le petit cabanon de Giulia, elle m’aurait
               répondu : « Tu n’as pas le choix, Lou-Mi. Vous passez le mois de juillet avec votre
               père, et août avec moi. »
            

            La séparation de mes parents a été compliquée pour moi. Le fait d’être baladée en
               permanence entre leurs deux appartements me pèse. Il a fallu en plus digérer l’apparition
               de Giulia dans la vie de mon père. Il me demandait aussi d’accepter qu’elle organise
               notre planning de vacances ? Qu’elle nous impose son cabanon ? Et tout ça avec le sourire ? Ce n’étaient
               plus des litres de sang qui circulaient dans mes veines, mais un flot de lave brûlante.
               Je portais en moi un torrent de colère.
            

            Après le repas, j’ai réussi à coincer mon frère avant qu’il sorte rejoindre des copains
               à lui en contrebas.
            

            – Je peux savoir pourquoi tu n’as rien dit à propos de ces vacances ? L’option du
               cabanon, ça te convient ?
            

            – Parfaitement, m’a-t-il répondu avec ce flegme qui le caractérise. Je m’y vois très
               bien. On n’est pas à plaindre. On est à peine à cinq cents mètres de la mer, il paraît.
               En plus il y a un camping juste à côté. Jibril y sera. C’est super animé !
            

            – Super animé, j’ai répété en le singeant. C’est un coin paumé, Vareille-les-Morts.
               Les morts ! Tu sais ce que ça signifie ?
            

            – Vareille-les-Maures, M A U R E S, espèce d’ignare… comme le massif des Maures, la
               petite chaîne de montagnes varoise. Révise ta géo et arrête de te plaindre parce que tu vas passer des vacances au bord de la mer !
            

            – Pas seulement au bord de la mer, au bord de la mer avec Giulia ! j’ai lancé, excédée.

            – Et alors ? Giulia, Lina ou Cristina, je m’en fiche ! Moi, ce que je vois, c’est
               la plage, le soleil, et mon pote qui sera dans le coin au même moment.
            

            Ensuite, mon frère m’a poussée pour sortir de la chambre. Je le détestais. D’ailleurs,
               je les détestais tous. Je me souviens très bien que ce jour-là, j’ai pensé que si
               j’étais obligée d’aller dans le Var, je ferais tout pour que l’été soit chaud pour
               eux. Une sorte d’enfer sur Terre…
            

             

            Et justement, on vient d’y mettre les deux pieds !

            Comme j’ai l’impression que la température suffocante m’empêche de bien respirer,
               je décide de suivre mon frère dans ce cabanon que je déteste avant même d’y avoir
               mis les pieds. Malgré la pénombre, je distingue la pièce principale, un salon peu meublé. Un comptoir le sépare d’une cuisine dont
               on aperçoit quelques placards en formica. Un couloir étroit plonge vers le reste de
               la baraque. Super vintage… Surtout, l’air est encore plus irrespirable qu’à l’extérieur.
               Une horreur. Personne ne passera une nuit dans ces conditions… Giulia entre à son
               tour dans la pièce et remet tous les volets que mon père a ouverts en balancelle.
            

            – Interdiction d’ouvrir en grand les fenêtres en plein après-midi ! La clim, ça fait
               au moins trois ans qu’elle ne marche plus, affirme-t-elle tandis que mon père nous
               rejoint.
            

            – Tu tiens le choc dans cette étuve, toi ? lui demande-t-il avec une drôle de tête.

            – La meilleure chose à faire, c’est d’isoler la maison du soleil grâce aux volets
               et d’aérer le soir dès que la température redescend. Sois écolo, Étienne. La clim,
               ça ne l’est pas…
            

            Mon père, luisant de transpiration, sourit béatement à Giulia qui enchaîne avec son
               éternel sourire :
            

            – On va tous et toutes poser nos affaires dans les chambres et ensuite, à la plaaaage !
            

            Comme je ne fais pas le moindre geste, elle continue d’un ton encore plus joyeux :

            – Lou-Mi, viens que je te montre où tu vas dormir.

            – Louisa-Misuki. Je t’ai déjà dit que je préfère que tu m’appelles par mon prénom,
               je lui précise pour la énième fois.
            

            Giulia se met à rire en précisant qu’elle « n’imprime pas ». Un nouveau flot de colère
               m’envahit, comme à chaque fois qu’elle emprunte ce diminutif qu’utilisent seulement
               les gens que j’aime.
            

            « Si tu n’imprimes pas, c’est volontaire. » Voilà ce que je me dis en la suivant vers
               une des chambres réservées aux « enfants ». 
            

            L’une est plus grande que l’autre. PH veut se l’approprier, je ne suis pas d’accord,
               alors on la tire au sort. 
            

            Je choisis pile, c’est face qui l’emporte. Encore plus énervée, je jette mon sac dans
               la chambre-placard qui m’est destinée. Je n’ai pas envie de les suivre jusqu’à la plage
               mais si je reste cinq minutes de plus ici, je vais imploser. Je me change et un rapide
               coup d’œil au miroir qui me fait face me ramène à une dure réalité. Je suis horriblement
               moche en maillot.
            

            Je ne sais pas si c’est cette vision qui me stresse au point d’aggraver ma gêne respiratoire
               ou si « les fines particules de l’incendie en suspension dans l’air » comme l’affirme
               Giulia m’achèvent, mais je frôle la crise d’asthme en sortant. J’inspire vite deux
               bouffées de Ventoline pour me calmer… L’air de Vareille me réussit !
            

            Pendant nos trente minutes de marche pour rejoindre la plage la plus proche, je ne
               prononce pas un seul mot. D’abord parce que mes capacités respiratoires ne sont pas
               revenues au top niveau et surtout parce que j’ai juré de ne pas participer à l’euphorie
               des vacances que je sens monter autour de moi. Ni mon père, ni Giulia, ni mon frère
               ne se plaignent du soleil brûlant. Je suis la seule à griller… et à bouillir de l’intérieur.
            

            Comme l’a précisé l’amie de papa, il y a un camping juste à côté de la plage, à quelques
               centaines de mètres d’un petit port. Il est accolé à une immense pinède qui abrite
               des millions de cigales vu le bruit qui s’en échappe. Mon frère nous quitte avant
               d’arriver pour rejoindre Jibril qui l’attend.
            

            – Le bonheur est là, non ? s’exclame Giulia en étalant sa serviette sur le sable.
               La mer, le soleil… les vacances !
            

            Je pose ma serviette quelques mètres plus loin et je m’allonge sur le ventre sans
               enlever mon tee-shirt et mon short. Je ne suis pas d’humeur à m’exhiber en maillot.
            

            – Lou-Mi, tu viens ? me propose mon père en s’approchant avec un sourire radieux.
               L’eau doit être un régal.
            

            Je n’ai aucune envie de me baigner en leur compagnie, alors je marmonne un « non,
               plus tard » sans lever la tête. Du coin de l’œil, je les regarde s’éloigner main dans
               la main. Je suis seule sur ma serviette, il fait 50 °C et j’ai envie de m’enterrer
               vivante dans le sable. Disparaître pour ne plus voir que mon père est heureux sans ma mère, que mon frère s’en fiche
               royalement, et que je ne suis que colère…
            

            Je finis par aller me baigner une fois que Giulia et mon père ont regagné leurs serviettes.
               Puis je marche le long de la plage pour fuir les cris des enfants au bord. Je rejoins
               quelques rochers plats une centaine de mètres plus loin et c’est en grimpant sur l’un
               d’eux pour me sécher que j’aperçois une fille de mon âge. Elle tourne le dos à la
               mer ; ses bras enserrent ses deux genoux. Même si je ne distingue pas son regard dissimulé
               derrière une paire de lunettes noires, elle semble observer la plage avec une grande
               attention. Je ne peux m’empêcher d’envier sa silhouette fine, son bronzage et ses
               longs cheveux bouclés. À côté, j’ai l’air d’une otarie bien grasse. 
            

            Je décide de rebrousser chemin, mais la fille m’interpelle.

            – Tu viens d’arriver ? me demande-t-elle avec un léger accent chantant.

            Je hoche la tête. 

            Elle insiste en précisant que c’est à cause de la couleur de ma peau qu’elle a deviné
               que j’étais une touriste.
            

            – Fais gaffe avec le soleil. N’imite pas ces abrutis qui bronzent des heures et des
               heures sans se protéger, ajoute-t-elle en désignant d’un geste la masse des vacanciers
               allongés sur la plage.
            

            Je me rassois, convaincue par le ton de sa voix. Son exaspération m’est familière :
               c’est exactement ce que je ressens depuis mon arrivée. Comme elle me voit disposée
               à l’écouter, elle se présente :
            

            – Je m’appelle Brunilde, mais ici tout le monde m’appelle Bru.

            – Moi, c’est Louisa-Misuki, j’ai répondu. Pour mes proches, Lou-Mi.

            Brunilde baisse ses lunettes pour me regarder. Son prénom lui va bien, tout en elle
               est… brun. Sa peau, ses cheveux, ses yeux sombres. Un éclat particulier brille dans
               son regard. Comme si elle m’avait passée aux rayons X et que dans cet examen, elle
               avait décelé un élément digne d’intérêt.
            

            – Misuki ? Tu es d’origine japonaise ? me demande-t-elle.
            

            – Ma mère est née au Japon et elle est venue en France à l’âge de dix ans. Elle a
               croisé mon père quinze ans après. Bref, mon frère et moi, on a des prénoms franco-japonais.
               Lui s’appelle Paul-Hayato, dit PH. Mais tu peux l’oublier. Il a dix-sept ans et à
               part sa propre vie, rien ne l’intéresse.
            

            Brunilde a un large sourire qui éclaire son visage.

            – On est faites pour s’entendre ! J’ai un frère de cet âge, moi aussi. Il s’appelle
               Gauvain. Nos parents avaient la passion des prénoms moyenâgeux. Mon frère n’a qu’une
               envie, quitter sa famille et la région. Tu imagines comme on est proches !
            

            À mon tour, je souris avant de lui demander pourquoi elle observe la plage avec tant
               d’attention. Elle secoue la tête en rajustant ses lunettes.
            

            – Je guette, me répond-elle. Je suis en veille silencieuse.

            – Tu restes ici tous les jours sans bouger ? je m’étonne.

            – Aujourd’hui, je suis en phase d’évaluation. J’observe et j’analyse la masse de vacanciers
               qui viennent d’arriver au camping. Tu les vois ? Tous avachis sur le sable, en rang
               d’oignons, comme les moutons d’un troupeau… Je déteste l’été en leur compagnie.
            

            Brunilde se tourne vers moi, comme pour évaluer ma réaction. Je ne bouge pas. Je lui
               demande pourquoi les touristes la mettent dans un tel état. Elle me parle de ce coin
               de Provence dans lequel elle est née, des plages « très belles hors saison », du massif
               des Maures qu’elle qualifie de « si fragile ».
            

            – Ces hordes de vacanciers saccagent le paysage été après été. Je suis là pour défendre
               la nature qui ne peut pas le faire toute seule ! Je reste vigilante. Mes amis ne sont
               pas sur cette plage. Mes amis, ils sont là-bas et ils ont besoin de moi, affirme-t-elle
               en désignant un horizon lointain qui semblait être la pinède derrière le camping.
            

            Elle s’interrompt parce que son téléphone sonne avant de me quitter avec un :

            – Je dois y aller, une urgence. Ciao !

            Tout en retournant vers ma serviette, je réfléchis à ma discussion avec Brunilde qui
               a affirmé surveiller la plage. Quelle fille est-elle pour observer ainsi « des hordes
               de vacanciers » ? Et comment utilise-t-elle ses observations ? J’aurais bien aimé
               prolonger la discussion avec elle, j’ai envie de la recroiser.
            

            Bien sûr, quand je rejoins mon père et Giulia, je reprends le masque de « Louisa-Misuki,
               l’ado qui vous fera vivre l’enfer » que j’ai laissé tomber en discutant avec Brunilde.
               Lorsque nous rentrons au cabanon vers 18 heures, j’affiche toujours le même air. Mais
               mon père et Giulia semblent imperméables à tout ce qui peut perturber leur bonheur,
               ce qui me rend encore plus irritable.
            

            Giulia sort une vieille table en bois sur la terrasse. L’arbre rabougri nous fait
               un semblant d’ombre à cette heure. L’air devient un peu plus respirable. 
            

            Par contre, les cigales continuent leur vacarme et il faut presque hausser la voix
               pour se faire entendre. 
            

            Mon père, qui trouve leur chant « apaisant », me fait doucement ricaner. Au quotidien,
               le bruit d’une mouche l’irrite !
            

            Le vent s’est levé depuis quelques heures et soulève les pages du magazine que Giulia
               a posé sur la table. Allongée dans un transat pourri, j’essaie de discipliner mes
               cheveux qui semblent dotés d’une vie propre et ça achève de m’énerver.
            

            – Si le mistral se maintient, ce n’est pas une bonne nouvelle, lance Giulia qui réapparaît
               sur la terrasse avec un mini short qui lui boudine les cuisses. Avec la chaleur de
               ces derniers jours, tout est super sec ici.
            

            – Les risques d’incendie sont élevés ? ajoute mon père.

            Giulia explique que les jours de mistral, la moindre étincelle peut engendrer un incendie
               de grande ampleur puisque le vent attise le feu et propage les flammes. Je pars récupérer
               mes écouteurs pour m’isoler. Et fuir le ridicule ! Mon père, qui s’attendrit à présent
               devant les lavandes desséchées du jardin et Giulia, qui fait exprès de prendre l’accent du sud pour être raccord avec la région, sont grotesques.
               Je cherche mentalement un moyen d’échapper au dîner quand PH arrive.
            

            – Je viens de croiser une fille bien allumée, lance-t-il. Treize ans environ, comme
               Lou-Mi. Ce doit être une question d’année de naissance !
            

            PH nous raconte qu’il a rejoint un groupe formé par son copain Jibril avec quelques
               jeunes du camping et du coin.
            

            – On était tous et toutes en train de discuter à l’ombre de la pinède quand la fille
               a débarqué comme une furie. Elle s’est mise à crier : « Vous êtes carrément inconscients
               avec vos cigarettes ! Vous ne vous rendez pas compte à quel point le sol est sec ?
               Vous pouvez brûler toute la forêêêt ! D’ailleurs c’est interdit de fumer ici. » Nous,
               on s’est tous regardés et Gauvain un des gars du groupe a précisé « C’est ma sœur,
               don’t worry. Elle est juste habitée ! Elle parle aux arbres ». On s’est bien marrés.
            

            Giulia précise que la « furie » en question est sensée et qu’elle a eu drôlement raison
               de les alerter sur les risques d’incendie. J’ai envie de l’applaudir pour une fois. PH hausse
               les épaules en marmonnant qu’ils n’allaient pas griller le massif des Maures avec
               une « clope de rien du tout ».
            

            – En plus, la plupart d’entre nous fume des puffs, ajoute-t-il avant d’entrer dans
               le cabanon.
            

            Je repense à Brunilde évidemment. Je ne crois pas qu’il y ait cinquante ados nommés
               Gauvain ici. Je l’imagine invectiver la bande avec son regard noir de colère et cette
               image me plaît bien !
            

            Quand on passe à table une heure plus tard, PH a déjà oublié l’épisode des cigarettes
               et de la pinède. Il discute avec notre père de son programme ; il a prévu plage, beach-volley,
               parties de pétanque et boîte le soir près du camping. Soudain, une odeur âcre vient
               nous chatouiller les narines.
            

            – Vous sentez ? nous demande PH. Ça pue le brûlé, non ?

            On acquiesce avant de lever la tête vers le ciel. Un léger voile grisâtre semble le
               recouvrir.
            

            – Oh… ce ne sont pas des nuages à mon avis ! s’exclame mon père.
            

            – Non, c’est clair. C’est la fumée d’un incendie, déclare Giulia.

            Comme pour confirmer ses propos, la sirène de la caserne des pompiers retentit au
               loin.
            

         

      
   
      L’AUTRICE

         
             Enfant, Sophie Rigal-Goulard avait un oncle pompier qui l’impressionnait beaucoup
               en lui faisant visiter sa caserne…
            

            Elle habite aujourd’hui en Provence, où elle a vu à plusieurs reprises un ciel couleur
               incendie et senti l’odeur du feu portée par les rafales de vent. Elle sait comment
               un paysage de rêve peut en quelques minutes devenir un brasier. 
            

            C’est à travers le duo formé par Lou-Mi et Brunilde qu’elle a choisi de parler de
               cette Provence si belle et si fragile, de ses forêts qu’il faut à tout prix protéger
               et des soldats du feu qui continuent à risquer leur vie été après été… 
            

             

            Vous pouvez retrouver l’actualité de Sophie Rigal-Goulard sur le site www.sophie-rigal-goulard.fr ou découvrir les nouveautés sur www.facebook.com/Sophie-Rigal-Goulard

         

      
   
      DE L’AUTRICE, EN HEURE NOIRE

         
            Garris est le seul à entendre des bruits lugubres dans la maison où sa famille a emménagé.
               Que cherche-t-elle à lui dire, toutes les nuits ?
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            Canadair® est une marque déposée par Bombardier Inc., Dorval, CA.
            

            Ventoline® est une marque déposée par Glaxo Group Limited, Brentford, GB.
            

             

            Retrouvez la collection Heure noire
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            sur le site rageot.fr
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