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Prologue
Naples
18 juin 1799
MinuitQuartier Spagnoli
Un hurlement déchira la ruelle et un corps chuta sur le pavé. Du balcon, des paysans, fourche à la main, regardaient le visage de la morte se noyer dans le sang. Don Pietro se pencha et fit un signe de croix.
— Désormais son âme appartient à Dieu, son corps, lui…
Le prêtre se tourna vers les paysans. Leurs prunelles luisaient déjà.
— Son corps, lui, est à vous. Purifiez-le.
La meute se précipita vers l’escalier en hurlant de joie. C’était leur troisième cadavre, mais ils n’étaient pas rassasiés. Ils étaient toujours affamés. Affamés de vengeance. Don Pietro rentra dans le salon. Le vent venu de la mer rafraîchissait la nuit. Des touffes de cheveux bruns voletaient sur le parquet. Il en ramassa une poignée et la porta à ses lèvres. Une pécheresse, voilà ce qu’elle était ! Quand elle venait à la messe à Saint-Ferdinand, tout le monde savait que, sous la reliure de son missel, ce n’était pas la parole de Dieu, mais les blasphèmes d’un de ces philosophes impies, Rousseau ou Voltaire, qu’elle lisait. Et quand la révolution avait éclaté à Naples, amenée par ces maudits Français, elle avait osé écrire des articles dans le Moniteur napolitain, réclamant la république, le partage des richesses et des droits pour les femmes ! Don Pietro se signa. Pour lui, il n’y avait aucun doute, durant cette ignoble révolution, c’est le diable qui avait régné sur Naples. Et désormais, il fallait en débarrasser la ville.
L’exorciser.
À jamais.

Rue de Tolède
Une volée de boulets jaillit des remparts du château Saint-Elme, où s’étaient réfugiés les républicains, et éventra les façades d’échoppes que les paysans, excités par les prêtres, pillaient au nom de Dieu. Un berger, venu de sa montagne, roula au sol en hurlant. Sa main arrachée tenait toujours son chapelet criblé de fragments d’os et de tendons gluants. Toutes les églises de Naples sonnaient le tocsin et partout les ecclésiastiques, le crucifix à la main, appelaient au massacre des révolutionnaires qui avaient renversé le roi avec l’aide des Français. Une nouvelle canonnade vint frapper la rue principale de la ville, décapitant les toitures et faisant pleuvoir une pluie de tuiles sur les pillards. Un petit groupe d’hommes se réfugia sous une arcade. Pistolet à la main, ils fixaient les corps qui tressautaient sur le pavé. Leurs poursuivants, qui les traquaient depuis le port, avaient été fauchés in extremis.
— Combien de temps avant d’atteindre la vallée de Josaphat ?
— Encore une demi-heure de marche pour rejoindre le quartier de la Sanità et là nous serons sains et saufs entre les colonnes.
Les hommes, le visage ruisselant de sueur, reprenaient leur souffle. L’un d’eux s’approcha des blessés qui gisaient au sol. Aucun n’était encore capable de se relever.
— Si nous nous dépêchons, nous pourrons leur échapper.
— Maledette, va ne jatte tutte’o’inferno1 ! lança l’un des assaillants, serrant une image de San Gennaro entre ses mains.
L’homme ouvrit sa cape, découvrant un uniforme français.
— Tu me souhaites l’enfer, paesano2 ?
Une dague recourbée brilla dans sa main.
— Tu y seras avant moi !

Quartier Spagnoli
Don Pietro déboucha dans la ruelle. Éclairés par un flambeau, les paysans faisaient cercle autour du corps de la défenestrée. Ils ne lui avaient laissé aucun vêtement. Même la chemise poisseuse de sang avait trouvé preneur. Quant aux bijoux… Le prêtre se pencha sur le corps. Tous ces admirateurs de Bonaparte, ces républicains impies et surtout ces femmes émancipées avaient besoin d’une leçon. Tous devaient connaître le prix à payer quand on s’opposait à la loi de Dieu. Don Pietro releva la tête.
— Alors, qui veut purifier cette catin de l’enfer ?
La peau bleuie par une barbe en broussaille, un montagnard exposa le pommeau qui sortait de sa botte droite.
— Je suis Angelo du village de Conca. Chez moi, quand on a tué la bête noire3, c’est moi qui m’en occupe…
Don Pietro joignit les mains. Dieu n’était qu’Amour, voilà pourquoi il ne fallait pas hésiter à punir les pécheurs : pour que plus jamais le mal n’envahisse les âmes. Demain, les habitants de Naples découvriraient les cadavres que, eux, Don Pietro et ses hommes, avaient semés. Des cadavres dont tous se souviendraient.
— Regardez bien cette femme qui a tout renié ! Son roi et son Dieu ! Vivante, elle n’a fait que le mal, morte elle doit faire le bien. Son cadavre doit servir d’exemple. Il doit porter les stigmates de la punition.
Don Pietro se tourna vers Angelo.
— Sois la main de Dieu !
Le montagnard se signa et sortit sa lame. Le prêtre leva les paumes vers le ciel privé d’étoiles et hurla :
— Arrache-lui le cœur.

Quartier de la Sanità
Les Français venaient de traverser un champ d’oliviers qui enserrait la butte d’où émergeait, trapue et ruinée, la silhouette d’une chapelle. Visiblement, le sanctuaire aux murs dévorés de lierre n’avait plus de visiteurs depuis longtemps.
— Regardez, on voit la rade. Le bateau est toujours là. D’ici deux heures, nous serons de retour.
Un des militaires secoua la tête.
— Si nous parvenons encore à retraverser la ville ! Les combats se rapprochent du port. Voyez, tout le bas de la rue de Tolède est en feu !
— Raison de plus pour se presser. Frappe rituellement à la porte.
Deux coups rapprochés, suivis d’un troisième, ébranlèrent la porte de l’église.
— Que demandez-vous ?
— L’entrée du temple.
Un battant s’ouvrit sur la gueule noire d’un pistolet.
— Donnez-moi la première lettre, sinon la mort !
Un des hommes du groupe se pencha et prononça, lettre par lettre, le mot sacré.
— L’acacia vous est connu. Vous pouvez entrer.
Les Français soufflèrent. La fraternité venait de leur sauver la vie.

Largo dello Spirito Santo
Un gigantesque brasier léchait les façades de la place. Tout autour, des femmes chantaient l’Ave Maria, brûlaient tout ce qui pouvait rappeler l’éphémère république de Naples. Drapeaux et affiches lacérés, journaux et livres piétinés, tout finissait dans les flammes qu’un vieux prêtre, à la barbe de prophète, bénissait à grands coups d’encensoir. Escorté par ses paysans, Don Pietro fit une apparition remarquée. Accrochés en sautoir, trois cœurs saignants tressautaient sur sa poitrine.
— Ainsi finissent ceux qui ont offensé Notre Seigneur ! Pour eux, il n’y a plus d’espoir : ni en ce monde ni en l’autre.
Groupés autour d’une table de fortune, les fidèles du roi ne purent cacher un haut-le-cœur. Don Pietro n’était plus un prêtre, mais le chef d’une bande d’assassins. On disait qu’il faisait subir au corps de ses victimes des sévices sans nom. On murmurait même… Pourtant quand il s’approcha, tous s’inclinèrent.
— Où en sont les combats ? demanda-t-il en montrant une carte qu’on venait de dérouler.
— Les républicains ne tiennent plus que le quartier du port. Ils sont dos à la mer et bientôt ils n’auront plus de munitions.
Don Pietro montra la forteresse de Saint-Elme.
— Et les soldats français ?
— La garnison est sur le point de se rendre. Un de leurs navires vient d’arriver à l’arsenal, prêt à les rembarquer.
— S’ils arrivent jusque-là…
— Nous avons tout intérêt à ce que les Français en réchappent. Certes, leur meilleur général, ce démon de Bonaparte, est coincé en Égypte, mais mieux vaut éviter des représailles à venir. En revanche…
Un des royalistes montra le plan de la ville.
— … si les Français sont des loups et les républicains des chacals…
Il posa son doigt sur un point situé dans le quartier de la Sanità.
— … les serpents, eux, ont leur nid, là.
Don Pietro lui jeta un regard interrogateur.
— La chapelle ruinée des Fontanelles. C’est là que se sont réfugiés les francs-maçons de la ville.
Le prêtre pâlit. Des hérétiques cachés dans une église !
— Dieu ne peut le permettre !
— Alors, soyez le bras vengeur de Dieu.

Quartier de la Sanità
Chapelle des Fontanelles
Le gardien du seuil rangea son pistolet et saisit une lampe à huile dans une niche. L’éclair de la flamme se projeta sur les murs dont certains menaçaient de s’effondrer tandis que des bris de tuile jonchaient le sol pavé.
— Je croyais les Napolitains plus respectueux de leurs sanctuaires, s’étonna l’un des Français.
— Sans doute parce que ce n’est pas une chapelle comme les autres. Celle-là n’est pas la maison de Dieu, mais un verrou sur l’haleine du diable.
Un souffle humide balaya la nef d’une odeur amère. Le gardien du seuil leva sa lampe. Derrière l’autel, une déchirure de la roche semblait se perdre dans la nuit.
— Bienvenue aux enfers.
Une fois la faille passée, les Français débouchèrent dans une immense salle souterraine où brûlaient des dizaines de candélabres. Tout autour, une forêt de crânes s’élevait jusque sous la voûte. Par terre, un tapis d’ossements s’était cristallisé dans le sol. Le gardien du seuil avançait prudemment.
— En 1656, une épidémie de peste a ravagé Naples. En quelques jours, des milliers de cadavres ont gangrené la ville. Alors, les autorités ont fait jeter les morts dans cette grotte. Puis, on a construit la chapelle pour sceller les âmes dans cet endroit maudit.
— Ce qui veut dire que personne ne vient plus ici ?
Le gardien du seuil sourit.
— Les Napolitains sont trop superstitieux. Ils craignent plus les morts que les vivants. Mais vous, en revanche, pourquoi avez-vous traversé la ville en feu pour venir jusqu’ici ? Vous cherchez un refuge ?
— Pas pour nous.
Un des Français écarta sa cape, dévoilant les épaulettes de son uniforme.
— Nous avons quitté Alexandrie il y a trois semaines. Nous devons préparer le retour du général Bonaparte à Paris.
La nouvelle pétrifia le Napolitain. De Berlin à Londres et de Madrid à Naples, un seul nom terrifiait les monarques sur leur trône, celui de Bonaparte.
— Mais nous sommes encore loin de la France et les escadres anglaises nous traquent pour nous envoyer par le fond.
— Vous voulez regagner votre pays par voie de terre ? Certes, il y a des loges à Rome et à Milan, mais leurs membres sont pourchassés : ils ne pourront pas vous protéger.
— Ce n’est pas nous qui avons besoin de protection.
Ils approchaient d’une porte ornée d’un rameau d’acacia. Le gardien du seuil s’arrêta.
— Une fois franchies les colonnes du temple, il ne pourra plus être question d’affaires profanes. Si vous voulez faire appel à la fraternité, c’est maintenant.
— Nous avons quelque chose à te confier. Quelque chose de trop important pour que nous prenions le risque de le perdre avec notre vie. Es-tu prêt ?
Le gardien n’hésita pas. Il se pencha pour ramasser un crâne et posa sa main droite sur la calotte.
— Je le jure sur la mémoire sacrée de Maître Hiram4.
— Si tu te parjures, il n’y aura pour toi nul asile. Le monde deviendra ton tombeau.
— Plutôt me tuer que d’être la proie de la vengeance de mes frères !
Le Français passa sa main sous sa cape.
— Voilà ce que tu dois protéger. À n’importe quel prix.
Le gardien du seuil n’eut pas le temps de réagir. Un craquement sinistre déchira l’obscurité. La porte d’entrée venait de céder. Une voix de prophète retentit.
— Au nom du Père…
Une cavalcade envahit la grotte.
— … du Fils…
Don Pietro surgit. Sa main s’abaissa.
— … et du Saint-Esprit.
Il saisit l’un des cœurs saignants sur sa poitrine, le lança derrière lui. Une main avide l’agrippa au vol.
— Ceci est ma chair, vous la mangerez en souvenir de moi.
Un bruit affreux de mâchoire résonna sous la voûte. Le prêtre saisit les deux autres cœurs et les broya lentement entre ses doigts.
— Ceci est mon sang, vous le boirez en souvenir de moi.
Des mains innombrables se tendirent, paumes ouvertes. Puis Don Pietro releva lentement ses poings ensanglantés vers les francs-maçons.
La meute se tut.
Elle avait compris.
La curée allait commencer.



Un monde sans mystère
est un monde sans innocence.
Sir David Farrant. Mémoires.

La plus belle façon de se suicider est
de se jeter du haut de son ego.
Pour ma part, au vu de sa hauteur,
je suis certain de ne pas en réchapper.
Sir David Farrant. Mémoires.
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      AFP

        16 janvier

        De notre correspondant à Londres

      L’avocat de Sir David Farrant a donné une conférence de presse, en fin d’après-midi. Les premiers éléments de l’enquête sur la mort du célèbre architecte, anobli par la reine, ont été dévoilés pour couper court aux rumeurs. Dans la soirée du 15 janvier, peu avant 20 heures, Sir Farrant s’est rendu à la cathédrale Saint-Paul à Londres. Après avoir assisté à l’office, il a demandé à recevoir la confession au prêtre, mais ce dernier n’était pas disponible. Selon l’homme d’Église ainsi que plusieurs fidèles, Sir Farrant paraissait nerveux et agité. Il s’est ensuite rendu à l’étage qui mène à la galerie dite « des chuchotements », sous le dôme de la cathédrale.

      Pour une raison encore inexpliquée, il a enjambé la balustrade et s’est jeté dans le vide. La chute s’est révélée fatale, la galerie culminant à trente mètres de hauteur. Son corps s’est écrasé sur les bancs situés en contrebas. L’architecte était déjà mort quand des fidèles se sont précipités pour lui porter secours. L’avocat de la famille a confirmé la thèse du suicide et formellement démenti les rumeurs selon lesquelles quelqu’un aurait poussé intentionnellement l’architecte par-dessus la rampe. La vidéo circulant sur les réseaux sociaux montrant un homme, le visage recouvert d’une capuche, poussant l’architecte dans le vide, est un fake. La galerie des chuchotements était sous surveillance caméra, l’avocat a partagé la véritable vidéo du drame et l’a projetée pendant la conférence.

      Concernant l’explication de son geste, l’avocat a révélé que Sir Farrant avait laissé un court mot dans la poche de sa veste et dans lequel il demandait pardon. Le neveu de Sir Farrant, unique héritier familial, présent à la conférence, a précisé que son oncle souffrait depuis son quatre-vingtième anniversaire de dépression et qu’il suivait un traitement médical. Les obsèques auront lieu dans l’intimité au cimetière londonien de Highgate où se situe le caveau familial.

    

    
      Connaissance des Arts

        Janvier 2026

      Le suicide de Sir David Farrant a provoqué un vif émoi dans le monde de l’architecture. L’Anglais, qui a remporté de nombreux prix internationaux, occupait une place unique dans sa profession. Au tournant de sa carrière il s’était fait remarquer par son rejet de l’avant-gardisme, son attachement aux grands travaux de l’Antiquité et du Moyen-Âge et un goût prononcé pour le mysticisme. Sir Farrant avait créé son courant dit « d’architecture sacrée ». Selon cette doctrine, la pierre ou le béton étaient porteurs d’énergie et pouvaient même influencer l’histoire des peuples et des nations.

      Pour lui, le déclin de la société occidentale était lié à un affaissement des grands travaux architecturaux. Il fallait revenir aux sources, et aux grands monuments religieux érigés avant l’ère moderne. Il ne cachait pas son inspiration puisée dans les cathédrales, mais aussi dans les édifices païens comme les pyramides d’Égypte, les ensembles mégalithiques celtes ou les cités précolombiennes d’Amérique centrale. Il s’était fait remarquer dans les années quatre-vingt en devenant un temps le conseiller officieux du président François Mitterrand pour la réalisation de ses grands travaux, la pyramide du Louvre, la Grande Arche ou encore l’Opéra Bastille. Le président l’avait d’ailleurs décoré de l’ordre de la Légion d’honneur, puis en avait fait un officier.

      Considéré comme un visionnaire par ses admirateurs, ses détracteurs, eux, lui reprochaient de copier les ensembles architecturaux anciens dans une démarche dénuée de toute créativité. Dans la dernière partie de sa vie, ses prises de position lui avaient attiré l’hostilité de nombreux commentateurs. Il avait ainsi déclaré que certains dictateurs étaient parfaitement au courant de la puissance de l’architecture sacrée, comme Mussolini pour son quartier de l’EUR à Rome, Staline avec ses gratte-ciel à Moscou, les sept sœurs, ou encore Hitler avec ses projets de nouvelle capitale pour le Troisième Reich, Germania.

      Une conférence hommage sera donnée à Paris, la date n’est pas encore fixée, à la Fondation Hope International où siégeait Sir David Farrant.

      *

      Communiqué du Grand Maître de la Grande Loge Unie d’Angleterre, le duc de Kent.

      
       

      La Grande Loge Unie d’Angleterre organisera une tenue funèbre pour la mort de son regretté frère Sir David Farrant, l’un de ses membres les plus éminents. La cérémonie aura lieu au Great Freemason Hall de Londres, le samedi précédant ses obsèques. La Grande Loge Unie s’associe à la douleur et à la tristesse de ses proches. Notre bien-aimé frère est passé à l’Orient éternel.

    

  


2
Paris
1er juillet 1810
Rue du Mont-Blanc
La rumeur s’était répandue dans tout le quartier et les boutiquiers fermaient une à une leurs échoppes pour se précipiter vers l’ambassade d’Autriche, où un cordon de la garde nationale tentait de contrôler l’effervescence. « Vous les avez vus ? » était la phrase qui courait sur toutes les lèvres. Les enfants la répétaient sur les épaules de leurs pères, les soldats en permission la chuchotaient aux oreilles des servantes rouges de curiosité. Monté sur un réverbère, un menuisier, qui portait encore à la ceinture son rabot, hurlait un nom pour chaque carrosse qui s’arrêtait devant la porte cochère de l’ambassade.
— Je le reconnais, c’est Cambacérès, le vice-chancelier !
— C’est bien le seul vice qui lui manquait encore ! lança une voix anonyme.
Un éclat de rire parcourut la foule. Tout le monde connaissait les mœurs équivoques de celui qui était pourtant le plus proche collaborateur de Napoléon.
— Et l’Empereur, tu le vois ?
Le menuisier secoua la tête. Une jeune ouvrière s’impatienta.
— Moi, celle que je veux voir, c’est la nouvelle impératrice !
— Impératrice ou pas, elle ne vaudra jamais notre Joséphine, lâcha une marchande.
Des applaudissements éclatèrent. Dans le cœur du peuple, Joséphine, dont Napoléon avait divorcé l’an passé, restait la seule et véritable impératrice. D’ailleurs, toute la France s’interrogeait sur la nouvelle femme de Napoléon. Fallait-il vraiment épouser une princesse de sang royal, une Autrichienne en plus ? Et si jeune, même pas vingt ans ! Deux hommes, silencieux et vêtus de noir, s’approchèrent du groupe en train de discuter.
— Moi, jamais je n’oublierai Joséphine !
— Elle a connu la misère, la prison1, c’était elle la vraie impératrice des petites gens !
Les deux policiers s’écartèrent. Ils savaient déjà ce qui serait écrit dans leur rapport et ça n’allait vraiment pas faire plaisir en haut lieu. Comme ils s’éloignaient, un cri fusa du réverbère.
— Regardez en haut !
Du doigt, le menuisier montrait, à l’étage de l’ambassade, une fenêtre dont les rideaux venaient de s’entrouvrir. Un visage livide apparut. La jeune ouvrière fit le signe de croix.
— Mon Dieu, le diable boiteux !

Ambassade d’Autriche
Talleyrand s’écarta de la fenêtre. Les hurlements dans la rue le hérissaient. Il avait toujours eu horreur de la multitude. Depuis la prise de la Bastille, où il avait vu des têtes brandies en haut de piques ensanglantées, il détestait le peuple, surtout celui de Paris qui le lui rendait bien. Traversant lentement la bibliothèque, à cause de son pied infirme, il alla s’accouder dans l’embrasure ensoleillée qui donnait sur le jardin. En prévision de la fête, une immense salle de réception, construite de bois léger et de toile blanche, recouvrait près de la moitié du parc. Tout le long, des serviteurs allumaient des torches innombrables. C’est sous cette tente qu’aurait lieu le bal, donné par l’ambassadeur pour célébrer le mariage de Napoléon avec la jeune princesse Marie-Louise. On attendait près de deux mille invités. Anciens aristocrates et révolutionnaires assagis, nouveaux riches et vieilles fortunes, la France, issue des décombres de la royauté et du sang de la Révolution, allait se retrouver pour célébrer les noces fabuleuses entre un Corse dont personne ne connaissait le nom vingt ans auparavant, et l’héritière d’une des plus anciennes monarchies du monde. Talleyrand savourait le paradoxe, lui qui était l’artisan secret de ce mariage qui sidérait l’Europe, mais lui offrait enfin la paix. Une porte crissa légèrement. Charles-Maurice de Talleyrand tourna la tête. Une jeune femme entrait dans la bibliothèque. Elle avait une chevelure brune et torsadée, qui tombait sur une robe voilée de satin rouge, et l’on remarquait tout de suite son regard aussi vif qu’insolent.
— Ah, c’est vous, Julie, vous avez échappé à vos galants ?
— Pour mieux vous rejoindre, Monseigneur.
Talleyrand plissa les lèvres, qu’il avait blêmes, sans que lui-même sache s’il s’agissait d’un sourire ou d’une grimace. Julie avait toujours cet effet sur lui : un mélange incertain de fascination et de doute.
— Notre nouvelle impératrice va arriver. Vous devriez être au premier rang pour l’accueillir.
Julie montra la bibliothèque déserte.
— Je préfère les coulisses à la scène, comme vous.
Elle se rapprocha de la fenêtre. Vêtu d’un frac noir corbeau, un homme à la chevelure rejetée en arrière comme un acteur de théâtre s’approchait de la salle de bal. Son visage, surtout son nez busqué, interpella Julie.
— Qui est-ce ?
— Vous ne reconnaissez pas Vivant Denon ? Le directeur du Louvre, ou devrais-je dire le pilleur en chef de l’Empire ? Après avoir dépouillé l’Italie de ses trésors, l’Allemagne de ses richesses, le voilà qui met l’Espagne à sac, tableaux, statues, bijoux, tout pour faire du Louvre le plus grand musée du monde !
— Un homme de goût !
— Je ne suis pas superstitieux, se moqua Talleyrand, mais on dit qu’il porte malheur partout où il passe. Il était à Venise juste avant que Bonaparte ne l’envahisse, et à Naples lorsque les Français s’y sont fait massacrer.
— Ne faisait-il pas aussi partie de l’expédition en Égypte ?
— C’est sans doute la raison pour laquelle Bonaparte l’a perdue, persifla Charles-Maurice.
Julie éclata de rire. Talleyrand avait des haines aussi imprévues que féroces, mais souvent pour une raison bien particulière.
— Ce monsieur Denon vous aurait-il supplanté dans le cœur d’une belle ?
— Pas dans le cœur.
Julie jugea bon de ne pas rire à nouveau. Du doigt, elle montra un nouvel arrivant dont la veste, quoique élégamment coupée, ne parvenait pas à masquer la stature toute militaire des épaules.
— J’ai déjà vu ce visage…
— À Rome, quelqu’un l’a vu de bien plus près.
Intriguée, Julie se pencha.
— Il s’agit du général Radet, lâcha Talleyrand, je ne vous conseille pas de le fréquenter.
— Pourquoi ?
— C’est l’homme qui a enlevé le pape.

Jardin de l’ambassade
Étienne Radet rentrait d’une longue mission en Italie, mais il constatait qu’on ne l’avait pas oublié. Dès que quelqu’un le reconnaissait, il détournait le regard. Sa réputation le précédait, sans compter qu’il faisait partie des familiers de Joséphine. Une fidélité qu’il refusait de renier à la différence de tant d’autres.
— Je sens comme une odeur de soufre…
Radet se retourna. Denon lui tendait la main. Il la saisit et tous deux échangèrent le signe d’usage.
— Tu es bien le seul, mon frère, à me saluer.
Vivant montra la foule bourdonnante qui se pressait sous la tente. Attisée par des centaines de chandeliers suspendus sous la toile, la chaleur était déjà intolérable.
— Je suis certain que si notre frère Fouché était présent, il n’hésiterait pas à venir te voir, mais notre Empereur bien-aimé lui a retiré le ministère de la Police et l’a exilé à Aix. On dit qu’il veut se lancer dans la culture des citrons…
Le général songea que sans Fouché ni Talleyrand, lui aussi remercié de son poste de ministre, Napoléon se privait des deux piliers de son régime. L’un lui garantissait la paix à l’intérieur, l’autre à l’extérieur.
— On m’a pourtant dit que c’était le diable boiteux qui avait fait ce mariage…
— En sous-main, oui, mais l’Empereur ne veut plus auprès de lui de ministres qui pourraient rappeler de mauvais souvenirs à sa nouvelle épouse. Pense donc, Fouché a fait couper le cou à l’oncle et à la tante de la future impératrice.
Radet allait répondre quand un murmure électrisa la foule.
— Les voilà !
Sur l’estrade, au fond de la salle, des chambellans se précipitaient pour encadrer deux fauteuils dorés surmontés d’un aigle impérial. Denon eut un sourire moqueur.
— Et dire que le peuple a guillotiné un roi pour élever un trône à un empereur.
Radet ne répliqua pas. Il se souvenait encore de Napoléon quand il ne s’appelait que Bonaparte. L’oisillon échappé de Corse était devenu un aigle dont les ailes désormais s’étendaient sur toute l’Europe. Le murmure grandissant devint un hurlement de joie.
— L’impératrice !
Un mouvement de foule projeta Radet sur le côté. Il eut juste le temps de rattraper au vol un chandelier qui allait chuter et d’apercevoir la silhouette de la jeune impératrice. Frêle, elle semblait comme figée dans sa longue robe claire dont les suivantes portaient l’interminable traîne de dentelle. Tout le parterre hurlait des vivats et des acclamations. Vivant toucha l’épaule du général.
— Regarde sur ta droite.
Descendant de l’étage, une femme vêtue de rouge venait d’apparaître.
— Une opale dans un calice de rubis, déclama Denon, si je te disais qui elle est, tu ne…
Radet n’entendit pas la suite. Une brusque clameur envahit la salle. L’Empereur était arrivé. Vêtu d’un uniforme de colonel de la garde, les cheveux tombant en mèches éparses sur son front et le ventre plus que replet, il ne restait guère du jeune Bonaparte dans Napoléon, mais son regard magnétique était toujours là. D’un mouvement de menton, il fit taire la foule. Toutes les têtes s’inclinèrent. Marie-Louise se leva et vint s’agenouiller devant son mari.
Napoléon n’était plus Bonaparte, il était devenu César qui contemplait un océan de nuques ployant sous son regard. Étienne fixa l’homme pour lequel il avait enlevé un pape. Il frissonna sans savoir si c’était de fierté ou de regret. En tout cas, pour lui la fête était finie. Il n’était pas un courtisan ; il ne savait pas courber l’échine.
Comme il s’éclipsait discrètement, il aperçut la femme vêtue de rouge figée devant l’entrée d’une tente.
Étienne s’approcha.
L’intérieur de la tente ressemblait à une chapelle, et un homme fixait un portrait de Napoléon et Marie-Louise éclairé par un autel envahi de cierges comme devant une icône. L’inconnu sortit un gant de sa poche.
Étienne comprit, mais trop tard.
En un instant, l’autel s’écrasait sur le plancher. Des buissons de cierges enflammés dévalaient vers les parois de toile.
Radet se retourna. La femme en rouge semblait changée en une statue de sel.
Étienne la saisit par la taille.
La tente s’embrasa.
Ils roulèrent au sol.
Quand Étienne fit volte-face, c’était toute la salle de bal qui partait en flambeau.
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Paris
De nos jours
Sous la verrière élégante, l’air vibrait comme avant un orage, chargé de murmures et de regards avides. Une quarantaine de curieux et d’acheteurs potentiels étaient venus participer à la vente aux enchères organisée chez Stromberg et Drax, dans leur hôtel particulier du VIIIe arrondissement. La salle ne pouvait rivaliser avec Drouot, Christie’s ou Artcurial, mais jouissait d’une excellente réputation pour l’offre de pièces d’archéologie. Surtout depuis le rachat de la séculaire maison Stromberg par la société hollandaise Drax, spécialisée dans l’import-export et le courtage avec les pays du Moyen-Orient.
Sur l’estrade, deux manutentionnaires avaient retiré une urne égyptienne, datée de la huitième dynastie, vendue pour la somme de soixante mille euros. Deux autres employés prirent la relève et déposèrent sur le piédestal un bloc de pierre claire, de forme rectangulaire, de la taille d’une boîte à chaussures. Un faisceau de lumière jaillit d’un spot au plafond pour la napper d’une couleur miel, faisant ressortir la silhouette gravée en relief sur la face avant. Une silhouette épurée, indéniablement féminine par ses formes et sa chevelure. Elle tenait entre ses mains une gerbe de branches semblables à celles d’un olivier.
— Et voici le numéro 17 de la collection, lança le commissaire-priseur qui trônait derrière son pupitre tel un chef d’orchestre impérieux, il s’agit d’un bas-relief originaire du Moyen-Orient, de Megiddo en Israël, ou El-Muteselim en arabe. Un site mieux connu sous le nom d’Armageddon en grec. La ville de l’Apocalypse écrit par saint Jean de Patmos. C’est une pièce unique en son genre, par sa datation, autour du viiie siècle avant notre ère, mais surtout par sa signification. Moi-même, j’ai découvert ce joyau avec surprise.
Maître Poinceau de Loubrac connaissait son métier, il laissait planer un léger silence pour mieux attiser la curiosité de l’assistance. Grand, le port de tête aligné et la chevelure grise soigneusement ondulée, il portait un complet trois pièces de chez Brioni, parfaitement ajusté à sa silhouette altière. Avec son visage aux traits fins et réguliers, il était l’incarnation parfaite de l’image que l’on pouvait se faire d’un commissaire-priseur. Une autorité naturelle émanait de sa personne et il en jouait avec une aisance jubilatoire.
Derrière lui, un grand écran accroché au mur exposait une photographie de l’œuvre mise aux enchères. Quelques murmures glissaient dans l’air ambiant, mais rien qui trahissait cette excitation propre aux ventes de pièces d’exception.
— J’ai le plaisir de vous présenter Ashera, lança Poinceau de Loubrac à la cantonade, déesse vénérée par les Hébreux à une époque où le monothéisme n’avait pas encore été institutionnalisé. Des temps troubles durant lesquels les Assyriens occupaient le royaume de Samarie et menaçaient celui de Juda. Partout se dressaient des statues païennes, comme le veau d’or, et, non, Moïse n’avait pas détruit tous les exemplaires, ni du veau ni de bien d’autres divinités. Vous pourriez croire que cette Ashera n’était qu’une déesse parmi d’autres. Pas tout à fait. Elle était la mère des récoltes, de la félicité, de la fécondité, mais aussi…
Poinceau de Loubrac s’interrompit et jaugea la salle d’un œil exercé. Il savait qu’au moins trois acheteurs allaient se déchirer pour ravir le trophée, compte tenu de sa valeur. Ceux-là s’étaient manifestés avant la vente et avaient posé de multiples questions. La pièce 17 était référencée comme statue païenne du viiie siècle av. J.-C. Le détail historique qui donnait sa singularité à l’œuvre était inscrit dans un texte minuscule, mais peu de gens de l’assistance avaient dû le lire.
Il reprit d’une voix lente :
— Ashera est surtout l’épouse de Yahvé. Le dieu unique des Juifs.
Cette fois une tension électrique serpenta entre les rangées. Les bruissements se muèrent en petits cris d’exclamation. Le commissaire-priseur sourit de son effet.
— Les historiens affirment qu’Ashera dérive d’une déesse cananéenne bien antérieure, Asteroth, ou peut-être de l’Ishtar des Assyriens. Bref, cette Ashera connut un destin tragique sous le règne du roi hébreu Josias. Ce dernier fit détruire toutes les statues des idoles, interdit leur culte sous peine de mort. En particulier pour les disciples d’Ashera, l’épouse indésirable de Dieu. Le roi fit effacer les traces de sa célébration et Yahvé devint célibataire pour connaître la postérité qu’on lui sait. La mise à prix est de trois cent mille euros avec des paliers de cinquante mille. Faites honneur à cette déesse !
Un silence s’abattit dans la salle, puis une main se leva sur la gauche. Une femme au chignon brun aussi bien découpé que son tailleur pied-de-poule.
— Trois cent mille, qui dit mieux ? s’exclama le commissaire-priseur, je tiens à préciser que très peu de représentations d’Ashera existent dans le monde.
Une autre main se dressa au milieu de l’assistance. Un homme, brun, de haute stature, en veste noire, le regard sombre.
— Bravo, monsieur, hélas, vous êtes dépassé, madame propose quatre cent mille.
La femme avait levé son catalogue roulé alors que l’homme venait de se manifester. Un acheteur, plus âgé, aux tempes dégarnies se mêla à la partie. Les enchères jaillissaient entre les membres du trio, rapides comme l’éclair, sous le regard rusé du commissaire-priseur. Un frisson parcourut la salle, ce n’était plus la déesse qui focalisait toutes les attentions, mais la guerre déclarée entre les acheteurs. Arrivé à six cent cinquante mille euros, le collectionneur le plus âgé secoua la tête et abandonna. La bataille s’était transformée en duel. Un duel à mort. Les habitués des ventes se régalaient, c’était le genre de spectacle qui valait le déplacement. Avec en apothéose l’instant magique où l’un des guerriers s’effondrait et rendait les armes, ne pouvant s’aligner sur une offre astronomique.
— Huit cent mille pour le monsieur à ma gauche, lança Poinceau de Loubrac qui brandissait son marteau tel un dieu nordique vengeur.
La femme renchérit à nouveau, imperturbable, et lança un regard de triomphe en direction de son adversaire. Comme si elle puisait dans une manne invisible tombée du ciel. Son adversaire semblait hésiter, la tension atteignait son paroxysme. Chacun le sentait, on arrivait au dénouement. Dans la salle feutrée, même les murs semblaient retenir leur souffle. Le commissaire-priseur brandit son marteau d’un air impérial en plongeant son regard dans celui de l’acheteuse. L’affaire paraissait entendue quand, soudain, l’homme en veste noire se redressa sur son siège, leva son bras et lança d’une voix forte :
— Un million.
Il avait renchéri de cent cinquante mille euros. Comme un boxeur acculé dans les cordes qui renverse l’issue du combat à la surprise des spectateurs en expédiant un uppercut dans le visage de son adversaire. Même le commissaire-priseur ne put dissimuler sa surprise. La femme au chignon avait perdu son masque d’impassibilité et pour la première fois semblait désarçonnée. Elle leva le bras pour montrer son portable. À l’évidence, elle avait besoin de prendre des instructions pour continuer la lutte. Le commissaire-priseur laissa son marteau suspendu en l’air. La femme pianotait à toute vitesse sur son clavier. Poinceau de Loubrac savait qu’en tant qu’arbitre impartial, il ne pouvait lui accorder trop de répit. Elle gisait par terre, si elle ne se relevait pas dans les prochaines secondes, il allait siffler la fin du combat.
— Un million d’euros pour le monsieur en face de moi, tonna le commissaire-priseur, une fois, deux fois, madame, un petit effort ? Non ?
Elle leva enfin la tête et secoua son chignon avec dédain.
Le maillet s’abattit sur le billot de bois et libéra l’électricité accumulée dans la salle. Le commissaire-priseur lui-même semblait soulagé.
— Trois fois. Adjugé à ce monsieur. Je vous propose une petite pause pour nous remettre de ces émotions, je reviens dans un quart d’heure pour la suite des enchères. Que les acheteurs veuillent bien se présenter dans la salle des acquisitions.
Quelques applaudissements jaillirent alors qu’un employé retirait avec délicatesse le trophée pour l’emporter derrière les coulisses. L’homme en veste noire se leva sous les regards curieux de l’assistance. Son visage ne manifestait aucun signe de triomphe ou de tension. Il s’était délesté d’un million d’euros sans broncher, comme d’autres s’achèteraient une baguette chez le boulanger.
Il sortit des travées, fit le tour de la salle et s’arrêta au niveau de son adversaire.
— J’espère que vous ne m’en voulez pas trop ? demanda l’homme.
La femme se leva, rangea le catalogue de la vente dans son sac et le fixa avec une intense curiosité.
— Vu la somme, c’est une défaite avec les honneurs, répondit-elle poliment, si ce n’est pas indiscret, pourquoi avoir enchéri à ce point, nous savons tous les deux qu’elle vaut moins d’un million ? Je représente le British Museum.
L’acquéreur passa sa main sur sa nuque comme pour chasser un mal de cou.
— Ashera possède une valeur inestimable sur un plan religieux. Son effacement par le roi Josias marque la naissance du dieu unique que nous connaissons. Et qui sera la colonne vertébrale du dogme des trois religions du livre.
La femme brune le dévisagea, un peu méfiante.
— Qui représentez-vous ? Ce n’est pas le Louvre, je connais mon homologue.
— Je pourrais l’acheter pour mon compte, répondit l’homme sur un ton ironique.
Elle le détailla des pieds à la tête et sourit.
— Vous êtes plutôt bien habillé, mais quand on s’achète un bas-relief à un million d’euros, on ne porte pas une veste et un pantalon qui ne soient pas taillés sur mesure. Mais je me trompe peut-être. Feriez-vous partie de cette nouvelle race de multimillionnaires qui dédaignent l’élégance ? Ne le prenez pas mal.
L’acheteur hocha la tête.
— Bien vu. Je représente une institution autre que le Louvre. Voulez-vous m’accompagner en coulisses pour saluer une dernière fois Ashera ? Vous l’avez mérité après ce cours en accéléré sur la mode masculine.
L’acheteuse du British Museum se détendit.
— C’est très aimable de votre part. J’accepte volontiers, mais seulement si vous me dites pour qui vous travaillez. Peu de personnes connaissent la déesse Ashera, exceptés les historiens de la Bible et certains collectionneurs avertis.
L’homme la fixait avec gravité.
— Disons que je suis informé… Le commissaire-priseur aurait pu ajouter que la déesse bafouée s’est vengée de façon fort cruelle. Le roi Josias n’aurait pas dû la défier, il est mort peu de temps après, transpercé par une dizaine de flèches. Précisément, sous les murs de Megiddo, là où on a trouvé ce bas-relief. Pire, quelques dizaines d’années plus tard, les Babyloniens ont envahi le royaume d’Israël, rasé Jérusalem et déporté les Juifs. Une catastrophe. Une légende noire s’est alors propagée, accusant Ashera d’avoir accompli sa vengeance contre le peuple hébreu. Les déesses peuvent se montrer cruelles…
— En effet, vous connaissez le dossier, j’espère qu’elle ne vous portera pas malheur.
Ils sortirent de la salle pour pénétrer dans un vaste bureau baigné de lumière. Les moulures et les pans de bibliothèques anciennes, patinés, contrastaient avec un mobilier épuré en métal noir et des lampes design orangées aux lignes minimalistes. Deux assistants travaillaient côte à côte devant leurs écrans d’ordinateur, l’un d’entre eux parlait dans un casque micro. L’acheteur repéra le commissaire-priseur, debout devant une haute fenêtre, qui donnait des instructions aux manutentionnaires. Le bas-relief était posé sur une table de fer, juste à côté d’une caisse remplie de mousse expansée.
Poinceau de Loubrac tourna la tête vers les nouveaux arrivants, le visage épanoui, et vint à leur rencontre. Il serra la main de la femme, puis celle de l’acquéreur.
— Ma chère Kate, quel plaisir de vous retrouver. Désolé pour le British Museum, mais j’éprouve de la joie que l’œuvre reste en France, puis, se tournant vers l’acheteur, vous avez réalisé une excellente acquisition.
— Puis-je voir le certificat d’origine de la pièce ? demanda l’homme en croisant les bras.
— Bien sûr. Sachez que toutes les pièces proposées par Stromberg et Drax font l’objet des contrôles les plus rigoureux. Vous constaterez que l’œuvre n’est pas référencée dans les bases de données des œuvres volées Treima et ID-Art Interpol.
Poinceau de Loubrac fit un signe à l’un des assistants qui remit à l’acquéreur un document papier tamponné et daté. Ce dernier l’examina longuement et hocha la tête, visiblement satisfait.
— Vous m’en voyez ravi, mais pourquoi le vendeur veut-il garder l’anonymat ?
Le commissaire-priseur s’approcha de l’acquéreur et prit un ton de confidence.
— C’est tout à fait légal, mais vous avez raison de poser la question. C’est un riche homme d’affaires français qui a un besoin urgent de liquidités. Il ne veut pas que cela s’ébruite. Vous comptez régler par transfert Swift ou chèque certifié de banque ?
L’homme secoua la tête, le regard goguenard.
— Ni l’un ni l’autre, je ne compte pas payer. Vous allez me l’offrir.
L’acheteuse du British Museum et Poinceau de Loubrac échangèrent un regard étonné. Ce dernier ne se départit pas de son sourire forcé.
— Je vois que l’on possède le sens de l’humour. J’aime beaucoup. Monsieur ?
L’homme sortit son portefeuille, l’ouvrit et le mit sous le nez du commissaire-priseur.
— Marcas. Commissaire Antoine Marcas. Vous êtes en état d’arrestation.
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Notes
1. Maudits Français, vous allez tous finir en enfer !
2. Paysan.
3. Le sanglier.
4. Architecte du Temple de Salomon, Hiram est le fondateur mythique de la franc-maçonnerie.
1. Joséphine a été emprisonnée plusieurs mois sous la Terreur.
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