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			À ma fille, ma perle des îles.
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			Mercredi 7 juillet 2021

			Sur la porte de la chambre funéraire c’est bien ton nom, ton âge et le lieu de tes obsèques que l’on peut lire. 

			Sur cette porte blanche, il y a ton nom, ton si joli prénom.

			C’est toujours aussi irréel. 

			Cette porte, je l’ouvre. Elle pèse des tonnes. Elle est infiniment lourde. 

			Mais pour toi, pour te voir, je décuple mes forces, je retiens mon souffle.

			Car je sais que derrière cette porte, dans cette pièce qui ne te ressemble pas, tu es là.

			Doucement, je m’approche, tu dors. Un drôle de sommeil. Profond comme l’est mon désarroi.

			Je peine à tenir sur mes jambes. Elles aussi sont infiniment lourdes.

			Je pose ma main sur ta joue, je te caresse, lentement. Des larmes roulent sur mes joues.

			Je ne sais pas dire si tu es apaisée car je te regarde au travers de mes yeux embués. Tout est flou, comme les questions qui se bousculent depuis plusieurs jours et qui resurgissent quand je te vois ici.

			Quelle a été ta dernière pensée avant ce geste ultime ? 

			Que s’est-il passé ce 4 juillet à 21 heures ?

			As-tu voulu en finir avec cette souffrance innommable ? 

			T’es-tu sentie complètement abandonnée ? 

			Je peux te l’avouer : ces dernières semaines, nous étions tous désabusés. Et moi, j’avais baissé les bras. 

			Je savais que ça ne durerait pas longtemps, que j’allais reprendre du poil de la bête, mais j’ai baissé les bras.

			Alors devant toi, allongée, inerte, je continue de me poser des milliers de questions.

			As-tu voulu me libérer ? As-tu voulu me punir ? Une voix t’a-t-elle soufflé cet ordre fatal ? 

			Pourquoi ce soir-là tu as volontairement laissé la clef dans la serrure pour qu’on ne puisse pas entrer ? As-tu voulu nous protéger ou simplement t’assurer que personne ne viendrait interrompre ce geste irréparable ?

			Je n’aurai, nous n’aurons jamais la réponse.

			« Se suicider, ce n’est pas un choix, c’est une solution qui s’impose quand on n’a plus le choix. »

			Et moi, désormais, il va falloir que je vive avec ça, que je chemine avec cette pensée-là.

			Tu es décédée il y a trois jours, en plein mois de juillet. 

			Tu n’avais que 27 ans.

			Tu étais et tu resteras toujours ma fille.
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