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Dédié à toutes les femmes courageuses qui se battent pour leur indépendance, dans l’espoir d’une vie libre et autonome.
Dédié à tous ceux qui ont pu s’échapper d’une situation qui semblait sans issue.
Je dédie aussi ce livre à tous ceux et toutes celles qui ont subi dans leur enfance l’horreur de la violence et des abus sans jamais recevoir d’aide extérieure. J’espère qu’ils seront un jour en mesure de surmonter leur douleur et de se trouver eux-mêmes. N’abandonnez pas, ne vous abandonnez pas, même si le chemin à parcourir vous paraît interminable. Ces dix dernières années, notamment, m’ont appris que la liberté commence dans notre âme et se fraye lentement un chemin de l’intérieur vers l’extérieur.
Entre « Kaspar Hauser » et « sensation mondiale »
Les premières semaines de ma nouvelle vie
Ils bourdonnaient tous autour de moi comme un essaim d’abeilles, tout le monde se disait, ah, elle et son histoire, on va pouvoir en tirer quelque chose. Je sortais littéralement de mon trou, et la première chose que j’ai vue, c’étaient des contrats. Ils ont tous dit, tu dois juste signer ici, tu dois juste faire ce qu’on te dit, et tout ira bien.

Les premiers jours de ma nouvelle vie en liberté, je les ai passés, si l’on peut dire, en non-liberté. Cela aurait dû être un retour au monde protégé, en douceur, aussi abrité que possible de la tempête médiatique qui faisait rage dehors. Elle avait éclaté avec une violence inattendue après mon évasion et la nouvelle que Natascha Kampusch, disparue depuis des années, était réapparue. Le choix de mon nouveau foyer temporaire s’était porté sur l’AKH1, l’hôpital général de Vienne, notamment parce que, après huit ans et demi au cachot, j’avais besoin d’un examen médical approfondi. Ma période en captivité avait aussi laissé des séquelles physiques évidentes.
J’avais de graves problèmes oculaires et réagissais avec une sensibilité excessive au passage de l’ombre à la lumière. J’avais du mal à fixer un point précis, mes yeux papillonnaient sans répit. Quand je me sentais stressée (et au cours de ces premiers jours, tout me stressait), je me mettais à rouler des yeux, ce qui ressemblait sûrement à une sorte de tic, une tare héritée de la cave.
J’avais des problèmes d’équilibre et de motricité, et du mal à évaluer les distances. Il m’était difficile d’évoluer « sans les mains » dans une grande pièce : j’avais besoin de quelqu’un ou de quelque chose à quoi me tenir afin de pouvoir poser les pieds sans tituber. Le rayon de déplacement restreint imposé par les murs qui m’avaient entourée pendant des années s’était pour ainsi dire gravé dans ma tête. Ces murs, d’un côté instrument de torture et de tourment, m’avaient de l’autre offert protection et sécurité. Quand j’avais été autorisée à sortir pour la première fois, les dimensions de la maison au-dessus du cachot m’avaient terrifiée : le trajet jusqu’en haut qui, aux dires du ravisseur, était parsemé de pièges explosifs prêts à sauter au moindre faux mouvement ; les nombreux recoins desquels Priklopil aurait pu bondir à tout moment pour m’attaquer. Dans ma pièce sous terre, j’étais parvenue avec le temps à me préparer à l’arrivée du ravisseur. J’entendais le frottement du coffre-fort qu’il poussait, savais évaluer le temps qu’il mettait à se glisser à travers l’étroite entrée puis à actionner le mécanisme de la lourde porte. En haut, dans la maison, quand je devais travailler pour lui, je me sentais moins protégée, plus directement exposée à sa volonté et à ses humeurs.
À cause de la malnutrition, j’avais développé toute une série d’allergies, ma peau et mon système digestif réagissaient au moindre changement. Sur les premières photos diffusées à la télévision et publiées dans les journaux après mon évasion, on peut voir mes jambes maigres sous la couverture bleue, en dessous de l’ourlet de ma robe d’été bariolée. Ma peau est blême, couverte de taches rouges et brunes et d’hématomes.
Durant toutes ces années en captivité, je n’ai jamais vu un médecin. Les blessures que le ravisseur m’a infligées, y compris une brûlure à l’eau bouillante aux mains et aux bras, n’ont jamais été soignées professionnellement. Après coup, je pense avoir eu de la chance de ne jamais avoir subi d’infection grave, car la personnalité dédoublée de mon ravisseur et son mépris de la dignité humaine se manifestaient même quand ma santé était en jeu.
D’un côté, il se montrait presque hystérique envers tout ce qu’il considérait comme une nourriture saine. Il se méfiait des aliments en général, convaincu que les grandes entreprises agroalimentaires étaient toutes de mèche et empoisonnaient l’humanité à petit feu avec des plats contaminés. Les épices, surtout, étaient irradiées et devaient à tout prix être évitées. Plus tard, il supprima de notre menu les féculents, le sucre et même les fruits, à cause du poison contenu dans la peau. En même temps, il lui arrivait de me priver de nourriture pendant des jours si je me montrais « trop récalcitrante ». Les crampes d’estomac et les vertiges dont je souffrais étaient selon lui une sanction méritée pour ces incartades. Aujourd’hui encore, j’ai un rapport difficile à la nourriture.
En décembre 2006, on a enregistré une émission sur le thème « le premier Noël en liberté ». Au bout d’une demi-heure, j’ai appelé un de mes avocats : « Je suis à Gänserndorf, viens tout de suite, s’il te plaît, c’est très compliqué. » Le tournage avait lieu chez une employée de l’ORF2 ; un énorme camion de déménagement était garé devant la maison et une foule de gens en sortaient divers objets destinés à redécorer les lieux. Tout le monde s’agitait autour de moi, des câbles traînaient partout, et j’étais assise seule sur un canapé, oubliée de tous ; à cet instant, personne ne s’est aperçu que j’étais terriblement isolée au milieu de tout ce monde.
Peu après, un traiteur a apporté des plateaux de biscuits et de sandwiches ; les gens se servaient au passage, mangeaient en marchant, des miettes tombaient sur la moquette, des tomates pleines de mayonnaise atterrissaient sur le sol. J’étais éberluée de voir la négligence avec laquelle on traitait la nourriture. Six mois après mon évasion, les mécanismes du cachot fonctionnaient encore à la perfection. La nourriture, ça se méritait et ça se respectait. « Te goinfre pas comme ça, sinon t’auras plus rien. Tu t’es encore salie. » Un jour, en prenant un morceau de poisson dans la poêle, j’avais fait tomber un peu de panade. Le ravisseur avait alors attrapé mon assiette et versé du produit vaisselle dedans, pour m’apprendre à ne pas faire de taches.
La propreté était d’ailleurs ce qui comptait le plus à ses yeux. Les germes étaient le pire des maux, partout à l’affût, dangereux vecteurs de maladies invisibles. La véritable névrose du nettoyage dont souffrait Priklopil n’était sans doute pas seulement liée à son désir d’éliminer la moindre trace de ma présence. Un cheveu tombé de ma tête, une particule de peau, une empreinte digitale, rien de tout cela ne devait jamais être découvert en haut, dans la maison. En plus de cette paranoïa, qui empira au fil des années, il avait une peur panique des maladies provoquées par les germes, les virus ou les bactéries.
D’un autre côté, il n’hésitait pas à me frapper violemment, à me donner des coups de pied ni à m’infliger des blessures sanglantes. Un jour, j’ai glissé dans l’escalier menant au cachot, me suis cogné la tête sur une marche et suis ensuite restée un moment sans connaissance. Quand je suis revenue à moi, j’avais la nausée et un martèlement sans fin retentissait dans ma tête. J’ai craint de m’être fracturé le crâne. Les jours suivants, je suis restée au lit, incapable de bouger. Dès que je me redressais, je me sentais à deux doigts de m’évanouir. Mon ravisseur ne s’en est pas inquiété le moins du monde. Au contraire, il m’a punie pour mon « comportement imbécile », parce que, dans ma chute, j’avais lâché un saladier en verre, et que mon sang avait sali les marches. J’ai alors vraiment réalisé que, en cas d’accident grave, il me laisserait mourir plutôt que d’aller chercher de l’aide.
J’ai dû apprendre à supporter la douleur et à vivre avec elle, à endurer la faim, cette sensation lancinante qui anesthésie les sens, donne le vertige et fait perdre tout contact avec la réalité. Après avoir subi une longue période d’affamement, je n’étais capable d’absorber la nourriture que par petites bouchées. L’odeur, la consistance, tout ce dont j’avais rêvé au cours des jours précédents devenait soudain excessif. Ma gorge était nouée, mon estomac brûlait terriblement, mon ventre était gonflé, et avaler était une torture.
*
Après mon évasion, les signes extérieurs de ma longue captivité étaient très visibles, mais personne ne savait si j’avais aussi des séquelles organiques. On allait vérifier tout cela à l’hôpital, de même que mon état psychique.
Pour des raisons de sécurité, je ne pouvais pas être admise dans un service normal, accessible à tous. Il a donc été décidé de me placer au service psychiatrique pour enfants et adolescents. Comme j’étais déjà majeure, j’ai dû me « faire interner » moi-même pour pouvoir être officiellement autorisée à rester à la clinique.
On m’a installée dans la section fermée du service, où les patients qui représentent un danger pour eux-mêmes ou pour les autres ne peuvent pas toujours ouvrir leur chambre de l’intérieur. En cas de besoin, la poignée peut être ôtée facilement. De plus, des agents de sécurité surveillaient nuit et jour l’entrée de ma chambre. De même que personne n’avait le droit d’entrer, je ne pouvais pas non plus sortir.
D’un côté, c’était une décision judicieuse car, dans cet espace protégé, j’ai pu me reprendre et revenir à moi, mais, de l’autre, ça semblait totalement absurde. À peine avais-je retrouvé la liberté que j’étais de nouveau enfermée. Et ce que j’avais souhaité plus que tout, surtout vers la fin de ma captivité, devenait impossible : je n’étais pas autonome, je ne pouvais rien faire librement. Le ravisseur, qui s’était vu lui-même comme le « maître » de ma vie, avait été remplacé d’une certaine manière par toute une équipe qui observait et déterminait le moindre de mes pas.
Qu’on ne se méprenne pas : si je fais cette comparaison, ce n’est bien entendu pas pour mettre en parallèle les méthodes ni les motifs, aussi opposés qu’on peut l’être. Je relate seulement ce que cette situation a fait naître en moi sur le plan émotionnel. J’étais en quelque sorte redevenue un objet, même si en cet instant, ceux qui s’occupaient de moi n’en avaient sans doute pas entièrement conscience. Après tout, on ne s’inquiétait ici que de ma sécurité, de ma santé et de mon équilibre psychiques et physiques.
Peu après mon évasion, on a mis à ma disposition une cellule de soutien. Elle a d’abord été composée du professeur Ernst Berger de l’hôpital neurologique Rosenhügel, alors consultant des services psychosociaux de Vienne et, dans ce cadre, « chef de projet » local des soins psychiatriques aux enfants et adolescents, du professeur Max Friedrich, directeur du CHU de neuropsychiatrie pour enfants et adolescents, de Monika Pinterits, avocate pour enfants de la ville de Vienne, et d’Udo Jesionek, directeur de l’organisation d’aide aux victimes Weißer Ring.
C’est la seule décision que j’ai prise moi-même à l’époque, alors que j’étais encore au commissariat où on m’avait emmenée après mon évasion. Je connaissais cette organisation pour en avoir entendu parler pendant une émission de radio, écoutée au cachot, qui traitait de victimes de crimes violents. Je pensais que ces gens sauraient m’aider. C’est aussi au commissariat que j’ai rencontré pour la première fois le professeur Ernst Berger ; après ma première déposition, il a mené un entretien psychologique initial avec moi et m’a expliqué les mesures qui allaient suivre. C’est lui aussi qui m’a suggéré de m’installer temporairement à l’hôpital et m’a parlé de son ami Max, une sommité dans son domaine.
S’y sont adjoints un conseiller en communication et un avocat de la protection des enfants et adolescents de l’État de Vienne. Ce dernier m’a été présenté à la clinique ; il avait une personnalité agréable et discrète, et notre discussion m’a fait bonne impression. J’étais soulagée qu’un avocat spécialisé dans le droit des victimes me prenne en charge. Malheureusement, il a rejeté le mandat quatre jours plus tard, expliquant qu’il ne pourrait l’assumer seul et que je devais m’adresser à un cabinet plus important, ayant l’expérience de cas aussi complexes et aussi médiatisés.
Un des piliers de l’équipe se brisait ainsi à l’improviste ; un autre le suivrait en septembre. Le conseiller en communication qu’on m’avait attribué assumait la lourde tâche de traiter les nombreuses demandes des journaux et télévisions nationaux et internationaux. Il fallait assurer une couverture médiatique aussi sérieuse que possible, contrôler les informations, et surtout me protéger. Mais il s’agissait aussi d’un énorme marché.
Quand il est devenu évident que la pression publique ne diminuerait pas et que je devais m’exprimer sous une forme quelconque, on a établi une stratégie de presse prévoyant une interview télévisée et deux entretiens avec la presse écrite. Une fois que j’ai eu plus ou moins surmonté tout cela, mon conseiller est venu à la clinique avec d’énormes bouquets de fleurs, un geste attentionné pour les infirmières et pour moi. Il est entré dans ma chambre, rayonnant, et s’est assis sur une des chaises.
Ce qui a suivi m’a laissée bouche bée : il jetait l’éponge. J’en suis tombée des nues. Dans les jours et les semaines qui ont suivi, personne ne m’a montré avec une honnêteté aussi brutale que la préservation de mes intérêts et ma protection en tant que victime n’étaient en rien une évidence. Ce cas extraordinaire opposait les intérêts divergents des nombreuses personnes impliquées. J’étais l’objet qui rendait tout cela possible. L’objet de l’analyse, de l’ambition, de la célébrité individuelle des uns et des autres, « l’oie d’or » qu’il fallait se dépêcher de plumer. En effet, comme l’a dit un attaché de presse à l’époque, un mois plus tard, le sujet serait mort du point de vue journalistique et aurait disparu des médias.
Le monde des Bons venait d’en prendre un coup. Cette manière de se concentrer sur les intérêts individuels m’a profondément perturbée. Je peux comprendre qu’on se soit senti dépassé par l’affaire, ou même par moi. C’était nouveau pour tout le monde, personne n’y était préparé. Mais être poussée de droite et de gauche, comme sur un échiquier, au fil de la partie et des intérêts des uns et des autres, a été une expérience précoce très triste ; je ne connaissais pas les règles de ce jeu, je ne pouvais pas les connaître. Au cachot, les règles et les rôles étaient clairement répartis. J’étais restée un pion jusqu’à finir par me rebeller contre cet état, comprendre ce qui était possible, et affirmer ma position, avec tout ce que cela impliquait d’humiliations et de punitions. Ici, je n’étais plus un pion dans l’univers malade de la tête du ravisseur, piégée dans ses fantasmes : j’étais entourée de gens qui auraient dû ne me vouloir que du bien. C’était certainement le cas de la plupart d’entre eux, mais je me suis sentie instrumentalisée, d’une tout autre manière, par certains d’eux. En effet, bien qu’ils aient tous été des spécialistes expérimentés et très en vue de leurs domaines respectifs, pour eux aussi, j’étais une sorte de sensation mondiale. Mon cas dépassait tout ce qu’on connaissait jusque-là et promettait d’attirer l’attention bien au-delà des frontières autrichiennes. Personne ne possédait le mode d’emploi de la « bonne » manière de se comporter avec quelqu’un comme moi, mais tout le monde s’intéressait à ce « cas », et certainement pas toujours par pur altruisme.
*
Après avoir passé des examens médicaux classiques, j’ai dû subir divers tests de QI et plusieurs scanners du cerveau. Les médecins semblaient à la recherche d’un signe particulier, d’une modification qui aurait expliqué comment j’avais pu survivre relativement indemne à la captivité, en tout cas au premier regard. On espérait sans doute découvrir, sur les images émises par les engins de radiographie, une zone portant un petit panneau « Centre de résilience exacerbée de Natascha Kampusch ». Les radios étaient tout à fait normales, ne présentaient rien d’extraordinaire.
Quelques jours seulement après mon évasion, un médecin m’a mis un document sous le nez : en le signant, j’accepterais de me tenir à disposition exclusive à des fins d’études, pour une période de dix ans. Une bête curieuse qu’on exposerait de par le monde, qu’on ferait passer d’un amphithéâtre à l’autre, et dont le comportement, la psyché et le corps seraient analysés et évalués par des experts devant leurs étudiants.
De fait, du point de vue des médecins, des psychiatres et des psychologues, je devais sûrement constituer un objet d’étude intéressant. Mais tout cela n’avait pas grand-chose à voir avec ma protection, qui était pourtant la raison d’être de cette cellule de soutien et de mon installation temporaire à l’hôpital général de Vienne. Je n’oublierai jamais ce jour où nous étions tous dans ma chambre, avec les deux avocats qui venaient de reprendre le mandat ; la discussion sur mon avenir est devenue si animée que ces messieurs ont failli en venir aux mains. Tout le monde me tiraillait dans tous les sens, comme pour me déchirer.
Au milieu de ce délire, les patients du service psychiatrique étaient encore les plus normaux. La plupart étaient plus jeunes que moi, souffraient d’anorexie ou de boulimie, ou s’infligeaient des lacérations ; la douleur extérieure les aidait à endormir la souffrance intérieure. J’ai participé à quelques séances de thérapie de groupe et ces jeunes m’ont simplement acceptée comme l’une d’entre eux, comme une jeune fille qui avait elle aussi son fardeau à porter. Personne ne m’a demandé de quoi ce fardeau était fait. Personne n’a cherché à disséquer ni à évaluer. Je pouvais m’asseoir avec eux, discuter de choses et d’autres, et profiter d’un peu de calme.
Je me souviens bien d’un jeune de seize ans dont j’ai fait la connaissance en attendant un examen. Il avait urgemment besoin d’un don d’organe, le temps jouait contre lui et il savait que, dans le pire des cas, il mourrait bientôt. Même si je ne l’ai connu que brièvement, cette rencontre est restée particulière pour moi. Elle m’a montré que ce qui compte n’est pas le temps que l’on passe avec quelqu’un, mais le fait même d’avoir connu cette personne. Ce jeune homme avait une immense empathie, une forte envie de vivre, une grande sincérité, et s’intéressait beaucoup aux autres. Même en proie à de terribles souffrances ou assommé par la morphine, il essayait de rester lui-même, de ne pas laisser trop de place aux émotions négatives. J’ignore si on me comprendra mais, d’une certaine façon, à cause de la nature extrême de son destin, il a été pour moi comme un miroir. Assis ensemble sans avoir besoin de parler, nous pouvions être nous-mêmes, tout simplement, alors que le reste du temps mon nouveau quotidien me faisait l’effet d’un immense tourbillon. Tout tournait autour de moi, j’arrivais à peine à respirer, et pas du tout à penser. Il m’est arrivé de souhaiter être un chat et pouvoir rester assise dans un fauteuil à fixer le vide, reprendre mes esprits, faire le plein d’énergie. Mais de calme, nulle trace.
Tout me stressait : la lumière crue, les bruits, les odeurs, tous les repas à prendre, tous ces gens. Tout le monde parlait en même temps, tout le monde voulait quelque chose, un entretien ici, un examen là. Pour les analyses, une infirmière m’accompagnait toujours dans les longs couloirs de l’hôpital, que je trouvais effrayants. Et la police m’interrogeait régulièrement, des heures durant, sur mon enlèvement, le ravisseur et ma captivité.
Les premiers détails avaient été rendus publics très tôt et, cette fois aussi, ma retraite fut rapidement découverte. On s’était mis d’accord sur un pseudonyme avec lequel les gens s’adresseraient à moi, y compris à l’hôpital. Toutefois, certaines infirmières ne s’y sont pas tenues ; l’une d’elles m’a lancé que je ne devais surtout pas me croire à part et que je ferais mieux de m’habituer tout de suite à la réalité.
Cette réalité, j’ai parfois voulu m’en détourner ; sa dureté me bouleversait, soit en me rejetant soit en me dévorant entièrement. J’ai essayé de me faire toute petite, de tout supporter, et je me suis promis de m’éloigner dès que possible de cette forme d’ingérence.
Le pseudonyme n’était pas un caprice de ma part, mais une mesure de sécurité pure et simple. J’aurais préféré porter mon vrai nom, tant j’étais heureuse de l’avoir récupéré et même si je n’ai jamais vraiment aimé mon prénom, « Natascha ». J’ai aussi décidé de mon plein gré de ne pas changer d’identité dans le cadre d’un programme de protection des témoins, de ne pas me cacher ni d’aller m’installer à l’étranger. Une nouvelle identité et une nouvelle vie auraient aussi eu des conséquences sur tout mon entourage. Je voulais reprendre ma vie d’origine, repartir du même endroit, ne plus rien séparer. En captivité, la séparation et la dissimulation avaient fait partie de mon quotidien. Jusqu’à m’obliger à abandonner mon nom.
Un an après mon enlèvement, le ravisseur avait décidé : « Tu n’es plus Natascha. Tu m’appartiens, maintenant. Je t’ai créée. » Je n’étais plus rien, tout lien avec mon passé, avec ma première vie devait être anéanti. Pendant des mois, il m’avait seriné que plus personne ne me cherchait, que je ne manquais à personne. Selon lui, mes parents étaient heureux d’être enfin débarrassés de moi, sinon ils auraient payé la rançon, sinon la police m’aurait trouvée depuis longtemps. Afin de parfaire la coupure que ma famille avait accomplie de son côté depuis longtemps, je devais abandonner mon nom, le signe le plus visible de mon identité. Il a proposé Maria, parce que ses deux grands-mères s’appelaient ainsi. Quand j’ai naïvement répondu que j’étais d’accord, et même contente, parce que c’était mon deuxième prénom et que je l’avais toujours préféré à Natascha, il a aussitôt changé d’avis, m’accusant d’être une pauvre idiote, de ne pas comprendre où il voulait en venir. « Tu n’as plus de famille. Je suis ta famille. Je suis ton père, ta mère, ta grand-mère et tes sœurs. Je suis tout, maintenant. Tu n’as plus de passé. » Il m’a frappée à la tête et a sifflé entre ses dents que trouver un nouveau nom ne pouvait pas être si compliqué que ça.
Mon regard est alors tombé sur un calendrier, posé sur le petit bureau de mon cachot, qui recensait les saints de chaque jour. Je l’ai feuilleté fébrilement, m’attendant en permanence à prendre un autre coup. « Natascha, la forte, ou née à Noël », lisait-on au 1er décembre. Le 2 décembre, c’était la sainte Bibiana. Pendant les sept ans et demi de captivité qui ont suivi, j’ai été Bibiana, ou « Bibi ». Mais au fond de moi, je n’ai jamais abandonné mon identité comme le ravisseur l’avait espéré et exigé de moi.
Il était donc encore moins question que je l’abandonne une fois en liberté. On ne peut pas étiqueter ni ranger dans un tiroir ce qui m’est arrivé. Cette deuxième partie de ma vie m’appartenait aussi, je devais apprendre à faire avec et avoir la possibilité d’en parler ou de n’en rien dire, selon mes besoins. En tant que « Mme Meier de Linz », j’aurais peut-être pu m’épargner certaines épreuves, mais je n’aurais pas pu mener ma propre vie ; il m’aurait fallu endosser encore un autre rôle, comme si j’étais tombée dans un drôle de chaudron à maquillage puis dans une caisse de costumes, pour finir grimée et déguisée à en être méconnaissable.
J’ai oublié le pseudonyme et la petite histoire qu’on avait inventés pour moi à la clinique. Mais tous ne s’y sont pas tenus ; même l’« isolée » est devenue dans certaines sections une « libre », et tout l’hôpital a bientôt su qui était « interné » là. Quand je faisais quelques pas dans le couloir, j’avais parfois l’impression d’être au zoo. D’autres patients ou des visiteurs, à la porte du service, cherchaient à jeter un bref coup d’œil sur moi. Verre sécurisé – on peut regarder, prière de ne pas jeter de nourriture.
Les bruits de couloir n’ont pas mis longtemps à atteindre l’extérieur. Des photographes venaient se percher sur les arbres dans l’espoir de prendre la toute première photo de moi, des journalistes déguisés en aides-soignants tentaient de se glisser dans l’hôpital. Un journal a écrit que j’étais le « visage le plus recherché du monde », parce que personne ne l’avait jamais vu mais que chacun voulait savoir à quoi ressemblait « l’enfant de la cave ».
 
La tempête médiatique avait commencé le jour même de mon évasion. Le 23 août 2006, quelques journalistes apparemment branchés sur la fréquence radio de la police avaient entendu qu’une « jeune femme (potentiellement) perturbée » avait surgi au milieu de jardins ouvriers en prétendant avoir été enlevée des années auparavant. La centrale de police de St. Pölten, où l’appel d’urgence était arrivé vers 14 heures, avait envoyé par radio une voiture de patrouille de Gänserndorf à Strasshof pour établir son identité – la mienne.
Quelques heures plus tard, ma mère a reçu un appel d’une journaliste qui l’avait interviewée plusieurs fois au cours des années précédentes. Évidemment, elle ne l’aurait jamais appelée juste comme ça, pour papoter, mais uniquement parce qu’elle voulait quelque chose ou qu’un fait nouveau s’était produit. La journaliste a tourné autour du pot pendant un moment, ne voulant pas lui donner de faux espoirs, puis a fini par révéler que sa fille disparue, Natascha, se trouvait peut-être au commissariat de Deutsch-Wagram3. Un certain temps seulement après ce coup de fil, le commissariat central a contacté ma mère pour lui annoncer qu’on pensait « à 99 % » que ses longues années d’angoisse avaient pris fin.
En août 2006, ma mère passait quelques jours de vacances avec ma demi-sœur Sabina et mes neveux et nièces à Annaberg, non loin du lieu de pèlerinage de Mariazell. Au cours des années précédentes, cette ferme était devenue une sorte de deuxième maison pour elle et les enfants. Tous les ans, elle avait allumé un cierge pour moi à la basilique, sauf cette fois-ci – en ce jour d’août, la grotte aux lumières était fermée pour rénovation. Étrange coïncidence.
Quand elle est sortie de la ferme, ma mère était attendue non seulement par une Volkswagen grise de la police qui devait la conduire jusqu’à moi, mais aussi par des équipes de cameramen et de journalistes d’une chaîne locale de l’ORF qui l’ont assaillie de questions auxquelles elle n’a pas pu répondre. Et tandis qu’au commissariat de Deutsch-Wagram, après avoir établi mon identité, on m’emmenait dans une autre pièce pour y prendre ma déposition, à l’extérieur, des hordes de journaleux se mettaient en position.
Des mois durant, pendant ma captivité, je m’étais imaginé ce à quoi pourrait ressembler ma fuite et ce qui adviendrait ensuite ; la police, au contraire, ne disposait d’aucune procédure officielle. Avec le recul, l’ambiance était étrange, mélange de joie, d’incrédulité et d’une étonnante naïveté. Je me souviens d’avoir plusieurs fois demandé qu’on me protège.
D’abord du ravisseur, dont personne ne connaissait le sort à cet instant. J’avais peur qu’il ne finisse malgré tout par me rattraper, qu’il n’exécute sa menace de tuer tout le monde si j’osais un jour m’évader. J’avais peur que, dans sa fureur ou son désespoir, il ne s’en prenne à mes parents ou à des personnes étrangères à mon histoire. Et j’avais peur qu’il ne réalise une autre de ses menaces : se donner la mort. La fuite, c’était la mort. Pour moi, pour tous ceux qui croiseraient mon chemin, pour lui. Au cours des dernières années, c’était devenu une sorte d’accord tacite entre nous : si je m’échappais, un seul de nous deux y survivrait. Donc, si j’avais vraiment gagné, si, dans ce commissariat, il ne pouvait plus m’atteindre, cela signifiait que tôt ou tard j’aurais la mort d’une personne sur la conscience.
Je sais que les déclarations que j’ai faites à ce propos dans le passé n’ont pas toujours été comprises. J’étais convaincue qu’on doit assumer la responsabilité de ses actes, voilà tout. Et par mon acte, j’ai mis le ravisseur dans une situation désespérée, qui ne pouvait mener qu’à une seule conclusion. J’avais un jour fait pour lui le calcul que, s’il me libérait et se livrait à la police, il sortirait de prison à soixante ans. Pourtant, se rendre coupable d’une séquestration de plus d’un mois est puni en Autriche d’un maximum de dix ans de réclusion, et non de vingt, comme je le croyais. Il avait répondu qu’il ne survivrait pas à la détention, à la saleté, aux germes et aux autres détenus, qui seraient sûrement violents et brutaux. Pour moi, sa réaction était insultante mais, d’après la vision décalée qu’il avait de lui-même et du monde, elle était tout à fait logique.
En plus du ravisseur, je voulais être un peu mise à l’abri du monde extérieur. Pas de la liberté, mais de ce à quoi elle serait liée. Au début de ma captivité, j’étais entièrement coupée du monde extérieur, j’évoluais dans un système clos. Peut-être devrais-je dire dans deux systèmes clos : le monde du ravisseur et mon imagination. Le reste du monde n’a pénétré dans cet isolement que plus tard, sous la forme de livres ou de cassettes de pièces radiophoniques pour enfants ; ensuite, j’ai été autorisée à écouter des stations de radio sélectionnées et à regarder certaines chaînes de télévision, ou des émissions que le ravisseur enregistrait. Au fil du temps, les médias étaient ainsi devenus ma fenêtre sur le monde. Et c’est à travers eux que le temps, dans le quotidien de mon cachot, était devenu mesurable pour moi.
Bien plus tard, quand il a été certain d’avoir suffisamment modelé « sa créature », il m’a de temps en temps autorisée à regarder aussi des émissions de téléréalité. Ces âneries, principalement diffusées sur des chaînes privées, représentaient pour Priklopil une vitrine du monde dégénéré des classes inférieures, celui du chômage, de l’alcoolisme et de la violence, sans aucun standing. Bien différent de celui de sa propre famille modèle, qui cachait ses problèmes manifestes derrière une façade bien lisse. En revanche, on a attribué ces caractéristiques à ma famille pendant des années : pas étonnant, avec un tel milieu, que la gamine « se soit enfuie ». Ces dénigrements ont atteint leur apogée avec la déclaration d’un ancien haut magistrat4 : il a déclaré un jour que j’avais pu être tentée d’accepter l’offre du ravisseur, offre qui représentait selon lui une « alternative de vie loin de ma famille, présentée de manière attrayante ».
J’aurais volontiers échangé ma place contre celle de ces gens qui, assis à leurs grands bureaux, dans leurs vastes appartements de maître, dégoisent sur ce « précariat » apparemment si terrible qu’on préfère se laisser enfermer dans un trou minuscule que de le subir. Les familles hors norme ne peuvent rien apporter de bon. Et les victimes hors norme, comme je l’étais et le suis toujours, ne peuvent que s’être mises dans une telle situation de leur plein gré, sans y avoir été forcées. Par exemple en planifiant elles-mêmes leur enlèvement, ou bien, une fois enlevées, en acceptant cette vie avec joie, comme une alternative.
Je me demande parfois selon quels critères réfléchissent les gens capables de déclarations aussi insensées. Quelle vision ont-ils du monde, des êtres humains, et donc d’eux-mêmes ? Sans doute une vision pleine de haine, de mépris et sans une once d’empathie ni de sens des réalités.



1. Allgemeines Krankenhaus Wien. (N.d.T.)
2. Österreichischer Rundfunk, Radiodiffusion autrichienne. (N.d.T.)
3. Banlieue de Vienne. (N.d.T.)
4. En l’occurence, l’ancien président de la Cour suprême ; « Irritierende Aussagen von Ex-OGH-Präsident », wiev1.orf.at/stories/476169.
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