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Chapitre 1
Los Angeles, Californie.
Lundi 10 août 2015, 11 h 48.
Sean Madden, l’un des deux inspecteurs du LAPD dépêchés sur place, stationna sa Ford Victoria banalisée en double file, près des palmiers qui jalonnaient le trottoir. Il actionna le warning. Derrière lui, le conducteur d’un pick-up commença à s’exciter sur son klaxon, avant de s’excuser d’un geste de la main, l’air penaud, quand le flic descendit de son véhicule en exhibant son badge.
Le policier demeura un instant au bord de l’avenue, près des moteurs ronflants et des gaz d’échappement. Il observa les alentours. Le Luxe City Center Hotel se situait au 1020 South Figueroa Street, au cœur de Downtown, Los Angeles, à deux pas des imposants buildings du quartier financier. L’édifice de verre s’étirait le long des voies saturées d’automobiles. Au rez-de-chaussée, les lumières des gyrophares tournoyaient sur les façades vitrées de l’entrée principale, cernée par les ambulances et les voitures de police. Deux agents en tenue filtraient les allées et venues au niveau des portes coulissantes.
Sous le soleil de fin de matinée, les passants ralentissaient ou s’arrêtaient, cherchant l’origine de ce déploiement de force. Parmi les curieux, il repéra un gars équipé d’une caméra qui filmait les lieux. Une brune au maquillage soigné se tenait à ses côtés, munie d’un micro aux couleurs de KCBS-TV. L’inspecteur déplorait l’arrivée toujours plus précoce des équipes de télé sur les scènes de crime. Année après année, le phénomène se renforçait, à croire que les policiers primo-intervenants alertaient les médias avant même l’avis réglementaire à leur hiérarchie. Les dessous de table versés par les journaleux faisaient tourner bien des têtes.
Sean fendit la foule. Son équipier, un Latino du nom de Carlos Gómez, le rejoindrait d’une minute à l’autre. L’enquêteur était retenu au bureau par leur chef de service, le lieutenant Jerry Flanagan, un géant black, qui réclamait d’urgence une synthèse sur une affaire d’homicide en cours. La requête intervenait au dernier moment, en vue d’une conférence de presse programmée en début d’après-midi. Un supérieur claque des doigts et hop, tout doit lui tomber entre les mains dans la seconde, pensa Madden.
Il se présenta aux abords de l’hôtel, montra à nouveau son badge et les sentinelles en uniforme s’écartèrent pour le laisser passer. Dans le hall d’entrée, climatisé et plutôt désert, il demanda à un groom endimanché de le conduire au cinquième. Chambre 604. Ils empruntèrent l’escalier. Derrière Sean, l’employé ventripotent soutenait le rythme avec difficulté. Sous l’impulsion du flic, ils mirent moins d’une minute pour gravir les cinq niveaux.
Dans le couloir, l’enquête de voisinage avait débuté. Des officiers toquaient aux portes et interrogeaient les clients, certains encore affublés d’un peignoir ou d’un pyjama. Pour l’heure, Madden ne connaissait que les grandes lignes de l’affaire, celles que le gérant de l’hôtel avait communiquées aux autorités en composant le 911. Vers 11 h 10, une femme de service s’était rendue dans la suite numéro 604, censée être vide, pour y changer les draps et y faire le ménage. Au détour du corridor menant à la pièce principale, elle avait calé en découvrant un corps nu allongé sur le lit. L’homme, bâillonné, les membres menottés aux barreaux, barbotait dans un monstrueux volume de sang. Le cri de l’employée avait ameuté tout l’étage. Et même au-delà.
Depuis le siège du LAPD, l’inspecteur avait transmis ses premières directives, ordonnant un blocage strict des ascenseurs et des issues, de même qu’une mise en quarantaine de tous les clients. Il s’agissait de mesures drastiques, beaucoup plus poussées que les recommandations officielles en matière d’enquêtes criminelles. Madden en faisait toujours des tonnes. Par goût du travail bien fait, certes, mais aussi par crainte de voir un élément capital lui échapper.
Il s’approcha des officiers postés devant la 604 et discuta un long moment avec eux. La SID, division d’investigation scientifique, contrôlait à présent les opérations. À l’intérieur, les techniciens en combinaison blanche s’activaient : photos, vidéos, prises de mesures et relevés de traces. Dans le même temps, l’équipe médico-légale s’occupait du macchabée.
Madden devait attendre qu’ils aient achevé leur part du boulot avant de pouvoir investir la chambre. L’inspecteur s’interdisait de les devancer ou de s’incruster pendant leur intervention. Il détestait les sales habitudes des flics à l’ancienne, capables de tripoter un cadavre à mains nues ou de fumer sur une scène de crime. Des sauvages qui salopaient tout sur leur passage, comme ceux responsables de l’enquête visant O.J. Simpson au milieu des années 90, bâclée au point de ridiculiser le LAPD devant le pays entier. Par miracle, il ne restait plus beaucoup de ces branques au sein du département. Le temps produisait ses effets et les départs en retraite se succédaient, pour le plus grand bonheur de Madden.
Le flic identifia le directeur du Luxe City au badge qu’il portait sur la poitrine. Un jeune brun vêtu d’un costume gris, qui discutait avec deux femmes de chambre. L’homme accordait sûrement le plus grand soin à son apparence, le genre à se contempler des heures devant le miroir. Brushing travaillé. Bronzage parfait. Fringues de chez Paul Smith.
Sean noua le contact :
— Monsieur Donovan Peace ?
— Oui.
Ils échangèrent une poignée de main.
— Inspecteur Sean Madden, de la section spéciale homicides du LAPD. Je peux m’entretenir avec vous en privé, s’il vous plaît ?
— Bien sûr. La 612 est libre, suivez-moi.
Ils marchèrent jusqu’à une porte située à l’autre bout du corridor. Le directeur l’ouvrit au moyen d’une carte magnétique. Le duo pénétra dans une suite spacieuse, composée de quatre ou cinq pièces. Peace conduisit Sean vers le bureau, où les deux hommes prirent place dans des fauteuils en cuir. La décoration rappelait celle du couloir, avec ses coloris clairs et lumineux. Une légère odeur d’encens flottait dans l’air.
— Racontez-moi ce qui s’est passé, commença Madden.
Peace se racla la gorge, l’air soucieux.
— L’une de mes employées faisait le ménage à cet étage. Elle a frappé deux fois à la porte de la 604 sans que personne ne vienne ouvrir. Elle est alors entrée, comme le prévoit le règlement. Vous connaissez la suite. Elle est tombée sur cette horreur.
Madden prenait des notes sur sa tablette tactile.
— Comment s’appelle-t-elle ?
— Norma Rollins.
— À quel nom était enregistrée la réservation ?
— Un certain Paul Gamble. Il avait réservé via notre plate-forme internet.
— Un habitué ?
— Non. Inconnu de notre base de données clients.
Peace hésita avant d’enchaîner :
— C’est l’homme qui est mort ?
— Oui, c’est probable. On a retrouvé un passeport à ce nom près du corps et la photo est ressemblante.
Peace desserra sa cravate. Une pellicule de sueur luisait sur son front.
L’inspecteur le relança :
— Au niveau surveillance vidéo, vous êtes bien équipés ?
— L’installation a été refaite l’an dernier. On a vingt-six caméras.
— Réparties comment ?
— Quatorze dans les couloirs des étages. Six sur le parking et autour de l’hôtel. Six dans le hall et les ascenseurs. Lesquelles vous intéressent ?
— Toutes.
Peace parut surpris. Il imaginait sans doute une sélection plus ciblée des sources.
— Toutes ?
— Oui. Combien de temps vous conservez les enregistrements ?
— Quatre jours. Elles s’effacent après ce délai.
— Parfait. Je vais prendre tout ce que vous avez pour cette période.
Le policier ratissait large, aucun autre enquêteur n’aurait saisi autant d’images. Il préférait néanmoins tout analyser, en déléguant cette charge à une équipe spécialisée en visionnage.
— Très bien, répondit Peace.
— Un de mes hommes va prendre contact avec votre service de sécurité pour récupérer les données.
Peace se trémoussait sur son siège. Le bellâtre jetait des coups d’œil saccadés à droite et à gauche, comme pris d’un tic nerveux. Madden capta son malaise :
— Vous vous sentez bien, monsieur Peace ?
— Oui, ça va aller. J’ai juste un peu de mal à encaisser ce qui s’est passé. C’est la première fois que je vois un cadavre.
— Vous avez besoin d’un verre d’eau ou de souffler un instant ?
Madden prenait soin de ses témoins. Il en allait de la qualité des informations recueillies comme de la réputation du LAPD. L’image de la police en avait pris un coup ces dernières années, éclaboussée par plusieurs affaires de violences et de corruption. À sa façon, Sean tentait d’en redorer le blason.
— Non. On peut continuer, indiqua Peace.
— Bien.
L’inspecteur tira une enveloppe de sa poche.
— Je vous ai préparé la liste des informations que vous allez devoir me fournir.
Il tendit la feuille au directeur du Luxe City, avant de préciser :
— Il me faut l’identité de toutes les personnes qui ont fréquenté l’hôtel ces trois derniers jours. En fonction des résultats, on verra s’il est nécessaire de remonter plus loin dans le temps. Cherchez dans toutes les directions : clients, visiteurs, personnel, fournisseurs… Laissez-vous guider par les indications qui figurent sur ce document et vous n’oublierez personne.
Le cravaté balaya le listing du regard, en soupirant :
— Il vous faut vraiment tout ça ?
— Oui. Tout ça.
— Bon. Je vais m’en occuper.
Le portable de Sean se mit à sonner. Sur l’écran, le nom de Carlos Gómez s’afficha. Il porta l’appareil à son oreille.
— On est chambre 612, dit-il.
Le flic raccrocha et poursuivit.
— Est-ce que vous avez remarqué quelque chose d’anormal ces derniers temps ?
Donovan Peace réfléchit un instant.
— Non, rien de particulier.
— Quel genre de clientèle fréquente votre hôtel ?
— Essentiellement des touristes et des hommes d’affaires.
— Est-ce que des événements du même genre se sont déjà produits par le passé ?
Peace parut surpris par la question.
— Du même genre ? Dieu merci, non. Le Luxe City Center bénéficie d’une excellente réputation. Il est très bien noté dans tous les guides spécialisés.
Madden entendit du bruit provenant de l’entrée. Son partenaire les rejoignit.
— Je vous présente l’inspecteur Carlos Gómez, annonça-t-il.
Peace le salua d’un signe de tête. Gómez prit place dans un fauteuil, plus en retrait. Dans son costume de prix, le Chicano suait comme un forgeron. Si Sean surveillait sa ligne, Carlos, au contraire, supportait une vingtaine de kilos superflus. Ses cheveux noir corbeau lui tombaient au milieu du dos, noués en une jolie queue de cheval. Cette densité pileuse contrastait avec les côtés de son crâne, rasés de près. Une coiffure à l’indienne, façon iroquoise, disait-il, qui jusqu’à présent n’avait jamais gêné sa hiérarchie. Carlos veillait à compenser ses fantaisies capillaires par le port de vêtements chics, toujours impeccables.
Madden appréciait son collègue. Un type drôle, sympathique, cultivé, dont le sourire rayonnait partout où il passait. Le profil avait de quoi séduire, d’autant que Gómez gérait ses dossiers avec talent et formait avec lui un tandem à l’efficacité redoutable.
Pour autant, le tableau n’était pas exempt de points noirs. Au rayon des défauts, il y avait l’excès d’humour potache dont Carlos pouvait faire preuve. Une tendance à la légèreté un peu trop prononcée qui, à la longue, finissait par agacer. Au début de leur collaboration, Madden, sérieux par nature mais plutôt bon public, avait eu la faiblesse de rire à ses blagues salaces. Carlos s’était aussitôt senti en terrain conquis et n’avait plus jamais arrêté.
On pouvait aussi reprocher à Gómez un côté chien fou, impulsif. Ce travers se manifestait souvent au milieu des enquêtes, quand de nouveaux développements l’enthousiasmaient au point d’entamer sa lucidité. Dans ces moments-là, il lui arrivait de prendre des risques en faisant cavalier seul, ou d’exploiter une piste sur son temps libre, sans rien dire à personne. Ces initiatives faisaient enrager Madden qui devait le recadrer, en lui rappelant les règles élémentaires de pratique policière que lui-même respectait au cordeau.
— J’ai vu le légiste, il peut nous faire un premier topo, informa le Latino. L’identité judiciaire a bien avancé, on peut entrer voir le corps.
— Bien. Allons-y, dit Sean.
Le duo et Donovan Peace ressortirent dans le couloir. Une animation intense y régnait. L’enquête de voisinage se poursuivait. Des policiers en uniforme et des agents de la scientifique quadrillaient les lieux.
Au fond, près de l’escalier, une jeune femme noire se tenait assise sur un tabouret, le visage tordu par les sanglots. À ses côtés, une de ses collègues tentait de la réconforter. Le directeur leur apprit qu’il s’agissait de Norma Rollins, l’employée malheureuse arrivée en premier sur la scène de crime.
— Je vais aller lui parler, dit Gómez.
— Vas-y doucement.
— Pourquoi ?
— Elle a l’air secouée. Imagine le choc qu’elle a subi en entrant dans cette chambre.
Gómez ricana :
— Mieux vaut un macchabée qu’un patron du FMI à poil qui lui saute dessus la bite à la main, non ?
Tandis que Carlos s’éloignait, content de sa blague, Madden prit contact avec le médecin légiste, Christopher Cook, qui venait de quitter la 604. Un bonhomme pincé, peu causant, mais aux compétences reconnues. Le quinquagénaire grisonnant retira son masque et ses gants en plastique.
— À quelle heure remonte le décès ? demanda Sean.
Cook ajusta ses lunettes sur son nez.
— Le cadavre est tiède avec un début de rigidité. Les lividités sont mobiles et disparaissent à la pression. Compte tenu de la température du corps, je dirais une heure du matin environ.
— Les blessures ?
— On observe de nombreuses lésions au niveau de l’abdomen, des cuisses et des parties génitales. Le tueur s’est acharné à l’arme blanche sur ces régions. Il y a au moins une soixantaine de plaies perforantes. Le décès est probablement consécutif à une hémorragie externe massive.
— Les dégâts sont importants ?
— Assez. Surtout au niveau des parties. Le pénis et les testicules sont déchiquetés. Toute la zone est en charpie.
— Il paraît que le couteau est toujours sur place ?
— Oui. L’agresseur l’a laissé bien en évidence, fiché dans le rectum. Mais il y a encore plus surprenant, fit le médecin en arquant les sourcils.
— De quoi parlez-vous ?
— C’est la cerise sur le gâteau. Cette boucherie pourrait avoir été filmée.
Madden sourcilla.
— Filmée… par le tueur ?
— Oui. C’est ce que soupçonnent vos collègues de la scientifique. Vous verrez ça avec eux, ils vous l’expliqueront mieux que moi. De mon côté, je découpe le client en fin d’après-midi. Vous aurez le rapport d’autopsie demain. Si vous voulez plus de détails, adressez-vous à mon adjoint, il est encore à l’intérieur.
Madden remercia Cook, qui fila par l’escalier à la vitesse d’un courant d’air. Le policier temporisa pour ajuster mentalement les données. Ce qu’il venait d’apprendre de la bouche du légiste attisait sa curiosité plus qu’à l’accoutumée. Les quelques mots revenaient en force sous son crâne : « C’est la cerise sur le gâteau. Cette boucherie pourrait avoir été filmée. »
Si cette thèse se confirmait, Madden et Gómez allaient enquêter sur une exécution fixée sur pellicule, une séquence de gore mise en boîte par un criminel vidéaste. Une première pour eux. L’idée troublait Sean et le fascinait à la fois. L’inspecteur se munit d’un masque et pénétra dans la chambre.
Chapitre 2
8447 Santa Monica Bld, Los Angeles, Californie.
Mardi 11 août 2015, 10 h 04.
Chaque matin, le Barney’s Beanery ouvrait ses portes à 10 h. Michael Singer aimait traîner ses guêtres dans ce vieux bar presque centenaire, mis à l’honneur par Hollywood dans de nombreux films. Sa décoration déjantée évoquait la route 66, le rock’ n’ roll et la culture populaire. Sur les murs et les plafonds de bois brut, on découvrait des plaques minéralogiques, des journaux d’époque ou des affiches de concert. Bien en évidence, des motos Harley-Davidson customisées complétaient ce tableau très roots, sans équivalent à L.A.
Dans un coin de la grande salle, assis sur une banquette de skaï multicolore, Mike buvait un café en regardant des clips diffusés sur un écran. MTV proposait une rétrospective musicale des années 1990. Au hit Vogue de Madonna succéda le sublime et mélancolique Black Hole Sun de Soundgarden. Mike eut un flash. Il se revit à l’âge de sept ou huit ans, bien calé à l’arrière de la berline familiale, tandis que le tube du groupe de Seattle passait à la radio. Derrière le volant, sa mère chantonnait, en accompagnant avec justesse la voix de Chris Cornell sur les refrains. Une bouffée de nostalgie traversa Singer. Elle se dissipa aussitôt.
Mike rencontrait souvent ses indics au Barney’s. Ce mythique pub-restaurant, fréquenté à l’époque par des vedettes comme Clark Gable ou Janis Joplin, garantissait un certain calme le matin, malgré sa réputation légendaire. Aujourd’hui, il avait rendez-vous avec Freddy Fox, un inspecteur du commissariat de police de West Hollywood. Il voyait le flic une à deux fois par mois, histoire de faire le point sur les éventuels tuyaux qu’il pouvait lui refiler. Moyennant rémunération, bien entendu.
À tout juste 28 ans, Michael Singer comptait parmi les paparazzi les plus doués de Californie. Les titres les plus puissants de la presse people s’arrachaient ses potins et ses photos racoleuses, lesquels alimentaient les pages de ces feuilles de chou à scandales. Pour choper des scoops, il pouvait s’appuyer sur le solide réseau d’informateurs qu’il avait su tisser au fil des années, dans lequel Freddy Fox occupait une place de choix.
Le policier débarqua peu après, tandis qu’un nouveau classique des 80’s prenait le relais sur l’écran géant. C’était Under the Bridge, l’un des premiers gros succès des Red Hot Chili Peppers. Comme beaucoup d’amateurs de rock à L.A., Singer vouait un culte aux Peppers, qui constituaient un groupe du cru. Deux de ses membres habitaient tout près de chez lui, à Hollywood.
Freddy vint s’installer en face de Mike. Yeux azur. Cheveux gris. Le flic ressemblait un peu à Bill Clinton, mais en plus jeune, la carrure et le mètre quatre-vingt-dix en moins. Petit et maigre, le dos voûté, Fox renvoyait toujours une impression de grand désarroi.
— Salut Freddy.
— Salut.
Plus que jamais, il arborait cet air las qui ne le quittait jamais. Mike en connaissait l’origine. Né sept ans plus tôt, le troisième enfant de l’enquêteur, sur cinq au total, souffrait d’une maladie rare appelée arhinie congénitale. Autrement dit, son fils Danny était venu au monde sans nez. Cette malformation spectaculaire ne frappait qu’un nourrisson sur des millions. Heureusement, une prothèse sous-cutanée remplaçait l’appendice manquant sur le visage du garçonnet. Le résultat valait le détour, on n’y voyait que du feu. Le genre de miracle esthétique que permettaient les sciences d’aujourd’hui. Cependant, il fallait adapter la taille de l’implant nasal à mesure que le gamin grandissait. Et, chaque année, Danny passait sur le billard, entraînant une envolée vertigineuse des frais médicaux.
Ainsi, Freddy vendait ses infos dans l’unique but de financer les interventions chirurgicales. Il n’avait rien du flic pourri et vérolé par l’appât du gain. C’était même un bon policier, d’une grande humanité, contraint de franchir la ligne jaune pour offrir une vie décente à son gosse. D’un certain côté, Michael s’en voulait de traiter avec lui. Il se sentait un peu dans la peau d’un maître chanteur, un salopard sans cœur qui soutirait des informations à une victime non consentante. Depuis le début de leur collaboration, il savait que Fox se forçait à venir le retrouver pour lui livrer ses secrets.
L’inspecteur alla droit au but. Comme à chaque rendez-vous, il n’avait aucune envie de s’éterniser.
— J’ai plusieurs choses qui pourraient t’intéresser.
— Je t’écoute.
— J’ai deux ou trois bricoles et un gros dossier. C’est deux mille billets pour les amuse-gueule et dix mille pour le gros.
— C’est noté.
Fox annonçait ses tarifs d’entrée de jeu. Il présentait toujours ses tuyaux du plus naze au plus croustillant.
— La première affaire concerne Brad Pitt. En 1999, une fan hystérique avait réussi a pénétrer dans sa résidence de Los Feliz. Cette folle s’était fait surprendre dans une chambre avec ses fringues sur le dos et un livre de magie entre les mains. Tu te souviens ?
— Oui. La fameuse Athena Rolando. Pourquoi ?
— Elle a dû faire des émules. Un jeune gay s’est fait gauler de la même façon il y a deux jours. Il a réussi à rentrer chez Pitt et un employé est tombé sur lui dans la chambre. Il était en train de se branler allongé sur le plumard. Le clin d’œil à Rolando peut valoir le détour. Pour deux mille dollars, je te file une copie du dossier, les photos du mec, de la chambre et du lit.
— Je prends. Quoi d’autre ?
— Pamela Anderson a tapé un scandale hier après-midi dans un salon de thé, le Nate ’n Al, sur North Beverly Drive. Elle a pété les plombs et balancé à la tronche du patron tout ce qui lui tombait sous la main. Une vraie furie.
— En public ? Si c’est le cas, aucun intérêt.
— Non, dans un espace privé qu’elle avait réservé à l’arrière de l’établissement. Le manège a duré un quart d’heure, un agent de la patrouille a pu prendre des photos en douce avec son téléphone. Je les ai récupérées avec une copie du rapport. Deux mille dollars pour le tout.
— Amusant. Je prends aussi.
Fox enchaîna :
— J’ai aussi un golden boy de Wall Street, un certain Duncan Rosewall, dont la partie de jambes en l’air s’est finie à l’hôpital. Le gars s’éclatait dans une boîte SM de Sunset Strip et il s’est retrouvé avec un godemiché complètement enfoncé dans le cul. Impossible de l’enlever. Direction les urgences où une équipe médicale a pu l’extraire sous anesthésie générale. J’ai les radios faites à l’hosto, des photos du mec et même du gode merdeux prises après l’opération.
Singer grimaça.
— C’est dégueulasse, ton truc.
— Des histoires tordues comme celle-ci, j’en ai tous les jours.
Le paparazzi acquiesça. Los Angeles regorgeait de détraqués en tous genres. Cette ville offrait un panorama complet de la nature humaine, de la plus noble à la plus perverse.
— Bon, ça t’intéresse ou pas ?
Fox s’impatientait.
— Non. Ce type est un magnat de la finance qui détient des actions un peu partout. Lui ou ses potes ont peut-être des parts dans les mags qui achètent mes photos. Les rédactions sont frileuses, aucune ne prendra le risque de chier sur son propre patron. Ce tuyau est inexploitable, désolé.
Freddy parut déçu. Cet échec signifiait deux mille dollars de moins pour le traitement de son fils. Michael eut sincèrement de la peine pour le policier. Il but une gorgée de café.
— Et ton gros scoop, c’est quoi alors ?
L’inspecteur se lança.
— Là, c’est du très lourd. Ultra confidentiel. Mais je te l’ai déjà dit, ça te coûtera dix mille dollars. À prendre ou à laisser.
— Je t’en donnerai même douze mille si ça tient la route.
Fox sourit, sûr de lui.
— C’est à propos d’une présentatrice télé, une star de l’info qui monte en puissance depuis un an. Il y a une dizaine de jours, elle est rentrée chez elle après le boulot, comme d’habitude. Elle s’est couchée vers minuit. Le lendemain après-midi, elle s’est réveillée dans un entrepôt à Long Beach, près de la zone portuaire, à une heure de route. Elle était complètement à poil et ne se souvenait de rien. Mystère total en ce qui concerne le déroulement des faits. Ce qui est sûr, c’est qu’on l’a droguée et violée.
Michael écoutait le flic, comme captivé.
— Qui est la fille ?
Fox se redressa sur son siège.
— Ça, pour le savoir, il va falloir que tu passes à la caisse.
— Comment avance l’enquête ?
Freddy soupira.
— Arrête un peu les questions, Mike. Et dis-moi si tu paies.
— Je marche. Et je rallonge de deux mille, comme je t’ai dit. Je fais ça pour le gamin.
Il perçut de la gratitude dans le regard du policier.
— Merci. Merci pour lui.
Michael jeta un coup d’œil en direction de la salle, s’assurant qu’ils étaient toujours seuls. Puis il saisit son sac à dos et le posa sur la table. Le pognon s’y trouvait. Le paparazzi se pointait en général avec vingt-cinq mille dollars, en liasses de billets de cent. En l’ouvrant, il fit un rapide calcul à voix haute :
— On a dit deux mille pour Brad Pitt, deux mille pour Pamela Anderson et douze mille pour la star des infos violée. Ça nous fait seize mille.
Mike ne tentait jamais de négocier avec Fox. Vu le contexte, il s’interdisait de jouer les rapaces. Les mains plongées dans son sac, il compta seize paquets de biffetons et les glissa à l’intérieur d’une enveloppe. De son côté, Fox fouillait au fond de sa mallette. Il en tira des dossiers cartonnés, deux faméliques et un troisième beaucoup plus épais.
Singer observait l’inspecteur. Propre sur lui, il était vêtu d’un costume gris nickel chrome, mais très bas de gamme. Michael y voyait un symbole puissant, celui du dévouement sans limites d’un père pour son fils. Si le gars s’habillait si modestement, c’était pour mettre toutes ses billes dans la chirurgie esthétique de Danny. Avec sa paire de baskets Rick Owens aux pieds, commandée sur mesure et payée mille dollars, Singer se sentit soudain très con. C’était quatre fois le prix du costard de Fox, au minimum.
— Voilà les dossiers, dit Freddy à voix basse.
En retour, le chasseur de scoops fit discrètement glisser l’enveloppe beige sur la table. L’échange ne dura qu’une seconde. L’indic affichait toujours la même mine contrariée, mais à présent, un vague soulagement se lisait sur ses traits. Double satisfaction pour le père de famille. D’abord, il repartait avec les seize mille dollars espérés. Le pari était gagné. Ensuite, le rendez-vous s’achevait. Le calvaire aussi. Enfin.
Mike savait qu’au fond, l’inspecteur s’accommodait très bien du fonctionnement de leur collaboration. À ses débuts comme mouchard, Freddy avait tenté de monnayer directement ses renseignements auprès des magazines, passant tout près de se faire démasquer. Le service des affaires internes lui avait reniflé le cul pendant des semaines. Chauffé à blanc, il avait dû modifier sa méthode en faisant appel à un intermédiaire, un maillon de sécurité qui connaissait les pièges du milieu. Michael jouait parfaitement ce rôle. Il apportait à Fox les garanties nécessaires et lui permettait de demeurer loin du front.
— À la prochaine, annonça le policier en se levant.
— À bientôt, Freddy. Bon courage à toi.
Mike Singer décida de rester un peu au Barney’s pour étudier les différents tuyaux, mais le cœur n’y était pas vraiment. Depuis plusieurs semaines, il éprouvait un vrai malaise vis-à-vis de son activité de paparazzi. Il avait toujours eu conscience d’exercer un métier immoral, artificiel et peu valorisant. Et, jusque là, les monceaux d’argent facile avaient balayé ses rares scrupules, ne laissant aucune place à la raison, l’éthique ou la pitié. Pourtant, à cet instant, son entrevue avec l’inspecteur renforçait ses doutes.
Qui était-il pour se servir d’un brave type comme Fox ?
Sonder les poubelles, disséquer la vie des stars, espionner, corrompre, mentir, manipuler. Cette mascarade le faisait culpabiliser chaque jour un peu plus. Tôt ou tard, s’assumer comme tel lui deviendrait insupportable, il le pressentait. Au départ, il avait embrassé cette carrière de reporter people tout à fait par hasard, après une expérience de détective privé avortée. Puis, la réussite matérielle aidant, il n’avait plus trouvé le courage de renoncer à cette machine à cash, nauséabonde et factice.
Peut-être l’heure de tourner la page approchait-elle. Rien ne lui apparaissait encore de façon évidente, mais sa motivation semblait s’effilocher au fil des mois. Son seuil de tolérance s’abaissait. Il tenta d’évacuer ces interrogations de son esprit. Il commanda un nouveau café et ouvrit devant lui la première procédure, la plus volumineuse, celle concernant la jeune star de la télé victime de viol.
Il lut son nom sur la première page.
Naomi Jenkins.
C’était donc elle. La bombe atomique du journal télévisé de la chaîne ABC7. Blonde aux yeux bleus, Naomi Jenkins évoquait une déesse, une poupée qu’on ne se lassait jamais de contempler, sculptée pour le monde de l’image. Mike regardait parfois les infos qu’elle présentait. Il décelait chez cette fille une grande douceur. Une humanité. Une fragilité, aussi. Elle renvoyait l’image d’une princesse. Pure. Candide. Vulnérable.
Singer termina son café et commença à parcourir le dossier de police. Il se concentra. À mesure que les pages défilaient, il découvrait l’enfer traversé par Naomi Jenkins, un condensé de souffrances, morales et physiques. La journaliste avait subi une effroyable série de sévices.
Droguée. Kidnappée.
Torturée. Violée.
Abandonnée. Livrée à elle-même.
Après un temps, le paparazzi releva les yeux de ses papiers, les traits heurtés, abasourdi par la cruauté des faits survenus dans la nuit du 1er au 2 août.
Ce soir-là, la belle Naomi avait croisé la route du diable.
Chapitre 3
1020 South Figueroa Street, Los Angeles, Californie.
Lundi 10 août 2015, 12 h 45.
Sean longea un couloir et gagna la pièce principale, qui alternait murs de vieilles pierres et tissus aux tons sable et ivoire. Il découvrit une décoration singulière pour une chambre d’hôtel, subtil mélange de matériaux bruts et de composés modernes. Au bois de récupération répondaient des objets design, lampes à tige d’acier ou miroirs capitonnés.
Au fond trônait un grand lit en cuir noir, dont les draps de soie tiraient à présent sur le rouge brun. Le corps supplicié y reposait, figé dans le sang et les lambeaux de chair. Plusieurs agents en combinaison déambulaient dans la pièce. Le flic s’approcha jusqu’à une certaine limite, matérialisée au sol par une bande de papier blanc déroulée à un mètre du lit. Au-delà, les investigations des spécialistes de l’identité judiciaire se poursuivaient. Zone protégée.
Franck Daley, le légiste adjoint, prenait des notes sur une tablette tactile. Beau gosse, la trentaine, le médecin ne dépassait pas le mètre soixante-cinq. Mais la perfection de ses traits compensait sans peine sa petite taille. Regard émeraude. Teint hâlé. Stature athlétique. Daley était un éphèbe doublé d’une gravure de mode, avec costard Armani ajusté sous sa blouse.
Madden le salua d’un geste du menton, puis se laissa imprégner par l’atmosphère de la chambre. À chaque fois qu’il investissait une scène de crime, il ressentait la solennité morbide imposée par la proximité du cadavre. Une pesanteur funeste s’emparait de la pièce. Ambiance de morgue. Silence de cathédrale. Les techniciens travaillaient sans un mot, concentrés sur leur tâche.
Il observa le corps. Les bras étaient tendus, écartés et attachés aux barreaux du lit. Les jambes, maintenues selon le même procédé, s’ouvraient en un large V. Quatre paires de menottes l’entravaient, une par membre. Il avait l’air d’un homme de Vitruve. Un martyr écartelé. Un Christ dont la croix aurait été une couche de satin.
L’expression du visage évoquait l’horreur des derniers instants. Il portait toujours ses lunettes d’écaille sur le nez. Il avait les cheveux courts, bruns, légèrement frisés. Une tête ronde. Des joues adipeuses. Un faciès commun quelques heures plus tôt, mais qui maintenant figurait la terreur, la vie emportée dans un déluge de violence.
Les yeux, d’un bleu cristallin, ressemblaient à deux grosses billes prêtes à éclater. Madden songea à des saphirs sertis qui auraient voulu jaillir de leur logement. La bouche, étirée à l’extrême, se résumait à deux mâchoires refermées sur un bâillon-boule noir, sanglé derrière la nuque. Les dents paraissaient enfoncées dans le globe de silicone. L’homme avait dû les serrer à bloc pendant qu’on s’acharnait sur lui.
Madden se pencha pour s’intéresser à une table de nuit en rotin accolée au lit. Ouvert sur le meuble, le passeport découvert attestait de l’identité du malheureux : Paul George Philip Gamble, né le 22 février 1973 à Los Angeles.
Sean interpella le légiste adjoint :
— Tu peux y aller, Franck. Explique-moi tout.
Le beau gosse glissa sa tablette dans la poche de sa blouse et se porta au niveau du flic.
— On a un sujet de sexe masculin, 42 ans, environ 1,80 mètre, pour 100 kilos. Le décès est survenu vers une heure du matin par hémorragie. J’ai dénombré entre soixante et soixante-dix plaies causées à l’arme blanche, toutes situées dans la région médiane du corps. Mais c’est la fourchette basse. Les dégâts sont tels que certains coups se confondent avec l’éclatement général des tissus.
Sean avisa la dépouille. On pouvait distinguer trois zones très nettes, de haut en bas. D’abord, le tiers supérieur, de la tête au nombril, intact. Ensuite, le tiers moyen, dévasté, anéanti, le siège d’une atrocité inouïe. Le tueur avait pris pour cible le bas-ventre et la région du sexe, les pilonnant comme un forcené. Et, pour finir, le tiers inférieur, de la mi-cuisse aux pieds, épargné, comme la partie haute.
Le légiste adjoint poursuivit :
— Le tueur se trouvait face à sa victime, entre ses jambes ou à cheval sur celles-ci. L’orientation des lésions permet d’affirmer qu’on a affaire à un droitier. En tout cas les coups ont été portés de la main droite. Plusieurs d’entre eux ont tranché l’aorte abdominale, d’où les projections de sang au-delà du lit et le décès par hémorragie.
— L’arme utilisée ?
— Un couteau de boucher. Lame en acier d’une vingtaine de centimètres. Manche synthétique. Il est visible. Regarde.
Le toubib, qui se tenait près du lit, pointa le faisceau d’une lampe de poche sur l’entrejambe. Sean, posté à l’écart, derrière le ruban de non-franchissement, put quand même voir ce qu’il lui montrait. Dans la poisse de graisse jaune et de chairs carmin, où se mêlaient reliquats de muscles, de fibres et d’épiderme, un manche noir dépassait, planté à l’horizontale entre les cuisses.
On discernait les plaies perforantes sur le haut des jambes. Comme des griffures effilées. Les morsures du métal. Au-dessus, les organes génitaux paraissaient avoir disparu. Sean devina ce qui ressemblait aux restes d’un pénis. Mais il n’y avait plus trace des testicules, pulvérisés par cette flambée de violence.
— Il lui a planté le couteau dans le sphincter anal après l’avoir poignardé des dizaines de fois, précisa Daley. Il a conclu sa séance par un acte d’humiliation. La lame est logée en profondeur dans le rectum et remonte dans les intestins.
Le policier acquiesça avant d’enchaîner sur un autre thème :
— Les poignets et les chevilles ont l’air d’avoir souffert.
— Il s’est démené comme un beau diable. Les menottes étaient serrées au maximum sur chaque articulation. Il s’est blessé en se débattant, à cause des frottements.
— On a quatre paires de menottes et un couteau restés sur les lieux. C’est un bon début, on a connu pire.
Sean appréciait ce luxe. Disposer d’emblée de l’arme du crime constituait un atout majeur dans une affaire de meurtre.
— Tu as déjà de quoi bosser. Tu veux savoir autre chose ?
Madden réfléchit un instant.
— Oui. À ton avis, le boucher serait plutôt un homme ou une femme ?
Daley eut une petite grimace. Il soupira.
— Difficile à dire. On peut imaginer que ce monsieur passait du bon temps avec quelqu’un jusqu’à ce que le ciel lui tombe sur la tête. Mais sur le sexe de la personne qui l’accompagnait, je ne peux pas me prononcer. Pas pour l’instant, en tout cas. L’autopsie nous en apprendra peut-être davantage.
— Bien. Je te remercie.
Daley s’éloigna et se remit à prendre des notes sur sa tablette. Sean s’adressa à Sergio López, le technicien en chef de l’identité judiciaire, chargé de la scène de crime. Le Latino conditionnait des coupes à champagne dans des scellés protégés, destinées à être analysées en laboratoire.
— Sergio, tu peux me faire un point ?
— J’arrive.
Il se rapprocha pour se positionner en dehors de la zone marquée au sol. López était un petit gars trapu, musculeux, sec comme une pomme de pin. Son visage avait le teint de terre cuite des hommes venus du Sud. Il portait une grosse moustache sombre et une épaisse chevelure assortie, qui se déployèrent quand il retira son masque et sa charlotte.
— La scène n’a pas été polluée. Les employés de l’hôtel sont à peine entrés dans la chambre. Seul un de nos agents est allé jusqu’au lit pour voir si le gars vivait encore.
López savait que Sean était sensible à la préservation des traces et indices.
— Parfait. Vous en êtes où ?
— J’ai mis six techniciens sur le coup. Ça avance vite. Les prélèvements chimiques et biologiques sont faits. La recherche d’empreintes digitales est en cours dans les différentes pièces.
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