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  BILL CLINTON a été président des États-Unis de 1992 à 2001. Après son départ de la Maison Blanche, il a créé la Fondation Clinton, qui contribue à améliorer la santé dans le monde, la prévention de maladies, à accroître les opportunités pour les filles et les femmes, à réduire l’obésité infantile, à élaborer des perspectives économiques et de développement et à lutter contre les effets du changement climatique. Le président Clinton est l’auteur de plusieurs œuvres de non-fiction, dont Ma vie, qui a été un best-seller international, et Citizen : My Life After the White House, publié en 2024. Il est, avec James Patterson, le coauteur de deux romans au succès mondial : Le président a disparu (2018) et La Fille du président (2021).

  JAMES PATTERSON est l’auteur de thrillers le plus lu au monde. Il a créé de nombreux personnages et séries remarquables, dont Alex Cross, le Women’s Murder Club, Jane Smith et Maximum Ride, et signé de palpitants ouvrages sur les Kennedy, John Lennon et Tiger Woods, ainsi que sur des héros militaires, policiers et infirmières urgentistes américains. Il a relaté sa propre histoire dans James Patterson by James Patterson. Parmi ses collaborations littéraires notables figurent Bill Clinton, Dolly Parton et Michael Crichton. Il a reçu la National Humanities Medal 2019, un Literarian Award de la National Book Foundation, un Edgar Award et dix Emmy Awards.
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Des mêmes auteurs :
Le président a disparu, JC Lattès, 2018.
La Fille du président, JC Lattès, 2021.
Pour Hillary, Chelsea, Marc, Charlotte,
Aidan, et Jasper – ils m’inspirent
mes plus fortes émotions
Prologue
Administration de la présidente Wright
Année trois : septembre
1.
Brentwood, New Hampshire
Cole Wright est assis à l’arrière d’un SUV Chevrolet blindé noir, l’un des trois véhicules du convoi qui fonce sur la Route 125 dans la région côtière du New Hampshire.
Deux voitures vert sombre de la police de l’État, gyrophares allumés, ouvrent le cortège, réduit pour l’occasion. La limousine présidentielle – la Bête – est de retour à l’aéroport, avec la brigade d’intervention du Secret Service, l’équipe logistique, les vans des médias et une ambulance entièrement équipée.
Trois ans après l’élection, Cole est toujours impressionné de voir la circulation s’ouvrir comme par magie devant eux, même s’il est bien conscient que c’est pour le confort et la sécurité de la femme assise à côté de lui, son épouse, Madeline Parson Wright, la présidente des États-Unis.
Lui n’est que le « premier gentleman ».
Une légère bruine éclabousse les vitres pare-balles. Le chauffeur accélère à 130 km/h sur l’autoroute à deux voies.
— Deux minutes, annonce Burton Pearce, le chef de cabinet de la présidente.
Pearce est assis sur un strapontin dos à la route, en face du couple présidentiel. Il est pâle et sérieux, vêtu de l’un de ses innombrables costumes gris, tous identiques. « Le Fantôme gris », comme le surnomme le personnel de la Maison Blanche. La présidente hoche la tête sans lever les yeux.
Tandis que le convoi poursuit sa route, Cole jette un coup d’œil aux pages que Maddy est en train de lire et aperçoit le tampon confidentiel. Il sait que ces pages représentent le plus grand pari politique de l’administration de sa femme – de toute administration présidentielle. Elle devrait se trouver dans le bureau Ovale à passer des coups de fil et à faire pression sur les uns et les autres, mais au lieu de cela, la présidente est dans cette voiture avec lui. Une belle démonstration de soutien personnel.
Maddy met de côté son dossier. Cole lui prend la main et la serre.
Elle serre la sienne en retour.
— Ne t’inquiète pas, le rassure-t-elle. Après toutes les épreuves que nous avons traversées ensemble, nous surmonterons celle-là aussi.
Le Chevrolet ralentit pour effectuer un virage serré derrière l’escorte de police. Le convoi progresse désormais à seulement 60 km/h. De part et d’autre de la route, des gens brandissent des pancartes grossièrement peintes à la main.
On croit en toi, Cole !
Reste fort, Cole !
Continue, Cole !
Cole regarde par la vitre latérale teintée. Le spectacle va bientôt commencer.
Il sent ses muscles se contracter, sa concentration s’affermir, comme à l’époque où il jouait au poste d’ailier pour les Patriots de la Nouvelle-Angleterre, avant que son genou ne lâche. Il se rappelle la tension qui montait dans le vestiaire des Pats, puis atteignait son paroxysme au moment où l’équipe sortait dans la lumière du stade. Et quand les acclamations de la foule l’enveloppaient, il pensait : Ouais, tout va bien. On va y arriver.
Mais aujourd’hui ?
Aujourd’hui, il n’en est pas si sûr.
La façade en briques rouges du palais de justice du comté de Rockingham apparaît. La route est bordée de barrières de police pour retenir les centaines – voire les milliers – de curieux. Ici, certains panneaux ont un ton différent.
Menteur !
Monstre !
Justice pour Suzanne !
— Ne t’inquiète pas, lui souffle Maddy. Ils ne savent pas de quoi ils parlent.
— Je me fiche de ces gens au bord de la route. Ceux qui m’inquiètent, ce sont les douze qui m’attendent à l’intérieur.
Alors que le SUV ralentit, deux femmes bondissent devant le capot et déroulent une longue banderole.
Condamnez Cole Wright ! Envoyez-le tout droit en enfer !
Merci pour vos encouragements, songe Cole.


2.
Un millier de manifestants, de journalistes et de badauds se pressent sur le parking détrempé par la pluie. Le convoi passe sous les grands conifères le long du trottoir du palais de justice quand je me rends compte que j’ai laissé mon parapluie dans la voiture. Trop tard.
Le comté de Rockingham n’a jamais connu un tel déploiement de forces de l’ordre. Des uniformes de tous les services de police du New Hampshire – des policiers municipaux aux gardes forestiers – encadrent les marches du palais. Sur le toit, des hommes et des femmes en tenue tactique et casquette de baseball noires sont armés de carabines à lunette. Ils ne cherchent même pas à se cacher. En revanche, d’autres tireurs, postés dans des recoins, restent invisibles.
— Cooke ? C’est toi ?
Je parcours la foule du regard. Elle est majoritairement blanche. Pas étonnant, le New Hampshire compte 89 pour cent de Caucasiens. Une situation à laquelle je me suis habituée en tant qu’étudiante noire à l’université de Dartmouth, à environ deux heures de route au nord de Boston. Disons que ce n’est pas la première fois que je détonne dans ce genre de rassemblement.
Je me retourne.
— Ron Reynolds !
J’ai connu Ron à l’époque où lui et mon partenaire, Garrett Wilson, travaillaient tous les deux pour le Boston Globe. Il porte sa tenue habituelle – pardessus beige, pantalon marron clair et casquette en tweed. Un badge de presse pend autour de son cou.
Je lui donne une brève accolade.
— On dirait qu’on a tous les deux oublié notre parapluie.
Un type dans une épaisse veste de camouflage nous bouscule et pointe du doigt le badge de presse de Ron.
— Infox ! crie le type.
Ron l’ignore.
— Alors, qu’est-ce qui t’amène ici ? Tu pourrais être dans une salle de sport en ce moment, au chaud et au sec. Tu aurais probablement une meilleure vue que d’ici.
— Je suis payé pour me mouiller, ironise Ron. Même s’il ne se passe rien.
Or, il se passe quelque chose. J’attends ce jour depuis longtemps. Des lumières clignotantes remontent l’allée. Deux voitures de police et trois gros SUV noirs.
— C’est eux !
Les lumières se rapprochent. J’ai beau me trouver au milieu de la foule, je me sens soudain terriblement seule.
Je ferme les yeux une seconde. Mon esprit murmure : Garrett.
Je cligne des yeux. Pas maintenant ! Je dois me concentrer. Capturer cette scène pour mon livre. Notre livre. Celui que Garrett et moi préparions ensemble. Avant qu’il soit…
Ron désigne les marches du palais de justice.
— Tu vois l’estrade et la caméra en haut des marches ?
Je hoche la tête.
— Oui, et alors ?
— Bah, c’est pour la galerie. Jamais les agents du Secret Service ne laisseront la présidente et le premier gentleman passer par l’entrée principale.
— La foule n’appréciera pas d’être dupée comme ça.
— Tu as raison. Ils sont venus pour assister à un événement historique.
Moi aussi.
C’est la première fois dans l’histoire que le conjoint d’un président en exercice est jugé pour meurtre.

3.
Le convoi avance lentement vers l’entrée tandis que les policiers écartent la foule. À l’intérieur du SUV de six tonnes, Cole se frotte nerveusement les mains. Pearce se penche en avant sur son strapontin.
— Les shérifs du comté, les agents de la police de l’État et le Secret Service ont balisé un itinéraire pour nous faire entrer par-derrière. Le temps que la foule et la presse s’en aperçoivent, nous serons à l’intérieur, à l’abri des regards.
Comme des voleurs, pense Cole.
— Non, dit-il calmement. Pas question.
Pearce cligne des yeux.
— Pardon ?
— J’ai dit non. Entrer par-derrière, ce serait laisser entendre que je suis coupable, que j’ai quelque chose à cacher. Pas question. Je vais affronter la mêlée.
Le SUV arrive au bout de l’allée. Pearce s’agace.
— Cole, l’itinéraire est validé depuis des jours. Il vaut mieux éviter la foule, tant pour votre sécurité que pour votre image publique.
Mais Cole n’en démord pas.
— Nous passons par la porte d’entrée. Point final. (Il se tourne vers sa femme.) Maddy, vas-tu dire quelques mots sur les marches du palais ?
C’est beaucoup lui demander. Maddy n’a pas besoin de lui expliquer la tension qui l’habite. Le conflit intérieur auquel se livre son épouse aimante et présidente des États-Unis, leader du monde libre, se lit sur son visage.
Maddy regarde son chef de cabinet.
— Cole a raison, Burton. Nous allons passer par l’entrée principale, la tête haute.
— Mais, madame, nous arrivons dans un instant. Tout le dispositif est en place.
Cole voit Maddy passer en mode commandante en chef. Calme. Sereine. Décidée.
— Vous avez un téléphone, Burton. Prenez de nouvelles dispositions.

4.
— Ils sortent ! s’exclame Ron en m’attrapant par la manche.
En effet, les lourdes portières claquent et les gens se pressent devant les marches du palais de justice. Le Secret Service s’efforce de dégager un passage vers l’estrade.
— Il a du cran, reconnaît Ron par-dessus le grondement de la foule.
Un cercle de costumes sombres entoure la présidente Wright et son mari aux larges épaules.
La présidente monte les longues marches et prend place sur l’estrade. Les flics repoussent la vague des curieux. Les agents du Secret Service surveillent la mer de visages. Et de mains. Surtout les mains. À la recherche d’armes.
La présidente Wright serre le bras de son mari juste avant de se pencher vers les microphones.
— Mesdames et messieurs, mes chers amis, je serai brève et j’irai droit au but.
Sa voix résonne sur le parking. La présidente marque une pause après chaque phrase pour laisser le temps à ses paroles de pénétrer les esprits.
— J’ai pleinement foi en l’innocence de mon mari, et je suis certaine que les braves citoyens du New Hampshire, qui sont à mes côtés depuis des années, soutiendront Cole dans ce moment difficile.
La présidente se retourne et embrasse son mari sur la joue, s’assurant que les caméras bénéficient d’un bon angle. Puis, comme si elle venait d’y penser, elle s’approche à nouveau des micros et déclare :
— J’ai toute confiance en notre système judiciaire et je suis convaincue que justice sera faite dans cette affaire.
Elle presse la main de son mari. Puis, escorté par les agents de leur service de sécurité, le couple présidentiel monte les marches qui mènent aux portes du tribunal.
— Jolie performance, commente Reynolds.
— En effet, on peut le dire. De la pure représentation. Ce n’est pas un couple, c’est une association criminelle.
Ma colère doit surprendre Ron. L’instant d’après, il part en quête de témoignages.
Une fois de plus, je me retrouve seule. Je scrute la foule. Presque tous – hommes, femmes et enfants – ont le regard tourné vers le palais de justice, pour tenter d’apercevoir une dernière fois la présidente et le premier gentleman.
De l’autre côté du parking, je vois deux exceptions : un homme et une femme, qui me regardent droit dans les yeux.
Ce n’est pas la première fois que je les remarque. Mes traqueurs.
Merde. Encore eux.
La foule se disperse – et ils disparaissent.
Autour de moi, les gens discutent bruyamment, mais leurs paroles me parviennent comme à travers une gangue de coton. Encore une fois, mon esprit murmure : Garrett. Je tends la main, m’attendant presque à le voir étirer la sienne vers moi.
Je retiens mes larmes tandis que la réalité me frappe de plein fouet.
L’amour de ma vie, Garrett Wilson, est mort. Et l’homme qui va être jugé dans ce tribunal est responsable de cette mort.
Le premier gentleman.
Il a peut-être même appuyé sur la détente.
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