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    Livre II
2
 Je suis : chair, souffle vital et raison1. Abandonne tes livres2, ne succombe pas à la séduction, cela t’est interdit ; méprise la chair comme si tu étais sur le point de mourir : elle n’est que du sang impur, des os, un voile fort léger, un système de muscles, de veines et d’artères. Le souffle vital, lui, n’est que du vent, un vent variable, rejeté puis ravalé en fonction des instants. Enfin, la raison. Il te faut bien réfléchir : tu es vieux ; ne laisse donc plus ta raison être esclave ni être tiraillée par des désirs contraires au bien de la communauté, pas plus qu’il ne faut la laisser s’irriter contre le destin présent et à venir.

 8
Ne point examiner ce qu’il y a dans l’âme d’un autre, voilà qui fera difficilement le malheur d’un homme ! Mais ne pas suivre les mouvements de ton âme à toi, voilà qui, fatalement, te perdra.

  10
  Sagement, dans sa classification des péchés, Théophraste, en homme qui sur ces matières suit le bon sens universel, déclare les fautes de concupiscence plus graves que les fautes de colère. En effet, l’homme me en colère, c’est, visiblement, avec chagrin et une secrète contraction du cœur qu’il fuir la raison ; mais le pécheur par concupiscence, que la volupté domine, apparaît, dans ses erreurs, plus intempérant, pour ainsi dire, et plus efféminé. Il a donc raison, et c’est d’un vrai philosophe, de dire qu’une réprobation plus forte doit s’appliquer au péché mêlé de plaisir qu’au péché commis dans le chagrin3. En un mot, si l’un a plutôt l’air d’un homme victime d’une injustice antérieure, et dont le chagrin a fait éclater la colère, l’autre. c’est spontanément qu’il s’est élancé vers l’injustice, porté à l’acte par la concupiscence..

 11
 Tu dois toujours agir, parler, penser tomme si tu étais susceptible de mourir à l’instant même ; quitter les hommes, s’il y a des dieux, n’a rien de terrible, car les dieux ne te plongeront pas dans le malheur ; s’il n’y a point de dieux, ou s’ils ne s’occupent pas des choses humaines, que m’importe de vivre dans un monde sans providence4 ? Mais, certes, il y a des dieux, et qui s’occupent des choses humaines : en effet, les vrais maux, l’homme peut n’y pas tomber, ils lui en ont donné l’absolu pouvoir5 ; et maintenant, s’il avait subsisté encore un autre mal, ils y auraient pourvu afin que l’homme n’en soit pas affecté. Comment alors ce qui ne rend pas l’homme plus mauvais pourrait-il rendre pire sa vie ? Non ! ni par ignorance ni, malgré la connaissance, par impuissance à les empêcher ou à les corriger, la nature des choses n’aurait passé sur ces imperfections : elle n’eût point, soit par incapacité, soit par manque d’art, commis cette grave erreur d’une indifférente répartition des biens et des maux entre les bons et les méchants. Mort et vie, gloire et ignominie, peine et plaisir, richesse et pauvreté, toutes ces choses adviennent également à tous les hommes, bons ou méchants, parce qu’elles ne sont pas par elles-mêmes ni belles ni honteuses : elles ne sont donc ni des biens ni des maux6.

 14
 Même si tu dois vivre trois mille ans, même si tu en dois vivre trente mille, rappelle-toi néanmoins que nul n’a à perdre qu’une vie, celle qu’il vit, et n’en vit qu’une, celle qu’il perd. Donc l’extrême brièveté et l’extrême longueur reviennent au même. En effet, le présent est égal pour tous, donc pour tous la perte est la même, et ainsi cette perte est infinitésimale. C’est que l’on ne pourrait perdre ni le passé ni l’avenir. Car ce que vous n’avez pas, comment vous l’ôter ? Souvenons-nous donc de ces deux vérités : d’une part, tout, de toute éternité, avec la même forme, revient sur soi comme dans un cercle7, et peu importe de voir, pendant cent ou deux cents ans, ou pendant l’infini des temps, des choses qui ne changent pas ; de l’autre, l’homme assuré de très nombreuses années, et l’homme qui est en train de mourir, ne perdent pas plus l’un que l’autre. En effet, le présent est le seul bien dont ils seront privés, puisque enfin ils ne possèdent que celui-là, et que ce que l’on ne possède pas, on ne peut pas le perdre8.

 16
 L’âme de l’homme se déshonore, en premier lieu, lorsqu’elle devient, autant qu’elle le peut, un abcès et comme une tumeur sur le monde9. S’irriter, en effet, contre l’un des êtres existants, c’est déserter la nature, dont les natures de tous les autres êtres sont des parties. Elle se déshonore ensuite, lorsqu’elle éprouve de la répulsion pour un homme ou, au contraire, qu’elle l’attaque en ennemie et veut lui nuire : telles les âmes des gens colériques ; puis, quand elle est dominée par le plaisir ou par la peine ; également, quand l’hypocrisie, la feinte et le mensonge inspirent ses actes ou ses paroles ; enfin, quand son activité et son vouloir ne visent aucun but, qu’elle fait tout au hasard et sans attention, tandis que même les actes les moins importants devraient se rapporter à la fin10 : or, la fin des êtres raisonnables, n’est-ce pas de vivre selon la raison et la loi qui éclatent dans la cité la plus ancienne et dans le plus ancien des gouvernements ?

  17
La durée de la vie de l’homme ? Un point. Sa substance ? Un flux. Ses sensations ? De la nuit. Tout son corps ? Un agrégat putrescent. Son âme ? Un tourbillon. Sa destinée ? Une énigme insoluble. La gloire ? Une indétermination. En un mot, tout le corps n’est qu’un fleuve ; toute l’âme, un songe et une fumée ; la vie, un combat, une halte en pays étranger ; la renommée posthume, c’est l’oubli. Qui donc peut nous guider ? Une seule et unique chose, la philosophie. Or, la philosophie consiste à garder le démon intérieur11 pur d’insolence et de méchanceté, plus fort que les plaisirs et les peines, exempt de témérité, de mensonge et d’ hypocrisie, indifférent à ce que font ou ne font pas les autres ; puis, soumis aux cas fortuits et à son propre sort, car cela vient de la même source que lui ; et surtout préparé et doux envers la mort, car elle n’est pas autre chose que la séparation des éléments dont chaque être animé se compose. Mais, si les éléments eux-mêmes ne souffrent pas de leurs incessantes et mutuelles métamorphoses, pourquoi redouter le changement et la dissolution universelle ? C’est conforme à la nature, et rien n’est mal de ce qui est selon la nature.


Livre III
 1
 Non seulement il faut compter que la vie se dépense au jour le jour et qu’une portion toujours moindre nous en est laissée, mais aussi se dire, si l’on doit vivre longtemps, que ce point-ci du moins reste obscur : « La raison discursive restera-t-elle à l’avenir identique à elle-même et suffisante aussi bien pour l’intelligence des affaires que pour ces méditations dont le but est la connaissance pratique des choses divines et humaines ? » On peut, en effet, commencer à divaguer, sans que la respiration, la nutrition, la vision, le mouvement, toutes les autres fonctions corporelles s’arrêtent. Mais la disposition de soi-même, l’exacte science de l’ensemble harmonieux du convenable, l’explication précise des phénomènes, la force de se demander si l’heure est venue de sortir de la vie, bref, pour toutes ces questions, qui exigent un raisonnement exercé, nous sommes comme morts. Hâtons-nous donc12 ! Nous sommes non seulement toujours plus près de la mort, mais en outre, avant de mourir, nous cessons de concevoir et de comprendre les affaires.

 6
 Si dans la vie humaine tu trouves une chose meilleure que la justice, la vérité, la tempérance, le courage, une chose supérieure enfin au privilège qu’a ta pensée de se suffire à elle-même13, quand elle te fait agir selon la droite raison, et d’accepter la fatalité, dans la répartition de ces biens où notre choix ne s’exerce pas ; si, dis-je, tu vois quelque chose de meilleur, tourne-toi vers cela de toute ton âme : tu as découvert la perfection, jouis-en. Mais, s’il n’est évidemment rien de préférable au démon qui réside en toi, qui a discipliné les élans individuels, qui examine les fantaisies, qui s’est, comme disait Socrate14, arraché aux passions sensibles, qui s’est subordonné aux dieux, et qui chérit les hommes ; si, au prix de lui, tu trouves tout le reste petit et mesquin, ne donne sa place à aucune autre chose, car une fois entraîné, abaissé vers ce dernier objet, tu ne pourras plus, sans déchirements, honorer avant tout ce bien suprême, ta marque propre et ta propre substance : s’opposer en effet à la perfection selon la raison et selon la cité, c’est une injustice, quelque objet différent que l’on recherche, louanges de la foule, magistratures, richesses, jouissances des plaisirs. Tout cela, même s’il semble compter peu, nous domine vite et nous égare. Mais toi, je le répète, adopte franchement et librement le souverain bien et attache-toi à lui. – L’utile, voilà le souverain bien ! – Oui, l’utile qui convient à l’être raisonnable, celui-là, garde-le ! Mais l’utile, en tant qu’il ne concerne que l’être vivant, rejette-le, et évite de juger avec orgueil. Pourvu seulement que ton examen soit sérieux et sûr !

 7
 Ne prise jamais comme ton avantage ce qui te forcera un jour à transgresser ta foi, à renoncer à toute pudeur, à haïr, à soupçonner, à maudire, à faire l’hypocrite, à désirer des choses qu’il faut cacher derrière des murs et des voiles. L’homme qui préfère à tout son âme, son démon, et les mystères sacrés de la vertu de ce démon, cet homme ne joue pas la tragédie ; il ne se lamente pas ; il ne recherchera ni la solitude ni la foule ; point capital, il vivra, aussi dédaigneux de vivre que de mourir. Son âme sera-t-elle emprisonnée dans son corps pendant un long moment ou durant quelques jours ? Il ne s’en soucie pas du tout. Et qu’en effet il lui faille quitter la place aujourd’hui même, il mettra à partir la même bonne grâce qu’à accomplir tout autre acte où il faut de la réserve et de la décence. Durant toute son existence, il n’a qu’une crainte, à savoir que son intelligence ne subisse un changement indigne d’un être raisonnable et politique.

  10
  Repousse donc tout le reste, et garde en toi ces seules vérités, si rares. Mais rappelle-toi ceci encore. Chaque homme ne vit que le moment présent, point indivisible ; le reste, c’est ou le passé, ou l’obscur avenir. Peu de chose donc est la vie de chacun, peu de chose le coin de la terre où il la vit, peu de chose enfin la renommée posthume même la plus longue : car elle n’existe que par la transmission que s’en font des petits hommes qui vont mourir, qui ne se connaissent pas même eux-mêmes et qui, sûrement, ignorent ceux qui sont morts depuis longtemps15.

 11
 Aux préceptes formulés, ajoutons-en encore un : faire toujours, pour soi, une définition ou une description de l’objet qui vous tombe sous le sens : par là on le voit tel qu’il est, tout nu, dans sa substance, on le voit séparément, comme un tout parmi d’autres, et on exprime à part soi son nom particulier avec les noms des éléments dont il est composé et en lesquels il se résoudra. Rien, en effet, ne rend magnanime, comme de pouvoir, avec une méthode sincère, étudier chacun des objets rencontrés dans la vie, comme de toujours les regarder de façon à découvrir quelle est leur place dans le monde, quelle utilité ils présentent, quelle est leur valeur par rapport au tout, et par rapport à l’homme, ce citoyen de la cité la plus élevée de toutes, dont les autres cités sont comme les maisons. Je dois percevoir ce qui est, et de quels éléments est composé et combien de temps durera cet objet qui provoque maintenant en moi une représentation16 ; je dois voir quelle vertu il exige de moi, douceur, bravoure, véracité, confiance, simplicité, abstinence, ou une autre. Aussi faut-il, à chaque événement, dire : ceci est venu de Dieu ; cela résulte de la trame des faits, de leur connexion aussi serrée qu’un peloton de fil, d’une sorte de rencontre ou de hasard ; cela est l’œuvre d’un homme de ma race, d’un parent, d’un compagnon, mais qui ignore ce qui pour lui est conforme à la nature : et moi, je le sais au contraire et, de ce fait, ma conduite envers lui, selon la naturelle loi de solidarité, est juste et bienveillante. Mais je ne m’applique pas moins, dans les choses indifférentes, à donner à chacune sa valeur.
 
  13
 Les médecins ont toujours sous la main les instruments et les fers nécessaires dans les maladies subites. De même aie présentes à l’esprit les doctrines nécessaires pour connaître les choses divines et les choses humaines, et pour faire tout, même l’acte le moins important, en homme qui se rappelle le lien étroit de l’humain et du divin. Car bien faire une chose humaine sans tenir compte de son rapport aux choses divines est impossible, et vice versa.

 16
Corps, âme, intelligence : au corps les sensations, à l’âme les élans volontaires, à l’intelligence les doctrines. Concevoir des images au choc des objets, les bestiaux mêmes le peuvent ; être tiré en tous sens par les instincts comme par des ficelles, les fauves, les androgynes, un Phalaris17, un Néron connaissent cet état ; appliquer l’intelligence directrice aux convenances apparentes, les athées le font, et aussi les traîtres à la patrie, ou ceux qui, les portes fermées, commettent toutes les horreurs. Eh bien, si tout cela est accordé à tous les êtres que j’ai dits, il reste ce qui est le privilège de l’homme de bien : il aime et chérit les accidents dont sa vie est tramée, il ne souille pas le démon qui réside en sa poitrine, il le préserve du trouble qui naît de la foule des représentations, il le garde joyeux, sagement attaché à la divinité, toujours fidèle dans ses paroles à la vérité, dans ses actes à la justice. Et si tous les hommes nient qu’il vive dans la simplicité, la pudeur et le calme, il ne s’emporte contre aucun, il ne s’écarte pas de la voie qui mène au terme de la vie, terme où il faut arriver pur, tranquille, affranchi, dans un libre et profond accord avec sa destinée18.
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                            1. La gradation dans la tripartition
                                proposée indique une hiérarchie de valeur : la raison est pour les
                                stoïciens un principe hégémonique (hègémonikon), une faculté
                                directrice suprême. Localisée dans le cœur, elle exerce de ce siège
                                ses fonctions de direction des autres parties de l’âme qui en sont
                                l’émanation : les cinq sens, le pouvoir générateur et le
                            langage.

                        

                        
                        	
                            2. Sénèque mettait déjà Lucilius en gard
                                    (Lettres à Lucilius, 2, Mille et une nuits, 2002) : « La
                                lecture d’une foule d’auteurs et d’ouvrages en tout genre ressemble
                                fort au caprice et à l’inconstance. » Les stoïciens pointent
                                régulièrement les méfaits d’un pseudo-intellectualisme dilettante
                                qui, loin de faire progresser l’individu, l’écarte et le disperse en
                                un pur divertissement. Consulter aussi Épictète, Entretiens,
                                II, XIX, 22, Mille et une nuits, 2005.

                        

                        
                        	
                            3. Marc Aurèle prend ici ses distances
                                avec l’orthodoxie stoïcienne originelle qui prône une étonnante
                                équivalence des fautes au même titre que celle des vertus : « 
                                “C’est peu de chose”, dira-t-on. Oui, mais c’est une grande faute :
                                car la faute se mesure non par les effets, mais par les vices
                                humains qui la déterminent. On peut être plus ou moins coupable ;
                                mais c’est en vain que tu chercheras à éluder la question : la faute
                                est toujours une. Qu’un pilote soit responsable du naufrage d’un
                                navire chargé d’or ou bien d’un navire chargé de paille, il n’y a de
                                réelle différence que dans la nature de la cargaison, il n’en existe
                                point dans l’incompétence du pilote. Un individu esclave de sa
                                libido fait violence à une femme inconnue, l’outrage intéresse moins
                                de personnes que s’il eût déshonoré une jeune fille d’une naissance
                                distinguée ; mais la faute n’est pas moindre, car faillir, c’est en
                                quelque sorte franchir une ligne de démarcation : sitôt qu’on l’a
                                dépassée, la faute est commise. Aussi loin qu’on puisse aller, une
                                fois cette ligne franchie, tous les autres pas ne peuvent aggraver
                                davantage la faute. Personne ne peut avoir le droit de faillir,
                                c’est certain. Or, du moment qu’il est prouvé qu’une chose n’est pas
                                permise, c’est un point indiscutable, elle ne l’est pas. Si donc la
                                faute n’est susceptible ni de plus ni de moins, puisqu’elle n’existe
                                que par l’interdiction de la commettre, qui est une et toujours la
                                même, on doit conclure que toutes les fautes naissant de cette
                                défense sont absolument égales » (Cicéron, Les Paradoxes des
                                    stoïciens, III, Mille et une nuits, 2005).

                        

                        
                        	
                            4. Marc Aurèle vise la théologie
                                épicurienne qui affirme que les dieux ne se soucient pas des
                                affaires des hommes (cf. Épicure, Lettre à Ménécée, §
                                123 ; Maximes fondamentales, I). Les dieux vivent heureux
                                dans des « intermondes », où ils jouissent d’une totale
                                indépendance ; cette indépendance implique qu’ils n’interviennent
                                pas dans le cours de la vie des hommes. Il n’y a donc aucune divine
                                providence pour les épicuriens, au contraire des stoïciens.

                        

                        
                        	
                            5. Ce pouvoir absolu n’est autre que la
                                raison.

                        

                        
                        	
                            6. Cf. Valéry Laurand, Le
                                    Vocabulaire des stoïciens, Ellipses, 2002, p. 41-42 : « Qu’y
                                a-t-il de commun entre être en bonne santé et avoir un nombre impair
                                de cheveux sur la tête ? La réponse paradoxale des stoïciens
                                illustre une fois encore la subtilité de leur enseignement : les
                                deux sont indifférents quant au seul vrai bonheur, la sagesse. Être
                                riche, en bonne santé, ou avoir bonne réputation n’est en rien
                                nécessaire et n’ajoute rien au bonheur, de même qu’être pauvre,
                                malade, etc., n’enlève en rien la félicité du sage. »

                        

                        
                        	
                            7. Les stoïciens font l’hypothèse de
                                l’éternel retour du même dans la nature, hypothèse physique
                                optimiste qui exprime la confiance du stoïcisme dans la bonté
                                rationnelle du destin.

                        

                        
                        	
                            8. Il faut, sur ce point, relire
                                Sénèque, l’auteur d’un traité De la brièveté de la vie (Mille
                                et une nuits, 2022) et de pages lumineuses à Lucilius : « 
                                Persuade-toi de cette vérité : des heures nous sont volées par
                                force, parfois par surprise ; nous en laissons d’autres s’écouler.
                                Cependant, la perte la plus honteuse est celle causée par notre
                                négligence : réfléchis bien et tu verras que la majeure partie de
                                l’existence se passe à mal faire, une grande part à ne rien faire et
                                la totalité à faire tout autre chose que ce qu’il faudrait. Quel est
                                l’homme qui connaît le prix du temps, qui sait estimer la valeur
                                d’une journée et comprendre qu’il meurt un peu chaque jour ? En
                                effet, notre erreur est de ne voir la mort que devant nous, alors
                                qu’elle est en grande partie derrière : son domaine est le passé.
                                Agis donc, mon cher Lucilius, comme tu me l’écris : saisis-toi de
                                tous tes instants. En étant maître du présent, tu dépendras moins de
                                l’avenir. À force de remettre à plus tard, la vie passe. Rien n’est
                                nôtre, Lucilius, seul le temps nous appartient : c’est l’unique bien
                                dont la Nature nous ait doté, bien fugitif et incertain dont le
                                caprice du premier venu peut nous déposséder » (Lettres à
                                    Lucilius, 1). On doit à Sénèque l’idée devenue célèbre, et
                                maintes fois reprise par la suite, que l’homme est né pour mourir,
                                que l’homme est un « être pour la mort ». Puisque l’homme est un
                                être fini, il dispose ici-bas d’un temps compté. Ce temps, il
                                convient d’en bien profiter et de ne pas le perdre, car toute perte
                                de temps est non seulement perte d’énergie, mais également perte de
                                substance spirituelle, perte de soi. L’homme insensé meurt un peu
                                chaque jour de ne pas savoir, de son ignorance du prix et du rôle du
                                temps dans sa possible félicité. À l’opposé, le sage, qui est un
                                homme d’action pour les stoïciens, ne se préoccupe véritablement que
                                de ce sur quoi il a la possibilité d’agir. Il a compris que le
                                présent, si fugitif, si court, si instantané soit-il, est tout ce
                                qui dépend de nous, le seul moment où nous pouvons jouer un rôle sur
                                la scène du monde, l’instant de la vie même et du bonheur possible ;
                                c’est justement ce que Marc Aurèle ne cessera de méditer dans ses
                                    Pensées…

                        

                        
                        	
                            9. Le vocabulaire de la pathologie est
                                régulièrement associé aux passions chez les stoïciens : «  De même
                                que, lorsque le sang est corrompu, ou qu’il y a trop de pituite ou
                                de bile, les maladies et les infirmités naissent dans le corps, de
                                même un afflux d’opinions fausses et les conflits qui se dressent
                                les uns contre les autres privent l’âme de la santé et la rendent
                                malade. […] Comprenons donc que la passion est toujours en mouvement
                                alors que des opinions se heurtent sans ordre et sans suite, puis,
                                lorsque cette fièvre et cette agitation de l’âme se seront
                                prolongées et se seront fixées pour ainsi dire dans les veines et
                                les moelles, les maladies, l’infirmité et les aversions qui leur
                                sont opposées apparaîtront alors » (Cicéron, Tusculanes, IV,
                                6-10).

                        

                        
                        	
                            10. Si toute action suppose un but pour
                                les stoïciens, peu importe d’atteindre effectivement ce but ; en
                                revanche, celui qui ne s’applique pas à le rejoindre, ici et
                                maintenant, et de toutes ses forces, est à blâmer.

                        

                        
                        	
                            11. Ce démon intérieur désigne la raison
                                en l’homme.

                        

                        
                        	
                            12. Comme chez Épicure, on peut parler
                                dans ce cas précis d’une éthique de l’urgence chez Marc Aurèle ; sa
                                méditation sur le temps invite à ne pas différer le moment de la
                                sagesse : c’est maintenant qu’il faut être vertueux.

                        

                        
                        	
                            13. La suffisance à soi, l’autarcie, est
                                le privilège du sage et le signe de sa liberté.

                        

                        
                        	
                            14. Cf. Platon, Timée, 61
                                d.

                        

                        
                        	
                            15. Pascal s’en souviendra : « Que
                                l’homme, étant revenu à soi, considère ce qu’il est au prix de ce
                                qui est ; qu’il se regarde comme égaré dans ce canton détourné de la
                                nature ; et que de ce petit cachot où il se trouve logé, j’entends
                                l’univers, il apprenne à estimer la terre, les royaumes, les villes
                                et soi-même son juste prix. Qu’est-ce qu’un homme dans l’infini ? »
                                    (Pensées, II, 72, édition de Léon Brunschwig, Le Livre de
                                poche, 1974).

                        

                        
                        	
                            16. « La représentation est une
                                affection (pathos) qui se produit en l’âme et qui exprime
                                à la fois cette représentation et ce qui l’a provoquée. Par exemple,
                                lorsque nous voyons du blanc, l’affection est ce qui se produit dans
                                l’âme en tant qu’effet de la vision. Nous pouvons dire d’après cette
                                affection qu’elle a pour substrat le blanc qui nous a frappés »
                                    (Stoicorum Veterum Fragmenta, II, 54). La représentation
                                est considérée par les stoïciens comme une empreinte dans l’âme, qui
                                affecte le vivant et son principe directeur, qui choisit de lui
                                donner ou non son assentiment.

                        

                        
                        	
                            17. Phalaris, était le tyran d’Agrigente
                                au vie siècle avant
                                J.-C. ; il était réputé pour faire brûler ses victimes dans un
                                taureau en airain incandescent.

                        

                        
                        	
                            18. « Vivre conformément »
                                    (homologoumenôs zein) ainsi que le dit Zénon
                                (cf. Stobée, II, 75, 11-76, 8), c’est s’accorder à l’ordre du
                                monde, adhérer au destin. Ce dernier est, pour les stoïciens, ce qui
                                fait naître et mourir toute chose ici-bas, la cause première et
                                dernière qui ordonne le tout.
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