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PROLOGUE

L’ambassadeur drenaï attendait nerveusement de l’autre côté des portes gigantesques de la salle du trône. Il était encadré par deux gardes nadirs qui regardaient fixement devant eux. Leurs yeux bridés étaient rivés sur l’aigle de bronze, blasonné dans le bois sombre.

Il passa une langue sèche sur ses lèvres et rajusta sa cape pourpre sur ses épaules osseuses. Il avait été si confiant lorsque, dans la Chambre du conseil de Drenan qui se trouvait à mille kilomètres au sud, Abalayn lui avait demandé de se charger de cette mission délicate : se rendre dans la lointaine Gulgothir et ratifier les traités passés avec Ulric, seigneur des peuplades nadires. Par le passé, Bartellus avait déjà aidé à rédiger des traités et, par deux fois, il avait participé à des conférences, en Vagria occidentale et dans le sud, à Mashrapur. Tous les hommes comprenaient la valeur du commerce et à quel point il était bon d’éviter quelque chose d’aussi coûteux qu’une guerre. Ulric ne ferait pas exception à la règle. Certes, il avait pillé les nations des plaines nordiques. Mais pendant des siècles, leurs habitants avaient rançonné son peuple, par des impôts ou des razzias ; ils avaient semé la graine de leur propre anéantissement.

Ce n’était pas le cas des Drenaïs. Ils avaient toujours traité les Nadirs avec tact et courtoisie. Abalayn en personne était venu par deux fois rendre visite à Ulric dans sa cité de tentes, au nord, et il avait été royalement reçu.

Pourtant, le spectacle de la destruction de Gulgothir avait choqué Bartellus. Que les vastes portes de la ville n’aient pas résisté, il n’y avait rien d’étonnant à cela. En revanche, la plupart des défenseurs avaient aussitôt été mutilés. La place au cœur de la forteresse principale arborait fièrement un monticule de mains humaines. Bartellus tressaillit et écarta ce souvenir de son esprit.

Ils l’avaient fait attendre trois jours, mais ils avaient été courtois… aimables, même.

Il rajusta sa cape, conscient que sa frêle corpulence ne rendait pas justice à sa tenue d’ambassadeur. Il tira une pièce de tissu de sa ceinture et épongea la sueur sur sa tête chauve. Sa femme lui répétait constamment que son crâne brillait de manière éblouissante chaque fois qu’il était nerveux. C’était un détail dont il aurait préféré ne rien savoir.

Il risqua un regard vers le garde à sa droite, en réprimant un frisson. L’homme était plus petit que lui. Il portait un casque à pointes bordé de peau de chèvre. Son plastron était en bois laqué et il tenait une lance dont la pointe était en dents de scie. Son visage était aplati et cruel, ses yeux sombres et bridés. Si un jour Bartellus avait besoin de quelqu’un pour trancher des mains…

Il jeta un coup d’œil à sa gauche et le regretta aussitôt, car l’autre garde l’observait. Il se sentit comme un lapin sur lequel plonge un faucon et se remit rapidement à regarder l’aigle de bronze sur la porte, devant lui.

À son grand soulagement, l’attente prit fin et les portes s’ouvrirent.

Bartellus prit une profonde inspiration et pénétra dans la salle.

La pièce était grande : vingt piliers de marbre soutenaient une fresque au plafond. Sur chaque pilier, une torche allumée projetait des ombres lugubres qui dansaient sur les murs en retrait. Derrière chacun de ces piliers se tenait un garde nadir armé d’une lance. Regardant droit devant lui, Bartellus franchit les cinquante pas qui le séparaient du dais de marbre sur lequel reposait le trône.

Là était assis Ulric, Seigneur de Guerre du Nord.

Il n’était pas grand, mais il émanait de lui une puissance formidable. Tandis que Bartellus se déplaçait vers le centre de la pièce, il fut étonné de constater à quel point cet homme rayonnait d’énergie. Ses pommettes étaient hautes, ses cheveux couleur nuit comme tous les Nadirs, mais ses yeux, bien que bridés, étaient violets et saisissants. Son visage était basané, et sa barbe en trident lui donnait un air démoniaque que seule démentait la chaleur de son sourire.

Mais c’est la robe que le seigneur nadir avait revêtue qui impressionna le plus Bartellus : une robe drenaïe de couleur blanche, où étaient brodées les armoiries familiales d’Abalayn : un cheval doré se cabrant au-dessus d’une couronne d’argent.

L’ambassadeur fit une profonde révérence.

— Mon seigneur, je vous apporte les salutations du Seigneur Abalayn, chef élu du libre peuple drenaï.

Ulric acquiesça de la tête en retour et agita la main pour l’encourager à continuer.

— Mon seigneur Abalayn vous félicite pour votre magnifique victoire contre les rebelles de Gulgothir et espère que, les horreurs de la guerre étant maintenant derrière vous, vous voudrez bien considérer ces nouveaux traités et accords commerciaux dont il vous avait parlé lors de son très agréable séjour ici au printemps dernier. J’ai là une lettre du Seigneur Abalayn, ainsi que les traités et les accords.

Bartellus fit un pas en avant, et tendit les trois parchemins. Ulric les prit et les déposa doucement sur le sol, à côté du trône.

— Merci, Bartellus, fit-il. Dis-moi, est-ce vrai qu’on a peur chez les Drenaïs que je marche sur Dros Delnoch avec mon armée ?

— Vous vous moquez de moi, mon seigneur ?

— Pas le moins du monde, répondit innocemment Ulric de sa voix profonde et caverneuse. Des marchands m’ont dit qu’on ne parlait que de ça à Drenan.

— De simples commérages, sans plus, fit Bartellus. J’ai personnellement participé à la rédaction des accords, et si je peux vous être d’une quelconque utilité pour les passages les plus complexes, je me ferai un plaisir de pouvoir vous aider.

— Non, je suis sûr que tout est en ordre, dit Ulric. Mais comme tu t’en doutes, mon shaman, Nosta Khan, doit consulter les augures. Une coutume primitive, certes, mais je suis sûr que tu comprends.

— Évidemment. Si la tradition l’exige…, répondit Bartellus.

Ulric tapa deux fois dans ses mains, et de l’ombre sur sa gauche sortit un vieillard tout ratatiné vêtu d’une peau de chèvre salie pour seule tunique. Sous son bras droit rachitique, il portait un poulet blanc, et dans sa main gauche un large bol en bois creux. Ulric se leva à son approche, tendit les mains et prit le poulet par le cou et les pattes.

Doucement, Ulric le souleva au-dessus de sa tête… Soudain, alors que les yeux de Bartellus se dilataient d’effroi, il abaissa l’animal et le mordit au cou, arrachant la tête du corps. Les ailes se mirent à battre la chamade et le sang à bouillonner et à gicler, éclaboussant la robe blanche. Ulric maintint la carcasse encore tremblante au-dessus du bol, regardant en silence tandis que le fluide vital tachait le bois. Nosta Khan attendit que la dernière goutte se soit échappée du corps, puis porta le bol à ses lèvres. Il leva les yeux vers Ulric et secoua la tête.

Le Seigneur de Guerre jeta l’oiseau de côté et ôta lentement sa robe. Dessous, il portait un plastron sombre, et une épée pendait à sa ceinture. De derrière le trône il sortit son casque de guerre en acier, bordé d’une peau de renard, et le plaça sur sa tête. Il essuya sa bouche couverte de sang avec la robe drenaïe et la balança négligemment vers Bartellus.

L’ambassadeur baissa les yeux vers le tissu maculé de sang à ses pieds.

— J’ai bien peur que les augures ne soient pas bons, fit Ulric.



CHAPITRE 1

Rek était saoul. Pas assez pour que ça lui cause des problèmes mais assez pour qu’il ne s’en pose plus. Du moins c’est ce qu’il pensait, tout en contemplant les ombres rouge sang que projetait le vin couleur rubis à travers le cristal de son verre. Une bûche qui brûlait dans l’âtre réchauffait son dos ; la fumée qui en émanait lui piquait les yeux et, se mélangeant à l’odeur des corps sales, des repas oubliés et moisis et des habits trempés, donnait une consistance âcre à l’air ambiant. La flamme d’une lanterne oscilla sous l’effet du léger vent glacé qui venait d’entrer dans la pièce. Puis, alors que le nouvel arrivant fermait la porte en bois, le vent disparut et l’homme grommela quelques excuses à l’ensemble de la taverne bondée.

Les conversations qui s’étaient arrêtées sous l’impact du souffle glacial repartirent : une dizaine de voix émanant de plusieurs groupes fusionnèrent en un brouhaha incompréhensible. Rek sirotait son verre. Un rire le fit tressaillir : c’était pour lui un son aussi glacé que le vent hivernal qui frappait sur les murs en bois. Comme quelqu’un qui marche sur votre tombe, pensa-t-il. Il serra davantage le manteau bleu qu’il avait sur les épaules. Il n’avait pas besoin d’entendre les mots pour saisir chaque conversation : cela faisait des jours qu’ils parlaient tous de la même chose.

La Guerre.

Un mot si insignifiant, pour une agonie si intense. Le sang, la mort, la conquête, la famine, la peste et l’horreur.

D’autres rires jaillirent dans la pièce.

— Des barbares ! rugit une voix au-dessus du brouhaha. Des proies faciles pour nos lances drenaïes. Encore plus de rires.

Rek contemplait son gobelet de cristal. Si joli. Si fragile. Fabriqué avec soin, avec amour même, comme un diamant translucide aux multiples facettes. Il rapprocha le cristal de son visage, une dizaine d’yeux s’y reflétaient.

Et chacun d’eux l’accusait. L’espace d’une seconde, il voulut briser le verre en mille morceaux, détruire les yeux et les accusations. Mais il ne le fit pas. Je ne suis pas fou, se dit-il. Pas encore.

Horeb, le tavernier, essuya ses gros doigts sur une serviette et jeta un œil fatigué mais toujours circonspect vers la foule, à l’affût du danger, prêt à bondir, armé d’un bon mot et d’un sourire avant qu’une bagarre n’éclate et que ses poings ne soient nécessaires. La Guerre. Qu’y avait-il de si profitable dans cette entreprise sanglante qui rabaissait les hommes au rang d’animaux ? Certains des buveurs (la plupart, en fait) étaient bien connus d’Horeb. Beaucoup d’entre eux étaient des chefs de famille : fermiers, marchands, artisans. Tous étaient amicaux ; la plupart étaient compatissants, dignes de confiance, voire même serviables. Et les voilà qui parlaient de mort et de gloire, prêts à trucider quiconque serait suspecté d’avoir des sympathies nadires. Les Nadirs : même leur nom était méprisant.

Mais ils vont apprendre, songea-t-il tristement. Oh oui, ils vont apprendre ! Les yeux d’Horeb ratissèrent la grand-salle et se réchauffèrent en tombant sur ses filles qui nettoyaient les tables et servaient des chopes. La petite Dori qui rougissait d’une blague grivoise derrière ses couettes. Besa, à l’image de sa mère, grande et blonde. Nessa, grosse, au visage ingrat, que tout le monde aimait bien et qui devait prochainement épouser l’apprenti boulanger, Norvas. De gentilles filles. La joie de leur papa. Et puis son regard se posa sur le grand personnage emmitouflé dans un manteau bleu, à côté de la fenêtre.

— Bon sang, Rek, bouge-toi un peu, marmonna-t-il, sachant pertinemment que l’homme ne l’entendait pas.

Horeb se retourna, jura et ôta son tablier de cuir. Il saisit un pichet de bière à moitié plein et un godet. Après coup, il ouvrit un petit placard et en sortit une bouteille de porto qu’il avait gardée pour le mariage de Nessa.

— Un problème partagé est un problème réduit de moitié, fit-il en se trouvant une petite place dans le siège en face de Rek.

— Un ami dans le besoin est un ami à éviter, répliqua Rek, acceptant la bouteille offerte et remplissant son verre. Je connaissais un général, dans le temps, ajouta-t-il, fixant le vin, faisant tourner le verre du bout de ses longs doigts. Il n’a jamais perdu une bataille. Il n’en a jamais gagné une non plus.

— Comment ça se fait ? demanda Horeb.

— Tu le sais bien, je te l’ai déjà raconté cent fois.

— J’ai une très mauvaise mémoire. Et puis, j’aime bien t’entendre raconter des histoires. Bon, alors, comment ça se fait qu’il ne perdait pas et ne gagnait pas ?

— Il capitulait à la moindre menace, répondit Rek. Pas bête, hein ?

— Pourquoi est-ce que ses hommes le suivaient s’il ne gagnait jamais ?

— Parce qu’il n’a jamais perdu. Et eux non plus.

— Tu l’aurais suivi, toi ? s’enquit Horeb.

— Je ne suis plus personne aujourd’hui. Et encore moins un général.

Rek tourna la tête et essaya d’écouter les discussions entremêlées. Il ferma les yeux et se concentra.

— Écoute-les, dit-il doucement. Écoute-les parler de gloire.

— Ils ne savent pas de quoi ils parlent, Rek, mon ami. Ils ne l’ont jamais vue et l’ont encore moins goûtée. Que savent-ils des corbeaux qui s’amoncellent comme un nuage sombre au-dessus du champ de bataille, qui se repaissent des yeux des morts, ou des renards qui se régalent des tendons humains, des vers qui…

— Assez, nom d’un chien… J’ai pas besoin que tu me le rappelles. Que je sois damné si j’y retourne un jour. Quand est-ce que Nessa doit se marier ?

— Dans trois jours, répondit Horeb. C’est un gentil garçon, il prendra soin d’elle. Il lui fera des gâteaux. Elle va doubler de volume en un rien de temps.

— D’une manière ou d’une autre, fit Rek avec un clin d’œil.

— Et comment ! s’exclama Horeb, se fendant d’un large sourire.

Ils se laissèrent alors submerger par le bruit, et demeurèrent dans leur propre silence, chacun buvant et réfléchissant, rassuré par la présence de l’autre. Au bout d’un moment, Rek se pencha en avant.

— La première attaque aura lieu à Dros Delnoch, fit-il. Tu savais qu’ils n’ont que dix mille hommes là-bas ?

— J’ai entendu dire qu’ils étaient moins que ça. Abalayn a fait réduire le nombre de conscrits pour mettre l’accent sur les milices. Néanmoins, il y a six hautes murailles et une forteresse. Et puis, Delnar n’est pas un imbécile ; il était à la bataille de Skeln.

— Vraiment ? dit Rek. J’avais cru comprendre que c’était du dix mille contre un et qu’il leur lançait des montagnes sur la tête.

— La saga de Druss la Légende, fit Horeb, prenant une grosse voix. La Légende d’un géant dont les yeux étaient la mort et sa hache la terreur personnifiées. Rapprochez-vous, les enfants, et surtout, éloignez-vous des ombres, car le mal y rôdera tandis que je conterai cette histoire.

— Salaud ! s’exclama Rek. Ça me fichait la trouille quand j’étais gamin. Tu l’as connu, toi, pas vrai ? La Légende, j’entends…

— Il y a très, très longtemps. On dit qu’il est mort. Si ce n’est pas le cas, il doit avoir plus de soixante ans. Nous avons fait trois campagnes ensemble, mais je ne lui ai parlé qu’à deux reprises. Par contre, je l’ai vu en action, une fois.

— Et il était bon ? demanda Rek.

— Impressionnant. C’était juste avant Skeln et la défaite des Immortels. Ce n’était rien qu’une petite escarmouche. Mais oui, il était vraiment bon.

— Tu es plutôt avare de détails, Horeb.

— Tu voudrais que je fasse comme tous ces idiots, que je raconte n’importe quoi sur la guerre, sur la mort et les tueries ?

— Non, répondit Rek. Non, je n’y tiens pas. Tu me connais bien, pas vrai ?

— Suffisamment pour t’aimer. Même si…

— Même si quoi ?

— Même si toi tu ne t’aimes pas.

— Au contraire, fit Rek en se servant un nouveau verre. Je m’aime suffisamment. C’est juste que je me connais plus que la plupart des gens.

— Tu sais, Rek, je me dis que parfois tu es trop exigeant avec toi-même.

— Non. Non, je n’exige pas trop. Je connais mes faiblesses.

— Ça m’amuse toujours d’entendre ça, fit Horeb. La plupart des gens disent toujours connaître leurs faiblesses. Quand on leur demande, ils répondent : « Eh bien, pour commencer, je suis drôlement généreux ». Allez va : fais ta liste si ça te chante. Nous, les taverniers, on sert à ça.

— Eh bien, pour commencer, je suis drôlement généreux envers les taverniers.

Horeb hocha la tête, sourit et se tut.

Trop intelligent pour être un héros et trop peureux pour être un lâche, pensa-t-il. Il regarda son ami vider son verre, le porter à ses lèvres, et contempler sa propre image fragmentée. L’espace d’un instant, il crut que Rek allait briser le verre, tant la colère pouvait se lire sur ses traits.

Puis le jeune homme reposa doucement le gobelet sur la table en bois.

— Je ne suis pas un crétin, dit-il doucement. (Il se raidit en réalisant qu’il venait de parler à voix haute.) Bon sang ! fit-il. Je crois que j’ai mon compte.

— Laisse-moi t’aider jusqu’à ta chambre, proposa Horeb.

— Est-ce qu’il y a une bougie allumée ? demanda Rek, tanguant sur son siège.

— Évidemment.

— Il faut pas qu’elle s’éteigne, d’accord ? J’aime pas trop le noir. C’est pas que j’aie peur. C’est juste que j’aime pas ça.

— Je ne la laisserai pas s’éteindre, Rek. Fais-moi confiance.

— Je te fais confiance. Je t’ai sauvé la vie, non ? Tu t’souviens ?

— Je me souviens. Donne-moi ton bras. Je vais te guider jusqu’aux escaliers. Par ici. C’est bien. Un pied devant l’autre. Parfait !

— J’ai pas hésité un instant. J’ai foncé directement dessus, en brandissant mon épée, pas vrai ?

— C’est vrai.

— Non, c’est pas vrai. D’abord je suis resté paralysé deux minutes, à trembler. C’est à cause de ça que tu as été blessé.

— Tu es quand même venu, Rek. Tu ne comprends pas ? Ce n’est pas grave pour la blessure, l’important c’est que tu sois venu.

— Pour moi c’est grave. Est-ce qu’il y a une bougie allumée dans ma chambre ?

 

Derrière lui se dressait une forteresse grise et sinistre, entourée par les flammes et la fumée. Les bruits de la bataille remplissaient ses oreilles, et il se mit à courir, le cœur battant la chamade, la respiration haletante. Il jeta un coup d’œil derrière lui. La forteresse était proche, plus proche qu’avant. Devant lui s’étendaient les collines vertes qui abritaient la plaine de Sentran. Elles miroitaient et se dérobaient devant lui, le narguant de leur tranquillité. Il se mit à courir plus vite. Une ombre le recouvrit. Les portes de la forteresse s’ouvrirent. Il lutta contre la force qui l’attirait en arrière. Il hurla, supplia. Mais les portes se refermèrent, et il était revenu au cœur de la bataille, une épée ensanglantée dans sa main tremblante.

Il se réveilla, les yeux grands ouverts, les narines dilatées, un début de cri coincé dans ses poumons. Une main douce lui caressait le visage, et des mots suaves le cajolaient. Il se concentra. L’aube se levait, la lumière rose d’un matin encore vierge transperçait la glace collée sur la fenêtre à l’intérieur de la chambre. Il roula sur lui-même.

— Tu as eu un sommeil agité, lui dit Besa, tout en lui caressant le front.

Il sourit, ramena l’édredon en plumes d’oie jusqu’à ses épaules et l’attira sous les couvertures.

— Je ne suis plus agité à présent, dit Rek. Ou pas pour les mêmes raisons.

La chaleur de son corps commençait à l’exciter et ses doigts caressèrent son dos.

— Pas aujourd’hui, dit-elle en l’embrassant tendrement sur le front et en se dégageant. (Elle repoussa l’édredon, frissonna et traversa la pièce en courant afin de réunir ses affaires.) Il fait froid. Plus froid qu’hier.

— Il fait chaud sous les draps, annonça-t-il, tout en se redressant pour la voir s’habiller.

Elle lui envoya un baiser.

— J’aime bien batifoler avec toi, Rek. Mais je ne te laisserai jamais me faire un enfant. Maintenant, sors de ce lit. Il y a un groupe de voyageurs qui doit arriver ce matin, et ils ont réservé cette chambre.

— Tu es une femme magnifique, Besa. Si j’avais deux sous d’intelligence, je t’épouserais.

— Heureusement que tu es fauché de ce côté-là, sinon je serais obligée de refuser et ton ego ne s’en remettrait pas. Je cherche quelqu’un d’un peu plus solide que toi.

Son sourire ôta tout le venin de cette attaque. Enfin, presque.

La porte s’ouvrit. Horeb entra et s’affaira aussitôt. Il portait un plateau de cuivre sur lequel il y avait du pain, du fromage et une chope.

— Comment va la tête ? demanda-t-il, en posant le plateau sur la petite table en bois à côté du lit.

— Bien, répondit Rek. C’est du jus d’orange ?

— Oui, et il va te coûter cher. Nessa a agressé le marchand vagrian à sa descente du bateau. Elle a attendu plus d’une heure et a risqué des engelures pour t’avoir des oranges. Je ne crois pas que tu les vailles.

— Moi non plus. Rek sourit. Triste mais vrai.

— Tu te rends vraiment dans le sud aujourd’hui ? demanda Besa tandis que Rek buvait son jus de fruit. (Il acquiesça.) Tu es un crétin. Je croyais que tu en avais assez de Reinard.

— Je n’aurai qu’à l’éviter. Est-ce que mes affaires sont propres ?

— Dori a passé des heures pour les ravoir, fit Besa. Et pourquoi ? Pour que tu puisses les salir à nouveau dans la forêt de Graven.

— Ça n’a rien à voir. C’est juste qu’on doit toujours avoir l’air propre quand on quitte une ville. (Il jeta un coup d’œil au plateau.) Je crois que je vais me passer de fromage.

— C’est pas grave, fit Horeb. Il est quand même sur ta note !

— Dans ce cas, je vais me forcer. Est-ce qu’il y a d’autres voyageurs aujourd’hui ?

— Il y a une caravane d’épices qui se rend en Lentria et qui doit passer par Graven. Vingt hommes, bien armés. Ils prennent la route circulaire du sud puis de l’ouest. Il y a également une femme qui voyage seule, mais elle est déjà partie, dit Horeb. Et pour finir, il y a un groupe de pèlerins. Mais ils ne partiront pas avant demain.

— Une femme ?

— Pas tout à fait, fit Besa. Mais presque.

— Allons, ma fille, dit Horeb avec un large sourire, cela ne te ressemble pas de dire des vacheries. Une grande femme avec un beau cheval. Et elle est armée.

— J’aurais pu voyager avec elle, déclara Rek. Ça aurait pu rendre le voyage plus agréable.

— Et elle aurait pu te protéger de Reinard, remarqua Besa. Ça avait l’air dans ses cordes. Allez, Regnak, habille-toi. Je n’ai pas le temps de rester assise ici à te regarder manger comme un seigneur. Tu as assez semé le chaos dans cette maison.

— Je ne peux pas me lever tant que tu es là, protesta Rek. Ça ne serait pas convenable.

— Espèce d’idiot, fit-elle en ramassant le plateau. Fais-le se lever, Père, sinon il va traîner ici toute la journée.

— Elle a raison, Rek, dit Horeb alors que la porte se fermait derrière elle. Il est temps pour toi de bouger un peu, et quand on sait combien de temps il te faut pour te préparer à affronter la foule, je vais te laisser t’y mettre tout de suite.

— On doit toujours, toujours avoir l’air propre…

— Quand on quitte une ville. Je sais. C’est ce que tu dis toujours, Rek. On se retrouve en bas.

Une fois qu’il fut seul, l’attitude de Rek changea : les plis rieurs aux commissures de ses yeux s’estompèrent pour laisser place à des rides de tension, presque de tristesse. Le temps de la puissance drenaïe était révolu. Ulric et ses hordes nadires avaient déjà commencé à marcher sur Drenan, et ils entreraient à cheval dans toutes les villes de la plaine, y déversant une rivière de sang. Même si chaque guerrier drenaï tuait trente Nadirs, il en resterait toujours des centaines de milliers.

Le monde changeait, et Rek commençait à manquer d’endroits pour se terrer.

Il pensa à Horeb et à ses filles. Pendant six cents ans, la race drenaïe avait imposé la civilisation à un monde incapable de s’y adapter. Ils avaient conquis sauvagement, enseigné sagement, et dans l’ensemble gouverné honnêtement. Mais Drenaï connaissait son chant du cygne, et un nouvel empire attendait tapi, prêt à surgir du sang et des cendres de l’ancien. Il repensa à Horeb et se mit à rire. Quoi qu’il arrive, il y a en tout cas un vieil homme qui survivra, pensa-t-il. Même les Nadirs ont besoin de bonnes auberges. Et ses filles ? Comment cela se passera-t-il pour elles quand les hordes déferleront par les portes de la ville ? Des images sanglantes germèrent dans son esprit.

— Bon sang ! cria-t-il en sortant du lit pour aller ouvrir les volets bloqués par la glace.

Le vent hivernal agressa son corps qui avait gardé la chaleur du lit, le ramenant à la réalité et à la longue route vers le sud qui l’attendait. Il traversa la pièce jusqu’au banc où reposaient ses affaires et s’habilla en vitesse. Le maillot de corps de laine blanche et les chausses bleues lui avaient été offerts par la douce Dori, la tunique au col brodé d’or était un souvenir de temps meilleurs en Vagria, le pourpoint en peau de mouton et les cravates dorées un présent de Horeb, et les cuissardes en peau de daim le cadeau surprise d’un voyageur très fatigué dans une auberge de province. Ce dernier avait dû être très surpris, y repensa Rek, se remémorant les sensations de peur et d’excitation qu’il avait vécues en pénétrant dans la chambre de cet homme pour les lui voler un mois plus tôt. À côté de l’armoire, il y avait un grand miroir sur pieds en bronze, devant lequel Rek passa un bon moment à regarder son image. Il y vit un homme assez grand avec des cheveux châtains qui lui descendaient à hauteur d’épaules, une moustache finement taillée, qui somme toute avait fière allure dans ses cuissardes volées. Il fit passer son baudrier par-dessus sa tête et rangea son épée dans le fourreau noir et argent.

— Tu parles d’un héros, dit-il à son reflet, un sourire cynique sur les lèvres. La perle des héros.

Il dégaina son épée, para puis porta des coups d’estoc dans le vide, tout en gardant un œil sur son reflet. Le poignet était toujours souple, la prise sûre. Si tu n’es rien d’autre, se dit-il, au moins tu es une fine lame. Il prit le bandeau en argent qui se trouvait sur le rebord de la fenêtre, son talisman (un porte-bonheur depuis qu’il l’avait volé dans un bordel de Lentria), le plaça sur son front et ratissa ses épais cheveux châtains derrière ses oreilles.

— Tu n’es peut-être pas sublime, dit-il à son reflet, mais par tous les dieux de Missael, tu en as l’air !

Les yeux lui rendirent son sourire.

— Ne te moque pas de moi, Regnak le Voyageur, fit-il.

Jetant son manteau sur son bras, il descendit les escaliers jusqu’à la grand-salle, lançant un coup d’œil à la foule matinale. Horeb l’appela depuis le bar.

— Bien, voilà qui est mieux, Rek, mon garçon, dit-il, se reculant en feignant l’admiration. Tu as l’air sorti tout droit d’un poème de Sieben. Tu veux boire un verre ?

— Non. Je crois que je vais arrêter de boire un petit peu ; disons, les dix prochaines années. La bière d’hier continue de fermenter dans mon gosier. Est-ce que tu m’as préparé un peu de ton infâme nourriture pour la route ?

— Oui : des biscuits rongés par les vers, du fromage moisi et un morceau de bacon vieux de deux ans. Tu n’as qu’à me demander et je te donne tout ça, répondit Horeb. Ah, et aussi une outre de la pire vinasse…

La conversation s’arrêta net. Un devin venait d’entrer dans la taverne, son habit bleu délavé claquant entre ses jambes osseuses, son bâton résonnant contre le plancher en bois. Rek ravala son dégoût en voyant l’accoutrement de cet homme et évita de regarder les orbites creuses qui, un jour, avaient dû contenir ses yeux.

Le vieillard sortit une main où manquait l’index.

— Une pièce d’argent pour votre futur, fit-il d’une voix semblable au vent d’hiver soufflant entre les branches des arbres.

— Pourquoi font-ils ça ? marmonna Horeb.

— Quoi, pour leurs yeux ? répondit Rek.

— Oui, pour leurs yeux. Comment un homme peut-il accepter de se crever les yeux ?

— J’en sais foutre rien. Il paraît que ça les aide pour leurs visions.

— Ça me paraît aussi sensé que de se couper le dard pour améliorer ses relations sexuelles.

— Il faut de tout pour faire un monde, Horeb, mon vieil ami.

Attiré par le son de leurs voix, le vieil homme se rapprocha clopin-clopant et tendit la main.

— Une pièce d’argent pour votre futur, entonna-t-il. Rek lui tourna le dos.

— Allez, Rek, l’incita Horeb. Demande-lui si ton voyage va bien se passer. Y a pas de mal à ça ?

— Tu paies. J’écoute, fit Rek.

Horeb farfouilla tout au fond de son tablier de cuir et jeta une petite pièce d’argent sur la paume du vieillard.

— C’est pour mon ami ici présent, dit-il. Moi, je connais déjà mon futur.

Le vieil homme s’accroupit sur le parquet et prit une poignée de sable dans une petite bourse en lambeaux, qu’il saupoudra devant lui. Puis il sortit six osselets sur lesquels étaient gravées des runes.

— Il paraît que ce sont des os humains ? chuchota Horeb.

— À c’qu’on dit, répondit Rek.

Le vieil homme commença à psalmodier dans la langue des Anciens, et sa voix chevrotante résonna dans le silence. Il jeta les os sur le sol couvert de sable et passa ses mains sur les runes.

— Je connais la vérité, finit-il par dire.

— Peu importe la vérité, vieillard. Raconte-moi plutôt une histoire pleine de rêves d’or et de somptueuses vierges.

— Je connais la vérité, fit le devin, comme s’il n’avait pas entendu.

— La barbe à la fin ! lâcha Rek. Dis-moi la vérité, vieil homme.

— Souhaites-tu vraiment l’entendre, l’homme ?

— Oublie ce rituel à la manque, dis ce que tu as à dire et disparais !

— Doucement, Rek, doucement ! C’est leur façon de faire, fit Horeb.

— Peut-être bien. Mais si ça continue comme ça, il va finir par me gâcher ma journée. De toute façon, ils sont toujours porteurs de mauvaises nouvelles. Ce vieux salaud va certainement me dire que je vais attraper la peste.

— Il souhaite entendre la vérité, fit Horeb, suivant le rituel, et l’utilisera sagement, à bon escient.

— Non, il ne le souhaite pas vraiment, et n’en fera rien, répondit le devin. Mais le destin doit être annoncé. Tu ne souhaites pas entendre parler de ta mort, Regnak le Voyageur, fils d’Argas, alors je ne t’en parlerai pas. Tu es un homme au caractère changeant et au courage sporadique. Tu es un voleur et un doux rêveur, mais ton destin te hantera et te poursuivra. Tu courras pour le fuir, pourtant tes pas te ramèneront toujours vers lui. Mais tu sais déjà tout cela, Longues-Jambes, car tu en as rêvé cette nuit.

— C’est tout, vieil homme ? Rien que du charabia ? Pour une pièce d’argent, tu parles d’une affaire.

— Le Comte et la Légende seront ensemble sur le mur. Et les hommes rêveront, et les hommes mourront, mais la forteresse, tombera-t-elle ?

Le vieil homme se leva et s’en alla.

— De quoi as-tu rêvé la nuit dernière, Rek ? lui demanda Horeb.

— Tu ne crois pas à toutes ces sornettes, Horeb ?

— Ton rêve ? insista l’aubergiste.

— Je n’ai pas rêvé du tout. J’ai dormi comme une masse. Du moins, s’il n’y avait pas eu cette satanée bougie. Tu l’as laissé brûler toute la nuit et ça empestait. Il faut que tu fasses plus attention. Elle aurait pu mettre le feu. Chaque fois que je m’arrête ici, je te mets en garde contre les bougies. Tu ne m’écoutes jamais.

 



CHAPITRE 2

Rek regardait en silence le palefrenier seller le hongre alezan. Il n’aimait pas ce cheval : il avait le regard mauvais et les oreilles rabattues sur le crâne. Le palefrenier, un jeune homme assez maigre, fredonnait gentiment dans son oreille pendant que ses doigts tremblants serraient les sangles.

— Pourquoi ne m’as-tu pas dégotté un cheval gris ? demanda Rek. Horeb se mit à rire.

— Parce que cela n’aurait fait qu’ajouter au ridicule de la situation. Et je suis bien en dessous de la vérité, Rek. Tu ressembles déjà à un paon, et d’après moi, tous les marins de Lentria vont te donner la chasse. Non, un alezan semblait plus raisonnable. (Plus sérieusement, il ajouta :) Et, dans la forêt de Graven, il est peut-être préférable de ne pas attirer l’attention. Et pourquoi pas un grand cheval blanc, tant que tu y es ? Tu passerais difficilement inaperçu…

— Je crois qu’il ne m’aime pas. Tu vois la façon qu’il a de me regarder ?

— Son père était l’un des chevaux les plus rapides de tout Drenan. Sa mère était un cheval de guerre dans les lanciers de l’Entailleur. On ne peut pas trouver meilleur pedigree.

— Comment s’appelle-t-il ? demanda Rek, pas vraiment convaincu.

— Lancier, répondit Horeb.

— Ça sonne pas trop mal. Lancier… Eh bien, peut-être… mais juste peut-être.

— Jonquille est prêt, m’sieur, fit le palefrenier en s’éloignant de l’alezan. Le cheval balança sa tête, essayant de mordre le jeune homme battant en retraite, qui trébucha et tomba sur le gravier.

— Jonquille ? fit Rek. Tu m’as acheté un cheval qui s’appelle Jonquille ?

— Depuis quand tu t’intéresses aux noms, Rek ? répondit innocemment Horeb. Appelle-le comme tu veux ; tu ne peux pas nier que c’est une belle bête.

— Si je n’étais pas maître dans l’art d’être ridicule, je le ferais museler. Où sont les filles ?

— Trop occupées pour venir faire leurs adieux à un fainéant qui ne paye jamais ses notes. Et maintenant, va-t’en.

Rek se dirigea prudemment vers le hongre en lui parlant calmement. Ce dernier lui jeta un regard maléfique, mais le laissa monter sur la large selle à dossier. Rek saisit les rênes et ajusta son manteau bleu afin qu’il tombe correctement sur la croupe du cheval, puis le fit avancer vers les portes.

— Rek, j’ai failli oublier, lui cria Horeb en rentrant dans la maison. Attends un instant !

Le grand tavernier disparut, pour émerger de nouveau quelques secondes plus tard, un arc court fait de corne et d’if et un carquois de flèches aux plumes noires dans les mains.

— Tiens. Un voyageur m’a laissé ça en guise de paiement il y a quelques mois. Ça m’a l’air d’être une arme solide.

— Formidable, fit Rek. Dans le temps j’étais un sacré archer.

— Oui, dit Horeb. Quand tu t’en sers, souviens-toi juste que le bout pointu doit partir loin de toi. Et maintenant va-t’en… et prends soin de toi.

— Merci, Horeb. Toi aussi. Et souviens-toi de ce que je t’ai dit pour les bougies.

— Pas de danger que j’oublie. Allez, mon garçon, mets-toi en route. Et que la chance te sourie.

Rek galopa vers la porte sud, tandis que les guetteurs taillaient les mèches des lanternes. Les premières lueurs de l’aube avaient disparu des rues de Drenan, et de jeunes enfants jouaient sous la herse. Il avait choisi la route du sud pour la meilleure des raisons. Les Nadirs venaient du nord, et le plus rapide pour éviter une bataille était d’aller tout droit dans le sens inverse.

D’un coup de talons, il força le hongre à aller de l’avant, vers le sud. À sa gauche, le soleil levant atteignait les pics bleus des montagnes orientales. Dans le ciel azur, les oiseaux chantaient, derrière lui montaient les premiers bruits d’une ville qui s’éveille. Mais c’était sur les Nadirs que le soleil se levait, Rek le savait bien. Pour les Drenaïs, c’était le crépuscule qui s’annonçait.

Se levant sur ses étriers, il scruta la forêt de Graven, si blanche et vierge sous la neige. Pourtant, c’était un lieu sur lequel courait un nombre incroyable de légendes maléfiques, et en temps normal, il l’aurait évitée. Le fait qu’au contraire il y pénètre était révélateur de deux choses : premièrement, les légendes étaient toujours construites autour des activités d’un homme bien vivant ; deuxièmement, il connaissait bien cet homme-là.

Reinard.

Lui et sa bande d’égorgeurs assoiffés de sang avaient établi leur quartier général dans Graven et étaient une plaie béante et purulente pour le commerce. Les caravanes étaient pillées, les pèlerins assassinés, les femmes violées. Et pourtant aucune armée ne pouvait les localiser tant la forêt de Graven était vaste.

Reinard. Son père était un prince des enfers, sa mère une noble d’Ulalia. Du moins c’est ce qu’il disait. Rek avait entendu dire que sa mère était une prostituée lentrianne et son père un marin de passage. Il n’avait jamais répété ce secret ; car, comme dit la formule, il n’avait pas les couilles pour ça. Et même s’il les avait eues, songea-t-il, il ne les aurait pas gardées longtemps après avoir parlé. L’un des passe-temps favoris de Reinard avec ses prisonniers, c’était de les faire rôtir par petits bouts, sur des charbons brûlants, et de servir la viande une fois cuite aux pauvres diables qui avaient été capturés avec eux. Si jamais il rencontrait Reinard, il avait plutôt intérêt à le flatter comme pas deux. Et si ça ne suffisait pas, autant lui servir d’informateur, lui révéler l’itinéraire de la prochaine caravane, et cravacher aussitôt le plus loin possible.

Rek s’était toujours débrouillé pour connaître tous les détails sur les caravanes qui traversaient la forêt de Graven et leurs itinéraires probables. La soie, les pierres précieuses, les épices, les esclaves, le bétail. En vérité, ça l’aurait ennuyé de révéler tout ça. Rien ne lui ferait plus plaisir que de chevaucher tranquillement dans Graven, sachant que les caravaniers s’en étaient remis aux dieux.

Les sabots de l’alezan faisaient peu de bruit sur la neige. Rek le fit avancer au pas, pour éviter que des branches cachées ne le fassent trébucher. Le froid commençait à passer à travers l’épaisseur des vêtements, et très vite, ses pieds furent gelés malgré les cuissardes. Il fouilla dans son sac pour en extirper une paire de mitaines en peau de mouton.

Le cheval continua sa route. À midi, Rek décida de s’arrêter pour un bref en-cas froid, entravant le hongre près d’un ruisseau. Avec une dague vagrianne à large lame, il brisa la glace afin que la bête puisse boire, et lui donna une poignée d’avoine. Il flatta le long cou du cheval, et l’alezan allongea aussitôt la tête, montrant ses dents. Rek fit un saut en arrière, tombant à la renverse dans la neige. Il y resta un moment et se mit à sourire.

— Je savais bien que tu ne m’aimais pas, fit-il. Le cheval le regarda et s’ébroua.

Alors qu’il allait remonter en selle, Rek jeta un coup d’œil à l’arrière-train du cheval. Il avait de profondes cicatrices autour de la queue.

Doucement, il les toucha de la main.

— Eh bien, dit-il, il semblerait que quelqu’un t’a donné quelques coups de fouet, hein, Jonquille ? Ça t’a pas maté pour autant, pas vrai ?

Il sauta en selle. Avec un peu de chance, pensa-t-il, il devrait sortir de la forêt d’ici cinq jours.

Alors que Rek s’avançait plus profondément dans la forêt, les chênes aux troncs noueux et aux racines emmêlées projetaient des ombres inquiétantes sur la piste ; et la brise nocturne faisait murmurer leurs branches. La lune qui pointait au-dessus des arbres éclairait le reste de la piste d’une lumière d’outre-tombe. Claquant des dents, il se mit en quête d’un bon endroit pour dresser son camp, mais ne le trouva qu’une heure plus tard, dans une petite clairière, près d’une fontaine gelée. Il construisit un paravent à l’aide de buissons pour protéger le cheval, le nourrit, et enfin se fit un petit feu à l’abri d’un chêne abattu et d’un gros rocher. À l’abri du vent, la chaleur se conservait dans la pierre. Rek décida de se faire un thé pour mieux faire passer la viande de bœuf séchée. Puis il ramena sa couverture sur ses épaules et, adossé au chêne, il regarda les flammes danser.

Un renard rabougri sortit son museau d’un buisson et contempla le feu. Par réflexe, Rek lui lança une tranche de bœuf. L’animal cligna des yeux, regarda l’homme, puis la nourriture à plusieurs reprises avant de se précipiter sur le morceau posé sur le sol glacé. Et il s’enfuit dans la nuit. Rek tendit ses paumes vers le feu et songea à Horeb.

Le grand tavernier l’avait élevé après que son père avait été tué dans les guerres du nord, contre les Sathulis. Honnête, loyal, fort et de confiance : Horeb était tout ça à la fois. Et aussi, il était bon, un vrai prince parmi les hommes.

Rek avait réussi à lui rendre la pareille par une nuit dont il se souvenait bien, où trois déserteurs vagrians l’avaient attaqué dans une allée à côté de la taverne.

Heureusement, Rek avait bu ce soir-là, et lorsqu’il avait entendu les premiers sons de l’acier qui s’entrechoque, il avait foncé. Dans l’allée, Horeb menait un combat perdu d’avance : son couteau de cuisine n’était pas de taille contre trois épées. Mais le vieil homme avait été soldat et il savait se déplacer. Rek avait été figé sur place, oubliant qu’il avait lui-même une épée. Il avait bien essayé d’avancer, mais ses jambes avaient refusé de bouger. Soudain, une épée avait passé la garde d’Horeb, lui ouvrant largement la jambe.

Rek avait hurlé, et le son avait libéré sa terreur.

L’affrontement sanglant n’avait duré que quelques secondes. Rek s’était débarrassé du premier assaillant en lui ouvrant la gorge, avait paré un coup d’estoc du second, et donné un grand coup d’épaule au troisième, le projetant contre un mur. Toujours au sol, Horeb avait attrapé ce dernier, l’avait attiré à lui et l’avait poignardé avec son couteau de cuisine. Le deuxième homme avait alors pris la fuite.

— Tu as été magnifique, Rek, disait toujours Horeb. Crois-moi, tu te bats comme un vétéran.

Les vétérans ne restent pas paralysés de terreur, pensa Rek.

À présent, il jetait des brindilles dans le feu. Un nuage passa devant la lune et un hibou hulula. La main de Rek se referma sur sa dague.

Saleté d’obscurité, pensa Rek. Maudits soient tous les héros !

Il avait été soldat pendant un temps, à Dros Corteswain, et cela lui avait bien plu. Mais les escarmouches sathulies s’étaient transformées en véritable guerre de frontière, et cela avait perdu tout son charme. Il s’était pourtant bien débrouillé, il avait même eu une promotion : son officier supérieur avait trouvé qu’il avait un don pour la tactique. Mais ils ignoraient tout de ses nuits blanches. Ses hommes l’avaient respecté, il n’en doutait pas. Mais c’est parce qu’il avait été très prudent, voire précautionneux. Il était parti avant que ses nerfs ne le trahissent.

— Est-ce que vous êtes fou, Rek ? lui avait demandé Gan Javi quand il avait démissionné. La guerre prend de l’ampleur. Il y a de nouvelles troupes qui arrivent et un brillant officier comme vous peut facilement faire carrière. En moins de six mois, vous commanderiez une centurie. On vous remettrait peut-être l’aigle de gan.

— Je sais tout cela, monsieur, et croyez-moi, je suis désolé de devoir manquer toute l’action. Mais c’est une affaire de famille. Bon sang, je donnerais mon bras droit pour pouvoir rester, vous le savez bien !

— Oui, mon garçon. Et, par Missael, vous allez nous manquer. Votre troupe va être catastrophée. Si jamais vous changez d’avis, il y aura toujours une place pour vous ici. N’importe quand. Vous êtes un soldat-né.

— Je m’en souviendrai, monsieur. Merci pour votre aide et vos encouragements.

— Encore une chose, Rek, fit Gan Javi en s’enfonçant plus profondément dans son fauteuil. Vous avez entendu des rumeurs comme quoi les Nadirs se préparaient à envahir le sud ?

— Il y a toujours eu de telles rumeurs, monsieur, répondit Rek.

— C’est vrai ; cela fait des années qu’elles circulent. Mais Ulric est un petit futé. Il a déjà conquis la plupart des hordes, et je crois qu’il sera bientôt prêt.

— Mais Abalayn vient juste de signer un traité avec lui, rétorqua Rek. La paix mutuelle en retour de concessions commerciales afin de financer son programme de construction.

— C’est bien là le problème, mon garçon. Je n’ai rien à redire contre Abalayn ; cela fait maintenant plus de vingt ans qu’il dirige Drenaï. Mais on n’arrête pas des loups en les nourrissant, croyez-moi ! Enfin, ce que je dis, c’est que d’ici peu on va avoir besoin d’hommes comme vous, alors ne vous encroûtez pas.

La dernière chose dont Drenaï avait besoin à l’heure actuelle, c’était d’un homme qui avait peur du noir. Ce dont elle avait réellement besoin, c’était d’un nouveau Karnak-N’a-Qu’Un-Œil… d’une bonne vingtaine plutôt. D’un Comte de Bronze. Ou d’une centaine de gars comme Druss la Légende. Et même si, par miracle, elle les avait, pourraient-ils endiguer une marée d’un demi-million de Nadirs ?

D’ailleurs, qui peut concevoir un tel nombre ?

Ils allaient submerger Dros Delnoch comme une mer en furie, Rek en était sûr.

Et même si je pensais qu’il pouvait y avoir une chance, je n’irais pas. Admets-le, pensa-t-il. Même si la victoire était certaine, il éviterait la bataille.

Dans une centaine d’années, qui se préoccuperait de savoir si les Drenaïs avaient survécu ? Ce serait comme la passe de Skeln, enrobée de légende et glorifiée plus que de raison.

La Guerre !

Les mouches faisant comme une tache sombre sur les entrailles d’un homme qui pleure de douleur, maintenant son corps en un seul morceau à l’aide de ses doigts rougis, priant pour un miracle. La faim, le froid, la peur, la maladie, la gangrène, la mort !

Il laissait la guerre aux guerriers.

Le jour où il avait quitté Dros Corteswain, un de ses cals s’était approché de lui et lui avait tendu en tremblant un paquet enveloppé fermement.

— De la part de la troupe, monsieur, lui avait-il dit.

Il avait ouvert l’emballage, dans un silence gêné, pour découvrir un manteau bleu avec une broche en forme d’aigle, taillée dans le bronze.

— Je ne sais pas comment vous remercier tous.

— Les hommes veulent que je vous dise… eh bien, qu’on est désolés que vous partiez. C’est tout, monsieur.

— Moi aussi, je suis désolé, Korvac. Problème familial, comme tu le sais peut-être ?

L’homme avait acquiescé, souhaitant probablement avoir lui aussi un problème familial qui lui aurait permis de quitter la Dros. Mais un cal n’avait pas le droit de démissionner. Seule la caste des duns avait la permission de quitter la forteresse en temps de guerre.

— Eh bien, bonne chance, monsieur. À bientôt, j’espère… on espère tous.

— Oui ! bientôt.

C’était il y a deux ans. Gan Javi était mort d’une crise cardiaque, et la majorité des frères d’armes de Rek étaient morts dans des batailles face aux Sathulis. Il ne savait pas ce qu’étaient devenus ses cals.

Les jours passèrent, froids, tristes, mais heureusement sans incident, jusqu’au matin du cinquième jour, quand, surplombant de la piste un groupe d’élans, il entendit le son qu’il détestait par-dessus tout : celui de l’acier qui s’entrechoque. Il aurait dû continuer son chemin ; il savait que cela valait mieux. Mais pour une raison qu’il ignorait, sa curiosité prit le pas sur sa peur. Il attacha le cheval, mit le carquois sur son dos et saisit l’arc en corne. Puis, prudemment, il se fraya un chemin entre les arbres jusqu’à un vallon enneigé. Se déplaçant sans bruit, tel un chat, il déboucha dans une clairière. Des sons de bataille y résonnaient.

Une jeune femme en armure d’argent et de bronze se tenait le dos à un arbre, repoussant de manière désespérée les assauts combinés de trois hors-la-loi. Des costauds, barbus, armés d’épées et de dagues. La femme maniait une lame très fine, qu’on apercevait à peine, une rapière qui semblait danser dans l’air, qui coupait et pointait à une vitesse dévastatrice.

Les trois, au mieux des escrimeurs maladroits, se gênaient mutuellement. Cependant la fille s’épuisait rapidement.

C’étaient des hommes à Reinard, Rek en était certain ; il maudit sa propre curiosité. L’un des attaquants hurla car la rapière venait de lui transpercer le bras.

— Prends ça, espèce de bousier ! cria la fille.

Rek sourit. Ce n’était pas une beauté, mais elle savait manier l’épée.

Il encocha une flèche et attendit le meilleur moment pour tirer. La fille plongea pour esquiver une attaque brutale et riposta de manière foudroyante, enfonçant sa lame dans l’œil d’un des hors-la-loi. Les autres reculèrent, soudain inquiets, en voyant leur compagnon s’écrouler dans un râle. Ils se séparèrent afin de pouvoir attaquer chacun de leur côté. La fille avait craint ce moment, car sa seule défense était la fuite. Son regard passa d’un homme à l’autre. Occupe-toi du grand d’abord, oublie l’autre, et prie pour que sa première attaque ne soit pas mortelle. Peut-être même qu’elle pourrait les entraîner tous les deux dans la mort.

Le grand se déplaça vers la gauche pendant que l’autre se dirigeait vers la droite. À ce moment précis, Rek tira dans le dos du grand, mais la flèche se planta dans son mollet. Rapidement, il encocha une deuxième flèche, tandis que l’homme abasourdi se retournait et, le voyant, fonçait sur Rek à cloche-pied, en hurlant sa rage.

Rek tira sur la corde jusqu’à ce qu’elle lui touche la joue, bloqua son bras gauche et décocha.

Cette fois-ci, il avait un peu mieux visé. Il avait visé la cage thoracique, la plus grosse cible, mais la flèche était passée au-dessus, et maintenant le hors-la-loi était étendu sur le dos, une flèche empennée de noir dépassant de son front, du sang giclant à gros bouillons dans la neige.

— Vous avez pris votre temps avant d’intervenir, lança froidement la fille, enjambant le corps du troisième hors-la-loi et essuyant sa fine lame sur sa chemise.

Rek arracha ses yeux du visage de l’homme qu’il venait de tuer.

— Je viens juste de vous sauver la vie, rétorqua-t-il, tout en cherchant une réponse un peu plus méchante.

Elle était grande et bien bâtie, presque masculine, ses cheveux mal peignés étaient longs et châtain clair. Ses yeux étaient bleus et bien enfoncés sous des sourcils bruns épais, qui indiquaient une humeur incertaine. Ses formes étaient masquées par une cotte de maille plaquée argent et des épaulettes de bronze. Ses jambes étaient enchâssées dans un pantalon informe en tartan vert, accroché aux cuisses par des lacets de cuir.

— Eh bien, qu’est-ce que vous regardez ? demanda-t-elle. Vous n’avez jamais vu de femme avant ?

— Voilà qui répond à la première question, fit-il.

— C’est-à-dire ?

— Vous êtes une femme.

— Très drôle !

Elle récupéra un justaucorps en peau de mouton au pied de l’arbre, en ôta la neige et l’enfila. Ça ne l’arrange pas plus, songea Rek.

— Ils m’ont attaquée, fit-elle. Ils ont tué mon cheval, les salauds ! Où est le vôtre ?

— Votre gratitude m’étouffe, dit Rek, une pointe de colère dans la voix. Ce sont des hommes de Reinard.

— Vraiment ? C’est un de vos amis ?

— Pas vraiment. Mais si jamais il apprend ce que je viens de faire, il me fera rôtir les yeux et me les fera manger en guise de hors-d’œuvre.

— Très bien. Je vois ce que vous voulez dire. Je vous suis infiniment reconnaissante. Et maintenant, où est votre cheval ?

Rek l’ignora, serrant les dents pour ne pas exploser. Il marcha jusqu’au hors-la-loi qu’il avait tué et retira ses flèches, puis les nettoya sur la chemise du mort. Ensuite, méthodiquement, il fouilla les poches des trois cadavres. Plus riche de sept pièces d’argent et de quelques anneaux en or, il retourna vers la fille.

— Mon cheval n’a qu’une selle. Et je vais dessus, fit-il sur un ton glacial. J’ai fait tout ce que j’avais envie de faire pour vous. Maintenant, débrouillez-vous.

— Sacrément chevaleresque de votre part, fit-elle.

— La chevalerie n’est pas mon fort, dit-il, s’éloignant.

— Pas plus que le tir à l’arc, répondit-elle.

— Pardon ?

— Vous visiez son dos à vingt pas, et vous avez touché sa jambe. C’est parce que vous avez fermé un œil, ça a gâché votre sens des perspectives.

— Merci pour la leçon. Bonne chance !

— Attendez ! fit-elle. Il se retourna. J’ai besoin de votre cheval.

— Moi aussi.

— Je vous paierai.

— Il n’est pas à vendre.

— Très bien. Alors je vous paierai si vous m’emmenez jusqu’à un endroit où je puisse acheter un cheval.

— Combien ? fit-il.

— Un raq d’or.

— Cinq, dit-il.

— Je pourrais m’acheter trois chevaux pour ce prix-là, fulmina-t-elle.

— C’est un marché favorable au vendeur, rétorqua-t-il.

— Deux, et c’est mon dernier mot.

— Trois.

— D’accord, trois. Et maintenant, où est votre cheval ?

— Voyons d’abord l’argent, ma bonne dame. (Il tendit la main. Ses yeux bleus étaient glacés alors qu’elle sortait les pièces d’une bourse de cuir pour les placer dans sa paume.) Mon nom est Regnak, mais mes amis m’appellent Rek, fit-il.

— Je m’en moque complètement, affirma-t-elle.
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