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À mes parents,
à ma sœur,
à mes cousins, oncle et tante,
en souvenir du Grand Canyon,
du raccourci à l’entrée de Los Angeles
et de la « fille retrouvée… »


I hear America singing, the varied carols I hear
Walt Whitman

Ce qui m’a plu là-bas, c’est moins l’Amérique telle qu’elle est que l’Amérique telle qu’elle pourra être un jour. Il m’a semblé voir un grand creuset où mille ingrédients s’amalgament pour former une substance inconnue ! 
Camille Saint-Saëns 

Pour écrire de la musique américaine il suffit d’être américain et de composer à sa guise.
Virgil Thomson




au temps des pionniers
C’est au milieu du xvie siècle, avec les missions chrétiennes espagnoles, que la musique savante européenne s’installe en Amérique du Nord. Le franciscain Cristóbal de Quiñones, accueilli au Nouveau Mexique en 1598, est le premier professeur de musique présent sur le territoire. Plus tard, entre 1769 et 1823, les missions de Californie iront jusqu’à former chœurs et orchestres avec les Amérindiens convertis. Mais dès 1579, l’explorateur Anglais Francis Drake a fait découvrir les psaumes protestants aux Amérindiens de la région lors de son tour du monde. Les « Pères pèlerins » du Mayflower, qui débarquent à Plymouth en 1620, apportent également les psaumes anglais dans le Nouveau Monde. La première publication musicale, à Boston en 1698, est celle de la neuvième édition du recueil The Psalms, Hymns, and Spiritual Songs of the Old and New Testament, dont tous les airs sont européens.
En Amérique du Nord comme ailleurs, la musique est d’abord le véhicule de la foi. Il est avéré que les impératifs religieux puritains freinent son développement jusqu’à la fin du xviiie siècle, sans toutefois empêcher les pèlerins de chanter des pièces profanes. La musique instrumentale est quant à elle proscrite à l’église mais pratiquée dans le cadre domestique. 
Dès 1716, un magasin de musique, à Boston, commercialise violons, flûtes, flageolets, hautbois et même papier à musique – destiné à la copie davantage qu’à la composition, l’importation de musiques européennes étant encore suffisante. Le commerce des éditeurs de musique prospère, des manuels de chant de psaumes sont publiés (celui de John Tufts par exemple, A Very Plain and Easy Introduction to the Art of Singing Psalm Tunes, en 1721), des institutions pédagogiques musicales sont fondées. Nombreuses à partir de la seconde moitié du xviiie siècle, celles-ci permettent l’amélioration du niveau des amateurs, qui étoffent ainsi les chœurs des églises. Un réseau de concerts s’organise peu à peu, les amateurs se groupant en petites formations capables d’accompagner des musiciens professionnels. Les universités deviennent d’importants foyers musicaux. Le futur Président des États-Unis Thomas Jefferson, étudiant à l’université de William and Mary, à Williamsburg (Virginie), prend part ainsi à des concerts hebdomadaires comme violoniste amateur. On joue Haendel, Hasse, Vivaldi, Corelli, Galuppi, Pugnani, Boccherini, Rameau, Arne, Stamitz, Bach… La première société musicale d’Amérique, la St. Cecilia Society, est fondée à Charleston (Caroline du Sud) en 1766. Elle organise des concerts privés lors desquels se produisent des instrumentistes venus d’Europe pour parcourir l’Amérique – car la vie musicale européenne est l’étalon du bon goût, et elle le restera longtemps.
L’un des importants musiciens amateurs de l’époque est Francis Hopkinson (1737-1791). Juge de profession et poète à ses heures, il prend part à la vie musicale de Philadelphie comme professeur de musique religieuse. On lui doit la chanson My Days Have Been So Wondrous Free (Mes jours ont été si merveilleusement libres), apparemment la première pièce profane d’un Américain natif. Dans la préface de ses Seven Songs, Hopkinson assure en 1788 : « On ne peut pas me refuser, je crois, le mérite d’être le premier natif des États-Unis à avoir produit une composition musicale. » Au titre de délégué du New Jersey, il a été entre-temps l’un des cinquante-six signataires de la Déclaration d’indépendance des États-Unis, promulguée le 4 juillet 1776.
En parallèle à ces événements, se développe un idiome musical afro-américain dont l’importance se révélera déterminante dans l’histoire de la musique américaine. Déportés dès 1619 en Amérique du Nord, les esclaves noirs – ils seront au nombre d’un million sur le territoire en 1800, et de quatre millions en 1860 – donnent naissance au blues. Les esclaves expriment la difficulté de leur existence dans cette poésie déclamée, aux rythmes syncopés, issue des chants de travail et des cris d’appel des plantations. Conjugué aux psaumes protestants des colons, ce folklore d’origine africaine donnera naissance aux negro spirituals et au gospel à la fin du xviiie siècle. Dans la seconde moitié du xixe siècle, il commencera d’imprimer sa marque sur le répertoire savant, puis se mélangera plus tard au ragtime et donnera naissance au jazz au début du xxe siècle.

des professionnels venus de la vieille europe
Certains musiciens professionnels européens ne font que passer aux États-Unis, d’autres s’y installent. L’un des premiers est l’Allemand Charles Théodore Pachelbel (1690-1750), fils de l’auteur du fameux Canon. Il débarque à Boston en 1733 et s’installe à Charleston. On retient de lui un Magnificat pour huit voix, composé en Europe, et l’air God of sleep, for whom I languish de 1744. Dans le dernier tiers du siècle et au début du xixe, les États-Unis connaissent une première importante vague d’immigration de musiciens professionnels. La Nouvelle-Angleterre accueille surtout des compositeurs anglais, mais des protestants moraves, moins réticents à la pratique instrumentale, fondent aussi des communautés en Pennsylvanie et en Caroline du Nord – citons les compositeurs Johannes Herbst (1735-1812) ou Johann Friedrich Peter (1746-1813).
Forts du prestige de leur expérience européenne et déjà solidement formés, ces immigrés occupent des postes d’organiste, enseignent, se produisent comme instrumentistes et promeuvent leurs œuvres, dirigent des théâtres et organisent des concerts dont ils sont souvent les chefs d’orchestre et les compositeurs. Désormais publiées, leurs productions alimentent le circuit éditorial et la pratique musicale domestique. Sans être de « grands compositeurs » produisant des « chefs-d’œuvre », ces pionniers façonnent, par leur intense activité, un premier état du paysage musical des États-Unis. Évoquer leurs destins est le meilleur moyen de voir celui-ci se dessiner.
Citons d’abord l’Anglais William Selby (1738-1798), arrivé en 1773. Il dirige à Boston une série de concerts dans lesquels on entend ses œuvres aux côtés de celles de Haendel, Arne, Piccinni, Dittersdorf ou Grétry. Resté célèbre pour sa chanson The Chace of the Hare (La Chasse du lièvre), Selby est aussi l’auteur d’odes chorales à la gloire de sa nouvelle patrie : On the Anniversary of Independence et To Columbia’s Favourite Son, créé en 1786 en présence de George Washington, premier Président des États-Unis, à qui est également dédiée l’Ode to the President. L’exemple de Selby montre que ces musiciens immigrés, souvent très patriotes, ne se contentent pas de considérer l’Amérique comme une province musicale de l’Europe. Originaire des Pays-Bas, Peter Albrecht van Hagen (1750-1809 ?), d’abord établi à Charleston, est lui aussi l’auteur d’œuvres patriotiques : la Federal Overture et A Dirge on the Death of General Washington (Un chant funèbre sur la mort du Général Washington). Il prend la tête des Old City Concerts à New York, puis, à Boston, dirige l’orchestre du Federal Theatre et tient un magasin de musique avec son fils. Après la guerre d’indépendance des États-Unis (1775-1783), les musiciens émigrent souvent de Charleston vers Boston, Philadelphie et New York, ces deux dernières villes devenant les centres culturels les plus dynamiques.
D’autres musiciens européens s’installent en Amérique peu après la guerre d’indépendance, parmi lesquels les Anglais Alexander Reinagle, Rayner Taylor, Benjamin Carr et James Hewitt. Venu de Londres, Reinagle (1756-1809) est l’un des meilleurs musiciens d’Amérique – pour preuve, Washington l’engage comme professeur de sa fille adoptive Nelly Custis. Arrivé en 1786, il s’installe à Philadelphie, où il reprend les City Concerts. Parmi ses pièces pour clavier, ses quatre sonates de 1790 sont considérées comme les meilleures productions instrumentales américaines du xviiie siècle. Influencées par celles de Carl Philipp Emanuel Bach, auquel Reinagle avait rendu visite à Hambourg, ces œuvres sont les premières des États-Unis spécifiquement destinées au piano. Reinagle devient ensuite directeur de la New Company de Philadelphie et Baltimore, dont il compose nombre des ballad operas et des musiques de scène.
Présent sur le continent à partir de 1790, l’Anglais John Christopher Moller (1755-1803) prend part à la vie musicale de Philadelphie, puis de New York, comme instrumentiste et organisateur de concerts. Il joue notamment de l’harmonica de verre, instrument qu’a inventé Benjamin Franklin en 1761. Parmi les pièces qu’a laissées Moller figurent des quatuors à cordes et des sonates. Un autre célèbre musicien de l’époque est Victor Pélissier (1745 ?-1820 ?). Né à Paris, ce virtuose du cor arrivé à Philadelphie en 1792 joue dans l’orchestre de l’Old American Company et lui fournit diverses musiques. Son Ariadne Abandoned by Theseus in the Isle of Naxos (Ariane abandonnée par Thésée sur l’île de Naxos), créé à New York en 1797, est l’un des jalons du théâtre lyrique américain. Le compositeur publie les Pelissier’s Columbian Melodies, douze volumes de pièces pour piano fondées sur ses œuvres théâtrales. Présent aux États-Unis depuis 1792, l’Anglais Rayner Taylor (1747-1825) a été le professeur de Reinagle, qui l’a peut-être incité à émigrer à son tour. Auteur d’hymnes et de pièces pour piano, Taylor compose surtout des chansons satiriques et des danses pour vaudevilles, ce qui fait de lui un précurseur des minstrels, ces poètes-musiciens qui donneront des spectacles parodiques, et du théâtre lyrique populaire américain. Personnage extravagant, il est connu pour ses improvisations à l’orgue (dont il serait le meilleur exécutant d’Amérique) autant que pour sa capacité à improviser de faux opéras italiens dont il chante tous les rôles.
Le « père de la musique à Philadelphie », tel que l’on surnomme l’Anglais Benjamin Carr (1768-1831), y est arrivé en 1793. Il possède des boutiques d’instruments et de partitions dans cette ville ainsi qu’à New York et Baltimore. Éditeur, pianiste et chanteur d’opéras-comiques, il compose pour le New Theatre de Philadelphie et l’Old American Company de New York, où est créé en 1796 son opéra The Archers, or The Mountaineers of Switzerland (Les Archers, ou les Montagnards Suisses), inspiré de la légende de Guillaume Tell. Carr est aussi l’auteur de pièces pour piano, de morceaux religieux et d’une célèbre Federal Overture (1794) dans laquelle résonnent La Marseillaise et des chants révolutionnaires français (Ah ! ça ira et La Carmagnole) pour faire écho aux tensions politiques entre les États-Unis et la France. Sa pièce pour orgue Voluntary est d’une réelle qualité, ainsi que sa mise en musique de l’Hymn to the Virgin de Walter Scott. Collaborateur du Musical Journal, qu’il édite, Carr est en 1820 le principal fondateur avec Rayner Taylor de la Musical Fund Society de Philadelphie. Toujours active de nos jours, cette organisation s’était donné pour mission de mener une action pédagogique et d’aider les musiciens dans le besoin en organisant des concerts. Elle fait jouer les œuvres orchestrales de Beethoven du vivant du compositeur, et durant les deux premières décennies de son existence accueille de célèbres artistes européens, comme les cantatrices Henriette Sontag, Pauline Viardot, Maria Malibran et les violonistes Ole Bull, Camillo Sivori et Henri Vieuxtemps.
Parmi ces professionnels qui ont fait le pari d’une nouvelle vie aux États-Unis, signalons enfin James Hewitt (1770-1827), établi à New York en 1792, puis plus tard à Boston, Charleston et Augusta (Géorgie). Violoniste, compositeur, éditeur, cet exact contemporain de Beethoven est le chef du Park Street Theatre de New York. Son opera ballad Tammany, or The Indian Chief lui est commandé en 1794 par le Parti démocrate, alors anti-fédéraliste. Parmi les pièces pour clavier d’Hewitt se distingue The Battle of Trenton, une imposante sonate à programme avec récitant qui témoigne du patriotisme du compositeur (le fils d’Hewitt, lui-même musicien, se nommait George Washington Hewitt !) Encore connue aujourd’hui, l’œuvre évoque la victoire du général Washington en 1776 contre la garnison de mercenaires allemands à la solde des Britanniques, épisode important de la guerre d’indépendance. Dédiée à l’homme d’État, dont le portrait orne la partition, The Battle of Trenton est formée d’épisodes tels qu’« Acclamation des Américains », « Marche de Washington », « Défaite des mercenaires hessiens » ou « Trompettes de la victoire », et contient la chanson d’origine anglaise Yankee Doodle, dont les Américains ont fait l’un de leurs plus célèbres airs patriotiques.

la first new england school et william billings
Après les années de guerre d’indépendance, le réseau d’institutions pédagogiques et de chœurs amateurs ou professionnels s’est densifié, entraînant la publication en masse de Tune books, recueil d’hymnes à quatre voix destinés aux églises et aux écoles de chant. Ces partitions sont signées de compositeurs américains peu formés (les Tune book compilers) que l’on regroupe parfois sous l’étiquette de First New England School (Première école de Nouvelle-Angleterre, où ils se situent pour la plupart). Entre 1770 et 1810, pas moins de deux-cent cinquante compositeurs écrivent quelque cinq mille pièces. Les principaux sont William Billings (1746-1800) et Daniel Read (1757-1836), mais on peut également citer James Lyon (1735-1794), Justin Morgan (1747-1798), Lewis Edson (1748-1820), Andrew Law (1749-1821), Supply Belcher (1751-1836), surnommé « le Haendel du Maine », Abraham Wood (1752-1804), Timothy Swan (1758-1842), Jacob Kimball (1761-1826), Jeremiah Ingalls (1764-1828) et Oliver Holden (1765-1844).
Dans la tradition du chant religieux a cappella, ces natifs inventent un art spontané, efficace, émancipé du répertoire européen. Leurs pièces, qui connaissent une grande diffusion, portent des titres courts évoquant souvent des lieux : « Russia » ou « Greenwich » de Daniel Read, « Hampshire » ou « Amherst » de William Billings, « Bridgewater » et « Lenox » de Lewis Edson. Leur harmonie est diatonique et leur polyphonie simple, bien qu’usant parfois d’un contrepoint rudimentaire avec la technique du « fuguing tune », le thème principal étant confié successivement aux quatre voix à la manière d’un début de fugue. William Billings est le plus doué de ces autochtones. Parallèlement à ses activités musicales, il continue d’exercer sa profession de tanneur – jusqu’à Charles Ives au moins, nombre de compositeurs américains seront des « amateurs ». Billings a étudié dans une école de chant mais reste un autodidacte quant à la composition, malgré des conseils reçus de Hans Gram (1754-1804), un Danois émigré à Boston. Dès les années 1770, Billings est une personnalité incontournable des églises bostoniennes. Ses trois cent quarante pièces religieuses, la plupart sur des textes du prédicateur anglais Isaac Watts, paraissent en six recueils. Le premier, The New-England Psalm-Singer de 1770, lui offre une grande renommée – il s’agit du premier Tune book formé de pièces originales d’un unique compositeur américain. Dans The Continental Harmony de 1794, son dernier Tune book, Billings évoque sa méthode de composition : conscient que sa formation sommaire participe de l’originalité de sa musique, il explique laisser venir librement à son esprit la ligne mélodique, et n’utiliser les règles de l’harmonie que pour arranger les autres voix. Entendus aujourd’hui, ces hymnes aux sonorités authentiques et sauvages semblent contenir en germe l’imaginaire de la musique américaine. Ils en constituent en tout cas un élément vital qui, mêlé à l’héritage européen déjà évoqué, contribuera à l’apparition d’une couleur, peut-être même d’une esthétique musicale américaines.

l’éveil d’une conscience musicale américaine
La fondation de sociétés musicales et d’orchestres permet à la musique de prendre place dans les théâtres et favorise l’exécution d’amples partitions. La Boston Haendel and Haydn Society, fondée en 1815, se consacre essentiellement à la musique européenne. En 1842 est créé le New York Philharmonic, première formation symphonique institutionnalisée du pays, et aujourd’hui encore formation de premier plan – lors de son concert inaugural, l’orchestre joue la 5 e Symphonie de Beethoven. La Boston Academy of Music, institution pédagogique d’envergure, est fondée en 1833. Des troupes et des solistes circulent aux États-Unis, essentiellement des Européens pour qui le territoire américain représente un nouveau marché.
Une personnalité marquante comme celle d’Anthony Philip Heinrich (1781-1861) témoigne toutefois que les États-Unis auront bientôt leurs compositeurs. Cultivant l’autodérision et affirmant que son œuvre ne serait comprise qu’après sa mort, Heinrich revendique une identité artistique spécifiquement américaine et fait entrer les États-Unis dans le mythe romantique de l’auteur. En 1823, un critique bostonien explique que son œuvre « embrasse tous les styles de composition » et la juge « pleine d’audace, d’originalité, de science, et même de sublime » ; il ajoute que le musicien peut légitimement se faire appeler « le Beethoven d’Amérique ». Né dans une riche famille de Bohême, Heinrich avait émigré aux États-Unis pour faire prospérer ses affaires. Mais lorsque celles-ci périclitèrent vers 1817, il décida de se consacrer à la composition, tout en dirigeant un théâtre à Philadelphie, en enseignant le violon et en vivant un temps parmi les Indiens.
Son vaste catalogue comprend des chansons, des pièces pour chœur et pour clavier regroupées dans des recueils aux titres programmatiques et quasi lisztiens tels que The Dawning of Music in Kentucky, or the Pleasures of Harmony in the Solitudes of Nature (L’aube de la musique dans le Kentucky, ou les plaisirs de l’harmonie dans la solitude de la nature). Le « compositeur à la cabane », comme il aimait à se nommer lui-même, est aussi l’auteur de pièces orchestrales qui font figure de poèmes symphoniques avant l’heure, exaltant l’histoire, les grands espaces et les idéaux américains : la fantaisie Pushmataha, a Venerable Chief of a Western Tribe of Indians (Pushmataha, chef vénérable d’une tribu d’Indiens de l’Ouest), le concerto grosso The Treaty of William Penn with the Indians (Le Traité de William Penn avec les Indiens) ou The Colombiad, Grand American National Chivalrous Symphony (La Colombiade, grande symphonie nationale américaine et chevaleresque). Ces productions reprenant des thèmes de musique indienne sont les premières tentatives de musique « indianiste ». Manquant probablement de technique, Heinrich eut la volonté d’incarner la figure du grand compositeur américain – cela explique qu’il fut considéré par certains comme le premier compositeur professionnel d’Amérique, ce qui est exagéré.
Dans des conférences de 1852, le critique William Henry Fry (1813-1864) dresse un état des lieux de la vie musicale américaine. Il décrit un système dans lequel les compositeurs, peu joués et manquant de reconnaissance, sont pour la plupart contraints de gagner leur vie en exerçant une autre profession. La faute en est au manque d’audace des compositeurs, à la maigre culture du public et à la frilosité des organisateurs de concerts. Fry est lui-même l’auteur d’un opéra, Leonora, dont la création à Philadelphie en 1845 a marqué une date, celle de la première exécution d’une œuvre lyrique d’envergure entièrement composée par un natif. Dominée par le style italien, l’œuvre a toutefois essuyé de sévères critiques. Lors d’un voyage à Paris, Fry a tenté d’intéresser à Leonora le directeur de l’Opéra, Henri Duponchel. La réponse que lui fit ce dernier résume la position de l’Europe vis-à-vis de l’Amérique musicale de l’époque : « Nous autres voyons l’Amérique comme un pays industriel, excellent dans les télégraphes électriques, mais pas dans l’art. On me prendrait pour un fou si je montais un opéra composé par un Américain ! »
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