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PROLOGUE

Décembre

 

Le seigneur fae arpentait de long en large sa cellule de pierre grise. Trois pas, demi-tour, quatre pas, demi-tour, trois pas. Il pouvait passer la journée à ça. Et c’était d’ailleurs ce qu’il faisait depuis deux semaines.

Il marchait sans bruit avec ses bottes souples. Les bruits le détournaient trop de son objectif : pousser l’ennui au point de ne plus penser à rien.

Comme ses bottes, ses vêtements étaient fonctionnels, mais ils signalaient néanmoins sa position de seigneur de la Haute Cour… même s’il ne lui restait plus guère de souvenirs de cette époque de sa vie. Ses longs cheveux roux n’en étaient pas moins retenus en tresses complexes qui traînaient sur le sol derrière lui, une mode de la Cour qui datait d’au moins un millénaire. S’il existait encore des Cours et des Hautes Cours, il aurait sans nul doute été totalement passé de mode.

Il avait porté la tenue de la Haute Cour la première semaine de son séjour là mais, n’ayant personne à impressionner, il l’avait troquée contre des vêtements plus confortables. Il aurait probablement pu mettre un jean, mais il prenait son temps pour abandonner le seigneur d’antan, et ces vêtements lui rappelaient celui qu’il avait été… même si certains jours, voire certaines années, il ne parvenait pas à se rappeler pourquoi il était si important de se souvenir de celui qu’il avait été.

On frappa à la porte, et il émit un sifflement irrité. Il était presque parvenu à s’engourdir l’esprit au point d’oublier son incarcération. L’immortalité était une malédiction, car on avait beau être puissant, il y avait toujours quelqu’un qui l’était davantage. Quelqu’un à qui il fallait obéir. Quelqu’un qui volait ce qui vous appartenait et ne laissait que des miettes de ce que vous étiez. Puis ce quelqu’un vous prenait ça aussi. Et il s’était retrouvé dans cette prison, l’estomac noué et le corps en manque de magie. Sans la magie, il n’y avait rien pour le sauver.

On frappa de nouveau à la porte. Il avait dû énerver la personne qui avait frappé, car sa prison entière trembla dans un vacarme qui lui meurtrit les oreilles et le cœur. Splendide. L’une des Puissances était venue le solliciter. Il faillit ne pas répondre ; que pouvaient-ils bien lui infliger de plus ?

Il s’immobilisa au centre de la pièce. Bien sûr, ils pouvaient toujours lui infliger pire. Mieux valait ne pas émettre de suppositions.

— Eh bien, entrez, dit-il alors.

La femme qui entra était petite et élégante. Elle faillit tirer de son sommeil la bête qui dormait en lui. Mais, lorsqu’elle prit la parole, l’illusion se dissipa.

Elle était l’archétype spirituel de la reine maléfique des contes de fées, en partie parce qu’elle avait participé à bon nombre des événements réels qui avaient engendré les contes. Elle adorait tourmenter les humains, dont la vie était si courte. Tous ces siècles de puissance étaient audibles dans sa voix, même si elle aimait paraître inoffensive.

— L’En-Dessous peut prendre l’apparence que tu veux, dit-elle en faisant la moue tandis qu’elle balayait du regard son lieu de résidence, et tu as choisi une prison.

Il se redressa prudemment.

— Oui, ma dame.

Elle secoua la tête.

— Et c’est toi qu’ils veulent ?

Elle ne précisa pas qui « ils » étaient, ni ce qu’ils voulaient de lui. Comme il lui restait encore un semblant d’instinct de survie, il ne posa pas la question.

Elle fit le tour de la petite pièce.

— Ils disent que tu as de l’imagination.

Les bras croisés, elle se contorsionna afin de pouvoir observer les pierres du plafond, jusqu’à trouver l’angle qui lui permettait de voir la courbe subtile dans le mur qui rendait la cachette du prisonnier moins facile à discerner. Elle délogea le bloc de granit, le seul sur lequel il n’y avait pas de mortier.

— Ils disent que tu es capable de te cacher des humains, des faes et des autres créatures susceptibles de te prendre en chasse, tant ton glamour est excellent.

Il voulait l’arrêter, l’empêcher de trouver son trésor. Il voulait la détruire. Or ils lui avaient pris son pouvoir, et il ne lui restait plus rien. Mais ça, c’était sa vanité qui parlait ; il savait que, même s’il avait été en possession de son pouvoir, il ne lui aurait été d’aucun secours contre l’un des Seigneurs Gris.

Il la regarda extraire le bloc du mur et découvrir le petit compartiment qu’il renfermait. Elle sortit la poupée qu’il gardait à l’intérieur et lissa ses jolis jupons jaunes, s’attardant sur les traces de larmes passées.

Une enfant pleure de tout son cœur, sans aucune retenue. Une enfant vit dans le présent, ce qui fait que sa douleur est d’une infinie qualité. Tout dépouillé de sa magie qu’il était, il ressentait même à distance le pouvoir de ces traces de larmes.

Elle reposa la poupée et remit le bloc en place, pensive. Puis elle le regarda.

— Ils me disent que tu étais un magicien doué, subtil et puissant. Qu’autrefois tu étais le fleuron d’une Haute Cour puissante… puis que, plus tard, tu as été la cause de sa ruine, la première sombre racine de sa destruction. Que tu échappais aux meilleurs traqueurs.

— J’ignore qui ils sont et ce qu’ils racontent, lui dit-il en toute franchise, s’efforçant de garder son calme.

Elle sourit.

— Mais tu ne nies pas.

Elle s’avança vers lui et lui toucha le visage de la main gauche.

Le glamour du fae se dissipa, cette illusion qui recréait fidèlement l’image du seigneur qu’il avait été jadis. Mais, à l’instar de sa magie, son apparence réelle s’était délitée au fil des années. Il s’attendait à ce qu’elle ait un mouvement de recul ; il n’était pas beau à voir, mais elle sourit.

— J’ai un cadeau pour toi. Un cadeau, et une mission.

— De quelle mission s’agit-il ? demanda-t-il, sur ses gardes.

— Ne t’inquiète pas, répondit-elle en posant la main droite sur le côté de son cou. Ce boulot va te plaire, je te le promets.

Et sa magie lui revint, inondant son corps comme la chaleur des morts. Il poussa un cri, s’effondra et se tordit par terre tandis que la sublime agonie l’enveloppait.

Elle se baissa et lui chuchota à l’oreille :

— Mais il y a des règles.



CHAPITRE PREMIER

— D’accord, fit Charles Cornick, fils cadet du Marrok qui dirigeait les loups-garous d’Amérique du Nord… et du reste du monde, comme Anna avait fini par le croire.

Dans les faits, à défaut d’officiellement. Quand Bran Cornick donnait un ordre, il n’y avait pas un seul loup-garou au monde qui lui désobéissait, Alpha ou non.

Charles avait hérité d’une bonne partie du sale boulot qui permettait à son père d’assurer la sécurité de leur peuple de loups-garous. Quand un homme de bien était contraint de commettre des actes abominables mais nécessaires, ses émotions pouvaient devenir obscures, y compris pour lui-même.

Il venait par exemple de dire qu’il était d’accord, alors qu’Anna voyait bien qu’il était tout sauf d’accord avec le sujet de leur conversation. Elle le sut à la façon abrupte dont son mari se leva du tabouret sur lequel il jouait et suspendit sa vieille guitare usée au crochet dans le mur. Incapable de tenir en place, il foula le plancher jusqu’à la grande fenêtre et regarda la neige qui tombait dehors en ce mois de février. Il en tombait beaucoup ; c’était l’hiver dans les hauteurs du Montana.

Elle était presque certaine que, s’il avait été un peu moins discipliné, il se serait voûté.

— Tu as dit qu’il fallait que je me renseigne, se hasarda à lui rappeler Anna. (Elle connaissait Charles mieux que quiconque, et pourtant son homme merveilleux et complexe restait parfois impossible à décrypter.) C’est donc ce que j’ai fait, en commençant par ton frère. Samuel m’a dit qu’il travaillait sur le problème des bébés loups-garous depuis longtemps, même s’il ne l’aborde pas tout à fait sous le même angle que nous. Apparemment, les enfants étaient une sorte d’obsession pour lui avant qu’il retrouve Ariana. Est-ce que tu savais que l’ADN de loup-garou est identique à l’ADN humain ? On ne voit la différence que si l’échantillon est prélevé quand on est sous notre forme de loup-garou… Là, il est différent.

— Je le savais, oui, répondit Charles, visiblement heureux de passer à un autre sujet, quel qu’il soit. Samuel me l’a dit quand il l’a compris il y a quelques dizaines d’années. Ce n’est pas la première fois que ça s’avère utile d’avoir un docteur dans la famille. Il me semble qu’un scientifique humain a publié cette information le mois dernier dans un magazine obscur… Ça fera sans doute la une tôt ou tard.

Le changement de sujet aida Charles à se détendre, assez pour qu’il décoche à Anna un sourire narquois par-dessus son épaule avant de se remettre à regarder la neige dehors.

— Mon pa’ était ravi. À cause de ça, un test sanguin ne permet en aucun cas de savoir si quelqu’un est un loup-garou ou non… À moins de faire le test sur le loup lui-même, ce qui n’a aucun intérêt. Je ne suis pas sûr qu’il nous aurait permis de vivre au grand jour s’il était si facile de nous identifier.

— D’accord, acquiesça Anna. C’est une bonne chose. Pour l’essentiel. Sauf qu’il n’y a aucun moyen de déterminer si les gènes de l’embryon sont humains ou de loup-garou, si on veut recourir à une mère porteuse.

— Une mère porteuse, dit-il.

Elle avait bon espoir pour la mère porteuse. La mère de Charles était morte en lui donnant naissance. Elle savait que, s’il s’opposait à avoir des enfants, c’était en partie voire entièrement à cause du risque que cela présentait pour elle.

— Si je ne peux pas porter d’enfant à terme parce que je suis contrainte de me transformer à chaque pleine lune, une mère porteuse est la solution qui s’impose. Personne n’a tenté ça jusqu’ici… Pas à notre connaissance, en tout cas.

Voyant qu’il ne répondait rien, elle poursuivit en lui énumérant les difficultés potentielles.

— Puisqu’il n’y a apparemment aucun moyen de déterminer si un embryon est loup-garou, humain ou une sorte de combinaison des deux, le risque de fausse couche reste élevé, comme pour les compagnes humaines des loups-garous. Et il y a aussi le problème de savoir ce qui arrive à une femme humaine qui porte un bébé loup-garou pendant neuf mois. Deviendra-t-elle un loup-garou ? Samuel a dit qu’on a intérêt à envisager une mère porteuse qui a envie de devenir un loup-garou. Ça éliminerait le risque qu’elle attrape… euh… qu’elle soit infectée…

— Tu te sens malade, Anna ? dit-il, très pince-sans-rire.

Non. Mais elle ne se laisserait pas distraire.

— Ça éliminerait certains problèmes si notre enfant est un loup-garou et que la grossesse entraînait le Changement de la mère porteuse, rétorqua-t-elle dignement. (Ça se présentait très mal.) On ignore si porter un bébé loup-garou et lui donner naissance infectera la mère… Et quand, si ça se produit. À part ta mère, personne n’a jamais porté de bébé loup-garou à terme. Si la mère porteuse a envie de Changer à la base, ça réglerait en partie ce problème. L’autre souci, c’est si la mère porteuse Change avant que le bébé soit viable.

Il lui avait complètement tourné le dos cette fois.

— Ça ressemble à du chantage. Porte notre bébé, on te permettra de Changer. Sous-entendu, quoi qu’on dise ou qu’on nie, qu’on ne la laissera pas Changer si elle ne porte pas notre bébé. Et la réalité c’est aussi que la plupart des gens meurent au cours du Changement, et qu’il y a moins de femmes qui survivent que d’hommes.

— Ouais, reconnut-elle. Présenté comme ça, c’est moche. Mais il y a de nombreuses naissances par mères porteuses chaque année… Et une grossesse normale présente un risque de mort aussi. Si la mère porteuse s’engage en connaissance de cause et qu’elle est partante en échange d’argent et/ou de la possibilité d’être Changée, ça ne me pose pas de problème. Le risque subsiste, mais c’est un risque honnête.

— On peut donc se permettre de mettre une autre personne en danger, c’est ça ? lança-t-il, un début de grondement féroce dans la voix. Puisqu’elle en saura autant que nous sur ce qui peut arriver, même si on ne sait rien en réalité.

Elle ouvrit la bouche pour lui parler du contenu de l’épais dossier que Samuel lui avait envoyé, mais elle se reprit. Peut-être obtiendrait-elle de meilleurs résultats en tentant une approche différente.

— Sinon, dit-elle, sachant que la science a du mal avec la magie, j’ai pensé que quelqu’un qui maîtrise la magie pourrait avoir des idées. J’ai appelé Moira…

Lorsqu’il se retourna vers elle, un filet de lumière fit ressortir les os de son visage et souligna les contours de ses épaules. Il était si beau aux yeux d’Anna. Il devait à son héritage salish sa peau bronzée ainsi que son regard intense et ses cheveux de la même couleur presque noire. Quant aux muscles qui saillaient sous sa peau chaude, ils étaient le résultat d’un travail acharné et du fait de courir sous sa forme de loup. Mais c’était surtout parce qu’il était fondamentalement intègre, et qu’il avait… ce petit quelque chose d’unique que le cœur d’Anna s’emballait et qu’elle chavirait de désir.

Ce n’était pas que du désir charnel… Car qui ne désirerait pas Charles ? Elle savoura son être entier et pensa de nouveau : Qui ne désirerait pas Charles ? Mais elle brûlait du désir de le revendiquer, de s’envelopper dans son essence.

Charles lui avait permis de comprendre la phrase dans les vœux de mariage qui disait : « Ces deux deviendront une seule chair. » Cette phrase l’avait prodigieusement agacée quand elle avait eu neuf ou dix ans. Pourquoi devrait-elle renoncer à celle qu’elle était pour un stupide garçon ? Elle avait fait part de ses objections à son père, qui avait fini par dire : « Si d’aventure un ‘stupide garçon’ perdait la tête et consentait à t’épouser, il ne verrait sans doute aucun inconvénient non plus à faire l’impasse sur cette phrase. »

Anna avait fait l’impasse sur le passage où il était question d’« obéissance » quand ils s’étaient mariés. Elle ne voulait pas mentir. Écouter, oui… obéir, non. Elle avait assez obéi pour dix vies entières. Elle avait en revanche gardé le passage qui parlait d’« une seule chair ».

Avec Charles, elle ne se perdait pas elle-même, elle gagnait Charles. Unis, ils affrontaient ensemble « les coups du sort ». Il était son refuge chaleureux dans la tempête du monde, et elle… elle se considérait comme son foyer.

Elle voulait des enfants de lui.

— Hors de question, proféra-t-il, et elle crut l’espace d’un instant qu’il avait lu dans ses pensées, car elle avait perdu le fil de la conversation.

Mais il ajouta alors :

— Pas de sorcellerie.

Elle n’était pas stupide. Il lui opposait tous les obstacles possibles et imaginables. Elle aurait battu en retraite si le lien qui les unissait ne lui avait pas donné la profonde conviction qu’il désirait un enfant encore plus qu’elle.

— Ne te tracasse pas, lui dit-elle. Je ne procéderai pas comme ta mère. (Sauf si elle n’avait pas d’autre solution.) En fait, je me disais que Moira aurait peut-être des pistes pour Samuel. Ça me semblait bien de l’appeler pour lui dire que je l’ai envoyé la voir… Il avait l’air de prendre tout ça très au sérieux.

Charles dressa la tête comme un cheval paniqué.

— Ah ! j’avais mal compris. Bien.

Charles aimait les enfants. Elle le savait. Pourquoi paniquait-il à l’idée qu’ils en aient un ? Elle envisagea de lui poser la question. Mais elle avait déjà essayé des variantes de celle-là ; il lui avait donné plusieurs réponses, vraies jusqu’à un certain point. Elle était presque certaine qu’il ignorait la véritable réponse. Ce serait donc à elle de la découvrir.

Une fois qu’elle aurait cerné le problème, elle verrait s’il était possible de le contourner. La panique, elle saurait la gérer, et, s’il ne voulait sincèrement pas d’enfants, eh bien, elle ferait avec aussi. Mais c’était la tristesse qui persistait derrière la panique, la tristesse et l’envie profonde que sa louve savait être là qui la poussaient à creuser plus loin et à se battre. À la façon d’Anna.

— Bon, fit-elle gaiement. (Femme qui se bat et prend la fuite reste en vie pour se battre un autre jour.) Je voulais juste te donner les dernières nouvelles.

Elle rassembla les informations qu’elle avait collectées et les garda sous le coude.

Elle s’avança jusqu’à la fenêtre et regarda tomber la neige qui avait couvert de givre les arbres vert foncé et coiffé les montagnes qui se dressaient non loin de là, donnant au monde l’air propre et neuf. Froid, aussi.

— Sais-tu ce que tu vas m’offrir pour mon anniversaire ?

Il aimait faire des cadeaux. C’était parfois une fleur qu’il avait cueillie pour elle… parfois des bijoux coûteux. Il avait découvert peu à peu que les cadeaux vraiment chers, ceux qu’il préférait, effrayaient Anna. Il les réservait donc pour les occasions spéciales.

Il l’enlaça, détendu.

— Pas encore. Mais ça viendra sûrement.

 

N’ayant pas la tête aux chiffres, Charles éteignit son ordinateur. Avec l’argent venait le pouvoir, et sur le long terme il assurerait peut-être mieux la sécurité des siens que ses griffes et ses crocs. Après une pause, il se devait de nouveau de veiller sur les finances de la meute.

Le Post-it jaune qu’il avait collé en haut de son écran accrocha son regard… Le vingt-sixième anniversaire d’Anna. Il fallait qu’il lui trouve un cadeau. Il avait une prédilection pour les bijoux… Qui, comme son pa’ le lui avait fait remarquer, étaient en quelque sorte un moyen de marquer son territoire vis-à-vis des autres hommes dans les parages.

« Ma compagne », leur disait la bague qu’elle portait au doigt. Et quand elle se hasardait à porter les colliers et les boucles d’oreilles qu’il lui avait offerts, ceux-là disaient : « Et je suis mieux à même que vous de la combler. » Après que son pa’ lui avait montré pourquoi il éprouvait le besoin de couvrir Anna de bijoux, il avait commencé à réfléchir à des cadeaux dont elle avait réellement envie.

Anna voulait des enfants.

Il regarda fixement le Post-it de couleur vive.

C’était tout à fait raisonnable de sa part de vouloir des enfants. Il comprenait l’urgence de ce besoin, même si ce n’était pas le cas d’Anna. Elle avait été une étudiante quand Justin, l’exécuteur de l’Alpha de Chicago, l’avait privée de presque tous ses choix. Depuis, elle avait passé le plus clair de son temps à reprendre le contrôle. À reprendre sa vie à ceux qui l’en auraient totalement dépossédée.

Son téléphone sonna et il décrocha d’un geste absent… jusqu’à ce qu’il entende la voix au bout du fil.

— Salut, Charles, dit Joseph Sani, son meilleur ami d’antan. Je pensais à toi aujourd’hui. À toi et à ta nouvelle mariée.

— Pas si nouvelle que ça, plaisanta Charles, sans rien cacher de la joie qui l’envahissait. (Joseph faisait cet effet-là à tout le monde.) Ça fait trois ans… et quelques mois. Comment vas-tu ?

— Trois ans et je ne l’ai pas encore rencontrée, proféra Joseph sur un ton qui sous-entendait : « Pourquoi ? »

Les années filaient sans qu’il y prenne garde, songea Charles. Et la dernière fois que je t’ai vu, tu étais un vieil homme. Je ne veux pas que tu sois vieux. Ça me serre le cœur.

— Je n’ai pas pu venir à ton mariage, disait Joseph, mais tu n’as pas assisté au mien non plus. On est quittes.

— Je n’étais pas au courant pour le tien, rétorqua Charles, pince-sans-rire.

— Je ne connaissais ni ton adresse ni ton numéro de téléphone, allégua Joseph. Tu étais un homme difficile à trouver. Je reconnais que tu m’as envoyé une invitation au tien, mais c’est Maggie qui l’a reçue… et je ne l’ai eue que la veille.

Oui, Charles s’était douté que Maggie ne la transmettrait pas.

— Je suis même surpris que tu l’aies eu avant le mariage, dit-il, confessant sa propre culpabilité. Mais on n’a pas posté les invitations. On a juste appelé. J’ai essayé trois fois et suis tombé sur Maggie deux fois. La deuxième fois, j’ai simplement laissé le message.

Joseph éclata de rire, puis il toussa.

— C’est une mauvaise toux, fit Charles, inquiet.

— Je vais bien, répondit Joseph sur un ton léger. Je veux rencontrer ta femme, pour voir si elle est assez bien pour toi. Pourquoi ne l’amènes-tu pas ici ?

Charles fit le calcul. Joseph avait eu environ douze ans quand il l’avait rencontré, peu après la Seconde Guerre mondiale. Joseph avait dans les quatre-vingts ans. La dernière fois qu’il l’avait vu, il avait eu la soixantaine. Vingt ans, songea-t-il avec un sentiment d’horreur. Avait-il donc été lâche à ce point ?

— Charles ?

— D’accord, dit-il, sa décision prise. On va venir. (Il posa de nouveau les yeux sur le Post-it, et une idée lui vint.) Vous élevez toujours des chevaux, toi et Hosteen ?

 

Trois jours plus tard

 

Chelsea Sani se gara, enleva ses lunettes de soleil et sortit de sa voiture. Elle tapota au passage la pancarte démesurée qui déclarait qu’à la garderie Sunshine Fun les enfants étaient heureux. Les aires de jeu clôturées de chaque côté du trottoir étaient désertes mais, dès qu’elle tira la lourde porte de la garderie, le joyeux brouhaha des enfants lui donna le sourire.

Il y avait des garderies plus près de chez elle, mais celle-ci était propre et bien ordonnée, et les enfants avaient de quoi s’occuper. Il valait toujours mieux que ses enfants aient de quoi s’occuper.

Michael la vit lorsqu’elle jeta un coup d’œil dans la salle de classe où il se trouvait avec ses camarades de quatre ans. Poussant un ululement, il lâcha le jouet avec lequel il s’amusait et se précipita vers elle. Elle le hissa dans ses bras, consciente qu’il ne tarderait pas à ne plus la laisser faire. Elle souffla dans son cou et il gloussa, puis il se tortilla pour redescendre et aller courir jusqu’au mur de portemanteaux où était accroché son sac à dos.

L’institutrice en charge lui adressa un signe de la main, mais ne vint pas discuter avec elle comme elle le faisait parfois. Son assistante aida Michael à mettre son sac à dos en lui souriant, avant d’être distraite par une petite fille en robe rose.

Michael prit la main de Chelsea et se mit à danser au rythme de la musique qu’il entendait dans sa tête.

— D’abord on va chercher Mackie, ensuite on rentre à la maison, lui dit-il.

— C’est ça, acquiesça-t-elle alors qu’ils descendaient le couloir.

Elle ouvrit la porte de la salle de classe de Mackie et la trouva assise sur une chaise au coin, les bras croisés. Chelsea connaissait cet air buté ; elle avait vu son mari arborer cette expression plus d’une fois.

— Hé ! ma puce, dit-elle en tendant sa main libre pour donner à sa fille la permission de se lever. Mauvaise journée ?

Mackie réfléchit aux paroles de sa mère sans quitter la chaise puis hocha la tête, l’air grave. La nouvelle institutrice, qui devait avoir vingt ans, accourut vers eux en laissant les autres enfants avec son assistante.

— Le temps de partage ne s’est pas bien passé, annonça-t-elle, la mine un peu sombre. Il a fallu expliquer à Mackie qu’elle doit être gentille avec les autres. Je ne suis pas sûre que le message soit passé.

— Je vous l’ai dit. Elle n’est pas hozho, déclara Mackie, obstinée. Ce n’est pas bon d’être près de quelqu’un qui n’est pas hozho.

— Et elle est assez grande pour s’exprimer clairement, poursuivit l’institutrice, dont le nom ne revenait pas à Chelsea.

— Elle parle clairement, intervint Michael, toujours prêt à défendre sa sœur.

— Hozho est un mot navajo, expliqua Chelsea tandis que Mackie se laissait glisser de sa chaise pour enfin prendre la main de sa mère et la serrer fermement.

Un geste qui voulait dire que Mackie la considérait comme une alliée au milieu d’ennemis, et qu’elle ne pensait pas avoir fait quoi que ce soit de répréhensible. Elle ne venait jamais chercher de l’aide auprès de sa mère quand elle se comportait mal.

— Leur père ou leur grand-père leur en apprennent quelques-uns de temps de temps. Hozho, c’est… (compliqué et simple à la fois, mais difficile à expliquer) ce que la vie devrait être.

— Heureuse, dit Michael, désireux d’aider. Hozho, c’est comme les pique-niques et les balançoires. Les petits arbres heureux. (Il tourna sur lui-même sans lui lâcher la main et dansa à moitié tout en chantonnant.) La petite brise heureuse.

— Navajo ? demanda l’institutrice sur un ton surpris.

— Oui.

Chelsea lui décocha un sourire féroce. Personne ne pouvait penser une seconde en la voyant que c’était à elle, dont les ancêtres avaient vogué sur des navires à tête de dragon, que ses enfants devaient leur peau brune et leurs yeux sombres comme une nuit d’orage. Le premier qui ose faire culpabiliser mes enfants pour ce qu’ils sont, eux ou n’importe quel autre enfant d’ailleurs, je lui apprendrai pourquoi les gens craignent davantage les mamans grizzlis que les papas. Je lui apprendrai que tout enfant qui entre dans cette pièce devra y être en sécurité, même si ses parents sont des Martiens.

— C’est génial, dit l’institutrice, inconsciente du danger qu’elle courait. On a prévu d’étudier les Amérindiens dans quelques semaines. Est-ce que vous croyez que leur père ou quelqu’un de votre connaissance qui serait navajo serait disposé à venir parler aux enfants ?

Le vent qui soufflait dans les voiles du navire à bord duquel Chelsea aurait défendu ses enfants jusqu’à la mort retomba avec l’enthousiasme de la nouvelle enseignante, et elle fit taire son Viking intérieur.

— Si vous voulez bien attendre la fin du mois pour le lui demander, répondit-elle. Sa famille élève des chevaux et le grand concours hippique est pour bientôt. Ils vont tous être sens dessus dessous jusqu’à ce que ce soit fini.

Une petite fille accrocha son regard. L’enfant se tenait au centre de la pièce, étrangement seule dans le joyeux tumulte déclenché par les parents qui commençaient à arriver.

À force de venir chercher ses enfants tous les jours, Chelsea connaissait le visage de la plupart des élèves de leurs classes. Elle avait déjà vu celle-ci avant aussi. Cette fillette et Mackie avaient fabriqué des fleurs en argile ensemble et les avaient offertes à Chelsea et à la mère de l’autre fillette pour Noël quelques mois plus tôt. Les deux gamines avaient gloussé comme des hyènes triomphantes en essayant d’expliquer comment elles avaient fabriqué les fleurs. Elle avait un nom de pierre précieuse. Pas Ruby ni Diamant… Améthyste. Oui, c’était ça.

Mais ce jour-là Améthyste avait les yeux rivés sur Mackie, et il ne restait aucune trace de l’enfant hilare qu’elle avait été. Alors que l’institutrice parlait avec enthousiasme du poney qu’elle avait eu elle-même petite, la fillette reporta le regard sur Chelsea. Elle soutint brièvement celui de cette dernière de ses yeux gris-vert, puis se détourna.

— Je monte un peu à cheval, convint Chelsea, à moitié déstabilisée. Mais je ne participe pas aux concours, en général. Mon mari oui, et il a quelques assistants également.

— Super, dit l’institutrice. Je penserai à demander que votre mari vienne quand le concours sera passé. (Elle regarda Mackie.) Au revoir, ma chérie. On va construire des moulins à vent demain. Je pense que ça te plaira.

Mackie la dévisagea d’un air solennel, puis hocha la tête comme une reine.

— Très bien, mademoiselle Baird. À demain.

L’institutrice était provisoirement pardonnée, semblait-il.

Mackie était une enfant entière. Elle aimait Mme Newman, qui avait été son institutrice l’année précédente et était celle de Michael cette année-là. Elle n’aimait ni la directrice, ni le gardien, ni Eric, un ami de son frère Max qui était beaucoup plus âgé qu’elle. Eric avait cessé de venir chez eux tant Mackie le mettait mal à l’aise. Chelsea trouvait qu’Eric était un garçon tout à fait gentil, tandis qu’elle avait de sérieuses réserves au sujet de Mme Newman.

Mackie tira sur la main de sa mère et les conduisit hors de la garderie. Pendant que Chelsea attachait la ceinture de Michael, Mackie attacha la sienne elle-même. Mackie faisait ça toute seule depuis qu’elle était capable de tirer sur la ceinture.

« Indépendante », c’était peu dire, songea Chelsea, chagrine. Mackie tenait ça de sa mère, de même que sa propension à diriger. Deux traits de caractère qui rendaient bien service à Chelsea dans le milieu des affaires, mais à cause desquels ce ne serait sans doute pas la seule fois que la nouvelle institutrice aurait des problèmes avec Mackie.

À ce propos…

— Que s’est-il passé ? demanda Chelsea à sa fille. (Sentant naître une migraine, elle se frotta les tempes.) Pourquoi la maîtresse t’a-t-elle mise au coin ?

Mackie la regarda d’un air contemplatif.

À son père, Mackie raconterait toute la vérité s’il le lui demandait. Mais ça lui arrivait rarement, car il s’intéressait davantage à la façon dont elle gérait la situation qu’aux détails de l’incident. Avait-elle fait ce qui était juste ? Aurait-elle pu choisir un autre chemin qui aurait débouché sur un meilleur résultat ? Voilà les choses qui importaient à Kage.

Chelsea, elle, aurait droit à ce que Mackie estimait que sa mère avait besoin d’entendre. Elle avait l’intime conviction que ce n’était pas parce que Mackie cherchait à éviter les ennuis, mais parce qu’elle se donnait un mal fou pour épargner à sa mère tout fardeau de douleur ou de chagrin.

Mackie inquiétait sa mère. Ses deux garçons, Max et Michael, avaient un tempérament joyeux et positif. Mackie était née solennelle et vigilante, une âme vieille d’un siècle dans un corps d’à peine cinq ans. Elle avait des moments d’insouciance, mais elle était méfiante par défaut. Kage disait que sa fille avait l’âme d’une guerrière.

— La fille avait qui j’étais censée partager mes crayons gras était chindi, déclara enfin Mackie, ce qui n’avait aucun sens. (Même si elle n’avait qu’une connaissance limitée de la langue navajo, Chelsea était presque certaine que les chindi étaient des esprits des morts maléfiques.) Mais pas chindi, ajouta-t-elle, ce qui était encore plus obscur.

— Tu n’es pas censée dire chindi, dit Michael sur un ton sinistre. Ánáli hastiin dit qu’il t’arrivera de mauvaises choses.

— D’accord, fit Chelsea, soudain agacée d’essayer d’interpréter ce qui s’était passé à la garderie.

Kage pourrait en parler avec Mackie quand il rentrerait.

C’était le mois de février, et il pleuvait généralement un peu à cette époque de l’année, mais ce jour-là le ciel était bleu et le soleil cognait, lui donnant mal aux yeux et au crâne. N’ayant pas d’antidouleur dans la voiture, Chelsea devait rentrer à la maison pour se soulager. Se soulager de tout.

— Je pense que je vais devoir parler à votre grand-père au sujet de ce qu’il vous apprend, dit-elle.

— Pas papi, objecta Mackie. Ánáli hastiin.

Ánáli hastiin voulait dire « grand-père ». Mais ils n’employaient le terme navajo que pour l’arrière-grand-père de Mackie, Hosteen.

— Très bien, consentit Chelsea. Je discuterai avec ánáli hastiin de ce dont il est convenable ou non de parler à des enfants de cinq ans.

Elle claqua la portière arrière de la voiture un peu plus fort que nécessaire et fit démarrer le véhicule pour rentrer à la maison.

 

— À ce stade du trajet, expliqua Anna sur un ton ironique qui n’échapperait pas à Charles malgré le casque qu’il avait sur les oreilles, on a parlé des tendances actuelles de la Bourse et des raisons pour lesquelles elles sont bonnes pour nous et mauvaises pour beaucoup d’autres gens. On a exposé en quoi il est contestable de recourir à des stratégies militaires pour résoudre des problèmes d’ordre public. On a discuté des libertés scénaristiques que prennent les réalisateurs lorsqu’ils adaptent des classiques de la littérature fantastique, en se demandant si les résultats étaient appréciables ou atroces. On s’est résignés à l’idée qu’on ne tomberait pas d’accord, même si je sais que j’ai raison.

On n’a pas abordé le sujet dont on doit vraiment parler, mon amour. Ma mère avait l’habitude de dire qu’il n’y avait pas plus buté qu’un Latham, et je te le prouverai. On a le temps.

Elle amena donc l’autre sujet dont il n’avait pas été disposé à parler.

— Es-tu prêt à me dire où on va ?

Charles sourit, juste un peu.

Elle souffla, amusée.

— J’essaie juste de déterminer s’il s’agit d’un cadeau d’anniversaire ou d’un boulot.

Ça allait être un cadeau d’anniversaire, elle en était certaine. Son anniversaire n’était que dans deux semaines, mais Charles ne plaisantait jamais quand il s’agissait des tâches que lui confiait son père.

— D’accord, fit Charles sur un ton aimable, et elle lui donna pour rire un petit coup de poing sur l’épaule. Doucement, ajouta-t-il en agitant à peine les ailes de l’avion. On risque de s’écraser si tu continues à frapper le pilote.

— Mmm, marmonna-t-elle, nullement inquiète. (Quand Charles faisait quelque chose, il le faisait bien.) Où est-ce qu’on va ? À part en Arizona.

Il lui avait déjà dit pour l’Arizona, quelque part entre leur discussion sur le travail de la police et celle sur les films.

— C’est un très grand État, l’Arizona.

— Scottsdale, lui révéla-t-il.

Elle fronça les sourcils. Scottsdale ne lui évoquait qu’une chose.

— On va jouer au golf ?

Son père aimait s’adonner au golf lors de ses rares vacances.

— Non, on va faire l’autre chose pour laquelle Scottsdale est célèbre.

— Aller dans un centre de vacances et traîner avec des célébrités ? dit-elle, dubitative.

— On va te trouver un cheval.

— Jinx est mon cheval, objecta-t-elle aussitôt.

Jinx était un bâtard qui, comme Charles le lui avait dit, n’était sans doute que quarter horse. Il avait acheté le hongre vieillissant lors d’une vente aux enchères libre, surenchérissant sur l’acheteur de viande.

Anna avait appris à monter à cheval avec lui.

— Non, affirma Charles avec douceur. Jinx est un excellent baby-sitter, mais tu n’as plus besoin de lui. C’est un bon cheval pour apprendre, mais il est paresseux. Il n’aime ni les longues chevauchées, ni qu’on lui demande d’accélérer. Il te faut un cheval différent. J’ai un bon foyer en tête pour lui. Il portera des enfants au pas, très lentement, et il sera ravi.

— N’y a-t-il pas de chevaux qui me conviendraient dans le Montana ?

Il sourit.

— J’ai un vieil ami qui élève des chevaux arabes. Je l’ai eu au téléphone l’autre jour, et ça m’a rappelé que ça va être ton anniversaire et qu’il est temps pour toi d’avoir une autre monture.

Anna se cala dans son siège. Un cheval arabe. Des images de L’Étalon noir dansèrent dans son esprit. Elle ne put retenir un petit soupir de bonheur.

— J’aime bien Jinx, dit-elle.

— Je le sais, dit Charles, et il t’aime aussi.

— Il est beau, poursuivit-elle.

— Il l’est, convint Charles. Il sera également soulagé de te voir seller un autre cheval et ira se recoucher.

— Les chevaux arabes ressemblent à des chevaux de manège, insista Anna, qui avait toujours le sentiment de trahir l’aimable hongre qui lui avait tant appris.

Charles éclata de rire.

— Ce n’est pas faux. Les pur-sang ne te conviendront peut-être pas… Ils ne conviennent pas à tout le monde. Ils sont comme des chats : vaniteux, beaux et intelligents. Mais tu t’en sors plutôt bien avec Asil, qui est lui aussi vaniteux, beau et intelligent. Cela dit, s’ils n’ont rien qui t’aille ici, on pourra trouver un cheval qui te plaira plus près de chez nous.

— D’accord, fit Anna, mais dans le secret de son cœur elle chevauchait un étalon noir sans rênes ni selle, lancé au grand galop sur la plage d’une île déserte.

Charles avait dû l’entendre dans sa voix, car il sourit.

Ce fut alors qu’un détail qui la titillait – elle ne l’avait pas relevé tout de suite, car cette histoire de cheval l’avait transportée – retint soudain toute son attention. « Un vieil ami », avait-il dit. Charles n’avait pas beaucoup d’amis. Des connaissances, oui, mais pas des amis… Et il choisissait ses mots avec grand soin. Les personnes dont il était proche se comptaient sur les doigts d’une main : Anna ; son frère, Samuel ; et son pa’. Mercy, la coyote métamorphe qui avait été élevée au sein de sa meute, figurait sans doute sur la liste. Mais ça s’arrêtait là. Charles avait presque deux cents ans, et il avait collecté très peu de gens à aimer.

— Parle-moi de ton vieil ami, l’adjura-t-elle.

Pendant un moment, le visage de Charles se figea et Anna en eut l’estomac noué.

— Joseph Sani est le meilleur cavalier que je connaisse, dit lentement Charles. C’est un casse-cou qui n’a aucun instinct de survie. (La plupart des gens n’auraient pas entendu l’admiration à la fois affectueuse et teintée de désespoir dans la voix de Charles.) Plus une chose est dangereuse, plus il y a de chances qu’il se jette dessus. Les gens n’ont aucun secret pour lui, et il les aime quand même.

Il ne précisa pas que cet homme tenait à lui, mais Anna l’entendit tout de même. Ce Joseph était un homme qui connaissait son mari et l’aimait.

Tu l’aimes, toi aussi, songea Anna. Et en trois ans je ne t’ai jamais entendu prononcer son nom.

Elle ne le dit pas à voix haute, mais il posa furtivement le regard sur elle et elle songea qu’il avait peut-être intercepté sa pensée par le biais de leur lien de couple, dont l’utilité la surprenait parfois. Il était difficile de cacher des choses à son compagnon, et encore plus difficile de rester en colère quand on sentait la douleur de l’autre personne… et son amour. Leur lien semblait transmettre leurs émotions mieux que les mots. Mais il laissait parfois filtrer aussi les mots.

— Oui, fit-il. Jusqu’à ce que je te rencontre, il était mon meilleur ami. Si je ne l’ai pas vu en vingt ans, c’est parce que, la dernière fois que j’étais là-bas, je me suis soudain rendu compte qu’il devenait vieux. C’est un humain, pas un loup-garou. (Son regard se perdit dans le ciel bleu.) Je ne me suis pas volontairement éloigné de lui, Anna. Pas volontairement. Mais lui rendre visite avait cessé d’être… une bonne chose. Je comptais sur lui pour… me stabiliser. Ce que tu fais pour moi maintenant, quand les missions de pa’ me pèsent.

Il relâcha son souffle en tremblant.

— J’ai du mal à dire au revoir, Anna. Je ne le fais pas de bonne grâce, et ce n’est pas joli à voir. Les adieux vous arrachent le cœur et l’offrent en pâture aux charognards de passage.

Elle posa la main sur sa cuisse et l’y laissa jusqu’à ce que l’avion touche le sol.

 

La migraine de Chelsea redoubla sur le chemin du retour, et, après quelques échanges acerbes, les enfants se turent. Elle n’avait jamais eu aussi hâte de retrouver sa maison depuis la fois où, à dix ans, elle était rentrée d’une colonie de vacances d’été interminable et catastrophique.

Lorsqu’elle engagea la voiture dans l’allée, la douleur ne se dissipa pas comme par magie. Elle fit sortir les enfants du véhicule et rentrer dans la maison.

Elle aurait dû… faire quelque chose avec eux, mais dans son état elle craignait de les froisser… ou pire.

Elle les abandonna et traversa sa chambre en titubant pour accéder à la salle de bains attenante. Si elle parvenait seulement à se débarrasser de cette migraine, elle retrouverait son équilibre.

Elle prit trois antidouleur alors que la notice disait d’en prendre deux. Les cachets étaient secs et restèrent collés dans sa gorge ; elle en prit deux autres, puis porta la bouche au robinet et but de l’eau pour les faire passer.

Elle songea que c’était trop, mais elle avait vraiment mal à la tête. Elle eut le sentiment qu’elle devait en prendre plus. Elle leva la main vers l’armoire à pharmacie dans laquelle il restait des antidouleur de la fois où elle avait subi un traitement radiculaire quelques mois plus tôt. Elle renversa le verre à brosses à dents, qui tomba dans le lavabo et vola en éclats.

Elle ramassa les morceaux, mais sa migraine la rendait maladroite. Elle s’entailla le doigt avec une écharde qu’elle allait jeter. La coupure n’était pas profonde. Elle mit le doigt dans sa bouche et se regarda dans le miroir au-dessus du lavabo. Son reflet avait quelque chose… d’anormal. Elle posa les mains sur la peau de son visage et la tira en arrière, ce qui lui aplatit un peu le nez mais ne fit pas partir l’étrangère qu’elle voyait dans le miroir à sa place.

Elle se lava le visage à l’eau froide, et il lui sembla que ça atténuait la migraine. Son doigt ne saignait plus.

Jetant un coup d’œil à l’horloge, elle constata que Max n’allait pas tarder à rentrer. Âgé d’une dizaine d’années de plus que ses demi-frère et sœur, il était au… De quel sport s’agissait-il, déjà ? Du basket-ball. Il avait son entraînement de basket-ball après les cours.

Et s’il n’allait pas tarder à rentrer, c’est qu’elle était donc restée une heure dans la salle de bains. Elle avait laissé un enfant de quatre ans et un autre de cinq sans surveillance pendant une heure. Elle se hâta de sortir de la salle de bains et de descendre l’escalier. Guidée par le bruit de la télévision, elle se rendit au salon où les enfants regardaient un dessin animé. Michael ne leva pas la tête, mais Mackie lui jeta un regard suspicieux.

— Désolée, leur dit-elle. J’avais une migraine carabinée. Ça ira encore un moment, tous les deux ? Il faut que je commence à préparer le dîner.

— Dacodac, acquiesça Michael sans quitter la télévision des yeux.

Il ne se donnerait pas cette peine. La télévision était plus importante que sa mère.

Mackie ne dit rien. Elle se contenta de l’observer avec les yeux de son père et de juger ce qu’elle voyait. Comme toujours, elle ne la trouvait pas à la hauteur.

Chelsea tourna les talons et alla à la cuisine. Les mains tremblantes, elle sortit des choses au hasard du réfrigérateur : des carottes, du céleri, des saucisses et des radis. La planche à découper n’ayant pas été remise à sa place, elle dut la chercher. Quand elle la trouva au milieu des casseroles et des poêles alors qu’elle aurait dû être dans le placard étroit à côté de la cuisinière, elle était dans une rage noire.

Max entra par la porte de la cuisine, qu’il laissa claquer négligemment contre le mur. Grand et blond, il tenait davantage d’elle que de son premier mari, qui était mort dans un accident de voiture, la laissant élever seule son fils de deux ans. L’espace d’un instant, la présence de Max fut comme une bouffée d’air frais qui lui vida la tête.

— Salut, maman, dit-il sur un ton jovial qui rappelait tellement son père qu’elle en avait parfois le cœur serré. (Elle aimait Kage, mais elle n’en avait pas moins aimé Rob aussi.) Qu’est-ce qu’on mange ce soir ?

Il était perpétuellement affamé. Il s’attendait toujours à ce qu’elle le nourrisse alors qu’il était en âge de subvenir lui-même à ses besoins. Elle resserra les doigts autour du couteau de cuisine, si frais et puissant dans sa main.

— Veux-tu bien faire quelque chose pour moi ? marmonna-t-elle entre ses dents, incapable de détourner le regard de la lame argentée, luisante et pleine de promesses.

— Bien sûr, répondit Max en chipant une carotte du sac qu’elle avait posé sur le plan de travail.

C’était mal élevé de voler la nourriture avant que la cuisinière soit prête. Mal.

 

Anna bloqua les roues pendant que Charles finissait d’attacher l’avion aux ancres qu’il avait fixées dans le sol. L’avion n’était pas si petit que ça, mais il était conçu pour voler, ce qui signifiait qu’un vent violent le déplacerait s’il n’était pas attaché. Ils avaient procédé à l’opération suffisamment de fois pour que Charles n’ait pas à lui dire ce qu’elle devait faire ni comment.

Un vieux pick-up remonta le chemin de terre à toute blinde dans un nuage de poussière, et s’arrêta à côté de leur avion sans avoir guère ralenti entre-temps. Le conducteur était un jeune Amérindien, dont la tenue était un mélange de cow-boy et de tradition amérindienne : un jean, des bottes, un chapeau de cow-boy, un tee-shirt, un collier en turquoise, des boucles d’oreilles. Son pantalon était maintenu en place par une ceinture en cuir couverte d’argent et de turquoise.

Anna devina à sa jeunesse qu’il n’était pas l’homme qu’elle et Charles étaient venus voir.

Charles ne détourna pas le regard de sa tâche lorsque l’inconnu contourna son pick-up par l’arrière et s’avança vers eux avec diligence. Si cet homme avait été un étranger, Charles aurait levé la tête.

L’homme qui se rapprochait avait la mine un peu sombre, comme s’il s’acquittait d’une tâche nécessaire mais déplaisante. Il observa Charles jusqu’à être assez près pour pouvoir s’adresser à lui facilement, puis jeta un coup d’œil presque absent à Anna. Il chancela, bascula sur les talons de ses bottes élimées et laissa échapper un souffle semblable à celui d’un homme qui aurait reçu un coup dans le ventre.

Comme le vent soufflait dans la direction de l’homme, Anna devina à son attitude plus qu’à son odeur qu’il était un loup-garou. Un loup-garou dominant, à en juger d’après sa réaction. Les loups-garous moins dominants ne réagissaient pas de façon aussi marquée à sa présence.

Les loups-garous omegas étaient aussi rares que les poules avec des dents. Anna savait qu’il y avait un autre loup omega en Europe. À sa connaissance, c’était tout. Bran disait que c’était parce qu’il y avait peu de loups-garous assez fous pour attaquer et donc Changer une personne présentant les qualités d’un Omega. Samuel, le frère de Charles, appelait Anna le « Valium des loups-garous ».

Une fois certain que l’avion serait là à les attendre quand ils reviendraient, Charles regarda l’inconnu et haussa les sourcils. Elle savait que la réaction qu’elle suscitait chez l’autre homme amusait son mari, mais elle ne pensait pas que l’étranger s’en apercevrait… Ça échappait à la plupart des gens. Bon nombre des expressions de Charles étaient plutôt… des micro-expressions, surtout lorsqu’il était en public.

— Hosteen, déclara Charles, voici ma compagne et femme, Anna. Anna, voici Hosteen Sani, Navajo pure souche, Alpha de la meute de Salt River, et éleveur de chevaux arabes de noble lignée depuis soixante-quinze ans, à plus ou moins une décennie près.

S’il s’appelait Sani, il était donc parent du Joseph de Charles. Anna allait forcer son mari à s’asseoir dès qu’elle serait de nouveau seule avec lui et l’obliger à cracher le morceau.

— Enchantée, dit Anna.

Hosteen inclina la tête sans rien dire, se contentant de la dévisager tandis que Charles jetait leurs sacs à l’arrière du pick-up. Son compagnon ne parut pas s’inquiéter de l’absence de réponse de Hosteen, tout embarrassante qu’elle fût. Il ouvrit la portière côté passager pour inviter Anna à s’asseoir au milieu.

Anna monta et regarda Hosteen contourner pensivement le pick-up par l’avant, sans la moindre diligence cette fois. Il ouvrit la portière côté conducteur alors que Charles montait avec elle, mais resta ensuite dans le cadre de la portière, comme s’il était réticent à l’idée de s’asseoir à côté d’elle.

— Navajo ? demanda Anna, cherchant à le mettre plus à l’aise avec un brin de conversation. Je croyais que les Navajos d’Arizona vivaient surtout au nord de Flagstaff.

Hosteen étrécit les yeux, et elle crut avoir dit quelque chose qu’il ne fallait pas. Puis il marmonna quelque chose dans une langue étrangère qu’elle ne comprit pas bien, hocha la tête pour lui-même et sauta dans le siège conducteur.

Il n’ajouta rien de plus jusqu’à ce qu’ils se soient engagés sur le chemin de terre cahoteux.

— Oui, dit-il alors. La plupart des Navajos vivent dans le Nord, dans la région des Four Corners. Il y en a quelques-uns ici parce qu’il y a du travail, mais tu as raison, on trouve surtout des Pimas, des O’odhams, des Maricopas, ainsi qu’une poignée d’Apaches ou de Kwtsaans pour pimenter le tout.

Elle trouvait l’atmosphère tendue, mais c’était peut-être simplement parce qu’il y avait deux mâles dominants dans ce petit pick-up. À moins que ce soit encore à cause de la réaction qu’elle suscitait chez Hosteen. Elle n’arrivait honnêtement pas à savoir si Charles appréciait ce dernier ou non. Ils se connaissaient sans doute très bien ; deux loups dominants ne seraient jamais montés ensemble dans le même véhicule sinon.

Elle décida de se taire et de les laisser résoudre ça.

Au bout d’environ cinq minutes de silence, Hosteen hocha la tête dans un mouvement saccadé, comme pour répondre à une question qu’il était le seul à entendre. Puis il se dissocia totalement de l’image de l’Amérindien laconique que Charles, lui, incarnait à la perfection.

— La raison pour laquelle je me suis retrouvé ici, loin des terres des Dinés, des Navajos, est une longue histoire, continua-t-il. Quand j’ai été Changé il y a plus ou moins cent ans, je me suis dit que je devais être un skinwalker. Je n’avais jamais entendu parler des loups-garous, vois-tu, et aucun des gens que je connaissais non plus. Sais-tu ce qu’est un skinwalker ?

Oui, mais elle avait appris qu’il valait mieux plaider l’ignorance, car il arrivait que ce qu’elle pensait savoir du monde surnaturel soit faux ou incomplet.

— Un peu.

— Les skinwalkers sont des sorciers maléfiques qui prennent l’apparence des animaux – en général, ce sont des animaux – qu’ils dépècent. Ils se délectent de la destruction, de la souffrance et de la douleur. Ils répandent la maladie et le mal. J’ai cru que c’était sans doute ce que j’étais… même si je ne me sentais pas plus maléfique qu’avant d’avoir été attaqué.

Il lui sourit, l’invitant à rire aux dépens du jeune homme qu’il avait été. Elle trouvait ça plus terrifiant que drôle ; ça ressemblait trop à sa propre expérience.

Voyant qu’elle ne lui rendait pas son sourire, il l’observa d’un air pensif, puis reporta le regard sur le chemin de terre accidenté qu’ils suivaient.

— Je ne dépeçais pas d’animal pour prendre son apparence. Mais même le garçon ignorant que j’étais pouvait se rendre compte que le fait de se changer en loup, en loup monstrueux, lui donnait un point commun avec le peuple des sorciers, dit-il. (Il semblait se détendre au fur et à mesure qu’il progressait dans son histoire, et la cadence de sa voix laissait à penser qu’il l’avait racontée plus d’une fois.) Comme ceux qui suivent la voie de la sorcellerie sont maléfiques, j’en ai déduit que je devais l’être aussi. Mes parents m’aimaient mais, comme je présentais un danger pour eux et ma famille, je suis parti. C’est ici que je me suis retrouvé.

— Tu es d’abord allé en Californie, objecta Charles, et Anna eut l’impression qu’il encourageait l’autre homme à raconter des histoires. Hosteen est une star de cinéma, Anna.

Hosteen sourit… et son apparence changea du tout au tout. Anna vit qu’elle s’était trompée en le croyant un peu taciturne. Il y avait du ravissement et de l’innocence dans ce sourire.

— Tu peux voir ma tête dans quelques films, concéda-t-il presque timidement. Mais seulement si tu aimes les vieux films muets. Pas de vrais rôles, juste Apache n° 2, Hopi n° 8, ce genre de choses. Quand ils ont découvert que j’étais doué avec les chevaux, je n’ai pas tardé à passer cow-boy. J’ai travaillé sur Le Fils du cheik.

Et Anna comprit que Charles avait incité Hosteen à poursuivre parce qu’il savait que cette histoire allait lui plaire.

Charles lui disait sans arrêt que ce n’était pas parce qu’un loup était vieux qu’il avait forcément rencontré un jour une célébrité du passé. Elle et son frère avaient passé de nombreux samedis après-midi à manger du pop-corn en regardant des films avec son père. Il aimait les très vieux films en noir et blanc, même s’il n’y avait en général pas de bande-son, ou les films de kung-fu.

Un après-midi, son père avait loué un tas de films de Valentino et ils les avaient tous enchaînés. Le dernier avait été Le Fils du cheik.

— Le dernier film de Rudolph Valentino ? demanda Anna.

— Oui, répondit Hosteen. J’ai dirigé les chevaux dans quelques-uns de ses films. Valentino était un cavalier. Il était célèbre, mais ça ne le dérangeait pas de prendre un moment pour parler avec l’Amérindien qui s’occupait des chevaux. Je l’appréciais.

Hosteen avait répondu à sa question, mais il poursuivit son récit. Soit il avait senti qu’il avait retenu son intérêt, soit il aimait raconter des histoires. Peut-être un peu des deux.

— Ils ont fait venir un petit troupeau de chevaux arabes pour le film. Ils les ont loués à Kellogg, le type qui a inventé les corn-flakes. (Hosteen rit sous cape, comme s’il trouvait quelque chose d’amusant à cette transaction.) Bref, ils ont fait venir un certain nombre de chevaux arabes… Je n’avais jamais vu d’aussi belles bêtes. Le préféré de Valentino était un grand étalon gris. Mais Valentino était trop précieux, et Jadaan pouvait être imprévisible. Comme les producteurs craignaient que l’acteur soit malmené, il a surtout monté d’autres chevaux pour le film. Valentino était furieux et s’est senti insulté.

Il pinça les lèvres.

— C’était des idiots, ces producteurs. Valentino savait monter à cheval.

Hosteen se tut, et Anna essaya de réfléchir à une question pour le relancer. Avant qu’elle ait pu le faire, il reprit :

— Ce Jadaan. Ses jambes avant étaient très mauvaises. Mais il était aussi doué que Valentino lui-même pour prendre la pose. Il rendait bien à l’image.

Ils continuaient à rebondir sur le chemin de terre défoncé.

— Ils ont fait venir un cascadeur pour le doublage, qui était chargé des trucs dangereux, continua Hosteen au bout d’un moment. Carl Schmidt, c’était un bon cavalier. Plus tard, il a pris le nom de Raswan et a écrit beaucoup de livres sur le cheval arabe. Un bon cavalier, mais un individu ridicule… comme ce chanteur qui a changé son nom pour un symbole. Carl Raswan. (Il ricana.) Raswan était un cheval. Cela dit, Carl était un bon cavalier et il a tourné la plupart des scènes avec Jadaan et toutes celles où il fallait aller au grand galop. Vu que Carl n’aurait manqué à personne du tournage s’il s’était rompu la nuque, à part peut-être à Valentino qui était un type gentil, ils avaient bien choisi leur cascadeur.

Il rit de nouveau un peu sous cape.

— Tu vois ce que c’est. Dès qu’on me pose une question, n’importe laquelle, ça finit toujours par me ramener aux chevaux. Mais tu m’as demandé ce que je faisais ici. En Californie, j’ai rencontré Fowler et Annie McCormick, des gens très riches, quand ils m’ont amené quelques-uns de leurs chevaux pour que je les dresse. Ils avaient une maison ici et étaient prêts à me garantir du travail. Comme je voulais élever des chevaux arabes, j’ai déménagé ici. J’ai acheté cent hectares à côté de leur ranch et j’ai monté ma propre affaire. (Il jeta un coup d’œil à Charles.) C’est à peu près à ce moment-là qu’on s’est rencontrés, hein ? Juste avant la Seconde Guerre mondiale.

— Comment va Joseph ? demanda Charles, semblant sauter du coq à l’âne.

Hosteen reprit son sérieux.

— Toujours humain, et on dirait bien qu’il mourra comme ça. Quatre-vingt-deux ans, têtu comme une mule. (Hosteen regarda Anna puis la route.) J’aimerais bien que tu le fasses changer d’avis à ce sujet.

— J’ai déjà proposé, dit Charles.

— Oui, acquiesça Hosteen. Je sais. (Il garda les yeux rivés droit devant lui.) Tu pourrais peut-être faire plus que proposer.

L’ambiance dans le pick-up devint glaciale, alors qu’Anna était presque certaine que la température dehors avoisinait les 20 °C.

— Non, dit Charles.

— Va le voir, le somma Hosteen, un grondement soudain dans la voix. Va voir mon fils, cet esprit brillant piégé dans un corps qui dépérit. Va le voir… et ensuite tu me regarderas dans les yeux et tu me répéteras ça.

— Hosteen, émit Charles prudemment. Si Joseph était revenu sur sa position au cours des vingt dernières années, il nous aurait sollicités toi ou moi. Je ne lui forcerai pas la main et toi non plus. Un loup qui Change une victime contre sa volonté doit lui-même mourir, ainsi que l’a décrété le Marrok.

— Ton père ne te tuerait pas pour ça, rétorqua Hosteen, mais le feu de sa colère s’était éteint. Il me tuerait, moi – il te demanderait de me tuer – mais toi, il t’épargnerait.

— Si c’est ce que tu penses, fit Charles, tu connais mal mon père.

 

Chelsea s’efforça de ne pas regarder le sang quand elle appela son mari.

— Kage, Kage, Kage, scanda-t-elle au rythme de la sonnerie.

« Kage Sani, dit la voix de Kage à son oreille, et elle se sentit prête à pleurer. Je ne suis pas disponible pour le moment. Veuillez laisser un message, et je vous rappellerai dès que possible. »

— Les enfants, gémit-elle. Kage. Les enfants.

Elle voulait lui parler des enfants, mais elle hurla à la place. Lorsqu’elle eut repris son souffle et que le silence retomba, elle ne put que chuchoter, comme si un nouveau vacarme risquait de réveiller quelque chose de maléfique. Encore.

— J’étais tellement en colère, Kage. Ce couteau. Du sang. Vite. Vite. Vite. Du sang.

Quand le téléphone de Kage bipa pour signaler qu’il avait cessé d’enregistrer, elle scandait toujours les mêmes mots à l’appareil.
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