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PREMIÈRE PARTIE

Les grands ancêtres

Depuis Robert le Fort, l'homme dont la fulgurante renommée fit jaillir de l'anonymat le lignage robertien, trois personnages ont gravé de façon indélébile la marque royale sur l'arbre généalogique qui mène vers Hugues Capet, et imposé l'idée que l'aptitude à régner sur la nation franque n'était pas l'apanage d'une seule lignée royale, fût-elle issue du grand empereur.

Trois personnages en deux générations. La première est celle d'Eudes et de Robert, tous deux fils de Robert le Fort, qui accédèrent l'un et l'autre au trône en rompant par deux fois la chaîne longtemps continue des descendants de Charlemagne. A la seconde génération figure Hugues le Grand, fils du roi Robert et père d'Hugues Capet. Hugues le Grand ne fut pas roi et se contenta du titre de duc des Francs ; un titre qui, grâce à lui, acquit cependant une vigueur et un prestige tels que lorsque Hugues Capet le recueillit, il recueillit aussi en son entier l'héritage de la génération précédente. Face à un lignage royal ayant vocation privilégiée à régner, existait désormais au sein du royaume des Francs un autre lignage dont Hugues était issu, et qui offrait l'ultime recours en cas de carence au sein de la descendance de Charlemagne. Eudes, Robert et Hugues le Grand avaient tour à tour veillé à ce qu'il n'en fût pas autrement.






CHAPITRE PREMIER

Eudes

Le 13 janvier de l'an 888, au cœur de la Forêt-Noire, une tragédie s'achève. Après une longue agonie, l'empereur Charles III le Gros meurt, solitaire, oublié de tous.

Trois ans plus tôt, rien ne laissait prévoir un aussi pitoyable dénouement. Charles, le dernier des fils de Louis le Germanique, était alors au faîte de sa puissance. En moins de six ans, le hasard des successions l'avait fait roi d'Alémanie (876) et d'Italie (879), empereur des Romains (881), puis seul maître de toute la Germanie à la mort de son frère Louis (882). Enfin, en juin 885, il avait succédé à son jeune cousin Carloman, roi des Francs de l'Ouest, mort sans descendance quelques mois plus tôt. Sa réussite impressionnait plus d'un contemporain. Sans coup férir, Charles le Gros avait reconstitué ce qu'une quarantaine d'années auparavant, son propre père, allié à son oncle Charles le Chauve, avait mis tant d'acharnement à détruire : l'empire de Charlemagne était réunifié, l'âge d'or semblait pouvoir renaître.

Pour une large part cependant, cette résurrection dépendait de l'aptitude du prince à conjurer les périls qui menaçaient ses peuples. En ces années 880, l'Occident chrétien était assailli de tous côtés. Jamais, au nord et à l'ouest, la pression des Vikings n'avait été aussi forte : leurs drakkars remontaient les fleuves toujours plus avant vers le « ventre mou » de l'Empire, semant l'effroi et la mort sur leur passage. Au sud, les Sarrasins menaçaient l'Espagne du Nord et l'Italie centrale. Saturée d'horreur, la chrétienté attendait de Charles qu'il déployât la vigueur et le courage de ses plus illustres ancêtres et qu'il conduisît l'ost1 des Francs vers un nouveau Poitiers.

L'attente fut vaine : le Carolingien se révéla incapable d'assumer sa mission. Dès 882, une première campagne contre les Normands de la Meuse tournait court. Contre toute attente, Charles, pourtant en position de supériorité, avait traité avec l'adversaire et versé un lourd tribut en échange d'une vague promesse de conversion. Sous l'impulsion du meilleur chef de guerre du moment, le duc Henri d'Austrasie, ses armées remportèrent par la suite quelques succès qui suffirent, en juin 885, à concentrer sur sa personne les suffrages des grands du royaume occidental. Puis, vers la fin de l'année, on apprit, dans l'entourage de l'empereur, qu'une formidable armée normande, portée par sept cents navires, s'était massée sous les murs de Paris, exigeant le libre passage vers l'amont et la riche Bourgogne. Épaulé par les deux jeunes fils de Robert le Fort, le comte Eudes de Paris et son frère Robert, l'évêque de la ville, Gozlin, avait fait face et organisé la résistance.

Alerté, Charles le Gros s'était d'abord contenté d'envoyer en renfort un contingent sous les ordres de son prestigieux lieutenant, le duc Henri. Mais Henri ne put dégager Paris. Lorsque, près d'un an après le début du siège, l'empereur se présenta sur les hauteurs de Montmartre, ce fut pour y apprendre la mort de son général, massacré quelques jours plus tôt par l'ennemi. Livré à lui-même, incapable de conduire seul l'attaque, Charles versa de nouveau tribut, autorisa les Normands à remonter la Seine vers la Bourgogne et quitta sans délai le champ de bataille.

Sans doute la crainte des Normands n'est-elle pas l'unique raison de ce départ précipité que chroniqueurs et historiens auront beau jeu de lui reprocher comme une désertion : l'empereur était déjà atteint du mal qui bientôt l'emporterait. Souffrant de troubles cérébraux, il subissait en février 887 une opération crânienne, probablement une trépanation. Puis vint la longue agonie, tandis que se multiplièrent les défections. A l'est, la haute aristocratie de Germanie et de Lorraine finit par déposer Charles au profit de son neveu Arnulf, bâtard de son frère Carloman. A l'ouest, les grands eurent le meilleur goût d'attendre la mort de leur souverain pour se donner un nouveau roi. Leur choix n'en fut pas moins surprenant. Un seul prince avait échappé à l'hécatombe qui, en moins de dix ans, avait emporté la descendance de Charles le Chauve. Mais ce survivant, le futur Charles III le Simple, fils posthume de Louis II le Bègue, n'était qu'un enfant de huit ans, trop jeune pour assumer la mission de défense du royaume à laquelle Charles le Gros avait failli. Les grands de France occidentale ne le choisirent donc pas. Ils ne firent pas non plus appel au nouvel homme fort de l'est, le Carolingien Arnulf : l'échec de Charles le Gros une fois consommé, l'idée d'unité de toute la Francie avait définitivement sombré, tout comme était mort le rêve impérial.

Pour succéder à Charles, l'anti-héros, les princes du royaume occidental élirent, sans se soucier de ses origines non royales, un authentique héros : le Robertien Eudes. Il leur suffit que le jeune comte de Paris fût le fils du glorieux vainqueur de Brissarthe, qu'il eût lui-même montré courage et valeur dans la lutte contre l'envahisseur normand et que son autorité fût bien assise, voire dominante, dans le nord du royaume.

Ainsi, en acclamant l'un des leurs, les grands abandonnèrent-ils le principe dynastique qui, trois années plus tôt, les avait conduits à diriger leurs regards vers le fils de Louis le Germanique. Leur choix consommait l'échec des Carolingiens et consacrait le triomphe d'une aristocratie autant que d'un lignage, celui des Robertiens.




L'ÉCHEC DES CAROLINGIENS

Un ensemble territorial homogène, façonné par plus d'un siècle de conquêtes et d'évangélisation, solidement tenu en main par un monarque investi d'un pouvoir d'essence divine, tel se présentait l'Empire carolingien vers 815, au lendemain de l'avènement de Louis le Pieux. Nul, dans l'entourage du nouvel empereur, ne se serait risqué à prédire le processus d'effondrement qui allait marquer son règne et celui de ses successeurs. Aux yeux des contemporains, l'accession de Louis à la royauté semblait avoir définitivement épargné à l'empire ce que le haut clergé qui gravitait autour du trône redoutait le plus : la fin d'une unité politique si longtemps rêvée, si difficilement retrouvée.

Sous les prestigieux prédécesseurs de Louis le Pieux, cette unité du regnum Francorum avait bien failli n'être qu'une réalité toute provisoire. Sans doute faut-il inscrire au crédit de Pépin le Bref, le premier roi de la dynastie, d'avoir introduit dans le cérémonial d'avènement du monarque franc le rituel du sacre, emprunté à la tradition hébraïque. Transcendant l'ordre du profane, la royauté était devenue une fonction sainte, une sorte de sacerdoce conféré par Dieu. Pourtant, sous Pépin comme sous Charlemagne, le pouvoir royal n'en avait pas moins conservé ses caractéristiques traditionnelles. Un chef entraînant ses fidèles vers l'enivrant jeu de la guerre et du pillage, considérant le royaume comme son bien propre, partageable entre ses héritiers tout comme l'on partage un champ, tel demeurait très profondément le roi carolingien.

Cette vision toute germanique aurait pu être mise en échec, dès l'an 800, par le couronnement de Charlemagne comme successeur des Césars romains. L'idée d'Empire ne sous-tendait-elle pas une autre conception du pouvoir qui faisait de l'empereur romain un magistrat au service de la Res publica, par essence extra-patrimoniale et indivisible ? Mais Charles ne se soucia pas d'une logique étrangère aux Francs. Lorsqu'en 806 il régla sa succession entre ses trois fils, il organisa un partage égalitaire du royaume, sans même désigner celui des trois qui hériterait du titre impérial. Sans doute l'empire survécut-il à Charlemagne. Mais seule la Providence semblait y avoir veillé : à sa mort, en 814, Louis le Pieux, l'ultime survivant de ses fils, fut par la force des choses son unique successeur.

Influencé par un entourage ecclésiastique soucieux de faire de l'empire universel le support de l'unité chrétienne, Louis le Pieux régla dès 817 sa propre succession en rompant avec la pratique des partages égaux. Il désigna son fils aîné, Lothaire, et l'associa à l'empire. Le haut clergé pouvait être satisfait : sa conception d'un État théocratique, tout entier subordonné à des fins religieuses, paraissait l'emporter. Avec elle triomphait aussi la nouvelle image du roi, ministre de la divinité, chargé de promouvoir justice et paix de Dieu au sein du peuple élu. Guider le genre humain vers sa rédemption, telle était l'exaltante mission que l'Église, gardienne de la foi, avait ainsi assignée au chef de la nation franque, métamorphosé en empereur romain, transfiguré en prêtre-roi de l'Écriture sainte.

 

Cet ordre politique imaginé et mis en œuvre par une poignée d'intellectuels n'était pourtant qu'une façade plaquée sur un monde demeuré profondément barbare. Peu à peu, le rêve des clercs s'était dissipé. Cimenté par l'exceptionnelle personnalité de Charlemagne, bâti à sa seule mesure, le bel édifice n'avait pas tardé à vaciller sous son médiocre successeur. Ainsi se trouvait condamnée à terme une tentative en trop réelle discordance avec le milieu ambiant.

Et d'abord avec un environnement économique caractérisé depuis bientôt quatre siècles par la quasi-disparition du grand commerce, la lente sclérose des centres urbains, une agriculture d'une productivité médiocre. Les chroniques des temps mérovingiens sont remplies de récits d'hécatombes provoquées au sein de la petite paysannerie par la malnutrition, les épidémies de peste qui scandent les VIe et VIIe siècles et les guerres consécutives à l'anarchie politique. Dans ce monde où l'outillage et les techniques de fertilisation sont rudimentaires, où la part du travail humain demeure par conséquent primordiale, la dépression démographique provoquée par ces fléaux a interdit de cultiver la terre autrement que de façon extensive, empêché toute conquête durable de nouvelles clairières sur une forêt dévoreuse d'espace et favorisé la concentration de la terre au profit de la haute aristocratie.

Sans doute la paix civile rétablie par les premiers Carolingiens a-t-elle eu des incidences positives sur l'activité économique. De nombreux indices témoignent d'une certaine relance des échanges : ainsi l'usage, courant à travers tout l'empire, du denier argent ; de même la fréquente mention, dans les textes officiels, de négociants circulant de marché en marché ; ou encore la relative prospérité de pôles économiques traditionnels comme l'Italie du Nord, voire plus récents comme la Frise ou la région rhénane. Dans cette conjoncture, certaines villes donnent l'impression d'une renaissance et commencent à déborder le cadre étroit de leurs antiques murailles. Autour de quelques monastères suburbains comme Saint-Martin de Tours ou Saint-Germain d'Auxerre, apparaissent alors les premiers faubourgs peuplés d'artisans et de marchands.

Il est cependant difficile de considérer ces améliorations, d'ailleurs rapidement compromises par les invasions normandes, comme les signes d'une profonde mutation économique. Si l'on excepte quelques villes du Nord dont la croissance fut assurée par des échanges réguliers avec le royaume anglo-saxon, les vieux centres urbains de la Gaule ne retrouvèrent ni l'activité productrice ni la fonction commerciale qui avaient assuré leur richesse au temps de l'Empire romain. Pour l'essentiel, l'économie carolingienne conserva les traits dominants de l'époque précédente : la terre restait la principale source de richesse, mais ses rendements ne suffisaient pas pour permettre à l'écrasante majorité de la population de produire au-delà du seuil de subsistance. Au total, une économie semi-autarcique, où circulaient peu de produits et peu de monnaie, où les échanges se faisaient exclusivement au comptant, et qui, à l'évidence, n'était pas à la mesure des besoins d'un grand État.

De cette réalité, la royauté fut la première victime. Dépourvu de ressources en numéraire, riche des seuls domaines lui venant de ses ancêtres ou de la conquête, le monarque ne put rétribuer la fidélité de ses agents et de son élite guerrière par un système de gratifications régulières garantissant la dépendance de celui qui les recevait. Il dut concéder des terres, sources de richesses, de puissance et d'autonomie pour ceux qui en furent les bénéficiaires. Grâce aux conquêtes, grâce aussi aux spoliations auxquelles se livrèrent Charles Martel et Pépin le Bref sur l'immense patrimoine foncier des églises, les rois du VIIIe siècle réussirent encore à récompenser leurs fidèles sans s'appauvrir eux-mêmes. Pépin et Charlemagne prirent au demeurant grand soin de réserver leurs droits sur les « bienfaits » accordés en pratiquant très largement la concession en précaire2.

Mais dès le début du IXe siècle, les conquêtes s'espacèrent, puis cessèrent complètement. Le monarque poursuivant, pour des raisons que l'on évoquera plus loin, une politique effrénée de libéralités, celles-ci portèrent désormais sur son propre domaine. Plus grave encore : c'est bien souvent en pleine propriété, et non plus à titre précaire, qu'il fit ces concessions. Le pas fatal était franchi. A la mort de Charles le Chauve, à peine plus d'une décennie avant l'accession d'Eudes au trône de Francia occidentale, les libéralités avaient irrémédiablement appauvri la dynastie. La terre, avec tout le capital d'influence qu'impliquait sa possession, était passée des mains du roi en celles de cette haute aristocratie des titulaires de charges publiques, qui n'allait pas tarder à pousser l'un des siens vers le trône.

 

Le milieu économique n'est cependant pas seul en cause. L'échec découle surtout des mentalités, sources de l'incompréhension et des résistances qui se firent jour à tous les niveaux de la société franque à l'égard des principes sur lesquels devait reposer l'ordre carolingien.

Les résistances vinrent d'abord du monarque lui-même. La solution unitaire adoptée par Louis le Pieux en 817 ne survécut pas à la tardive naissance d'un dernier héritier, Charles, le futur Charles le Chauve, et aux intrigues de la belle impératrice Judith, seconde épouse de Louis et mère du jeune prince, impatiente d'assurer à son fils une part de la succession. En 829, un nouveau règlement successoral rendait caduc celui de 817 et revenait à la pratique des partages. Après une fin de règne confuse, l'unité impériale sombra définitivement au cours des luttes qui opposèrent les héritiers de Louis le Pieux. En 843, le traité de Verdun, imposé par Charles le Chauve et Louis le Germanique à leur aîné Lothaire qu'ils venaient de vaincre, sanctionnait le partage de l'empire en trois royaumes indépendants. A Charles revint la Francia occidentale, futur royaume de France3 ; à Louis la Francia orientale, future Germanie. De son côté, Lothaire conservait, avec un titre impérial sans la moindre portée, la partie médiane incluant les deux capitales, Aix-la-Chapelle et Rome. L'unité de l'empire était morte de la main même de monarques incapables de renoncer à la conception personnelle et patrimoniale du pouvoir au profit de la trop abstraite notion d'État.

Aussi n'est-il guère surprenant que ni l'aristocratie des hauts dignitaires, ni la masse des gouvernés n'aient été davantage en mesure d'accomplir une telle démarche. Depuis toujours les fonctionnaires — comtes des pagi4 ou ducs des provinces frontalières — et les vassaux royaux avaient été habitués à servir le roi sur la base de la seule fidélité jurée. Soucieux de multiplier et de renforcer ces liens personnels, Pépin le Bref et Charlemagne utilisèrent très largement la vassalité — institution à base contractuelle et privée — pour intégrer à leur propre clientèle tout ce que le royaume franc pouvait compter de puissants. Étroitement liée au bénéfice, sorte de contrepartie du service rendu par le fidèle, l'institution vassalique devint donc un moyen de gouvernement. Elle s'intégra dans l'État, tout en conservant un caractère contractuel qui n'était sans doute pas sans danger pour la royauté : un vassal s'estimant lésé ou mal récompensé était en effet, vis-à-vis du roi comme de n'importe quel seigneur, enclin à se dérober à ses obligations ou à marchander son service. La vassalité encourageait ainsi une relation fondée sur la seule réciprocité. Elle créait une fidélité conditionnelle, non une adhésion sans faille à l'institution royale et au bien commun que celle-ci avait pour mission d'assurer.

Au surplus, un tel mode relationnel conférait aux institutions administratives du royaume franc une physionomie très particulière. Ici, point de délégation de pouvoir au sens moderne du terme : les hauts fonctionnaires étaient moins choisis pour leurs compétences que pour les liens étroits qui les unissaient, eux et leur lignage, à la dynastie. Leur honor 5 était perçu comme la contrepartie normale de leur attachement à la personne du roi. En principe aussi précaire qu'un simple pouvoir délégué, la fonction qu'ils exerçaient n'en tendait pas moins à prendre place parmi les avantages matériels qui conditionnent la fidélité et en déterminent le degré.

Sous Charlemagne, l'institution vassalique, vigoureusement tenue en main, donna de bons résultats. L'activité guerrière du monarque, son prestige personnel en firent le prolongement naturel du vieux compagnonnage germanique. Mais sous le faible Louis Le Pieux, le système tendit à se retourner contre l'autorité du roi. Souverain pacifique, Louis le Pieux fit peu de guerres. Aux yeux de vassaux livrés à l'oisiveté ou voués à des tâches intérieures, il perdit cette auréole prestigieuse qui, dans la mentalité franque, s'attache au chef victorieux et fonde toute autorité. Tant que parurent triompher l'idée d'Empire et s'accentuer la finalité religieuse du gouvernement royal, les fonctionnaires et les vassi regales 6 reçurent pour mission première de mettre en œuvre le programme de paix et de concorde dicté au roi par le haut clergé.

On peut imaginer qu'une telle orientation, maintenue avec constance, aurait pu modifier à la longue les mentalités et former l'aristocratie des titulaires d'honores à une vision nouvelle de son rôle dans l'État. Il n'en fut rien. La volte-face de Louis le Pieux, après la naissance de Charles, eut même l'effet diamétralement opposé. Le partage de 829, les querelles familiales qui suivirent, ponctuées d'autres partages au gré des alliances et des modifications du rapport de force, furent autant de facteurs d'affaiblissement du loyalisme de la haute aristocratie à l'égard du roi et de la dynastie. « Louis le Pieux, a-t-on pu écrire, s'est acharné à ruiner le caractère sacré, indéfectible, de la fidélité : il avait cru pouvoir à son gré, selon ses fantaisistes partages, disposer tour à tour en faveur de chacun de ses enfants de la fidélité des mêmes hommes. Il avait habitué ses sujets à l'idée que l'on pouvait sans scrupule changer de maître7. »

Ce sévère jugement est justifié : c'est sous le règne de Louis le Pieux, et à partir de 829, que la fidélité des grands commença à devenir intermittente et à s'acheter de plus en plus cher. C'est également sous son règne que commença à se faire jour l'idée que, si le roi manquait à ses devoirs, ses sujets n'étaient plus tenus de lui obéir. L'un des premiers effets de la contamination de l'État carolingien par le système vassalique fut donc cette tendance du pouvoir royal à perdre son caractère discrétionnaire et absolu, à reposer de plus en plus sur cette idée de contrat qui devait être plus tard à la base des rapports féodaux.

 


Il est vrai que cette évolution ne résulte pas de la seule incurie du monarque. La nobilitas de l'époque, cette caste étroite et fermée qui, comme la noblesse du Bas-Empire qu'elle prolonge, englobe ceux dont les ancêtres ont acquis richesses et honneurs au service du prince, représente une force considérable et difficilement contrôlable sur laquelle, passé le VIe siècle, la royauté n'a pu avoir prise que très épisodiquement, à la faveur de règnes exceptionnels.

Grâce à de récentes recherches, on entrevoit aujourd'hui plus nettement certains traits caractéristiques de cette classe, qui ont pu avoir une vigoureuse action centrifuge sur l'État carolingien. L'aristocratie franque semble avoir connu un type de structure familiale que l'on a qualifiée de « cognatique » : contrairement à la famille « agnatique » de type romain, elle accorde une large place à la parenté par alliance et intègre en son sein l'ensemble des descendants des ancêtres maternels. Elle constitue donc une sorte de nébuleuse au sein de laquelle coexistent des niveaux de fortunes très différents, et dont les membres les plus riches et les plus éminents sont au service du monarque.

Comtes, ducs, ou vassaux royaux, ceux-ci vont et viennent à travers tout l'empire au gré des ordres du prince. Ils détiennent des biens dispersés dans toutes les régions, contractent des alliances au hasard de leurs pérégrinations et confèrent ainsi au groupe familial cette allure cosmopolite qui a tant frappé l'historien. Autour d'eux se regroupent les membres plus modestes du clan qui forment leur clientèle et profitent en retour de l'influence et des richesses liées à leur réussite politique. Nul besoin, ici, de la prestation d'un serment vassalique : au IXe siècle, la vieille solidarité familiale demeure profondément enracinée dans la mentalité franque ; la cohésion de la famille élargie fait encore de la fidélité quelque chose d'inné qui rend superflu tout engagement explicitement formulé.

L'on comprend qu'une telle structure d'accueil et de prise en charge de l'individu bien né ait pu constituer un obstacle au progrès de l'idée d'État dans la mentalité aristocratique. On peut aussi imaginer quels groupes de pression pouvaient représenter, face à l'institution royale, ces multiples réseaux de fidélités familiales. Sans doute n'en sont-ils pas encore, au VIIIe siècle et jusqu'au dernier quart du IXe siècle, à imposer à la royauté la transmission en ligne directe et patrilinéaire des honores détenus par les membres les plus en vue du clan. Pendant la plus grande partie du IXe siècle, les rois ont réussi à lutter contre l'hérédité directe des charges comtales et à conserver le choix de leurs titulaires. Il semble toutefois qu'une certaine forme d'hérédité plus large et plus souple, s'exerçant au sein du groupe familial tout entier, soit venue orienter le choix du roi tout en lui laissant encore une certaine liberté de manœuvre, notamment en lui permettant de jouer des rivalités qui pouvaient surgir entre membres de la même famille.

Le partage de 843, qui met fin à l'unité politique, compromet ce fragile équilibre. Des dispositions viennent interdire aux grands d'un royaume de détenir des bénéfices ou des honores dans un autre royaume. Cependant, tout en évoluant dans le sens d'un rétrécissement, la structure familiale aristocratique reste quelque temps encore calquée sur le modèle antérieur, avec ses ramifications interrégionales. Ce clivage entre le fractionnement politique et l'unité provisoirement maintenue du clan aristocratique fait que le roi a de plus en plus de mal à demeurer le maître du jeu, les grands n'hésitant pas à passer d'un royaume à l'autre, et d'un monarque à l'autre au gré des circonstances. En témoignent certains épisodes critiques du règne de Charles le Chauve, tel celui de 858 qui voit les principaux comtes du royaume de l'Ouest abandonner son parti pour celui de son frère Louis le Germanique. En témoigne aussi la politique de concessions de bénéfices à laquelle Charles se trouve sans cesse contraint pour acheter les fidélités. Nul doute que la solidarité des membres du groupe familial n'ait alors pleinement joué pour inverser un rapport de force encore favorable à la royauté, et pour permettre aux chefs de file de profiter à leur tour des rivalités qui surgissaient entre membres de la lignée carolingienne.

L'attitude de la haute aristocratie n'est cependant pas seule en cause. Il faut évoquer celle de l'ensemble des hommes libres, petits et moyens propriétaires ou tenanciers des grands domaines, qui représentent encore l'écrasante majorité d'une masse paysanne juridiquement séparée entre libres et serfs. Là aussi, le rayonnement de l'autorité monarchique rencontre d'insurmontables obstacles. D'abord celui des particularités régionales. En dépit d'une politique parfois vigoureuse, les Carolingiens ne parviendront jamais à faire disparaître les diversités ethniques et culturelles engendrées par la longue histoire de la Gaule, accentuées encore aux siècles mérovingiens par les divisions du regnum Francorum. Cette aspiration plus ou moins consciente des populations à conserver leur identité se traduit, au temps de l'Empire, par la persistance d'un certain nombre d'ensembles territoriaux appelés regna (Aquitaine, Neustrie, Bourgogne, Italie, Bavière), parfois même dotés d'un roi propre choisi par le monarque franc au sein de la lignée carolingienne. Elle explique enfin qu'au temps du déclin la première phase de la désintégration politique se soit opérée à l'échelle de ces larges groupements régionaux.

Mais le niveau régional est lui-même encore trop étendu pour délimiter l'espace de vie de l'immense majorité des habitants de l'État carolingien. Au sein du monde paysan, le cadre social par excellence reste celui, nécessairement étroit, où peuvent s'épanouir solidarité familiale et vie communautaire : le village, qui rassemble en un même groupement d'intérêts les petits alleutiers 8 libres d'un terroir ; le vicus, siège du marché local, mais aussi lieu où l'on vient plaider au sein du mallus, le tribunal présidé par le comte ou le viguier ; ou encore le pagus, héritier de l'ancienne civitas romaine, dont le chef-lieu est depuis longtemps le siège de l'administration du comte, et parfois aussi de l'évêque.

Or ce qui importe aux yeux de l'homme libre, c'est moins l'autorité lointaine du roi que celle, plus immédiate, que font peser sur lui l'administrateur local, comte ou viguier, et le grand propriétaire voisin. C'est là un trait de mentalité hérité d'une tradition germanique toujours bien ancrée au IXe siècle : il n'existe pas, pour l'homme franc, d'autre mode d'expression du pouvoir que la parole. Un mot germanique à terminaison latine, mundeburdium, exprime fort bien cette idée que seule compte l'autorité qui s'exerce par la bouche (Mund). Celle-là seule est efficace et protectrice parce qu'elle suppose un lien étroit, direct, personnel, entre celui qui l'exerce et celui qui la subit. D'où, pour l'homme du commun, la difficulté de concevoir une source d'autorité extérieure à son cadre de vie. L'insécurité permanente et le marasme économique qui ont marqué l'époque mérovingienne ont d'ailleurs contribué à pérenniser une telle conception des rapports d'autorité : pour améliorer ses conditions d'existence, ou plus simplement pour se sentir protégé, le paysan se trouve incité à lier sa fortune à celle d'un notable des environs, à se « recommander » à un grand, laïque ou ecclésiastique.

Cependant, ce mouvement d'assujettissement du monde paysan à la classe aristocratique ne s'est pas accompli de façon identique pour tous et n'a pas débouché sur un mode uniforme de dépendance. Dans les franges supérieures de la paysannerie, une telle subordination est bien souvent volontaire et vise à acquérir aisance et considération : aisance par le biais du bénéfice concédé par le seigneur en récompense du service rendu ; considération de par la nature même de ce service : un service militaire à cheval, le seul considéré comme honorable, car réservé à une élite guerrière. A ce niveau, le contrat de commendatio crée un ensemble d'obligations réciproques qui, toutes proportions gardées, établit entre le recommandé et son seigneur des rapports semblables à ceux qui lient les vassi regales au monarque. Au cours de l'époque carolingienne, la fréquence croissante de ces contrats vassaliques aboutit à la formation, au profit des grandes familles du regnum Francorum, d'importantes clientèles de guerriers qui viennent renforcer le réseau déjà dense des fidélités familiales.

D'une certaine manière, ce mouvement profite au roi. En ce temps où le combattant à cheval, à l'armement lourd et coûteux, s'apprête à supplanter le fantassin sur le champ de bataille, l'entrée de ces guerriers d'élite dans la clientèle d'un grand constitue pour l'armée royale un moyen de recrutement dont l'avantage économique est indéniable : au lieu d'imposer au monarque une rétribution directe de leur service, il en fait porter le poids sur la haute aristocratie. Sans doute une telle utilité explique-t-elle pour une part la présence, dans les capitulaires 9 royaux du IXe siècle, de dispositions encourageant l'ensemble des hommes libres à entrer dans la vassalité des grands, et ces derniers à veiller à ce que leurs propres vassaux accomplissent scrupuleusement le service du roi : l'objectif est d'intégrer le clientélisme à l'organisation militaire de l'État, de renforcer la monarchie par le biais d'une hiérarchisation du monde vassalique.

 

Il reste qu'instruits par leur propre expérience — ils ont conquis le trône grâce à leur clientèle vassalique — les Carolingiens n'ignorent pas les risques d'un phénomène qui tend à subordonner la fidélité des vassaux privés envers le roi à celle, bien précaire, de la haute aristocratie. En dépit de son immense prestige personnel, Charlemagne lui-même dut faire face à des révoltes, toujours dangereuses parce que, dans le sillage des chefs, elles mettaient en mouvement un nombre considérable de lignagers10 et de recommandés11. C'est le signe que les liens qui unissaient le vassal à son seigneur étaient plus forts et plus exigeants que ses devoirs envers le souverain.

Pour prévenir toute défection, Charlemagne rétablit en 789 le vieux serment de fidélité prêté aux anciens rois mérovingiens par l'ensemble des habitants libres du royaume. Pratiquées épisodiquement sous le contrôle direct des missi dominici12, les prestations générales de serment ne produisirent toutefois pas l'effet escompté. Accentuant le caractère personnel de la relation entre gouvernants et gouvernés, elles contribuèrent à ancrer dans les mentalités l'idée que l'obéissance au monarque procédait, non d'un devoir naturel de tout sujet envers son roi, mais du seul engagement pris. Entre la fidélité due au roi et le service de son senior, le sujet n'eut guère de mal à choisir : seul le service du seigneur était assorti d'une contrepartie ; il fut donc seul perçu comme véritablement contraignant. A mesure que s'affaiblit l'autorité royale, la personne du seigneur tendit à éloigner les vassaux privés du monarque : toute décision royale les concernant dut désormais passer par son canal. La généralisation de la vassalité eut ainsi pour effet d'accentuer encore cette tendance à la « médiatisation » du pouvoir, depuis toujours caractéristique du monde franc.

Restent les classes inférieures qui, elles aussi, mais selon des modalités très différentes, semblent avoir échappé au contrôle de la royauté pour tomber sous la dépendance des grands propriétaires terriens. En dépit de conditions de vie qui les rapprochent dans une même précarité matérielle, les classes rurales sont loin de présenter un statut juridique homogène. Le monde carolingien connaît encore une masse résiduelle de non-libres, qui n'a certes plus rien des troupeaux d'esclaves de l'Antiquité. Au sein du grand domaine coexistent des esclaves domestiques, probablement peu nombreux, et des serfs qui ont reçu un « chasement », une tenure, à charge de fournir au maître des corvées. Comme le serf domestique, le serf « chasé » reste juridiquement un non-libre, atteint d'une incapacité héréditaire qui l'attache personnellement à son maître, le soumet à son arbitraire et exclut toute autre relation, notamment avec l'autorité royale. Mais la relative stabilité de sa condition de tenancier le distingue de moins en moins du colon, tenancier libre dont, tout au long du haut Moyen Age, la situation n'a cessé de se dégrader et la dépendance de s'accroître à l'égard du maître de sa terre. Au fur et à mesure que l'on avance dans cette période, le régime domanial repose toujours davantage sur une articulation étroite entre un système de tenures (manses) occupées par des familles paysannes, et la réserve du maître, exploitée grâce au travail forcé des tenanciers, libres ou serfs.

En somme, au sein de la petite paysannerie, seul celui qui détient un bien allodial13, une terre possédée en propre, n'est pas en situation de dépendance. Mais la liberté n'est-elle pas illusoire lorsque la faible superficie de son alleu, amputé à chaque génération par les partages, interdit au petit propriétaire de s'enrichir et d'améliorer ses conditions de vie ? Incapables de produire plus que le minimum nécessaire à leur subsistance quotidienne, les paysans libres sont en permanence à la merci d'une mauvaise récolte. En période de disette, il leur est difficile d'échapper à la pression économique qu'exercent sur eux des notables locaux à l'affût de tout enrichissement facile. C'est auprès de ceux-ci que le petit alleutier peut être acculé à contracter un emprunt. En cas d'insolvabilité, le grand propriétaire réduira son débiteur en servitude jusqu'à extinction de sa dette, ou obtiendra par voie de justice ou d'accommodement la propriété de sa terre. Il n'est pas rare, dans ce dernier cas, de voir le puissant maintenir l'ancien alleutier sur son bien et lui en laisser la jouissance à titre de colon. Tout en demeurant en principe juridiquement libre, celui-ci s'intègre alors dans le système domanial et peut se trouver astreint, au même titre qu'un colon ou un esclave chasé, à d'humiliantes corvées sur la réserve de son nouveau maître.
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