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La fellation serait le ciment du couple, la bisexualité féminine serait swag, le
sperme améliorerait l’éclat du teint, la levrette lutterait contre les lombalgies, la
sodomie serait bonne pour le transit... Publicité, télévision, clips, blogs, porno,
jeux vidéo, magazines, applications, le sexe n’a jamais été aussi omniprésent dans
notre environnement culturel. Nous sommes passés sans transition d’une époque
où la simple évocation du sujet était totalement taboue à une ère de glorification
des performances. On parle de plus en plus de cul, certes, partout, sur la place
publique, mais en parle-t-on réellement mieux ?

Tout autour de nous, je ne vois qu’injonctions et représentations ultra-normées.
Ah ça c’est sûr, nous ne manquons pas de conseils pour satisfaire notre partenaire
présupposé masculin. Nous sommes inondées d’articles nous indiquant comment
exceller au lit et nous rendre sexuellement intéressantes aux yeux des hommes.
Mais curieusement, il est beaucoup plus rare de recevoir des encouragements
à nous sentir bien dans notre culotte et libérées de tout ce qui nous oppresse et
nous empêche de jouir à NOTRE manière. Si, dans la presse féminine, on nous
encourage à devenir les reines de la pipe, a contrario on ne nous invite jamais à
faire un bon face-sitting. Un peu de tenue, s’il vous plaît ! Salope, oui, mais dans
les limites du sexuellement acceptable. Suffisamment pute pour exciter le chaland, mais pas jusqu’au point d’aimer ça, il ne faut pas pousser.

Remarquons également qu’on n’inverse que très rarement les rôles attribués à
chaque genre : si on nous explique volontiers comment limiter la douleur durant
les rapports anaux, partant toujours du principe que « les femmes » seraient en
situation de « passivité », on évite toujours bien soigneusement de nous suggérer que ces mêmes rapports anaux peuvent être pratiqués sur nos partenaires
masculins. En clair, on nous dit de nous enduire de lubrifiant, mais surtout pas
de mettre trois doigts dans le derrière de Monsieur. Comme si l’anus était genré,
alors que justement, ce qui est formidable avec cette partie de notre corps, c’est
qu’elle ne l’est pas.

On parle donc beaucoup de sexe, mais surtout on n’en a jamais autant regardé :
depuis la fin des années 2000, plus de 100 milliards de pages pornographiques
sont visitées chaque année sur des « tubes », ces sites X gratuits construits sur
le même modèle que Dailymotion et YouTube. À n’importe quelle heure du jour
et de la nuit, nous avons accès à une infinité de vidéos dont la majorité d’entre
elles (mais pas la totalité, nous y reviendrons) représentent des fantasmes et
des corps ultra-stéréotypés correspondant à des schémas on ne peut plus classiques de domination masculine. On va nous montrer de l’anal, des éjaculations
faciales, des doubles, des triples, et même des quadruples pénétrations, on va
soi-disant faire exploser les derniers tabous, sauf que curieusement, ce sera toujours
le silence radio dès qu’il sera question de choses aussi banales que faire l’amour
en ayant ses règles, qui, pourtant, concerne la quasi-totalité des personnes nées
avec un utérus, à savoir la moitié de l’humanité.

Alors avec Diglee, on s’est dit que plutôt que de vous proposer un énième guide
censé faire des femmes des amantes parfaites toujours contentes et cotées à l’argus des meufs super bonnes, on allait pour une fois leur foutre la paix. Au lieu
de leur indiquer ce qu’elles sont censées faire pour « avoir une libido au top »,
« booster votre sexualité » et autre jargon ultra-libéral décliné à la sauce cul, on
allait plutôt vous déculpabiliser. Qu’on allait vous transmettre la seule certitude
qu’il nous reste en matière de sexe : que nous sommes les seules décisionnaires
de ce que nous faisons de notre corps, et que rien ni personne ne devrait jamais
nous dicter notre conduite.
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Quand j’ai travaillé sur ma précédente BD, Forever Bitch, plus que de parler de
sexe comme d’une fin en soi, j’avais surtout envie de parler de la « vraie vie ».
Enfin... plutôt de la vraie vie de trois de mes amies hétéros-blanches proches de
la trentaine, dans leur intimité au quotidien avec leurs potes, leur famille, leur
couple.

En partant à la pêche aux anecdotes pour le scénario, j’ai évidemment glané
énormément d’informations et de témoignages autour du sexe que j’ai choisi de
retranscrire tels quels : bruts, sans polissage et sans édulcorant.

Oui, surprise, les femmes parlent de sexe.

Je dis surprise parce que c’est énormément revenu en interview pendant ma
promo, le côté « sexe décomplexé » : « Pourquoi tant de grossièreté ? » (sous-entendu, « C’est pas très joli dans la bouche d’une fille », ou « De mon temps les
nanas n’étaient pas aussi dévergondées, ça fait plaisir », ou encore « Elles n’ont
pas froid aux yeux, vos héroïnes, c’est autobiographique ? »), suivi d’un regard
en coin de vieux chacal.

Ma position à l’époque était donc plutôt celle de revendiquer le droit, en tant que
femme, de pouvoir parler de sexe comme on parle de bouffe ou de travail, avec
le même naturel, avec la même honnêteté, simplement parce que le sexe peut
faire partie du quotidien au même titre que la bouffe ou le travail : ça peut être
délicieux ou affreusement raté, oppressant ou démentiel, gênant, inintéressant
ou épanouissant. J’en avais marre de prendre des pincettes ou d’adoucir mes
scénarios, par peur du jugement ou du qu’en-dira-t’on. Ma seule obsession était
d’être dans le VRAI, et de raconter le plus fidèlement possible le quotidien de
trois potes.

Mais quelques années après la publication, en évoluant de mon côté et en m’intéressant de plus près au féminisme, j’ai compris que malgré cette liberté revendiquée et cette langue déliée sur tous les sujets du sexe, on était, mes amies et
moi, encore très tributaires de certains clichés.

Certaines revendiquaient de pratiquer la sodomie dès le premier soir et traitaient
par ailleurs Nicki Minaj de pute. D’autres se faisaient un sexe lisse d’actrice porno
tous les mois chez l’esthéticienne, mais n’osaient pas faire l’amour en pleine
lumière. D’autres enchaînaient les aventures avec passion et gourmandise, mais
n’avaient jamais joui de leur vie.

Il y avait dissonance, contradictions, perte de repères.

Comme s’il y avait confusion sur ce qu’était la féminité, le libre arbitre, le plaisir,
le consentement, la séduction, l’estime de soi, etc.

J’en arrivais à me demander si dans cette explosion constante de sexe, cette banalisation du hard, partout, cette décomplexion absolue, nous étions bien à notre
place, en phase avec nous-mêmes. Trier ce qui nous appartient réellement de
ce qui nous a été transmis par mimétisme socioculturel, ça peut être long. Très
long, ça peut prendre une vie.

Alors quand Ovidie est venue me chercher avec l’idée de ce projet, j’ai bondi de
joie. C’est LE livre dont je rêvais et que je n’aurais pas pu écrire seule. Les mots
d’Ovidie font partie de ceux qui m’ont « déconstruite » et aidée à me positionner
sur beaucoup de sujets : entrer en discussion avec elle, rebondir sur ses textes par
le biais de mes dessins, réfléchir ensemble à ce qu’on pourrait bien dire sur notre
rapport à notre vulve ou sur le point G, ça a été l’un des jobs les plus incongrus
et enrichissants de ma vie.

Ce qui était parti pour être un simple « anti-guide » sur la sexualité est finalement
devenu bien plus que ça : ce livre, c’est un manifeste.
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CHAPITRE 1 SIROP DE CORPS D’HOMME
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Depuis que je suis en âge de parler de sexe, c’est-à-dire grosso modo depuis le
lycée, j’entends une multitude de légendes urbaines sur les prétendus bienfaits
du sperme. Il serait bon pour la peau, antidépresseur, riche en vitamines et
oligo-éléments, il stimulerait le système pileux, permettrait de gagner au Loto,
et ferait revenir l’être aimé en moins de 48 heures. Le message subliminal est
clair : « Suce-moi » (sous-entendu : « Que tu apprécies cette pratique ou non, je
m’en tamponne les amygdales »). Du sperme antidépresseur, vraiment ? Je serais curieuse de savoir combien de litres il faudrait s’envoyer avant que cela ne
fasse l’effet d’un quart de Prozac. Et puis c’est vrai que lorsqu’on traverse une
période noire, tailler des pipes à la chaîne ça requinque. Cerise sur le gâteau, il
protégerait du cancer du sein. Et, Graal absolu, il serait antirides.

Lorsqu’on a seize ans et demi, je comprends qu’on chuchote ce genre d’âneries
dans le but de convaincre une camarade suffisamment naïve pour imaginer que
cela va faire disparaître ses boutons. Mais par pitié, une fois devenus adulte, il
serait bon que nous arrêtions un peu de nous raconter des carabistouilles, et surtout de publier des articles qui relatent, études scientifiques à l’appui, le même
genre d’absurdités qu’on entend dans les cours de lycée.

On pourrait prétendre que sucer est bénéfique pour tout le monde, mais non.
Nous sommes pourtant bien d’accord que si les effets étaient si positifs que
cela, les hommes, qui ont la pompe à disposition en permanence, s’en feraient
des tartines et des masques. Pourtant, curiosité de la nature, le sperme n’aurait
de bienfaits qu’exclusivement sur les femmes. Ben voyons ! Madame doit sucer

Monsieur, c’est dans l’ordre des choses. On ne va quand même pas dire à Monsieur de sucer un autre Monsieur, ni d’avaler sa propre semence : ce serait trop
sale. Et puis les femmes ont des papilles immunisées, c’est bien connu, question
de gènes surement (quid des personnes transgenres ?). Sauf que, curieusement,
ces mêmes individus qui vantent les bienfaits du sperme ne prennent que très
rarement la peine d’avaler le leur, ou d’aller puiser à une autre source masculine.
Pourquoi ? Parce que, d’une part, cela ne correspond pas à l’image qu’ils se font
de la masculinité et des représentations sexuelles valorisées. Et, d’autre part,
soyons honnêtes, cela a un goût de lait périmé dans lequel auraient infusé des
asperges. Alors quand on désire follement une personne ou quand on atteint un
haut stade d’excitation, oui, il peut y avoir une puissante dimension érotique,
je ne le nie pas. Je ne suis pas en train de dire que le sperme est sale ni qu’il est
l’incarnation satanique du patriarcat, entendons-nous bien. En revanche, si on
se plie à cette invitation uniquement pour faire plaisir, ou parce que Gégé a dit
que c’était bon pour la santé, cela peut devenir franchement déplaisant. Surtout
qu’après un rapide tour d’horizon des préférences de mes ami(e)s pratiquant la
fellation, peu, très peu, une quantité infinitésimale d’entre eux/elles, m’ont confié
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