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Introduction

Avez-vous déjà entendu parler un chien ? Non ? Moi non plus. Penelope, si ! Du moins, c'est ce qu'elle prétend. Et avec une telle conviction qu'elle a entraîné derrière elle tout un mouvement de gens qui parlent aux animaux, et à qui les animaux répondent… Aux États-Unis, ce phénomène est devenu une nouvelle profession : animal communicator , « communicateur animal ». Un raz-de-marée qui a d'abord englouti, avant l'heure, toute la côte californienne, submergé ensuite tout le territoire nord-américain, et dont les vagues commencent à toucher l'Europe, France comprise. À tel point que, à la télévision, quelques magazines ont déjà diffusé des reportages et documentaires édifiants sur le sujet, et que les stages de formation de cette nouvelle génération de docteurs Dolittle sont complets des mois à l'avance…

Bien sûr, Penelope Smith, la grande initiatrice de ce mouvement, n'entend pas les chiens parler comme nous parlons vous et moi. Elle les entend dans sa tête. Par « télépathie ». Et pas que les chiens : les chats, les chevaux, les oiseaux, les cochons d'Inde, les dauphins, et toutes sortes d'animaux plus ou moins familiers… L'affaire ne serait restée qu'un épiphénomène et son don considéré comme l'exception du siècle – pas du millénaire, puisque saint François d'Assise parlait déjà aux animaux –, si elle n'avait pas clamé haut et fort que la communication animale est à la portée de tous. Vous pensez bien qu'elle a été entendue ! Parce que la situation pourrait prêter à rire si Penelope n'apportait pas, en même temps, des preuves de ce qu'elle avance. Ses « preuves » à elle, ce sont des centaines d'animaux qu'elle a pu soigner, dont elle a pu comprendre les problèmes physiques et psychologiques, qu'elle a pu sortir d'affaires parfois dramatiques devant des maîtres qui n'ont de cesse de témoigner du talent, étrange certes, de cette jeune femme.

Par télépathie ? Quand même ! Eh bien oui… Quoi que vous pensiez au sujet de la communication d'esprit à esprit, l'existence de cette faculté bien naturelle de notre cerveau est désormais scientifiquement prouvée. Quitte à vous faire bondir, on sait même dans quelles conditions non seulement elle se manifeste, mais aussi comment la réveiller, la travailler et la développer. En revanche, ce que la science ne sait pas encore, c'est comment elle fonctionne – tout comme elle ne sait pas comment fonctionnent une quantité d'autres choses pourtant bien plus évidentes… Ce qui me permet de faire une telle affirmation, que certains – mais ils sont de moins en moins nombreux aujourd'hui – pourront trouver scandaleuse a priori, c'est que j'ai eu la chance de pouvoir mener une grande enquête sur ce que l'on appelle les facultés psi , les « facultés paranormales » de l'esprit humain, comme la télépathie, la clairvoyance, la prémonition… Pendant une bonne vingtaine d'années, j'ai pu rencontrer les acteurs principaux de la recherche scientifique en parapsychologie, observer leurs travaux, recueillir des centaines de témoignages, et accéder à des dossiers de travaux inconnus du grand public.

Mais j'ai eu la chance, aussi, de participer activement à une enquête nationale sur le « sixième sens » des animaux, lancée par Psychologies magazine avec le soutien de 30 millions d'amis . Chiens qui savent que leur maître va rentrer à la maison sans prévenir, chats qui deviennent fous au moment même où leur maîtresse accouche, perroquets qui commentent les livres que lisent leurs propriétaires, chevaux qui envoient un message d'adieu à leur dresseur…, c'est cette enquête étonnante que vous allez parcourir dans la première partie de ce livre. Et il y a fort à parier que vous n'en ressortirez pas sans être troublé, si ce n'est bouleversé. Quant aux conclusions, il est possible qu'elles vous amènent à regarder désormais votre animal familier d'un autre œil…

Après ce premier voyage qui vous fera découvrir, si vous ne les avez pas déjà entraperçus vous-même, des pans invisibles de notre réalité quotidienne, vous aurez toutes les bases pour entrer dans le monde, bien plus étrange encore, de la communication animale telle qu'elle se pratique aujourd'hui. Une enquête, encore, qui risque de vous réserver quelques surprises. Mais avec une grande différence : elle s'ouvrira sur un cahier d'exercices « faites-le vous-même » !

Ce livre est en effet bien plus qu'une enquête : il est conçu, dans son ensemble, pour vous permettre d'acquérir les bases de la communication animale. En partant du principe que chacun d'entre nous peut développer son intuition et mettre en éveil ses facultés psi, vous pourrez effectuer des tests, seul ou en famille, tenter des expériences avec vos amis, pratiquer des exercices, entraîner vos perceptions les plus fines, acquérir des outils pour mieux comprendre votre animal. Et, qui sait, peut-être cette méthode vous ouvrira-t-elle à des dimensions de la vie que vous ne pensiez « pas possibles », ou inaccessibles. Tout dépendra de vous, et du type de relation que vous voulez entretenir avec votre animal. Et si vous vous demandez ce qu'il peut bien en penser, il ne vous restera plus qu'à le lui demander !




I

LES FACULTÉS ÉTRANGES DES ANIMAUX




1.

Opération « Animaux 6e sens »

Octobre 1994. Coup de téléphone de Rupert Sheldrake : « Erik, je viens à Paris la semaine prochaine. Je voudrais lancer un projet international qui me tient à cœur. Aurais-tu le temps qu'on se voie ? » Bien sûr que j'avais le temps ! Difficile de décliner l'invitation de l'un des scientifiques les plus audacieux – et les plus controversés aussi – de notre époque…

Cela faisait une petite quinzaine d'années que je connaissais Rupert Sheldrake. Plus exactement depuis que, en 1981, son premier livre, Une nouvelle science de la vie 1, avait déclenché un vent de révolte dans la communauté scientifique internationale. Un raz-de-marée de haine, aurait-on pu dire… Un article du magazine Nature , pour ne citer que celui-là, avait violemment critiqué l'ouvrage : « Ce traité absurde est le meilleur candidat à l'autodafé depuis de nombreuses années. » Et pour être bien certain d'avoir fait passer son message, l'éditeur avait titré l'article : « Un livre à brûler ». Comme on le voit, les arbitres de la science n'ont pas toujours la main légère ! C'est que, diplômé de Cambridge et de Harvard, membre de l'Académie royale des sciences, professeur à Cambridge, le jeune biologiste britannique venait de saper les fondements mêmes de toutes les théories matérialistes et rationalistes sur la Vie et l'Univers, avec sa théorie des « champs morphiques »2. Il suggérait que la nature est dotée d'une mémoire, d'une conscience, et qu'elle a un but. La nature, une mémoire et une conscience ? Voilà l'hérésie ! La nature, un but ? Double hérésie ! D'où réactions violentes de la communauté des juges du bien-penser. Heureusement, des voix se sont élevées dans le monde entier pour prendre la défense du jeune biologiste : des journalistes, des chercheurs de toutes disciplines, des grands noms de la science parmi lesquels des Prix Nobel, ont apporté leur soutien.

Quinze ans et deux autres livres chocs plus tard, Sheldrake avait réussi non seulement à démontrer le bien-fondé de sa théorie, mais aussi à la confirmer avec des expériences scientifiques concluantes. Cependant, tout en continuant ses travaux, il s'était passionné, au fil du temps, pour la parapsychologie scientifique. Tant qu'à se faire brûler en place publique, autant le faire pour de bonnes raisons… Le biologiste n'avait peur de rien ! Voilà ce qu'il n'hésitait pas à clamer dans un nouveau livre qu'il m'avait fait envoyer aussitôt la fin de notre conversation téléphonique. Dans cet ouvrage, après avoir expliqué qu'il y a, dans la nature, des pans entiers de mystères obstrués par de solides murailles d' a priori , il se lance dans une croisade pour tenter de changer les mentalités. Cette fois, pas de grandes théories : Sept Expériences qui peuvent changer le monde 3est lisible par tous, même par des écoliers. Il invite chacun à un parcours initiatique à travers la vie quotidienne. Et il lance un étonnant appel au grand public en proposant de petites expériences de parapsychologie à faire à la maison, en famille, avec des amis. Je le voyais venir : si Rupert m'avait appelé, c'est qu'il avait une idée derrière la tête. Par exemple : me demander si Psychologies Magazine accepterait de participer à ce genre d'expérience…






Une opération nationale

Eh bien j'avais vu juste ! Une semaine plus tard, lors de notre rencontre, il m'explique qu'il veut lancer une vaste opération. Internationale si possible, et dans laquelle notre magazine pourrait s'engager. Cependant, cette opération devait être ciblée uniquement sur les animaux de compagnie. À moitié étonné – après tout, Rupert est biologiste ! – je lui demande comment il a eu cette idée. Il me raconte alors que l'une de ses voisines, une veuve, a un fils dans la marine marchande. Or, cette dame sait toujours à l'avance quand son fils revient en permission, même s'il ne la prévient pas : systématiquement, trois heures avant son retour, le chat de la maison commence à s'énerver et s'assied sur le paillasson de la porte d'entrée. Ce qu'il ne fait jamais pour d'autres personnes ou en d'autres circonstances. C'est ce comportement qui a mis la puce à l'oreille de Sheldrake : s'agirait-il de télépathie4 ? Il se met alors à s'intéresser à toutes ces histoires étonnantes que l'on raconte sur les animaux, et surtout à essayer de dénicher d'autres témoignages similaires à celui de sa voisine. En peu de temps, les lettres commencent à affluer. Et, cette fois-ci, ce ne sont pas des « histoires que l'on raconte », ou « dont on a entendu parler », mais des gens bien réels qui lui expliquent tout simplement que leur chien ou leur chat est capable de savoir qui téléphone, quand son maître va rentrer, qu'il a un jour deviné l'heure à laquelle sa maîtresse a accouché, à quelle heure un enfant de la maison a été opéré, qu'un membre de la famille a eu un accident…

Rupert me raconte une autre anecdote qui lui avait été confiée par une jeune femme : « C'est incroyablement drôle ce qui se passe chez elle. En temps normal, son chat ne bouge pas quand le téléphone sonne. Mais lorsque son mari appelle à la maison – ce qu'il fait assez rarement et de façon irrégulière –, le chat se précipite devant l'appareil, devient nerveux et miaule. Si elle tarde à décrocher, c'est le chat lui-même qui, avec sa patte, fait tomber le combiné et commence à “parler” ! Et j'insiste bien : le chat a ce genre de comportement uniquement lorsque c'est son maître qui appelle. Comment, dans un tel cas, voudrais-tu parler de “flair”, de capacités auditives hors normes, ou même d'instinct ? Il y a bien, dans un tel comportement, quelque chose qui évoque la télépathie. Non ? » Oui ! Mais encore faut-il démontrer que les animaux sont doués d'une telle faculté. Jusqu'à présent, les expériences ont été trop rares, alors que pour la télépathie humaine, aussi incroyable que cela puisse paraître, les études en parapsychologie scientifique menées depuis une centaine d'années se comptent par milliers… C'est ce que nous verrons dans le deuxième chapitre.

« Je pourrais effectivement proposer des expériences sur la télépathie entre humains, poursuit Rupert Sheldrake, mais il y en a déjà énormément, et on sait aujourd'hui qu'elles ont donné des résultats positifs. Ensuite, on sait très bien que l'aspect tristement répétitif de ces expériences entraîne un ennui profond chez ceux qui s'y prêtent. Les animaux, eux, font de la télépathie tous les jours, naturellement, et sans jamais s'ennuyer ! Je suis persuadé que ce genre de recherche nous apprendra beaucoup sur nos liens avec les animaux, et sur ceux des animaux avec la Nature. Cela pourrait aussi nous permettre de mieux connaître et comprendre les cultures chamaniques traditionnelles où ces “phénomènes” sont tenus pour acquis depuis des générations. »

Je demande alors à Rupert si faire des expériences sur des animaux ne pose pas des problèmes que l'on ne rencontrerait pas avec les humains. « D'abord, on ne fait pas des expériences sur des animaux, mais avec des animaux ! répond-il avec un sourire entendu. Bien sûr que cela pose un certain nombre de problèmes, puisque les animaux ne parlent pas… Mais il y a aussi un avantage considérable : l'intimité entre les êtres humains et les animaux est parfois extraordinaire. Ce qui en fait un terrain d'observation exceptionnel. Ceux qui vivent avec des chiens et des chats possèdent des connaissances sur la relation homme-animal d'une incroyable richesse. Or, c'est un domaine que la science a complètement ignoré. C'est même un tabou. Et pourquoi ? Parce que les sciences “dures” ont une sainte horreur des terrains d'étude subjectifs, où tout ce qui est notre part d'humanité – comme les émotions, la joie, l'amour… – prédomine. Comme on entretient avec les animaux familiers des relations très personnelles, et donc subjectives, c'est un sujet que les scientifiques ont donc tout naturellement oublié… Pourtant, en observant les animaux, il est facile de remarquer qu'ils ont des comportements qui n'ont aucune chance de se produire si l'on s'en tient aveuglément à une vision mécaniste et rationaliste du monde. Certains d'entre eux semblent avoir des pouvoirs étranges qui mettent en jeu des facultés que l'on croyait réservées aux êtres humains : la télépathie et la prémonition. Bien des chiens, par exemple, savent quand leur maître rentre à la maison, même si ses horaires changent et si son moyen de transport varie. Depuis que j'ai commencé cette expérience à l'échelle nationale, en Grande-Bretagne, j'ai déjà reçu des centaines de témoignages, dont 12 cas de chats qui réagissent à la sonnerie du téléphone lorsque c'est leur maître qui appelle ! »




L'appel à témoins

Voilà ce que, quelques semaines plus tard, Rupert Sheldrake a expliqué lors de la réunion préparatoire de l'opération « Animaux 6e sens », que Psychologies Magazine a lancée en juin 1995, en partenariat avec l'émission 30 millions d'amis de TF1. Toute l'équipe était enthousiaste. Bernard, Arnaud, Agnès5, ainsi que mes collègues journalistes – celles qui « croyaient » autant que celles qui ne « croyaient pas » –, tout le monde a mis la main à la pâte pour mener à bien cet appel à témoins national… qui allait nous réserver quelques surprises.

Le plus délicat n'était pas de faire passer l'information. Ça, c'était notre métier ! Mais, puisqu'il s'agissait d'une enquête et d'expériences à visée scientifique, de faire les choses dans les règles de l'art. C'est pourquoi nous avons fait appel à deux spécialistes de la parapsychologie scientifique, tous deux imbattables en statistiques, Mario Varvoglis, docteur en psychologie expérimentale6, et Christine Hardy, docteur ès lettres et sciences humaines7. Avec eux, nous avons mis au point un « protocole » : une liste de points et de règles à observer, consignés par écrit, afin que l'enquête puisse être considérée comme valide.

Ensuite, j'ai mis au point un questionnaire spécifique pour obtenir les réponses les plus précises possibles qui puissent être traitées de manière statistique8. Cependant, si les questions ne laissaient pas d'autre choix que « oui » ou « non » pour se plier à la loi du quantitatif des statistiques, nous avions laissé de la place au qualitatif , avec une question libre pour que chacun puisse raconter son histoire comme il l'entend…

En juin 1995, l'opération « Animaux 6e sens » était officiellement lancée. Nous étions tout fiers… et peu confiants ! Bernard, notre directeur, était persuadé que les lecteurs seraient intéressés, mais n'oseraient jamais nous écrire. Arnaud, alors directeur général adjoint, et propriétaire d'un beau et tout doux husky, n'avait jamais vu son chien faire preuve du moindre don de télépathie. Mario et Christine, pourtant très versés dans le domaine, se disaient que les cas étaient tellement rares qu'ils n'arriveraient jamais jusqu'à nos bureaux. Mes collègues attendaient pour voir, toujours enthousiastes, mais pas plus convaincues. J'étais peut-être le seul à penser que nous pouvions recueillir suffisamment de témoignages pour mener l'opération à bien…

À la surprise générale, l'attente ne fut pas très longue. Dès la première semaine, nous commencions déjà à recevoir du courrier. « Un jour, Jupiter, notre dogue allemand, est devenu comme fou, écrivait Marguerite, une lectrice de Tourcoing. Il s'est subitement attaqué à la porte d'entrée, et a arraché la boîte aux lettres. Je ne l'avais jamais vu avoir un tel comportement, et n'arrivais pas à le calmer. Quelques minutes plus tard, mon mari m'appelait, affolé : il venait d'avoir un accident de voiture. » Les questionnaires et les lettres arrivaient par dizaines, circulaient dans la rédaction, étaient analysés, commentés. La plupart des histoires racontées par nos lecteurs ressemblaient fort à de la télépathie. Mais pas seulement : quelques-unes d'entre elles pourraient aussi être considérées comme des cas de prémonition. Ainsi, Nicolas, un autre lecteur, racontait que son frère avait eu un accident de voiture à 20 kilomètres de leur maison, à 7 heures du matin : « Notre chien Gribouille, qui dormait sur mon lit, s'est réveillé brutalement à 6 h 45. Il est allé directement dans la chambre de mon frère. Puis, il est revenu sur mon lit, et s'est allongé droit comme un sphinx, l'air inquiet. Je ne l'avais jamais vu comme ça. À 7 heures, il s'est mis à gémir et à trembler, comme s'il avait peur. » Cette histoire se terminait bien : le chien s'est calmé à 8 h 15, lorsque le maître a été ramené chez lui avec plus de peur que de mal.

Pendant les semaines qui suivirent, le flot de lettres, alimenté par celles reçues par le Figaro Madame et le magazine 30 millions d'amis qui nous avaient apporté leur soutien, ne cessa pas. C'était à en avoir le tournis. Les sceptiques, ceux qui n'y croyaient pas trop a priori , étaient ébranlés. Même Christine Hardy, pourtant coutumière de ces phénomènes, nous avoua en réunion un mois après le début de l'opération : « Je suis vraiment la première étonnée de pouvoir lire et étudier autant de cas frappants de télépathie entre l'animal et son maître. Les cas les plus flagrants sont, à ce jour, les anecdotes de chiens qui se mettent à hurler au moment même où leur maîtresse accouche à la maternité, ou bien au moment précis de l'opération de leur maître à l'hôpital. Lorsque maîtres et chiens sont aussi éloignés, on ne peut plus incriminer leur odorat, et encore moins leur ouïe. Il s'agit donc bien de télépathie. Mais autant de cas, jamais je ne m'en serais doutée… »


Questionnaire de l'opération « Animaux 6e sens »

Votre animal familier s'appelle :

u Précisez sa race ; son âge ; son sexe :

1. Montre-t-il ce comportement très particulier de sembler sentir à l'avance l'arrivée d'un de ses maîtres ?

OUI q   NON q

• Même lorsque ses horaires sont irréguliers ?

OUI q   NON q

• Lorsqu'il (elle) n'a pas prévenu de son arrivée ?

OUI q   NON q

• Réagit-il ainsi systématiquement à chaque retour ?

OUI q   NON q

• précisez combien de temps à l'avance :

q lorsque ce maître se met en route

q 5 mn à l'avance

q 15 mn à l'avance

q lorsqu'il l'entend arriver de loin

u Ce comportement est-il reconnaissable au point que vous pouvez en déduire l'arrivée de ce maître ?

OUI q   NON q

u Quelle est la place de maître dans la famille (père, mère…) ?

2. Réagit-il à la sonnerie du téléphone ?

• chaque fois que le téléphone sonne

OUI q   NON q

•  seulement si ce sont des amis qui appellent

OUI q   NON q

•  seulement lorsque son maître appelle

OUI q   NON q

• même à une heure habituelle ?

OUI q   NON q

3. Réagit-il à l'état d'esprit d'un de ses maîtres ?

OUI q   NON q

u Est-il sensible à :

• l'accident physique dramatiqueOUI q   NON q• la douleur physique non visibleOUI q   NON q• la peine psychologique, la déprimeOUI q   NON qu Cela s'est-il produit à distance ? Par exemple, a-t-il un jour montré une réaction forte à un événement que son maître vivait à ce moment-là loin de la maison ?

4. A-t-il montré un comportement étrange lorsque son maître a décidé de faire un voyage inhabituel qui allait l'éloigner quelques temps ?OUI q   NON q• à partir de quel moment a-t-il réagi ?

q à la prise de décision

q au moment du départ

q lors des préparatifs

q précisez combien de temps avant :

5. Si vous avez été témoin d'un comportement exceptionnel d'un animal familier, qui semblerait mettre en jeu un 6e sens – et uniquement en ce qui concerne son rapport avec les êtres humains –, décrivez-le de façon la courte possible sur une page à part :
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