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À mes enfants, 
À mes petits-enfants, 
sur le chemin de la transmission
1.
Voix du monde
La voix humaine reflète, dans sa vibration, notre évolution. Alchimie complexe entre le corps et l’esprit, entre notre pensée, notre expression et notre émotion, elle est le propre de l’Homme. Elle est le langage articulé, elle est à la fois le maître et l’outil de notre imaginaire. La voix, vibration de l’être, impose sa signature.
 
Mais que se passe-t-il pendant la vie fœtale ? Au commencement, deux cellules se rencontrent. Elles vont former l’embryon. Ce petit être en devenir est immergé dans les profondeurs abyssales de sa mère. Protégé par les parois abdominales et utérines, plongé dans les eaux chaudes du liquide amniotique, c’est un capteur d’ondes vibratoires internes. À l’unisson des ondes et vibrations, il capte, construit et façonne déjà sa propre voix. C’est un chœur qui se forme durant neuf mois. Dans cet univers aquatique, le corps et la voix de la mère exercent une influence qui gouverne déjà l’enfant à naître.
Le fœtus reçoit les ondes sonores à travers le liquide amniotique. Tout le monde a probablement déjà fait l’expérience d’écouter une voix en ayant la tête sous l’eau, dans une piscine ou dans sa baignoire. Le son est déformé. Ce qu’entend le fœtus n’a donc rien à voir avec ce que nous entendons à l’extérieur. Dans certaines régions d’Afrique, la naissance est considérée comme le premier anniversaire, car l’on considère que la vie existe déjà dans l’utérus. Et dans cet espace clos et contraint, la voix de la mère et son corps influencent le développement de la zone du langage.
Cela passe d’abord par l’action directe de la voix, des sons, de la musique même, qui résonnent par le corps de la mère et à travers le liquide amniotique. Les expériences de Stanislas Dehaene, en 2017, ont montré que des mélodies chantées par la maman durant la grossesse permettent d’apaiser davantage le fœtus que des chansons chantées par d’autres personnes dans l’entourage.
Il y a ensuite les gargouillis intestinaux et les battements de cœur de sa mère qui résonnent. Il est sensible à l’intensité des vibrations émises. De 25 à 30 décibels, l’univers auditif est paisible et serein. La douceur des bruits de fond, des murmures et des chuchotements le rassure. C’est ici, au son de ces premières berceuses, qu’il se développe.
Au-delà de 75-80 décibels, il sursaute, il stresse, il est agressé. C’est inattendu pour lui. Cela peut créer des altérations au niveau de la projection du langage et donc de sa voix future. Car nos oreilles sont le gouvernail de notre voix et de nos réactions émotives. La voix, les sons ou la musique extérieure sont des vecteurs affectifs pour le fœtus. C’est donc par la justesse et l’harmonie du chant extérieur que l’enfant écoute, édifie, intègre sa propre musique interne et la singularité de sa voix.
D’autres expériences ont été menées sur des bébés prématurés de sept mois. On leur a fait écouter en couveuse le rythme cardiaque de leur mère, des enregistrements de sa voix ou des chansons. Les IRM fonctionnelles réalisées sur ces enfants ont témoigné d’une zone du langage beaucoup plus développée. La voix gouverne donc le développement intellectuel et langagier.
Mais il faut également compter sur la voix du père. Si l’enfant l’a suffisamment entendue durant la grossesse, elle devient rassurante à la naissance et favorise son sommeil. On conseille donc aujourd’hui aux futurs pères de parler au ventre ! En cas de décès de la mère à la naissance, ou pour les enfants nés de gestation pour autrui, la voix du père peut même devenir la voix de référence.
Le rythme est essentiel. Chacun de nous est sensible aux battements de cœur. Dans notre première vie intra-utérine, c’est le cœur de notre mère qui rythme la musique que nous entendons. L’enfant bouge, sur trois ou quatre temps. Valse ou rock’n’roll, tout au long de notre vie, nous retrouverons ces rythmes, et nous nous mettrons à danser à leur écoute. Peut-on dire pour autant que chaque enfant à naître est déjà un danseur ou bien un musicien dans sa vie utérine ? Le fœtus entend peu, mais il perçoit.
 
Sa voix sera également influencée par les hormones maternelles. Ces sécrétions hormonales vont jouer un rôle capital. Le fœtus est nourri par le cordon ombilical qui le relie à la mère et achemine les éléments nutritifs indispensables. Le cordon lui permet également d’évacuer certaines substances. D’autres, comme les hormones maternelles, partent par les propres urines du fœtus dans le liquide amniotique. Celles-ci sont réingérées en continu par le fœtus avant d’être lentement éliminées. Il se trouve donc, dès l’âge de trois mois in utero immergé dans un véritable bain d’hormones transmises par la mère. Quel rapport avec la voix ? me direz-vous. En fait, lorsque la mère est joyeuse, elle sécrète du cortisol (excitation), de l’ocytocine (plaisir) et de la dopamine (désir), ainsi que de l’adrénaline et de la noradrénaline. Les IRMf réalisées sur les fœtus in utero entre le troisième et le neuvième mois montrent que la zone du langage se développe très rapidement lorsque l’environnement hormonal de la mère est positif, c’est-à-dire lorsque sa sécrétion d’ocytocine est supérieure à celle du cortisol. À l’inverse, le stress conduit à une sécrétion de cortisol supérieure à celle de l’ocytocine. La zone du langage croît alors moins vite, voire diminue. Cela est probablement un vestige de notre condition animale. Le stress est synonyme de survie, faisant que seules les fonctions vitales fonctionnent, de façon beaucoup plus intense que d’ordinaire. Dès que la mère n’est plus stressée, la zone du langage reprend sa croissance et les neurones se multiplient. Par ailleurs, l’impact négatif des traumatismes de guerre sur le fœtus et la mère a été démontré par une étude publiée en mai 2021 dans la revue Infant Behaviour and Development. Ils ont constaté une incidence cognitive et motrice sur le nourrisson. De même, le profil psychologique des enfants de la Shoah est teinté d’un stress immense. Ils ne supportaient pas les cris ou le bruit et pour certains la langue allemande.
 
Bill Riley est un célèbre coach vocal new-yorkais. D’origine amérindienne, il a toujours accordé une place centrale au chant comme moyen de transmission d’une culture ancestrale. Sa femme, Linda Caroll, est également une accompagnatrice vocale de renom. Alors qu’elle était enceinte de leur fille Jennifer, tous deux travaillaient au programme Actors Studio. Chaque jour, la petite était exposée in utero au travail de la voix. Elle entendait à longueur de journée Et s’il suffisait d’aimer de Céline Dion ou des ténors interprétant Caro mio ben de Tommaso Giordani.
Jennifer développa très précocement un vocabulaire sophistiqué, prononçant ses premiers mots à quatre mois et des phrases complètes à douze. Elle récitait « The Three Billy Goats Gruff » (Les trois boucs bourrus), conte populaire norvégien, à quatorze mois, avec une articulation d’une précision impressionnante et de nombreux détails de l’histoire. Plus étonnant encore, à l’âge de quatre ans, lors d’un mariage, Jennifer se mit à chanter Caro mio ben, en utilisant une prononciation et un phrasé musical précis. Lectrice vorace, Shakespeare fut l’un de ses auteurs préférés à neuf ans. À dix ans, elle présentait déjà ses recherches sur « Les caractéristiques de fréquence des animaux généralement utilisés dans la recherche laryngée » à la Voice Foundation.
Existe-t-il meilleur témoin de l’influence de l’environnement vocal sur le fœtus in utero ?
 
La voix est un instrument de musique unique, le seul qui soit à la fois à cordes et à vent. Pour que les vibrations deviennent voix, il faut un voyage du souffle pulmonaire aux lèvres, en passant par les cordes vocales. L’onde sonore devient le mot, la mélodie, l’empreinte vocale de chacun.
La voix tient sa force de l’expiration de l’air par nos poumons. Par la rencontre de cet air avec deux cordes vocales qui se rejoignent pendant ce que l’on appelle la phonation, la vibration se forme. L’énergie du souffle se transforme en ondes sonores. Dans le vide, point de voix. L’anatomie des cordes vocales influence la vibration. En fonction de leur configuration, de leur longueur et de leur épaisseur vous obtiendrez une grande diversité de sons.
Cette vibration isolée ne suffit pas. Tout comme pour une guitare ou un violon, nos cordes ne seraient rien sans leurs caisses de résonance. Celles-ci commencent au-dessus des cordes vocales et se terminent au niveau de nos lèvres, porte de la voix. Les vibrations « s’habillent » en cheminant dans la gorge, le pharynx, la bouche, les fosses nasales et les lèvres.
C’est cette anatomie, propre à l’humain, qui nous permet de prononcer les voyelles. Cela n’est possible que parce que notre larynx est descendu de la première vertèbre cervicale à la cinquième, au milieu du cou, alors qu’il est resté au niveau de la première chez tous les autres mammifères, comme l’a montré Jeffrey Laitman. Cette descente du larynx se fait progressivement entre notre naissance et l’âge de dix-huit mois. La voix humaine est la seule permettant un langage musical articulé. Elle dépend de la mobilité de tout ce petit ensemble, dont le chef d’orchestre est le cerveau. Il reste le maître absolu de notre voix.
Les professionnels de la voix sont de véritables athlètes. Lorsque nous parlons, ce sont plus de 400 muscles qui poussent la chansonnette. Parmi eux, ceux de la respiration sont cruciaux dans notre signature vocale, comme ceux du pelvis, de l’abdomen, du thorax, du cou et de l’expression propre à la mimique de la face. La complexité de la voix-instrument permet de comprendre que chaque voix est unique.
Quand Laurent Gerra ou Michaël Gregorio imitent Johnny Hallyday, on dirait le vrai Johnny. Pourtant, écoutez-le encore et encore : ici, ce sont les graves et l’intensité du souffle qui trahissent l’imitateur, artiste des artistes. Plus encore, une oreille avertie reconnaîtra les indices propres à chaque imitateur.
La résonance de notre corps est fondamentale dans l’émission de notre voix. On distingue au moins trois types de paramètres qui se superposent et se répondent. Deux créent des harmoniques propres à chacun et le troisième nous apporte le ressenti de notre propre voix. Les harmoniques sont produites par les caisses de résonance et par notre masse corporelle, dont la chair et les os vibrent et renvoient une onde modifiée à notre cerveau. Le troisième paramètre, non des moindres, est le son extérieur que nous produisons et qui revient à nos oreilles. Notre cerveau mélange cette information avec les deux précédentes. Et alors que les autres n’entendent que les sons qui sortent de notre bouche, nous entendons, en ce qui nous concerne, une tout autre musique. C’est ce qui fait qu’on ne reconnaît généralement pas notre voix dans des enregistrements. Notre corps vibre dans les graves, que nous sommes les seuls à percevoir grâce à la conduction osseuse. Alors que l’autre ne les entend pas. Or, ces basses fréquences sont celles qui nous font le plus vibrer. C’est la raison pour laquelle notre voix sur une messagerie peut nous déplaire, les graves ayant disparu.
Last but not least, la justesse de notre chant a besoin d’un chef d’orchestre particulièrement avisé. C’est le rôle de l’oreille. En effet, c’est l’écoute de notre voix extérieure qui nous permet de produire des notes précises. C’est un rétrocontrôle par l’oreille. Chanter faux n’est pas une affaire de cordes vocales mais de perception auditive.
 
En 2007, à quatre-vingt-trois ans, Charles Aznavour annonce une série de concerts à Paris, avant de partir pour une tournée internationale. Après le premier de ces concerts, les critiques et fins connaisseurs du génie franco-arménien s’interrogent. Cela ne sonne pas comme du Aznavour. Le chanteur aurait-il perdu sa voix ? Aznavour, que j’ai suivi pendant de longues années et jusqu’à sa mort, en 2018, vint alors me voir pour que j’examine ses cordes vocales, pensant qu’elles étaient blessées – ce qui ne lui était jamais arrivé. Je ne vis rien (ce qui ne veut pas dire qu’il n’avait rien !). Pas de maladie, pas de fatigue, respiration normale : bref, la pleine forme. Il commençait à s’inquiéter. Dans le doute, je testai son audition. En effet, le spectre de l’écoute de la voix parlée n’est pas le même que celui de la voix chantée. Dans la voix parlée, les fréquences sont rarement dans les aigus. Dans la voix chantée, le registre de l’écoute est plus large. Ce sont les fréquences aiguës (entre 2 000 et 4 000 Hz) qui sont les plus atteintes avec l’âge, ce qui entraîne une perte du relief de l’écoute. C’était son cas. On l’appareilla en quelques heures. Ses prothèses auditives lui permirent de retrouver son éclat. Le soir même, Aznavour remontait sur scène. Mes traits ont vieilli, bien sûr, sous mon maquillage. Mais la voix est là, le geste est précis et j’ai du ressort. Sa voix est bien là. La critique salue la performance de cet artiste et chanteur d’exception.
Si Aznavour chantait faux, après soixante-dix ans d’une carrière impeccable, c’était que le retour de voix dans son oreille n’était plus juste. La conduction osseuse du son fonctionnait encore, mais la conduction aérienne était faussée. Chanter, c’est aussi et surtout s’écouter.
 
Les cordes vocales, le souffle, la résonance, les muscles, l’oreille et l’affect font de notre voix une machinerie unique et impossible à répliquer. La voix de l’être humain est un sommet de complexité – celle des perroquets ne l’est certainement pas autant. Cette voix, telle que nous la connaissons aujourd’hui, aurait environ trois millions d’années. Les scientifiques ont en effet identifié des microsillons liés à la parole dans le crâne au niveau du lobe temporal gauche, sillons qui n’existent pas chez nos plus proches cousins les singes.
 
Après sa naissance, l’enfant se souvient de la voix de sa mère. Mais tout a changé : le voilà qui bascule dans un environnement aérien. Sa perception de la voix des autres et de la sienne est complètement modifiée. Son espace-temps est métamorphosé. Un nouveau monde à découvrir.



  2.

  Voix sous influences

  
    Il y a, à n’en pas douter, une mémoire des voix. C’est une affection génétique désormais connue, la maladie de Paget, qui fut à l’origine de la surdité progressive de Beethoven. Grâce à son oreille absolue, il entendait la musique en lisant la partition. Lorsqu’il composa ce qui est probablement l’un de ses plus grands chefs-d’œuvre, la Neuvième symphonie, en 1824, il était déjà totalement sourd depuis dix ans. Plus un seul son, le monde extérieur était un long silence pour celui dont la musique ravissait les oreilles de l’Europe entière. Le plus incroyable est que cette symphonie est surtout la première (et dernière) dans laquelle il ajoute des chœurs, dans un dernier mouvement grandiose. S’il connaît les notes sans les entendre, comment peut-il connaître les voix ? Beethoven n’était pas sourd de naissance. Le souvenir des voix demeurait gravé dans sa mémoire.
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