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À ma fille Claire qui fait voyager mes mots
et aux bleus de mon cœur qui les font valser.
Personnages principaux
Membres du Tricot-Club
 
Joséfa Casarès : femme de ménage
Alice Fromageot : architecte d’intérieur
Reine Cazals : propriétaire du bar-épicerie La Grenouille, surnommée « la Reinette » ou « la Grenouille »
Claudine Griffoul : coiffeuse
Ruby Traoré : apprentie coiffeuse
Thomas Verner : retraité des postes, surnommé « la Marmotte » par Joséfa
Luigi Ganzia : ancien chanteur d’opéra, serveur Au Rendez-vous des chasseurs
 
Autres
 
Joël Laborie : commissaire divisionnaire
Lionel Huron : major de gendarmerie, surnommé « Butternut »
Fred Berger : patron du restaurant Au Rendez-vous des chasseurs
Guillaume de Chassagne : médiéviste, employeur de Joséfa
Augustin de Montrachet : 9 ans, neveu de Guillaume de Chassagne
Professeur Cavendish : anthropologue, ami du comte de Chassagne
Louis Bozoul : agent municipal, fossoyeur, fils d’André Bozoul, ancien fossoyeur
Nathan Billon : artiste peintre et agent immobilier, veuf de Lauren Billon, artiste reconnue
Judith et Elsa Billon : ses filles de 18 et 9 ans
Claude Gavotte : électricien, vit à Paris, fils d’Étiennette et de Gaston Gavotte, décédés
Laurent Deschamp : son compagnon, parisien
Jean Bonnet : dentiste de Valuéjols, divorcé de sa femme Thérèse
Georges Albaret : menuisier, fils d’Adèle Albaret
André et Paulette Teruel : boxeur, ancien employé d’abattoir, surnommé « Tuboeuf », et sa femme
Marie et Pierre Chadot : propriétaires du refuge animalier de La Rochette
Marco Renzo et Irena : boxeur et sa compagne
Élisabeth et Richard Madoc : habitants de Valuéjols, propriétaires d’une société de chasse
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Il a encore gelé cette nuit mais un soleil printanier fait déjà rire les ramures des frênes. C’est bon de goûter la fraîcheur du petit matin, de voir le vert des prairies l’emporter peu à peu sur la tonsure brune de l’hiver, même si là-haut le Plomb du Cantal ressemble toujours à une bonne grosse crème glacée.
Louis Bozoul aime traverser Valuéjols à bicyclette quand le bourg dort encore, chaque coup de pédale lui donne des ailes. C’est un homme simple qui se contente de peu. Souvent des petits pas de danse résonnent dans sa tête sans raison aucune.
Fossoyeur n’est pourtant pas un métier qui amène le sourire. C’est même un terme qui en rebute plus d’un. En tant qu’agent municipal, s’occuper du cimetière fait partie de ses fonctions. C’est de loin celle qu’il préfère et sert de prélude à toutes ses journées.
Tailler les arbustes, entretenir les allées, rejointoyer les murs et bien sûr parler aux morts. Tout commence en poussant doucement la grille du cimetière qui grince sur ses gonds rouillés. Un léger crissement pour avertir de son arrivée. Une grille qui protège et rassure. Ceux qui reposent ici ne se sauveront pas mais on doit respecter les morts, ne pas les déranger pour rien. Il y en a tant dans ce petit espace, des générations de Cantaliens logés là, pour toujours, troglodytes définitifs enfermés dans leurs humbles caveaux, dans leurs trous étriqués couverts d’une pierre ou marqués d’une croix, tandis que les vivants occupent tant de place et font tant de bruit.
Pour Louis, la mort n’est pas un tabou. On a tous une date de péremption. Il suffit de s’en rendre compte pour mieux profiter de la vie. Il ne croit ni à l’enfer ni au paradis. L’ambiance du cimetière est à la fois mélancolique et feutrée. C’est ça qu’il aime. Pas de cri, de rumeur, de bruit de vaisselle, de musique criarde ou de discussion belliqueuse. Seulement une douce léthargie, le bruissement des feuilles, les chants d’oiseaux, les murmures des pierres, la beauté des tombes et leurs histoires. Il a le sentiment d’être un spectateur, en lisière, entre la vie et la mort.
Tout le contraire d’un job stressant. Il prend son temps pour redresser un pot de fleurs, balayer les feuilles, ratisser l’allée, discuter avec les visiteurs. Les réguliers et les occasionnels. Ceux qui viennent se recueillir et ceux qui n’y arrivent pas. Des propos qui n’engagent pas vraiment mais c’est la manière qui compte, une jovialité partagée, une empathie réconfortante.
Et bien sûr, il y a aussi les enterrements. Même s’il n’y a guère qu’une dizaine de décès chaque année dans la commune, c’est toujours lui qui s’occupe des cérémonies. C’est là que son travail prend toute son importance. Si une inhumation se passe mal, ce sont toutes les obsèques qui sont ratées. Ici, les gens l’aiment bien, lui font confiance. Son père occupait ce poste avant lui, c’est presque une tradition familiale.
Aider les familles. En retrait toujours, mais prêt à consoler, à écouter et à guider. Un métier physique mais pas seulement, il faut aussi du doigté pour réussir. Ce que n’auront jamais les tractopelles des entreprises funéraires.
À sa manière douce, il creuse et referme les trous, ouvre les plaques tombales où seront déposés les cercueils des défunts, réorganise l’intérieur des caveaux familiaux quand un nouvel occupant s’annonce, et réalise, s’il le faut, des exhumations ou des réductions de corps. Quoi qu’il advienne, le travail doit être fait, car le moment de l’enterrement ne peut être déplacé. C’est la règle. Le mort passe avant tout. Qu’il neige, qu’il pleuve ou qu’il soit en petite forme, le trou doit être creusé. Et bien sûr ensuite rebouché.
Sur la Planèze, les gens ont le respect des morts. Que le défunt soit seul, pauvre, athée, acariâtre ou mal-aimé, l’église sera pleine. On ne laisse personne abandonner tristement sa vie sans tambour ni trompette. C’est important de réussir son départ pour prendre le chemin de l’éternelle allée, celle qui n’aboutit jamais. Ce jour-là, faire communauté prend vraiment son sens.
Louis fait partie de cette société des vaches de feu et des hommes de basalte. Vivre sur la Planèze de Saint-Flour c’est apprendre qu’on est de quelque part et qu’on ne veut pas changer. Rester est presque trop facile, il faut partir pour apprendre, se construire, il faut en baver pour s’endurcir, après tout ira mieux. C’est le bon sens des gens de la campagne. Lui n’a jamais éprouvé ce besoin, goûtant pleinement ce décor sauvage qui semble ignorer le passage du temps.
Un décor qui lui convient, qui lui permet d’être lui-même, suspendu dans une bulle solitaire, en attente, en long repli, loin des moqueries et de la condescendance. Ses bras noueux, son torse musclé ne compensent pas un physique plutôt ingrat. Son métier n’engendre pas la considération. Il sait bien qu’il est de ceux qu’on invite quand on est treize à table et que les gens qui brillent éteignent souvent les autres. Il l’a appris à ses dépens.
Alors les mondanités, très peu pour lui. Il passe un peu de temps au bar-épicerie de Reine Cazals, La Grenouille. Un nom marrant, une grande fille anguleuse qu’il a connue à l’école, un bric-à-brac sympathique où les snobinards ne sont pas légion. Il y boit un café, achète ses cigarettes, feuillette les journaux, s’imprègne de la vie du bourg. En retrait, toujours. Curieusement, c’est au cimetière qu’il est le plus bavard, que sa langue se délie, qu’il trouve ses mots, que sa timidité s’envole.
Il s’arrêterait bien chez Reine, autant pour la saveur du petit noir que pour le sourire cordial qu’elle a toujours pour lui, mais aujourd’hui c’est impossible. Son temps est compté. Il a une tombe à préparer. Celle pour l’enterrement d’Étiennette Gavotte. Une petite vieille qu’il connaissait bien. Elle rendait visite à son mari deux fois par semaine, s’agenouillait devant sa tombe, grattait la terre pour y enfouir de maigres plantations, se relevait avec quelques difficultés et finissait toujours par retrouver Louis sur le banc de l’allée pour un brin de causette. Tout y passait. Enfin surtout le bon temps d’avant et le mauvais à venir. Une femme jaune de teint jusque dans le blanc des yeux. Une épouse fidèle, du moins dans le souvenir. Pour le reste, il n’en savait rien. Ça ne le regardait pas d’ailleurs. Presque dix ans qu’ils se côtoyaient au cimetière, il était tout jeunot dans le métier à l’époque. Une visiteuse qu’il regretterait. C’est sûr. Elle lui apportait parfois des petits pains au gruau qu’elle confectionnait elle-même. Une croûte fine, légèrement croustillante, avec une mie aérée, presque filante. Un vrai goût d’enfance. Ce n’était pas mauvais. Gentil en tout cas. Il allait s’occuper d’elle, faire ce qu’il fallait.
Le boulot cette fois ne serait guère difficile. La tombe était simple. Une stèle en pierre avec « Famille Gavotte » gravé en lettres cursives. Sans prénom, sans date. Un texte sec, dépouillé. Un maigre tour en ciment, un parterre de gravillons blancs avec une petite jardinière. Une tombe de pauvres aurait dit son père. Lui aimait bien cette sobriété. Un caveau offrait une meilleure protection, c’est vrai, mais coûtait beaucoup plus cher. Certaines pierres tombales étaient trop imposantes, ostentatoires presque. Pour les ouvrir, il fallait manœuvrer la tractopelle afin de soulever la plaque. Il n’aimait pas. À cause du bruit surtout. Travailler à la main, c’était plus respectueux. Il y allait doucement, pelletée après pelletée, pour dégager le cercueil. On ne bouscule pas les morts sans une certaine déférence. Il allait saluer le père Gavotte comme il se doit, lui dire que sa femme demain le rejoindrait.
Tiens, c’est drôle tout de même, je ne connais pas son prénom ! « Mon mari », « mon pauvre mari », c’est toujours comme ça que l’appelait Étiennette. Je proposerai aux héritiers de graver les prénoms, ce serait plus convenable.
Il savait faire, à l’ancienne, avec un ciseau et un burin et en recouvrant les lettres de feuille d’or pour une meilleure visibilité. Il imaginait déjà la stèle ainsi complétée. Il était même prêt à le faire pour rien, en souvenir des pains au gruau.
Qui c’est les héritiers d’abord ? Étiennette me parlait bien d’un fils. Encore un qui était monté en région parisienne et ne trouvait plus la route du retour. Il est venu l’an dernier à la Toussaint avec une bruyère bleue. Ah oui, je m’en souviens à cause de la couleur. Un faux truc que seuls les gens de la ville peuvent acheter. Pour se faire remarquer, parce qu’un chrysanthème c’est trop banal. Mais une bruyère bleue ! Qu’est-ce que j’ai pu en rigoler. Je crois bien qu’Étiennette en avait un peu honte. C’est bête, je me souviens de la plante mais pas du gars. Enfin il sera là demain, c’est sûr.
Sans zèle exténuant ou nonchalance excessive, Louis commence par retirer les gravillons, les nettoyer et les mettre de côté pour recouvrir la tombe avec, quand tout sera terminé. Quant à la jardinière, elle est vide et la terre presque gelée.
À cette époque de l’année, Étiennette venait toujours y transplanter ses pensées, pour « égayer un peu » qu’elle disait. Un charme discret loin du tape-à-l’œil de la bruyère bleue. Le contraire de la fleur botoxée et des machines à bouquets. Une beauté veloutée. Louis aussi les sème lui-même, pour mieux choisir les couleurs. Tout en retirant la première couche de terre, il se fait la réflexion que l’héritier ferait mieux de supprimer la jardinière.
S’il veut tout mettre en gravillons, il faudra en racheter, au moins deux sacs. Plus pratique quand on n’est pas sur place, plus propre surtout ! Sinon, les mauvaises herbes auront le dernier mot. Étiennette qui enlevait le moindre pétale fané n’aurait pas aimé voir du chiendent. De ça aussi, il faudra que je lui parle.
Louis a étalé une bâche au sol, derrière la stèle, pour entreposer les cailloux. Il doit maintenant creuser, s’attaquer à la terre, dégager le carré. Un travail fatigant, périlleux parfois, surtout quand il pleut, la terre meuble peut alors s’ébouler. Aujourd’hui c’est gelé, il faudra même recourir à la pioche pour excaver. Pas le temps de traîner. Il compte au moins quatre heures pour faire un trou de deux mètres et bien nettoyer l’espace au-dessus du cercueil. Un mal de reins assuré pendant les deux prochains jours mais c’est ça aussi la beauté du métier.
Il reste moins d’un mètre de profondeur quand Louis réalise que quelque chose ne va pas. L’instinct du professionnel. Un peu comme la sage-femme qui comprend que le bébé est mal positionné, qu’il va venir par le siège. Lui, sait que son mort ne tourne pas rond. Il est encore loin du cercueil quand des os apparaissent. Un squelette entier en fait, un peu comme celui de la classe de sciences. Sauf que celui-là n’est pas en plastique. C’est du vrai, il n’y a pas de doute. Agenouillé, les genoux tremblotants, Louis époussette avec mille précautions les débris de terre, dégage l’arrière d’un crâne, tellement tangible qu’il ne peut retenir un sursaut de répulsion.
Rien ne va plus !
Le père Gavotte est sorti de sa caisse en bois !
C’est la première pensée qui lui traverse l’esprit. Impossible et pourtant l’impensable est là !
Le squelette repose sur le cercueil. C’est bien la tête d’un mort que ses doigts ont touchée. Il pourrait dénombrer tous les os s’il se rappelait ses cours d’anatomie. Un corps humain a été déposé sur le cercueil qui, lui, apparemment, est toujours bien fermé.
Une main d’os repose sur la croix du cercueil. Le squelette – peut-être devrait-il dire « cadavre » – est étendu sur le mort comme pour le protéger ou l’implorer de sortir. Un homme ou une femme, il n’en sait rien, qui lui tourne le dos. Un passager clandestin qui s’est faufilé dans la tombe pour profiter du voyage dans une position indécente, presque obscène. Une vision insupportable.
Le soleil vacille, le ciel s’assombrit. La terre brille d’un éclat métallique, l’herbe se décolore, les arbres sifflent. Louis est à deux doigts de tomber lui aussi dans le trou pour rejoindre les deux autres.
Il est obligé de s’accroupir, de s’asseoir. Sa tête se brouille. Il doit avertir le maire, ne plus toucher à rien. L’affaire le dépasse.
Donner l’alerte, oui, mais je ne peux tout de même pas les laisser là tous les deux !
Et s’ils se sauvaient, si j’avais une hallucination ?
Il est tellement tourneboulé qu’il ne songe pas dans son désarroi à utiliser son portable.
Depuis quand l’intrus est-il décédé ? Qui l’a déposé-là ? Pourquoi dans la tombe de Gavotte et surtout comment ? Une manœuvre forcément délicate à mener dans la discrétion. Une histoire impossible.
Et pourtant ! Un nouveau regard furtif dans la cavité lui prouve le contraire. Ce crâne qui lui tourne le dos semble le narguer. On vient de saper son boulot et peut-être bien l’enterrement d’Étiennette. Cette pensée suffit à le reconnecter avec la réalité. Les dents serrées, il se décide à sortir son portable, tape fébrilement le numéro du maire. Mais comment lui dire l’inexplicable ? Louis retombe dans ses errements, ne trouve pas ses mots, bredouille lamentablement et finit par lâcher :
— Il faut venir au cimetière. Vite ! Oui, monsieur le maire, tout de suite. Il y a un problème. Non, non, pas d’éboulement. C’est bien plus grave. Il y a… un… un esquelette dans la tombe.
Si le message est plutôt sibyllin, le maire, d’un naturel pourtant débonnaire, en mesure immédiatement l’importance. Il connaît son Louis et ses problèmes d’élocution quand l’émotion le submerge. Des problèmes qu’il croyait globalement surmontés. C’est le mot « esquelette » qui lui fait peur. À coup sûr, c’est du sérieux. Un squelette dans un cimetière c’est plutôt dans l’ordre des choses mais un esquelette, c’est forcément une autre histoire !
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Une effervescence inhabituelle s’est emparée du bar-épicerie La Grenouille. Derrière son comptoir, Reine Cazals a bien du mal à contenir toutes les excitations. Depuis l’annonce de la découverte d’un cadavre inconnu dans le cimetière, les racontars les plus farfelus se succèdent à vive allure, suivis par autant d’interprétations fantaisistes et d’hypothèses saugrenues. Valuéjols semble être la proie d’une imagination galopante et d’un climat de fièvre hors de contrôle.
— Notre séance de tricot promet d’être perturbée, annonce la jeune femme au petit groupe d’habitués réunis devant le cantou au fond de la salle1.
Sans même regarder son ouvrage, Claudine Griffoul, la coiffeuse, lui répond du tac au tac.
— Quel tintouin tout de même ! Ce n’est pas banal, tout le monde parlait de ça au salon aujourd’hui. Le pauvre Gaston Gavotte a dû mourir une deuxième fois dans sa tombe ; lui qui n’aimait guère les étrangers n’aurait pas apprécié cette intrusion.
Claudine, en experte incontestée, tient son tricot sur ses genoux. Le devant et le dos de ce qui semble être un gilet sont achevés et assemblés, elle vient de commencer la manche gauche pour laquelle quatre aiguilles en service cliquettent à vive allure.
— C’est Butternut qui doit être content, poursuit Thomas Verner en toussotant d’un air entendu. Notre officier de gendarmerie se pousse tellement du col qu’il a interdit non seulement l’entrée du cimetière mais aussi l’aire de camping-car attenante.
Butternut, c’est le surnom donné par les tricoteurs au major Lionel Huron en raison de sa ressemblance avec une courge. Plus encore que ses cheveux roux, son ventre rond, ses joues cramoisies et son ton rogue assorti d’un insupportable air supérieur lui valent ce sobriquet peu flatteur.
— C’est à cause des équipes de télévision, se croit obligé de préciser Luigi avec son accent chantant dans une sorte de délectation inconsciente. On va passer sur la 3 ce soir, il ne faudra pas louper ça !
Chanteur d’opérette au chômage mais aussi serveur, maître de chorale et toujours galant envers ces dames, Luigi cultive son charme italien à outrance. Il est un des rares ici à fréquenter les salles de musculation, utiliser les UV et parler de « barber shop » quand sa petite amie Ruby lui taille la barbe.
— Et Étiennette, alors ? Vous croyez que son enterrement sera repoussé ? interroge justement celle-ci, qui, dans tout ce remue-ménage, doit être une des seules à penser à la défunte.
La jeune fille passe une main fébrile dans ses cheveux crépus dans l’espoir incertain de les discipliner tout en prenant un air apitoyé.
Joséfa Casarès lui lance un regard affectueux, se reprochant de n’avoir pas eu elle-même cette réflexion compatissante.
— Tu as raison, ce n’est pas demain que la pauvre Étiennette rejoindra son époux. Il y a probablement tout un tas de procédures administratives qui vont s’enclencher en retardant d’autant son inhumation. J’avoue que cette surprenante découverte m’émoustille un peu. On peut imaginer tant de choses, poursuit-elle d’un ton rêveur. C’est fantastique, non ?
Alice Fromageot, qui jusqu’ici n’a pas pris la parole, se permet un haussement de sourcil ironique.
— Eh bien, moi, j’ai beau me torturer la cervelle, aucune explication logique ne me vient à l’esprit. Si toutefois le mort, enfin je veux dire le mort officiel, ce Gaston Gavotte, repose toujours dans son cercueil…
— C’est bien le cas ! exulte Thomas en agitant vers elle ses aiguilles. Le cercueil était fermé, ils ont pris le soin de le préciser à la radio, les clous de métal fixant le couvercle sont intacts et malgré les années passées sous terre la structure a peu travaillé. Du chêne, il n’y a pas mieux, reprend-il d’un ton de connaisseur. C’est ce que j’ai choisi pour ma femme, ajoute le retraité des postes en baissant sensiblement la voix. On a une terre volcanique, ici, légère et bien drainée, le bois se dégrade beaucoup moins vite que dans les zones humides.
Joséfa et Alice échangent un regard chagrin, ces considérations mortuaires les rejetant quelques années en arrière dans les moments les plus sombres de leurs existences2.
Entre la femme de ménage aux rondeurs avenantes et l’architecte d’intérieur un brin précieuse, il existe en effet une amitié fusionnelle, aussi étonnante qu’indéfectible, une confiance absolue qui se passe de parole.
Fine observatrice et pleine de compassion, Reine s’empresse d’apporter les anecdotes les plus croustillantes du jour pour dérider l’atmosphère.
— J’ignore s’il faut vraiment se fier aux journalistes. Figurez-vous que certains d’entre eux n’ont pas hésité à évoquer la disparition de Dupont de Ligonnès pour faire monter la sauce tandis que d’autres m’ont carrément demandé si je connaissais quelqu’un qui voulait se débarrasser de sa belle-mère !
— C’est le cantonnier, la vedette, remarque Claudine, presque à contrecœur, en abandonnant son tricot sur ses genoux, ils se pressaient tous pour l’interviewer. J’ai même entendu un caméraman lui demander de poser avec sa pelle, ils ne sont pas à une mise en scène près ! Je crois bien d’ailleurs qu’il a refusé.
Reine prend immédiatement la défense du jeune homme.
— Je ne pense pas que Louis apprécie tout ce tohu-bohu, ce n’est pas le genre à se mettre en avant, bien au contraire !
Comme elle a prononcé ces mots en regardant Luigi d’un air entendu et plutôt ironique, celui-ci réagit aussitôt.
— C’est pour moi que tu dis cela ! Je reconnais que je me serais habillé autrement que le fossoyeur, avec sa vareuse pleine de terre et son pantalon de velours crotté, le mec ne va pas crever l’écran.
Ruby, pour une fois, se désolidarise de son chanteur de charme en intervenant à son tour.
— J’aime bien Louis Bozoul, avoue-t-elle avec cet air candide qui ferait fondre une marmite en fer. Quand il vient au salon, il ne fait jamais d’histoires et glisse toujours une petite pièce dans mon cochon.
— Petite ! répète Claudine moqueuse.
— C’est un gars sérieux, il n’y a pas à dire, confirme Thomas d’un ton docte en comptant pour la deuxième fois les mailles d’une fantaisiste pochette pour smartphone qui ressemble pour l’instant, aux yeux profanes de Joséfa, à une informe lavette à vaisselle. Cependant, concède-t-il d’un ton badin, pour s’exprimer en public ce n’est pas le plus brillant d’entre nous.
— C’est justement ma réflexion, jubile Luigi. On va encore nous prendre pour des bouseux ! Ils n’ont pas tort d’ailleurs, laisser un cadavre pourrir en terre sans sépulture, ça fait quand même un peu western.
Tout en se carrant confortablement au fond de son fauteuil, Joséfa le reprend en souriant.
— Tu te trompes, on lui a donné une sépulture. C’est même, il faut le reconnaître, une façon très astucieuse de faire disparaître un corps. Car enfin, c’est bien de cela qu’il s’agit ! Vous serez d’accord avec moi pour dire que le plus difficile dans un meurtre, c’est bien d’escamoter la victime. Sans cadavre, il n’y a pas de crime !
Thomas écarte les mains tout en toussotant d’une manière perplexe.
— Pourquoi envisager tout de suite le pire ? Rien ne nous dit que ce n’est pas une mort naturelle !
— Rien ne nous prouve au contraire qu’elle l’est, c’est même l’inverse ! objecte Joséfa qui semble s’amuser franchement. Si on raisonne avec méthode, on peut admettre l’idée qu’aucun mourant, aussi perturbé du ciboulot soit-il, ne peut s’ensevelir lui-même. Le corps a donc été déposé là par un vivant. Quelqu’un qui ne voulait pas qu’on le découvre. Reste à savoir pourquoi et je ne vois qu’une possibilité, la mort n’était pas naturelle. C’est tout à fait logique, non ?
— On peut trouver d’autres raisons, proteste Alice songeuse, quelqu’un qui ne voulait pas ou ne pouvait pas payer un enterrement, par exemple, c’est peut-être saugrenu mais on ne peut pas l’exclure.
— Je sais que vous autres, Auvergnats, avez la réputation d’avoir des poches cousues mais tout de même ! s’exclame Luigi qui décide cette fois de prendre le parti de Joséfa. Je vais vous dire, je crois bien que nous sommes en présence du crime parfait. La victime inconnue est dans la tombe depuis belle lurette et si Étiennette Gavotte n’était pas décédée il y a trois jours elle y serait encore.
— Depuis combien de temps le père Gavotte est mort ? demande Joséfa avec un intérêt manifeste.
— Il n’y a pas de date sur la stèle mais ça doit bien faire une dizaine d’années, répond Claudine qui passe en général pour la meilleure mémoire du village.
— L’information sera facile à obtenir, affirme aussitôt Thomas en relevant la tête. Contrairement à la coiffeuse, il ne sait pas tricoter sans regarder son ouvrage, ce qui l’oblige à chaque interruption à des comptages minutieux. Si aucune inscription n’est formelle sur la pierre tombale, ce n’est pas le cas pour le couvercle du cercueil qui doit obligatoirement être muni d’une plaque gravée précisant l’année du décès, et s’ils sont connus, le prénom, le nom, l’année de naissance, le nom patronymique et, le cas échéant, le nom marital du défunt.
— Que de complications ! Quand on est mort, tout cela ne sert à rien, s’indigne Alice. On peut comprendre que des esprits rebelles ou au contraire simples ou désargentés refusent de se plier à ces réglementations tatillonnes. Je persiste à croire que le chagrin peut nous conduire à de telles extravagances et…
— Enfin, Alice, tu déraisonnes, l’interrompt Joséfa en lui tapotant la main d’un air réprobateur. Le chagrin peut nous conduire à bien des choses mais pas à cacher le corps d’une personne aimée dans le tombeau d’une autre. Il y a des termes précis pour cela, jeter, camoufler, se débarrasser, abandonner, dissimuler, planquer, liquider et même travestir et en finir, si tu préfères. Jamais tu n’utiliseras un de ces verbes pour quelqu’un que tu aimes ou que tu respectes. Tu vois bien que ça ne colle pas. Pour l’instant, je te l’accorde, tout n’est que supposition. On ne sait pas grand-chose de notre squelette mais on peut au moins dire que pour échouer là où on l’a trouvé, il y avait quelqu’un qui devait le détester férocement.
— D’où l’idée d’un crime presque parfait ! conclut Luigi, émoustillé. Cette fois mes amis, c’est une tout autre enquête qu’il va falloir mener. On n’a pas de nom, pas de lieu, pas d’arme du crime, pas de date, que des os ! La question préliminaire est donc : peut-on faire parler des os ?
— Ce n’est pas très malin, dit Reine tout en jetant un coup d’œil vers le bar où un groupe de jeunes s’est agglutiné autour du comptoir. Bien sûr que les os parlent ! Archéologue, anthropologue, ostéologue sont autant de métiers qui seront sollicités pour décrypter en détail notre malheureux passager clandestin. Butternut n’aura pas besoin de revoir ses cours d’anatomie, vous pensez bien que l’histoire le dépasse. D’après ce que j’ai compris, notre squelette a déjà été pris en charge par un institut spécialisé de la gendarmerie nationale situé en région parisienne. Un petit voyage qui, entre nous, doit faire flipper celui qui l’a déposé dans la tombe de Gavotte. Vous ne croyez pas ?
Sans attendre vraiment de réponse, Reine s’éloigne d’un pas vif pour répondre aux sollicitations bruyantes des autres consommateurs. Le brouhaha des conversations de l’autre côté de la salle contraste étrangement avec le silence qui s’empare brusquement des tricoteurs.
— Si je comprends bien, ça signifie qu’il ne nous reste plus qu’à attendre le rapport de ces fameux experts, murmure enfin Claudine en prenant un air navré.
— Je me demande plutôt si elle n’a pas voulu nous mettre en garde, s’interroge Thomas en triturant nerveusement sa future pochette de portable. Elle a raison, s’il s’agit d’un meurtre, le coupable ne va pas dormir tranquille. Et un assassin qui se réveille, ça peut devenir menaçant.
Pour sa part, Joséfa n’a aucunement envie d’attendre un éventuel feu vert provenant d’un nébuleux ostéologue dont elle ignorait jusqu’ici et l’existence et la profession. Elle a déjà dressé mentalement toute une liste d’actions à entreprendre et ne peut s’empêcher de jeter un regard bienveillant aux tricoteurs. Ils sont comme elle, de bons chiens de chasse prêts à flairer une piste, à s’engouffrer dans tous les terriers que ce squelette improvisé vient miraculeusement d’entrouvrir. Déjà ils emploient inconsciemment les mots qui font monter l’adrénaline : « victime », « coupable », « assassin », « meurtrier ». L’écheveau est là, peut-être encore plus entortillé que d’habitude, probablement dangereux, en tout cas imprévisible et surtout vertigineux.
— Nous savons au moins une chose sur ce tas d’os, résume-t-elle. Il a été trouvé ici à Valu et pas dans un laboratoire parisien, il me semble donc tout à fait pertinent de le prendre en charge, vous ne trouvez pas ?
Si Alice trouve la justification un peu scabreuse, elle approuve aussi joyeusement que les autres en lançant un regard ironique à celle qui, sans tricoter, n’en reste pas moins, quoi qu’elle dise, la cheffe incontestée de leur club.
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