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Né en 1960 en Angleterre, Peter F. Hamilton a entamé sa carrière d’écrivain en 1987. Il s’est très vite imposé comme l’un des piliers du renouveau de la SF britannique. Mais, là où ses amis auteurs exploraient de nouveaux courants, Hamilton a préféré faire revivre l’émerveillement des grandes aventures spatiales chères aux grands auteurs de l’âge d’or : Asimov, Clarke et Heinlein. Dans ce domaine, ses cycles L’Aube de la Nuit et L’Étoile de Pandore font référence. Il est le maître incontesté du space opera moderne !
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1
Autour du croiseur Frelon, l’espace se déchira en cinq endroits. Durant un instant, quiconque aurait observé les brèches en expansion aurait eu une vision exacte du vide infini. La pseudo-substance structurelle des trous de ver était une zone morte absolument dépourvue de photons, d’une obscurité si profonde qu’elle semblait se répandre comme pour envahir l’univers réel. Puis, brusquement, des vaisseaux émergèrent des terminus béants, accélérant à six g, virant sur des trajectoires d’interception. Avec leur beau profil aérodynamique évoquant la forme d’une larme, ils ne ressemblaient pas à l’astronef sphérique de Garissa qu’ils avaient pourchassé à travers les étoiles. Ils étaient plus grands aussi et terriblement puissants. Et vivants.
Confortablement niché dans la capsule de commande étanche et blindée au cœur du Frelon, le capitaine Kyle Prager, qui était en train d’effectuer un banal contrôle d’astronavigation, reçut soudain un message d’alerte d’approche télétransmis par l’ordinateur de vol. Ses naneuroniques relayèrent l’information depuis les grappes de capteurs externes du vaisseau directement à son cerveau. Ici, dans l’immensité de l’espace interstellaire, la lumière émise par les étoiles n’était pas assez forte pour fournir une image dans le spectre visible. Prager ne pouvait compter que sur le seul signal infrarouge, qui retransmettait des arabesques de couleur rose que les programmes de résolution essayaient d’interpréter. Les impulsions radar étaient hachées, brouillées par les nacelles de contre-mesures électroniques des vaisseaux.
Les logiciels de combat enregistrés dans les grappes mémoire de ses naneuroniques passèrent en mode prioritaire. Il télétransmit une brève séquence d’instructions à l’ordinateur de vol, frustré d’informations. Les trajectoires estimées des cinq vaisseaux à l’approche apparurent sous la forme de lignes vectorielles rouge vif s’incurvant pour converger de façon alarmante sur le Frelon et ses deux frégates d’escorte. Les vaisseaux accéléraient encore, sans qu’il y ait pourtant de gaz d’éjection à la sortie des réacteurs. Kyle Prager eut un serrement de cœur.
— Des faucons, dit-il.
Sur le siège à côté, Tane Ogilie, l’officier d’ergonavigation du Frelon, émit un grognement consterné.
— Comment ont-ils su ?
— Les Forces spatiales de la Confédération ont un service de renseignement efficace, rétorqua Kyle Prager. Ils savaient qu’on tenterait une riposte immédiate. Ils ont dû se mettre à l’écoute sur notre itinéraire et nous ont suivis.
Il sentit monter en lui une pression intense. Il pouvait presque voir clignoter les lumières des chambres de confinement d’antimatière à l’intérieur du Frelon, comme s’il était cerné d’étoiles rouge sang.
L’antimatière était le seul tabou qui se soit étendu à l’ensemble de la Confédération. Peu importe sur quelle colonie, quelle planète ou quel astéroïde vous aviez grandi, elle était proscrite par tous.
La peine encourue si on se faisait prendre par un vaisseau de la Confédération était la condamnation à mort immédiate pour le capitaine et un aller simple en capsule spatiale vers une colonie pénitentiaire pour toutes les autres personnes à bord.
Cela dit, ils n’avaient pas le choix. Le Frelon avait absolument besoin de la fantastique réserve d’énergie delta-V que seule l’antimatière pouvait fournir, bien supérieure à la poussée des réacteurs thermonucléaires couramment utilisés sur les vaisseaux adamistes. Il fallait que les vaisseaux des forces défensives d’Omuta soient équipés de la propulsion par antimatière. « Ils l’ont parce que nous l’avons ; nous l’avons parce qu’ils l’ont. » Un des plus anciens – et des plus piètres – arguments que l’Histoire ait jamais inventés.
Les muscles des épaules de Kyle Prager se détendirent, un réflexe de soumission. Il connaissait et avait accepté le risque, ou du moins c’était ce qu’il s’était dit et avait dit aux amiraux.
Ce serait rapide et sans douleur, et en principe l’équipage échapperait à la mort. De toute façon, il avait des ordres de l’Amirauté de Garissa. Personne ne devait avoir accès à l’Alchimiste que transportait le Frelon ; et certainement pas les Édénistes qui armaient les faucons : leur science des bioteks leur donnait déjà suffisamment de pouvoir.
— Nous sommes pris dans un champ de distorsion, annonça Tane Ogilie d’une voix aiguë, tendue. Un saut serait hasardeux.
Durant un court instant, Kyle Prager se demanda quel effet cela faisait de commander un faucon, fort de son pouvoir et de sa totale supériorité. Il en éprouvait presque un sentiment de jalousie.
Suivant une trajectoire courbe, trois des intercepteurs prirent le Frelon en chasse tandis que les frégates, Chengho et Gombari, n’avaient droit qu’à un poursuivant chacune.
Sainte Marie ! avec une telle formation ils doivent savoir ce que nous transportons.
Prager forma dans sa tête le code de sabordage, repassant mentalement la procédure avant de la télétransmettre à l’ordinateur de vol. C’était assez simple, on arrêtait les routines de protection dans les chambres de confinement d’antimatière du réacteur principal et on engloutissait l’espace avoisinant dans une nova-explosion de lumière et de radiation dure.
Je pourrais attendre que les faucons nous aient rejoints, les entraîner avec nous, mais les équipages… Après tout, ils ne font que leur boulot.
La faible image infrarouge des trois chasseurs augmenta brusquement d’intensité, s’illumina, s’anima. De chacun d’eux jaillirent huit pétales d’énergie radiante dont les arcs brillants s’éloignaient rapidement du centre. Les programmes d’analyse entrèrent en action ; les projections vectorielles des trajectoires se matérialisèrent, montrant les vingt-quatre projectiles tous dirigés sur le Frelon avec, montant en boucle, leur traînée pareille à un rayon laser. Les gaz d’éjection étaient hautement radioactifs. L’accélération atteignait les quarante g. Propulsion par antimatière.
— Guêpes de combat, s’écria Tane Ogilie d’une voix éraillée.
— Ce ne sont pas des faucons, dit Kyle Prager d’un ton lugubre et rageur. Ce sont des putains de gerfauts. Omuta a engagé des gerfauts !
Il télétransmit un ordre de manœuvre de fuite à l’ordinateur de vol, activant frénétiquement les procédures de défense du Frelon. Il avait presque fait preuve de négligence criminelle en n’identifiant pas l’ennemi dès son apparition. Il consulta ses naneuroniques ; le temps écoulé depuis l’arrivée des chasseurs était de sept secondes. Seulement sept ? Même ainsi, il avait été lamentablement lent à réagir sur un terrain où les millisecondes valaient de l’or. Et ils allaient le payer cher, peut-être de leur vie.
Une alerte d’accélération se répercuta à travers le Frelon : audio, optique et télétransmise. Les membres de l’équipage avaient tous leur harnais de sécurité, mais, quant aux civils qu’ils avaient à bord, seule la Sainte Mère savait ce qu’ils pouvaient être en train de faire.
L’accélération se fit en douceur, et Prager sentit ses greffons de tissu nanonique s’affermir autour de ses organes internes, les aidant à supporter la force de gravitation, empêchant qu’ils soient rejetés de part et d’autre de sa colonne vertébrale, assurant un apport de sang constant au cerveau pour prévenir l’évanouissement. Le Frelon fut violemment secoué lorsque s’élança son propre essaim de guêpes de combat. L’accélération atteignait huit g et se poursuivait.
Dans le module avant du Frelon, le docteur Alkad Mzu avait examiné la situation du vaisseau au moment où celui-ci, volant à un g et demi, se dirigeait vers leur prochain point de saut. Ses naneuroniques traitèrent les données brutes pour fournir une synthèse des images transmises par les capteurs externes du vaisseau, superposées au tracé vectoriel du vol. Le diagramme se déploya derrière ses rétines, avec un scintillement qu’elle élimina en fermant les paupières. Chengho et Gombari étaient représentés par deux traînées lumineuses d’un intense blanc bleuté, l’éclat des gaz d’éjection se détachant nettement sur la toile de fond de l’espace interstellaire.
Formation serrée. Chengho était à deux mille kilomètres, Gombari à guère plus de trois mille. Pour que des vaisseaux émergent à cinq mille kilomètres de distance après un saut de dix années-lumière, il fallait réaliser des prouesses en matière de navigation. Garissa avait dépensé beaucoup d’argent pour doter sa flotte du meilleur équipement existant.
De l’argent qui aurait pu être mieux employé à l’université ou au financement des services de santé. Garissa n’était pas un monde particulièrement riche. Et quant à savoir où le ministère de la Défense s’était procuré de telles quantités d’antimatière, Alkad avait pris soin d’éviter de poser la question.
— Environ trente minutes avant le prochain saut, annonça Peter Adul.
Alkad annula la télétransmission. Les images des vaisseaux s’effacèrent, remplacées par le décor spartiate du matériau composite gris-vert des murs de la cabine. Peter se tenait dans l’ovale de l’écoutille, revêtu d’une combinaison turquoise rembourrée au niveau de chaque articulation pour éviter les contusions lors des chocs en apesanteur. Il lui souriait d’un air engageant. Elle pouvait lire l’inquiétude qui se cachait derrière les yeux pétillants.
Peter avait trente-cinq ans, mesurait un mètre quatre-vingts et avait la peau encore plus foncée que son teint à elle, pourtant d’un profond noir d’ébène. Il travaillait au département de mathématiques de l’université, et ils étaient fiancés depuis dix-huit mois. Pas du tout le genre démonstratif et expansif, mais discret et positif. Quelqu’un qui donnait sincèrement l’impression de ne pas attacher d’importance au fait qu’elle était plus brillante que lui – et ils n’étaient pas si nombreux. Même la perspective qu’elle soit à jamais couverte d’infamie pour avoir été la créatrice de l’Alchimiste le laissait imperturbable. En fait, c’était pour l’aider à résoudre les problèmes mathématiques que posait la conception de l’engin qu’il l’avait accompagnée à la base-astéroïde ultra-secrète des Forces spatiales.
— Je pensais que nous pourrions les passer ensemble, dit-il.
Elle lui retourna son sourire et se dégagea du filet de retenue tandis qu’il s’asseyait à côté d’elle au bord de sa couchette d’accélération.
— Merci. Les gars de la flotte, ça ne leur fait rien de se retrouver confinés entre eux lors des regroupements. Mais c’est sûr que moi ça me dérange.
La cabine était envahie par un brouhaha provenant des divers systèmes d’environnement du vaisseau, du bourdonnement des voix des membres d’équipage en liaison avec leurs stations, des échos des vagues paroles échangées le long des coursives. Le Frelon avait été tout spécialement conçu dans la perspective de devoir faire usage de l’Alchimiste, conception essentiellement axée sur la résistance et la performance ; le confort de l’équipage était loin sur la liste des priorités.
Alkad passa ses jambes par-dessus le rebord de la couchette, sur le côté, les pieds attirés vers le pont par la forte pesanteur. Elle s’appuya contre Peter, reconnaissante de la chaleur du contact, du simple fait qu’il soit là.
Il mit son bras autour de ses épaules.
— Qu’y a-t-il dans la perspective de la mort prochaine qui fasse remonter le flux d’hormones ?
Elle sourit et se pressa contre son flanc.
— Qu’y a-t-il dans la nature du mâle qui fasse que le seul fait d’être éveillé vous fasse travailler les hormones ?
— C’est un « non » ?
— C’est un « non », dit-elle d’une voix ferme. Il n’y a pas de porte et nous nous blesserions dans cette gravitation. D’ailleurs, on aura plein de temps quand on rentrera.
— Oui.
Si on rentre. Mais, cela, il ne le dit pas à haute voix.
Ce fut à cet instant que le signal d’accélération retentit. Même alors, il leur fallut une seconde pour réagir, pour passer le premier moment de stupeur.
— Retourne sur la couchette, cria Peter alors que la force gravifique augmentait subitement.
Alkad tenta de ramener ses jambes par-dessus le rebord. Elle les sentait en uranium, incroyablement lourdes. Elle lutta contre cette masse, dans une terrible friction des muscles et des tendons.
Allez. C’est facile. Ce ne sont que tes jambes. Sainte Vierge, combien de fois déjà as-tu soulevé tes jambes ? Allez !
Quand les naneuroniques prirent le contrôle de l’influx nerveux, les muscles de ses cuisses furent mis à rude épreuve. Elle parvint à ramener une jambe sur la couchette. À ce moment-là, l’accélération avait atteint sept g. Alkad se retrouva clouée avec la jambe gauche sur le plancher, le pied glissant sous le poids énorme de la cuisse poussée vers le bas, forçant l’articulation du genou à s’ouvrir.
Les deux essaims adverses engagèrent le combat ; chez les assaillants comme chez les défenseurs, les formations se désunirent, chaque drone lâchant un tir de barrage de particules subatomiques. L’espace s’emplit d’un lacis de faisceaux d’énergie, d’un flot tumultueux d’impulsions électromagnétiques destinées à détourner le tir de l’adversaire, à brouiller, leurrer, talonner, semer la confusion, ne laisser aucun répit. Une seconde après, ce fut le tour des missiles. Les obus cinétiques compacts se déployaient comme la décharge des anciens fusils de chasse. À ces vitesses d’approche, il suffisait que le projectile effleure la cible pour que l’un et l’autre détonent en panaches de plasma tourbillonnants. Suivirent des explosions thermonucléaires, dans le flamboiement intense de soleils blanc bleuté projetant des couronnes violettes. La puissance dévastatrice de l’antimatière ajouta à la confusion, engendrant des explosions encore plus spectaculaires au sein du maelström ionique.
La nébuleuse ardente qui séparait le Frelon de ses assaillants avait grossièrement la forme d’une lentille, large de plus de trois cents kilomètres. Chargée de denses amas cycloniques, elle vomissait sur son pourtour d’énormes cataractes de feu. Aucun capteur existant ne pouvait pénétrer un tel chaos.
Le Frelon vira brusquement de bord, les déflecteurs des réacteurs travaillant à leur maximum, profitant de l’angle mort momentané pour changer de trajectoire. Un deuxième essaim de guêpes de combat jaillit des soutes de la coque inférieure du croiseur, juste à temps pour faire face à une nouvelle salve lancée par les gerfauts.
Peter venait à peine de tomber de la couchette d’Alkad, atterrissant durement sur le plancher de la cabine, quand commença la terrible accélération. Il regarda, impuissant, la jambe gauche d’Alkad céder lentement sous l’écrasante poussée, les gémissements de sa fiancée éveillant en lui un vain sentiment de culpabilité. Il avait l’impression que le pont s’enfonçait à travers son dos. Une atroce douleur lui traversait la nuque. Les étoiles qui occupaient la moitié de son champ de vision étaient des pointes de feu, et, quant au reste, des visualisations qui n’avaient aucun sens. L’ordinateur de vol avait limité la représentation de l’arène des combats à de beaux diagrammes qui venaient se superposer aux messages prioritaires des données métaboliques, sur lesquels Peter n’arrivait même pas à concentrer son attention. Il y avait des problèmes plus importants à résoudre, par exemple la manière dont il allait forcer sa poitrine à se soulever pour respirer.
Soudain le champ de gravitation se modifia. Peter décolla du plancher et vint percuter le mur de la cabine. Ses dents passèrent littéralement à travers sa lèvre ; il entendit son nez se briser dans un « crac » sinistre. Du sang chaud gicla dans sa bouche, et la peur s’empara de lui. Aucune blessure ne pouvait cicatriser dans cet environnement. Si ça continuait encore longtemps, il allait probablement perdre tout son sang.
La gravitation revint, le plaquant de nouveau contre le pont. Le choc et la douleur lui arrachèrent un cri. L’image télétransmise par l’ordinateur de vol ne montrait plus qu’un motif moiré, étrangement inanimé, de lignes rouges, vertes et bleues avec, mordant sur les bords, le noir complet.
Le second choc opposant les guêpes de combat se déroula sur un front plus large. Des deux côtés, capteurs et processeurs étaient soumis à une surcharge et perturbés par l’éclat de la nébuleuse et son intense dégagement d’énergie. De nouvelles explosions illuminèrent le champ de dévastation. Parmi les assaillants, quelques guêpes parvinrent à percer le cordon défensif. Le Frelon lâcha un troisième essaim.
À six mille kilomètres de là, une autre nébuleuse à combustion nucléaire se forma lorsque le Chengho repoussa l’attaque des guêpes du chasseur solitaire. Le Gombari n’eut pas tant de chance. Ses chambres de confinement d’antimatière furent détruites par la puissance de feu de l’agresseur. Quand s’embrasa une étoile éphémère, les filtres des capteurs du Frelon se mirent en place instantanément. Kyle Prager perdit l’image de la moitié de l’univers. Il ne vit jamais le gerfaut qui avait attaqué la frégate s’ouvrir un interstice de trou de ver et y disparaître, fuyant la pluie mortelle de radiations que son offensive avait libérée.
La guêpe de combat qui fondait sur le Frelon à quarante-six g analysa la formation des engins-robots défensifs à l’approche. Missiles et nacelles CME partirent comme des flèches, opérant un mouvement fluide, une manœuvre de diversion et de dispersion qui dura un peu plus d’un dixième de seconde. Il n’y avait plus désormais, entre le vaisseau et son agresseur, qu’un seul défenseur avançant pour intercepter celui-ci, mais lentement ; l’engin venait juste de quitter sa nacelle de lancement et son accélération était à peine de vingt g.
Une image de la situation apparut à l’esprit de Kyle Prager. La position des gerfauts, leur trajectoire. La performance des guêpes de combat. Les forces de réserve susceptibles d’intervenir. Il passa tout cela en revue, sa vitesse de pensée stimulée par le logiciel tactique, et prit sa décision, engageant la moitié des guêpes qui lui restaient dans une opération offensive.
Le Frelon résonna comme une cloche lorsqu’elles partirent.
Alors que la guêpe ennemie était à cent cinquante kilomètres de sa proie, ses processeurs de guidage estimèrent qu’elle n’atteindrait pas tout à fait le vaisseau avant d’être interceptée. Elle examina les options possibles, fit son choix.
À cent vingt kilomètres, elle chargea une séquence de mise hors tension des circuits des sept chambres de confinement d’antimatière qu’elle transportait.
À quatre-vingt-quinze kilomètres, le champ magnétique de la première chambre de confinement fut coupé. Les quarante-six g remplirent leur office. La pastille de gel d’antimatière alla percuter le mur arrière. Bien avant que le contact ait lieu, le champ magnétique de la deuxième chambre de confinement fut interrompu. En l’espace d’une centaine de picosecondes, les sept s’arrêtèrent, engendrant une onde explosive de forme spécifique.
À quatre-vingt-huit kilomètres, les pastilles d’antimatière avaient annihilé une masse égale de matière, libérant une énergie titanesque. Le javelot de plasma qui en résulta avait une température mille fois plus élevée que le noyau d’une étoile. Il filait en direction du Frelon à des vitesses relativistes.
Les grappes de capteurs et les boucliers thermiques se vaporisèrent aussitôt que le flux d’ions dissociés entra en contact avec le Frelon. Les génératrices d’énergie de liaison moléculaire travaillèrent dur pour maintenir en état la coque de silicone, un combat perdu d’avance face à un ennemi si féroce. Il se produisit plusieurs brèches à la fois, en une dizaine d’endroits, où le plasma s’engouffra, agissant sur les complexes et délicats appareils comme un chalumeau sur des cristaux de glace.
Le malheureux Frelon subit un autre coup du sort. Un des jets de plasma frappa un réservoir de deutérium, perçant l’isolant de mousse et la jupe de titane. Le liquide cryogénique repassa à son état gazeux naturel à une pression énorme, faisant exploser le réservoir en projetant des morceaux dans tous les sens. Une section de huit mètres de la coque se gauchit vers l’extérieur et un immense geyser de deutérium jaillit vers les étoiles à travers des lambeaux de silicone.
Tandis que l’onde explosive déclenchée par la guêpe de combat inondait l’espace environnant de torrents de lumière et de particules élémentaires, le Frelon n’était plus qu’une carcasse inerte au centre d’un halo qui se dissipait. La coque fissurée, les réacteurs coupés, il tournoyait comme un oiseau blessé.
Le dernier essaim de guêpes du Frelon, dont les capteurs venaient d’accrocher les trois gerfauts, se lança dans une course vengeresse à travers l’abîme. Les trois capitaines observaient la manœuvre tandis que leur collègue, à des milliers de kilomètres de là, échouait lamentablement dans son attaque du Chengho. Et les guêpes de combat du Frelon avaient déjà couvert la moitié de la distance.
Les cellules ergostructurantes exercèrent une terrible pression sur la texture de l’espace, et les gerfauts se glissèrent dans les trous de ver béants qui s’ouvraient, resserrant les interstices après leur passage. Les guêpes de combat du Frelon perdirent leurs cibles. Pendant que les processeurs de bord balayaient l’espace alentour dans une tentative de plus en plus futile pour récupérer les signatures évanouies, les drones s’éloignaient toujours plus du vaisseau désemparé.
 
Quand elle reprit conscience, le docteur Alkad Mzu ne s’en réjouit pas autant qu’elle l’aurait dû, même si cela signifiait qu’elle était toujours en vie. La douleur dans sa jambe gauche était si forte qu’elle en avait la nausée. Elle se rappela avoir entendu les os craquer lorsque son genou s’était complètement ouvert. Puis il y avait eu les torsions quand le champ de gravitation s’était modifié, bien plus efficaces qu’aucun tortionnaire. Et, même si ses naneuroniques avaient un peu atténué la douleur, l’état d’inconscience où l’avait plongée le choc ultime qui avait ébranlé le Frelon avait été le bienvenu.
Vierge Marie ! comment avons-nous survécu à cela ?
Elle s’était crue préparée au risque, inhérent à la mission, d’un échec de celle-ci, à l’éventualité d’y laisser sa peau. Son travail à l’université, sur Garissa, ne l’avait que trop éclairée sur les niveaux d’énergie requis pour propulser un vaisseau spatial dans un saut TTZ, et sur ce qui se passerait s’il survenait une instabilité dans les nœuds ergostructurants. Jamais les hommes d’équipage n’avaient paru s’en soucier, ou plutôt ils préféraient se le cacher. Elle savait aussi qu’il y avait un petit risque qu’ils soient interceptés par la flotte d’Omuta au moment où le Frelon émergerait au-dessus de son étoile cible. Mais, même si cela arrivait, ce ne serait pas si terrible ; qu’une guêpe de combat parvienne à percer le bouclier défensif du Frelon, et la mort serait probablement instantanée. Elle devait même s’avouer qu’il existait une possibilité que l’Alchimiste connaisse une défaillance. Mais ça… se retrouver acculée ici alors qu’elle n’y avait jamais été préparée, ni physiquement ni mentalement, et survivre, fût-ce dans des conditions si précaires. Comment la Sainte Mère pouvait-Elle être si cruelle ? À moins qu’Elle-même, peut-être, redoutât aussi l’Alchimiste.
Alkad ne cessait de voir des graphiques résiduels tournoyer dans son esprit altéré. Des tracés vectoriels coupaient les coordonnées du premier saut qu’ils avaient effectué trente-sept mille kilomètres en avant. Droit devant, les coordonnées indiquaient une petite étoile plutôt quelconque, Omuta. Deux sauts de plus, et ils seraient arrivés dans le nuage d’Oort du système, le halo clairsemé de nuages de poussière glaciaire et de comètes assoupies qui marquait la frontière de l’espace interstellaire. Ils surgissaient du Nord galactique, bien en dehors du plan de l’écliptique, pour éviter d’être détectés.
Elle avait participé à la définition de la mission, présentant ses observations dans une salle remplie de membres de l’état-major des Forces spatiales, que sa présence rendait visiblement nerveux. Syndrome qui, à mesure que son travail avançait, avait affecté de plus en plus de gens dans la station militaire secrète.
Alkad avait donné à la Confédération un nouveau sujet d’inquiétude, quelque chose qui excédait même le pouvoir destructeur de l’antimatière. Un tueur d’étoiles. Et cette perspective était aussi humiliante qu’elle était terrifiante. Mais Alkad s’y était résolue : après la guerre, des milliards de citoyens de la galaxie auraient les yeux levés vers les étoiles, attendant que la lumière scintillante qui avait été Omuta disparaisse du ciel nocturne. Alors ils se rappelleraient son nom et la maudiraient.
Tout ça parce que j’étais trop stupide pour tirer la leçon des erreurs du passé. Pareille à tous les autres illuminés qui ont traversé l’Histoire, fascinée jusqu’à en être obnubilée par la froide beauté des équations, une pure et austère beauté qui me faisait oublier l’horreur cruelle de l’application physique qui était leur finalité ultime. Comme si nous n’avions pas déjà assez d’armes. Mais c’est dans la nature humaine, il nous faut toujours aller plus loin, monter d’un cran dans la terreur. Et tout ça pour quoi ?
Les trois cent quatre-vingt-sept Dorados : de gros astéroïdes contenant du métal presque pur. En orbite autour d’une naine rouge située à vingt années-lumière de Garissa, à vingt-neuf d’Omuta. Des vaisseaux de reconnaissance en provenance des deux systèmes habités étaient tombés dessus pratiquement en même temps. On ne saurait jamais qui avait été le premier. Les deux gouvernements en avaient revendiqué la possession : les richesses que recélaient les grosses pépites de métal donneraient une nouvelle impulsion à l’économie de la planète dont les compagnies pourraient exploiter et affiner un minerai si abondant.
Ça avait commencé par des chamailleries, une série d’incidents. Les vaisseaux de prospection et de topographie qu’on avait envoyés aux Dorados avaient été attaqués par des « pirates ». Et, comme toujours dans ce genre de conflit, ça avait été l’escalade. Après les vaisseaux, ce fut le tour de leurs ports d’attache sur les astéroïdes, puis des installations industrielles toutes proches qui s’étaient avérées être des cibles tentantes. La tentative de médiation proposée par l’Assemblée générale de la Confédération n’avait rien donné.
Les deux camps avaient fait appel à leur corps de réserve et commencé à engager les vaisseaux marchands indépendants, rapides, bien équipés, à même de déployer une formation de guêpes de combat. Finalement, le mois dernier, Omuta avait utilisé une bombe à antimatière contre une colonie industrielle établie sur un astéroïde du système de Garissa. Cinquante-six mille personnes avaient péri quand le dôme délimitant la biosphère s’était rompu, les projetant dans le vide. Quant au reste de la colonie, les dix-huit mille survivants qui avaient eu les poumons comprimés et engorgés, les capillaires dilatés et la peau arrachée, on les avait transportés dans les centres médicaux de la planète, vite débordés au point d’être proches du point de rupture. Plus de sept cents parmi les blessés avaient été envoyés au département de médecine de l’université, qui n’avait que trois cents lits. Alkad avait vécu en direct le désarroi et la douleur, les cris de souffrance étranglés de gargouillis qui n’en finissaient plus.
Et maintenant était venu le temps des représailles. Parce que, comme tout le monde le savait, la prochaine étape serait le bombardement de la planète. Et Alkad Mzu s’était surprise à constater que la nationaliste exaltée avait supplanté l’intellectuelle sage et réservée qu’elle s’était appliquée à être jusqu’ici. Son monde était menacé.
La seule défense concevable était de frapper les premiers, et de frapper fort. L’armée s’était approprié ses précieuses formules mathématiques et s’était empressée de les convertir en matériel de guerre fonctionnel.
— Je voudrais pouvoir empêcher que tu ne te sentes si coupable, lui avait dit Peter.
C’était le jour où ils avaient quitté la planète, pendant qu’ils attendaient au mess des officiers d’une des bases de lancement militaires que leur navette soit prête.
— Toi, tu ne te sentirais pas coupable ? avait-elle rétorqué d’un ton irrité.
Elle n’avait pas envie de discuter, mais ne voulait pas non plus laisser le silence s’installer.
— Si, mais pas autant que toi. Tu fais retomber toute la faute du conflit sur toi. Tu ne devrais pas. Toi et moi, nous tous et tout le monde sur la planète, nous ne sommes que des jouets du destin.
— Combien de despotes, de seigneurs de la guerre ont dit la même chose au cours des siècles passés ? je me le demande !
Peter réussit à se composer un visage triste et compatissant à la fois. Alkad se laissa attendrir et lui prit la main.
— Merci en tout cas de venir avec moi. Je ne crois pas que toute seule je pourrais supporter l’ambiance de l’armée, tous ces types.
— Ça ira, tu sais, dit-il doucement. Le gouvernement ne va pas divulguer les détails et surtout pas le nom de l’inventeur.
— Tu veux dire qu’après je pourrai retourner sans problème au boulot ? demanda-t-elle d’une voix accablée. Comme s’il ne s’était rien passé ?
Elle savait qu’il n’en irait pas ainsi. Les services de renseignement de la plupart des gouvernements de la Confédération découvriraient qui elle était, si ce n’était déjà fait. Ce ne serait pas un ministre du cabinet de Garissa, petite planète sans importance sur l’échiquier politique, qui déciderait de son sort.
— Rien, peut-être pas, répondit Peter. Mais l’université sera toujours là. Les étudiants aussi. Pour toi comme pour moi, c’est là notre raison de vivre, n’est-ce pas ? La véritable raison de notre présence ici. Pour protéger tout cela.
— Oui, dit-elle comme si le fait de prononcer le mot rendait la chose vraie.
Elle regarda par la fenêtre. Ils étaient près de l’équateur, le soleil de Garissa éclairait le ciel d’un blanc uniforme.
— C’est octobre là-bas. L’herbe à plume va envahir le campus. J’ai toujours pensé que ce truc était une véritable plaie. Quelle idée d’aller fonder une colonie afro-ethnique sur un monde occupé aux trois quarts par des zones tempérées !
— C’est un vieux mythe qui a fait son temps, qu’on devrait être limités aux enfers tropicaux. Ce qui compte, c’est la communauté. En tout cas, moi, j’aime l’hiver. Et tu râlerais s’il faisait tout le temps chaud comme ici.
— Tu as raison.
Elle eut un rire amer. Dans un soupir, Peter la dévisagea.
— C’est leur étoile que nous visons, Alkad, pas Omuta elle-même. Ils auront une chance. Une bonne chance.
— Il y a soixante-quinze millions de gens sur cette planète. Il n’y aura plus de lumière, plus de chaleur.
— La Confédération leur viendra en aide. Merde, quand la Grande Dispersion était à son point culminant, la Terre déplaçait plus de dix millions de personnes par semaine.
— Ces vieux vaisseaux de transport vers les colonies n’existent plus aujourd’hui.
— Le Gouvcentral de la Terre flanque encore dehors un bon million de personnes par semaine. Et il y a des milliers de vaisseaux de transport de troupes. Ça peut se faire.
Alkad hocha la tête sans rien dire, consciente que la situation était irrémédiable. La Confédération n’arrivait même pas à faire s’entendre deux petits gouvernements sur un accord de paix alors que l’un et l’autre le voulaient. Quelles chances pourrait avoir l’Assemblée générale dans sa tentative pour coordonner des ressources, d’ailleurs consenties de mauvaise grâce, provenant de huit cent soixante systèmes habités plutôt disparates ?
La lumière qui entrait à flots par la fenêtre du mess prit une teinte rouge pâle et commença à décliner. Alkad, l’esprit embrumé, se demanda si c’était déjà là l’œuvre de l’Alchimiste. Et puis, sous l’effet des programmes stimulants, ses pensées se remirent en place et elle prit conscience qu’elle était en apesanteur, dans la cabine éclairée en rose par un faible signal d’urgence. Autour d’elle, des gens flottaient. L’équipage du Frelon, exprimant ses angoisses à voix basse. Alkad sentit quelque chose de chaud et humide effleurer sa joue, s’y coller. Instinctivement, elle y porta la main. Un nuage de grains bruns passa dans son champ de vision, miroitant dans la lumière. Du sang !
— Peter ? (Alors qu’elle avait cru crier son nom, sa voix lui parut éteinte.) Peter !
— Là, doucement !
C’était un membre d’équipage. Menzul ? Il lui tenait les bras pour l’empêcher de rebondir contre les murs de l’espace réduit.
Elle aperçut Peter. Deux autres gars de l’équipage planaient au-dessus de lui. Son visage était entièrement recouvert d’un bandage nanonique qui avait l’aspect d’une épaisse feuille de polythène vert.
— Oh ! Marie miséricordieuse !
— Ça va, s’empressa de la rassurer Menzul. Il va s’en sortir. Le bandage s’en charge.
— Que s’est-il passé ?
— On s’est fait attraper par une escadrille de gerfauts. Une explosion d’antimatière a ouvert une brèche dans la coque. On a sacrément dérouillé.
— Et l’Alchimiste ?
Menzul esquissa un haussement d’épaules.
— Intact. Non que cela ait beaucoup d’importance désormais.
— Pourquoi ?
Alkad posait la question et en même temps elle ne voulait pas savoir.
— La brèche a détruit trente pour cent de nos nœuds de saut. C’est un vaisseau de l’armée ; avec dix pour cent de bousillés on pourrait sauter, mais trente… Il semblerait qu’on soit coincés ici, à sept années-lumière du système habité le plus proche.
 
À ce moment-là, ils étaient précisément à trente-six années-lumière et demie de chez eux, Garissa, une étoile de type G3. S’ils avaient braqué ce qui restait des capteurs optiques du Frelon sur le faible joyau de lumière très loin derrière eux, et à condition que ces capteurs aient eu un pouvoir de résolution suffisant, alors, dans trente-six ans, six mois et deux jours, ils auraient vu une brève variation dans l’éclat relatif apparent de leur étoile, au moment où les vaisseaux mercenaires d’Omuta lâchaient dessus quinze bombes d’antimatière d’un calibre énorme. Chacune avait une puissance explosive équivalente à la force d’impact de l’astéroïde qui avait balayé les dinosaures de la Terre. L’atmosphère de Garissa fut détruite sans rémission. Survinrent des hypertempêtes qui devaient faire rage pendant encore des millénaires. En elles-mêmes, elles n’étaient pas mortelles. Sur Terre, les arches protégeaient les gens du réchauffement de l’atmosphère depuis cinq siècles et demi. Sauf que, à la différence d’un impact d’astéroïde, où le dégagement d’énergie était uniquement thermique, les superbombes d’Omuta émettaient chacune la même quantité de radiations qu’un petit soleil. En huit heures, les tempêtes dévastatrices avaient propagé les retombées nucléaires sur l’ensemble de la planète, la rendant entièrement inhabitable. La stérilisation complète prit deux mois de plus.
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