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À Christophe,
pour toujours mon plus fidèle lecteur
Introduction
« Moi, je vous aime.
Vous comprenez ? Je vous aime. »
Pascal Dupraz, mai 2016


Je n’ai rien contre le coaching.
Au contraire, il me fascine.
Il y a cette scène, même pas bien filmée, que j’ai regardée tant de fois et qui m’a parfois fait couler les larmes.
Mai 2016, dans une salle étroite aux murs blancs. Des néons jaunes étouffés sous un plafond bas éclairent tant bien que mal une trentaine de personnes portant leur tenue de travail : un survêtement noir.
Un homme à la calvitie avancée prend la parole avec un débit calme : « Pour réussir ce soir dans cette entreprise, il faut vraiment que vous soyez animés d’autres choses que vos qualités humaines. Je vais me foutre à poil devant vous. Je vais vous dire ce que peu de coachs vous disent, mais je m’en fous de ce que les autres disent […]. Moi, je vous aime. Vous comprenez ? Je vous aime. »
Crescendo : « Ce que vous accomplissez, c’est juste gigantesque. Vous méritez de vous maintenir. » Il répète, martèle certains mots : « Vous méritez de vous maintenir. Ça fait deux mois et demi que je vous dis que vous allez vous maintenir. » Il hurle désormais – prophète charismatique ou manager en colère ? « C’est maintenant qu’il faut le faire. C’est pas demain. C’était pas hier. C’est maintenant. Y a plus qu’à manger. Le couvert, il est dressé. »
Celui qui parle, c’est Pascal Dupraz, le coach du club de football de Toulouse, le TFC. Il avait repris les rênes de l’équipe trois mois plus tôt, alors qu’elle était quasiment promise à la relégation. Réputé meneur d’hommes, il avait dit à ses troupes le jour de son arrivée : « Un jour, on ne dira plus que dans la situation du TFC, avec 22 points après la 28e journée, aucune équipe ne s’est maintenue. Car cela se sera réalisé1. »
Effectivement, sa prophétie est à une victoire de s’accomplir. Si le TFC gagne, le coach aura remporté son pari. Dupraz termine sa performance en diffusant aux joueurs un montage vidéo où leurs proches – enfants, parents, conjoints – leur adressent des messages d’amour et d’encouragement. Le neveu d’un des joueurs lance en souriant : « Je suis sûr que vous allez gagner. Allez, il faut gagner tonton. » À la fin de la projection, certains joueurs sèchent leurs larmes. Le coach conclut, la voix soudainement apaisée : « À l’issue de la rencontre, vous serez des héros. »
On a tellement envie qu’ils gagnent, hein ?
Ils ont gagné.
Le scénario est parfait. 69e minute. Score : 2-2. Il manque encore un but. Juste un. Dupraz fait entrer un jeune joueur sans expérience, Yann Bodiger. Il lui murmure, comme habité : « C’est avec ta patte gauche. Je ne sais pas pourquoi, j’ai l’impression que c’est toi qui dois… ce soir. » Quelques minutes plus tard, Bodiger envoie un tir superbe du pied gauche en pleine lucarne. Victoire. Maintien en Ligue 1. Bodiger ne marquera plus jamais dans ce championnat. Ce tir du gauche, c’est donc le but d’une vie. Parce qu’un coach a réussi ce jour-là à faire advenir la meilleure version de lui-même ? Il est tentant d’y croire. Le mélange d’intuition, de chance, d’assurance et de parole performative réuni ce jour-là par Pascal Dupraz me passionne. Le coach dit quelque chose, et ça devient vrai. J’en redemande, j’avoue2.
Face à ce genre d’anecdotes, je peux me surprendre à penser que chaque projet humain mériterait un meneur ou une meneuse capable de transcender un groupe. Mais l’histoire peut être racontée autrement. Étienne Didot, joueur de Toulouse ce jour-là, confiera plus tard à L’Équipe que la stratégie de Dupraz était « à double tranchant ». Il estime que son équipe a réalisé son plus mauvais match de la saison, à cause de l’excès d’émotion justement : « On a craqué, on chialait, il y avait trop d’émotions3. » Très fébriles, les Toulousains ont encaissé un but assez vite dans la rencontre et leur attaquant pourtant aguerri a complètement manqué un penalty.
D’autres histoires cassent le mythe du coach thaumaturge. Rembobinons jusqu’en 2007. La Coupe du monde de rugby débute en France. Le sélectionneur Bernard Laporte pense mobiliser ses troupes en leur faisant lire la dernière lettre de Guy Môquet, jeune résistant fusillé par les nazis : « Je vais mourir… » L’équipe, tétanisée, subira une déroute historique.
C’est le problème des intuitions. Quand ça marche, c’est magique. Mais quand ça rate, ça rate.
En tant que journaliste, j’ai enquêté depuis 2014 – notamment pour le journal d’investigation Les Jours et sa série « Conspiration » – sur un grand nombre de personnes aimées comme des gourous et/ou pointées du doigt comme des charlatans. Ces expériences m’ont vacciné contre les excès d’assurance et contre la mystique de l’intuition qui fait mouche. Pour Les Jours, j’ai mené une enquête – titrée avec génie par mes collègues « Moi, coach et méchant » – sur l’emprise et les manipulations dans le coaching. Dedans, l’autrice du passionnant podcast Méta de choc4, Élisabeth Feytit, m’alertait : « Le coaching, c’est l’eldorado de la manipulation mentale. […] Tous les coachs ne sont pas des manipulateurs, mais le coaching est un outil de rêve pour les manipulateurs. » Ce livre est la poursuite de cette enquête.
Pascal Dupraz et Bernard Laporte sont aujourd’hui conférenciers en entreprise. Ils interviennent tous deux devant des cadres et managers à propos du leadership et du dépassement de soi, le premier évoquant même les sujets du bien-être et de la qualité de vie au travail. Ils ont ainsi rejoint les rangs des très nombreux formateurs et coachs en entreprise, ces casquettes étant souvent interchangeables.
La Fédération internationale du coaching, la plus grande association mondiale de coachs, estimait en 2022 que l’industrie valait 4,6 milliards de dollars et que le nombre de coachs avait augmenté de 54 % entre 2019 et 20225. En France, selon la sociologue Scarlett Salman, environ 10 000 personnes ont été formées au coaching, dont 5 000 exercent au moins occasionnellement et 2 500 adhèrent à une association professionnelle. Et ce sans compter les « coachs sauvages » qui exercent sans formation, certification ni association. L’État lui-même s’est converti. Depuis 2018, la plupart des ministères, le Sénat et diverses institutions publiques majeures ont signé des contrats de coaching pour des centaines de milliers voire des millions d’euros. Certaines prestations y frôlent les 2 000 euros de l’heure6.
Il peut pourtant suffire de quelques mois ou quelques semaines de formation pour proposer ses services en tant que coach. Avec quelle efficacité ? Quelle légitimité ? Quelle déontologie ? Quels rapports entre coachs et coachés ? Telles sont les questions qui motivent l’écriture de ce livre.
On abordera aussi les sujets qui fâchent. Vous lirez les témoignages de salarié·es malheureux·ses ou malmené·es au travail à qui l’on a proposé un coaching plutôt que de sanctionner un·e manager toxique ou de diminuer l’insoutenable charge de travail. Vous croiserez ici un·e coach capable, en trois phrases et devant des milliers de témoins, de convaincre une femme de quitter immédiatement son conjoint. Vous croiserez des gens qui ont dilapidé des dizaines de milliers d’euros en coaching dans l’espoir de devenir riches. Aujourd’hui, iels sont pauvres.
Vous croiserez des gens qui ont cru un célébrissime coach en développement personnel jusqu’à en mourir, mais aussi un coach capable de demander, et d’obtenir, des dizaines de milliers d’euros, deux véhicules de fonction et l’accès gratuit à une dépendance familiale de la part de clients certes très riches mais semble-t-il manipulés. Vous verrez un coaché « en pleine décompensation », incapable de distinguer, dans ses pensées, sa propre voix de celle du coach à succès qu’il a côtoyé pendant un stage. Vous croiserez des femmes agressées sexuellement par des coachs, et l’une des coachs les plus estimées du pays victime d’une tentative d’assassinat alors qu’elle cherchait à mieux réguler ce milieu. On se demandera aussi ce que le métier de coach dit du travail aujourd’hui, et ce que le coaching et ses valeurs ont changé dans nos entreprises, dans nos métiers et dans nos sociétés.
J’ai décidé de suivre, moi aussi, mon intuition : il me fallait m’immerger en profondeur dans la relation entre coachs et coachés. Et si je devenais coach ? J’ai imaginé fabriquer de toutes pièces un ou une coach à l’aide d’une intelligence artificielle. J’aurais façonné une image à diffuser sur Instagram, je lui aurais donné une voix à partager en podcast ou sur TikTok, j’aurais publié des textes motivationnels sur LinkedIn et dans des newsletters. C’est loin d’être impossible. En Espagne, un designer a conçu à l’aide d’intelligences artificielles le personnage d’une influenceuse, Aitana Lopez, qui plaît aux marques et compte 360 0007 abonnés sur Instagram.
Et ce n’est pas nouveau dans le milieu du bien-être. En 2015, je dévoilais dans une enquête les dessous de la principale lettre d’information de l’époque sur la santé dite naturelle (elle revendiquait 600 000 lecteurs réguliers, 800 000 aujourd’hui) : Santé Nature Innovation, signée par un prétendu « journaliste scientifique né en 1976 » nommé Jean-Marc Dupuis.8 Depuis 2011, plusieurs concurrents et spécialistes des mensonges sur le Web ont avancé que ce Jean-Marc Dupuis n’existe pas.9 Aujourd’hui, SNI reconnaît que ce nom est un nom de plume.10 Ce dernier aurait été inventé pour une maison d’édition dont les fondateurs ont des méthodes commerciales très controversées et des idées politiques extrêmement conservatrices. Et que dire du fascinant documentaire Kumaré, dans lequel le réalisateur américain Vikram Gandhi se fait passer pour un gourou indien et constitue une petite communauté de fidèles en Arizona en livrant des conseils spirituels et des techniques de développement personnel ? Alors, pourquoi ne pas moi aussi inventer un personnage de coach, et ainsi décrypter comment on influence son monde en 2024 ?
Parce que ce n’est pas ma place. J’ai toujours écrit et enquêté du côté des victimes. Je ne veux pas être du côté de celleux qui ont confiance en elleux et en leurs intuitions, de celleux qui influencent, qui travestissent la réalité voire qui manipulent ou arnaquent. Je veux écrire du côté de celleux à qui on ment, de celleux qui font confiance et qui malheureusement le regrettent. Bien sûr, je ne veux pas écrire un livre contre les coachs et le coaching11. Il est certain que beaucoup de coachs font du bon boulot. Et je ne veux surtout pas moquer ou disqualifier celleux qui ont recours aux coachs, et encore moins celleux qui y trouvent leur compte. Mais je veux écrire pour les coachés et les victimes du coaching, en pointant du doigt les coachs qui se comportent mal et en décryptant leurs méthodes. Tout simplement parce qu’il me semble que jusqu’alors seules les success stories du coaching sont racontées.
Une solution : me faire moi-même accompagner par un·e coach s’estimant capable de m’aider à transformer mon travail en succès. Mes moyens sont limités. J’ai un budget de cinq cents euros. D’après les prix annoncés par les associations professionnelles de coaching, cela devrait me permettre de passer à peine trois heures avec un·e coach12.
Au lancement de ce projet, je me crois en position de force, gagnant quoi qu’il arrive. Soit ce coaching fonctionne, me dis-je, et mon livre s’en trouvera amélioré. Soit mon coach défaille, me manipule, m’escroque ou me prodigue des conseils inadaptés… et j’aurai matière à raconter. Mon instinct et mes enquêtes passées me font forcément pencher – voire espérer, pour être franc – vers la seconde option. Mais je me promets de tenter d’adhérer au maximum au dispositif du coaching. Difficile de choisir d’y croire, en revanche on peut se prêter au jeu avec application.
Au moment où j’écris ces dernières lignes – quelques mois plus tard, donc – je mesure l’arrogance de cette posture. Non seulement j’imaginais pouvoir me confronter à d’éventuel·les manipulateur·ices sans me faire avoir. Mais, en plus, j’imaginais pouvoir les manipuler moi-même. Le manipulateur du manipulateur est à la fois un justicier et un petit malin, et j’ai voulu et cru pouvoir me glisser dans la peau confortable de ce personnage sans en subir les conséquences. Je vous laisse juge de ce qui va suivre. De mon côté, je résumerai ainsi la situation : rien ne s’est passé comme je l’avais prévu, mais je me suis bien fait coacher.




  I

  Le Grand Rangement : comment l’industrie du coaching teste les humains

  Ce qu’un test gratuit m’apprend sur ma personnalité exceptionnelle

  
    Je suis un génie. Ou, du moins, j’ai pas mal de points communs avec l’un des plus grands génies de l’Histoire, Albert Einstein, si l’on en croit les résultats d’un outil considéré comme tout à fait sérieux voire incontournable dans le milieu du coaching et dans le monde de l’entreprise en général : le MBTI (pour Myers and Briggs Type Indicator). C’est très souvent par ce test que commencent les coachings. C’est donc avec lui que démarre cette enquête.

    D’après l’entreprise détentrice des droits du MBTI, des dizaines de millions de personnes l’auraient déjà passé. Aujourd’hui appelée The Myers-Briggs Company, la société américaine assure que son « indicateur », basé sur des questionnaires réunissant plusieurs dizaines de questions, est utilisé dans 440 des 500 plus grandes entreprises du pays. La journaliste américaine Annie Murphy Paul a rapporté1 qu’aux États-Unis, des universités utilisent ce test pour assortir les colocataires ou pour « animer les séances d’orientation des étudiants ». Elle décrit également comment certaines entreprises y ont recours de façon systématique, les associés du cabinet de conseil McKinsey connaissant par exemple « par cœur » les types MBTI de leurs collègues.

    Ce test, et les formations vendues par The Myers-Briggs Company pour devenir « coach » ou « praticien » MBTI, ont aussi du succès dans une centaine d’autres pays, avec certains pics de popularité fascinants. En 2022, le site d’information anglophone coréen Korea Joong Ang Daily puis CNN racontaient comment la Corée du Sud est subitement « tombée amoureuse » du MBTI. C’est allé très loin, et très vite. Un tiers des utilisateurs des applis de rencontre s’en servent désormais pour sélectionner des personnes a priori compatibles, tandis que des candidats aux élections présidentielles ont publié les résultats de leur test de personnalité dans une tentative de séduction de leurs potentiels électeurs. Les enfants coréens de demain seront en partie nés d’une sélection par le MBTI, au même titre que leurs dirigeants. Et ils passeront probablement ce test au travail. Certaines offres d’emploi s’adressent déjà directement aux candidats en fonction de leur type de personnalité : « Si votre MBTI commence par un E, n’hésitez pas à postuler. Nous acceptons aussi les personnes en I, mais pas les INFP, les INTP et les INTJ. »

     

    Le sens de ces suites de lettres vous semble cryptique ? Leur clé de déchiffrement est simple. La première lettre est forcément un I (pour introverti) ou un E (pour extraverti). La seconde est soit un S (pour sensation) soit un N (pour intuition, vu que le I était déjà pris). La troisième un T (pour thinking, réflexion) ou un F (pour feeling, sentiment) et la quatrième un P (pour perception) ou un J (pour jugement). Chaque lettre divise l’humanité en deux, le test produisant seize cases censées contenir l’infinie variété des êtres.

    
      Une description « prodigieusement exacte »

      Et en France ? Si vous fréquentez les applications de rencontre (on affiche sur plusieurs d’entre elles son type MBTI comme on dévoile sa taille ou ses orientations sexuelles), si vous avez déjà postulé à une offre d’emploi en tant que cadre (20 % d’entre eux passent un test de personnalité dès leur processus de recrutement, un chiffre qui monte à 35 % dans les entreprises de plus de 250 salariés selon une étude de l’APEC2), si vous avez été coaché∙e, vous avez très probablement déjà croisé ces suites de lettres.

       

      Ce n’était pas mon cas, et, puisque je veux me frotter au coaching, il va falloir m’y soumettre. À mon tour, donc. Problème : le test officiel est protégé par des droits d’auteur. Pour le passer, je dois m’adresser à un coach certifié MBTI. Je tente ma chance avec un cabinet spécialisé, on me propose un devis avec test MBTI (30 minutes) et restitution (1 h 30) à 350 euros hors taxes. C’est cher. Mais logique. Pour être autorisé à faire passer ce test, il faut avoir suivi chez The Myers-Briggs Company une formation qui demande un investissement en temps plutôt faible (4 jours en présentiel puis 2 modules d’e-learning de 3 h 30 chacun) mais une très importante somme d’argent (4 428 euros). Les coachs spécialistes du MBTI doivent donc rentabiliser leur mise. Mon problème, c’est que je souhaite réserver mon budget de 500 euros à un coaching qui m’aide vraiment dans l’écriture de ce livre, pas à un simple test de personnalité. Je décide de me rabattre sur une version gratuite du test trouvée de bien radine façon : en tapant dans Google « test de personnalité MBTI gratuit ». Je tombe sur un site qui promet lui aussi de catégoriser les êtres humains selon 16 types de personnalités : « Obtenez en 10 minutes seulement une description prodigieusement exacte de qui vous êtes et des raisons qui sous-tendent vos agissements ». Je fonce, je clique, j’ai hâte de répondre aux questions.

    

    
    
      La séduction des miroirs déformants

      J’apprendrai ensuite que ma recherche Google est au cœur d’un différend commercial entre la société Myers-Briggs Company, détentrice des droits du test MBTI, et l’entreprise qui édite le site gratuit. Quand je la contacte par mail, la première me dit combattre « ces imitations non autorisées enfreignant nos marques déposées ». Elle me rappelle ensuite que le MBTI officiel « ne peut être administré que par des spécialistes certifiés (le plus souvent des coachs, ndr) ». La seconde répondra : « Pour éviter toute confusion, veuillez noter que notre test n’est pas le même que le MBTI et notre approche diffère de celle de Myers-Briggs à bien des égards. »

      J’en arrive à mon résultat : INTJ. Me voilà testé, classé, rangé. Je suis semble-t-il introverti, je fais plus confiance à mes raisonnements qu’à mes sentiments, je suis très analytique et cérébral en somme. Pas très fun, hein ? Le personnage cubique qui illustre mon résultat me remonte un peu le moral. Il arbore une moustache fournie et des sourcils épais, il a aussi une coupe de cheveux indisciplinée et des yeux ronds comme des billes qui lui donnent un air mêlant sagesse et malice.

      J’y vois d’autant plus Albert Einstein que le texte de résultats insiste sur ma prétendue intelligence : « vous possédez une rare combinaison de vision et de pragmatisme » ou « votre autonomie, combinée à vos prouesses intellectuelles, vous permet d’aborder des problèmes complexes avec confiance et innovation ». J’apprends également qu’une certaine Isabel Myers a estimé en 1962 que mon groupe, celui des INTJ, est un club très sélect (moins de 1,5 % de ceux qui passent le test peuvent se vanter d’y appartenir), dont les membres obtiendraient les QI les plus élevés.

      Un génie, je vous dis.

      Admettons-le, j’aime à me reconnaître dans cette description psychologique. C’est logique, c’est ce que nous font toutes les descriptions de personnalité. Oui, toutes. Dès la fin des années 1940, le psychologue américain Bertram Forer démontrait que nous avons intuitivement tendance à reconnaître n’importe quelle description de personnalité, même imprécise, comme étant fidèle à la nôtre.

      Ce biais cognitif est depuis connu sous le nom d’effet Barnum, du nom de l’homme d’affaires américain du xixe siècle Phineas Taylor Barnum3.

      Forer avait proposé à ses étudiants de répondre à un questionnaire, puis leur avait remis à chacun une « description personnalisée » en leur demandant de noter sa pertinence de 0 (médiocre) à 5 (excellent). La note moyenne fut de 4,26. Il révéla alors la supercherie : tous avaient reçu le même texte, un amalgame d’horoscopes du genre : « Vous avez besoin d’être aimé mais vous êtes critique envers vous-même » ou « vous avez des points faibles mais vous savez les compenser »4. Des évidences qui nous rassemblent. Des travaux ultérieurs ont montré que nous sommes d’autant plus enclins à juger ces descriptions pertinentes qu’elles nous sont fournies par une figure d’autorité et/ou qu’elles comportent principalement des traits positifs. Compris, Einstein ?

      Je continue mes recherches et découvre qu’appartiendraient également aux INTJ Michelle Obama (« c’est classe », me dis-je), Mark Zuckerberg (« je vais finir par me faire à l’idée que mes compétences sociales sont largement inférieures à la moyenne », poursuis-je), Elon Musk (« OK, c’est flippant »), Gandalf le Gris (« Non mais attends c’est vraiment n’importe quoi ? Comment un magicien imaginaire aurait pu passer le MBTI ? Et, d’ailleurs, Michelle Obama, Elon Musk et Mark Zuckerberg l’ont-iels vraiment passé ? »).

    

    
    
      L’improbable saga des tests de personnalité

      Face à ce bric-à-brac d’informations douteuses, je tente d’exercer mon esprit critique. D’où vient ce test incontournable ? Qui l’a inventé ? Je trouve les réponses, étranges et dérangeantes, dans un podcast et deux livres passionnants5.

      L’histoire commence par un drame intime à Washington DC, à la fin du xixe siècle. Katharine Briggs est une jeune mère au foyer endeuillée par la mort de deux nourrissons. À la naissance de sa troisième fille, Isabel, elle se lance dans un projet ambitieux qu’elle nomme « Le laboratoire cosmique pour la formation des bébés ». Ce n’est ni plus ni moins qu’une tentative de professionnaliser la fonction parentale en utilisant sa fille comme cobaye. Ses méthodes éducatives qui impliquent de tenter de cerner la personnalité des enfants semblent porter leurs fruits : sa fille est en avance au niveau scolaire et des parents du quartier sollicitent Katharine pour prendre en charge leurs propres enfants.

      Après vingt ans de travail appliqué, Katharine découvre les écrits du psychanalyste volontiers mystique Carl Gustav Jung, qui estime possible de regrouper les humains selon des archétypes psychologiques qu’il a lui-même définis à l’aide de ses observations. Fascinée, Katharine décide – après que Carl Jung lui est apparu en rêve – de brûler ses écrits et de consacrer sa vie à ce nouveau projet : permettre aux individus de connaître leur type psychologique, selon la classification jungienne. Sans formation en psychologie, elle construit sa propre grille, mélangeant ses intuitions aux concepts de Jung. Elle reprend une partie du vocabulaire du psychanalyste, à commencer par les catégories « introverti » et « extraverti »6. Mais, pour le dire gentiment, elle ne rencontre pas son public et Carl Jung lui-même reste circonspect par rapport à l’utilité de sa démarche.

      La filiation entre mère et fille se complique quand Katharine rejette l’homme qu’aime Isabel, issu d’un milieu social différent et dont les idées politiques ne lui correspondent pas – c’est un fermier de l’Iowa qu’elle qualifie de « socialiste ». Convaincue que son amour s’explique par une compatibilité de personnalité logique et démontrable avec son conjoint, Isabel reprend à partir des années 1940 les recherches maternelles. Son projet prend la forme d’un questionnaire aux résultats binaires (on est soit introverti soit extraverti, jamais entre les deux) et toujours positifs (il n’y a pas de mauvaise personnalité, chacune a ses qualités et ses défauts).

       

      Après des débuts difficiles – un proche collaborateur dénoncera le manque de consistance de son outil – elle trouve péniblement une petite clientèle de managers et dirigeants convaincus que l’identification des types de personnalité facilite l’organisation du travail.

      La rencontre tardive avec une psychologue qui est devenue son amie, caution scientifique et partenaire commerciale, va l’aider à vendre des tests de façon plus large. Mais ce sont finalement des éditeurs californiens spécialisés dans la psychologie – Consulting Psychologists Press (CPP) – qui vont racheter l’indicateur en 1975 et le transformer en véritable produit commercial, en raccourcissant les questions et créant des livrets très attirants et bien édités. Quand Isabel meurt en 1980, le chiffre d’affaires de CPP avait été multiplié par dix. Ce n’était que le début de leur sucess story.

    

    
    
      Quand le test devient prison

      Voilà donc l’étrange généalogie du MBTI, cet outil présenté aujourd’hui par tant de coachs, facilitateurs et dirigeants comme la pierre angulaire du management moderne. Et ce test n’est que la partie émergée d’un iceberg de pratiques aux fondements tout aussi bancals.

      Prenez le DISC7, premier concurrent du MBTI sur le marché des typologies humaines. Son créateur ? William Moulton Marston, psychologue certes, mais surtout père du personnage de Wonder Woman et inventeur du détecteur de mensonges – un outil clinquant, mais très peu opérant selon le consensus scientifique.

      Quant à l’outil Process Com (pour Process Communication Model), basé sur un test de personnalité appelé Personality Pattern Inventory (PPI), il dérive directement de l’analyse transactionnelle, figurant depuis 2010 dans une liste de pratiques à risque établie par la Miviludes (Mission interministérielle de vigilance et de lutte contre les dérives sectaires)8. L’organisme précise vouloir « attirer l’attention de chacun sur les risques inhérents » aux techniques mentionnées dans sa liste puisqu’« elles sont non éprouvées » et « ne bénéficient d’aucune reconnaissance légale », mais aussi parce que « l’absence de formation reconnue sur le plan légal peut induire un amateurisme de la part de certains pseudo-praticiens ».

      L’ennéagramme, outil très apprécié des coachs et des recruteurs, figure lui aussi dans cette liste. Il est né des pensées occultes du gourou gréco-arménien Georges Gurdjieff, accusé par d’anciens disciples – dont les journalistes Louis Pauwels et Jean-François Revel9 – d’être un escroc et un manipulateur. Certain∙es voient également dans les conseils de santé loufoques du gourou l’explication de la mort de la poétesse britannique Katherine Mansfield dans le château de la secte basé à Avon (Seine-et-Marne).

      Dans son livre La Prochaine Fois que tu mordras la poussière, l’humoriste et auteur Panayotis Pascot détaille sa rencontre avec une thérapeute adepte de l’ennéagramme. Il est en souffrance psychologique et se paye ses services faute de pouvoir consulter un psychiatre : ils sont trop rares en France, il peine à obtenir un rendez-vous. La thérapeute décide de lui attribuer un archétype de personnalité, avec ses qualités (il chercherait la vérité) et ses défauts (il se mentirait sur ses propres envies, il ne s’aimerait pas beaucoup). Visiblement, cette attribution est une très mauvaise idée thérapeutique.

      L’humoriste décrit une crise d’angoisse une fois cette séance terminée : « Je sais déjà que je ne vais pas dormir cette nuit et ne faire qu’y penser. » À la sortie du cabinet, il se sent mal, s’imagine même sauter sous les roues d’une voiture. Son frère doit rester à ses côtés quelque temps pour « le surveiller ». « Connasse », écrira plus tard l’humoriste en repensant à sa thérapeute et à son ennéagramme.

      J’ai lu l’un des ouvrages de référence10 sur l’ennéagramme écrit par un coach français, Jean-Philippe Vidal. Dès les premières pages, l’auteur définit les neuf types de personnalité résumant l’humanité. Je cherche celui de Panayotis Pascot avant de m’arrêter sur le mot « isolation » – au lieu d’« isolement » – utilisé par l’auteur pour désigner des personnes qui « s’offrent peu au monde ». Cette négligence lexicale soulève, je trouve, des questions sur la rigueur générale de l’ouvrage. Plus gênant encore, l’auteur s’appuie sur certaines théories pseudo-psychologiques invalidées depuis plusieurs décennies déjà11. Malgré tout ce que vous venez de lire, contester l’utilisation de l’ennéagramme par des coachs et consultants a valu à des salariés de Fleury Michon un sacré paquet de déconvenues, cette enquête vous le montrera.

    

    
    
      Des prophètes en col blanc

      Fleury Michon n’est pas la seule grande entreprise exposée à des tests de personnalité potentiellement dangereux. De 1998 à 2004, l’énorme groupe agrochimique Aventis (né de la fusion de Rhône-Poulenc avec trois autres entreprises) avait fait appel à un cabinet de conseil dirigé par le consultant Marc Lévitte. Cet intervenant avait convaincu Aventis de l’utilité de son outil dérivé du DISC, appelé « roue des couleurs » ou « Success Insights » et dont le principe consiste à associer une couleur à chaque personnalité.

      L’affaire était lucrative : une session de test de personnalité pour vingt salariés, durant deux jours, était facturée 26 000 euros12. Une somme astronomique pour un questionnaire et quelques heures d’interprétation. Le site de l’entreprise listait pourtant comme clients Bouygues, British Airways, Canon, Kodak, EDF-GDF, France Télécom, Hewlett-Packard, IBM, Philips, Shell, Siemens ou encore Yves Saint Laurent. Problème : cet intervenant, qui a fait passer ce test à des centaines de salariés d’Aventis, a aussi été pendant huit ans13 président de l’association Élan Vital, anciennement appelée Mission de la lumière divine et considérée en France comme un mouvement sectaire depuis 1995. Et pour cause, ce mouvement prônant l’élévation spirituelle et la méditation semblait alimenter le compte en banque de son gourou Maharaji.

      D’anciens adeptes et plusieurs articles accusent Marc Lévitte de mélange des genres14, estimant que son travail lui permettait de prêcher la bonne parole d’Élan Vital. Cette affaire avait intéressé les parlementaires français, justifiant en 2005 une question au gouvernement indiquant que « la société Aventis avait été pénétrée par la secte Élan Vital, au travers d’un cabinet de conseil15 ». Le même Marc Lévitte a ensuite continué à vendre ses services via d’autres cabinets. Aujourd’hui, il est devenu coach. Contacté pour cette enquête, Marc Lévitte n’a pas répondu à nos questions.

      Cette contamination du monde professionnel par des tests douteux ne se limite pas au secteur privé. C’est aussi le cas d’organismes de formation et d’écoles parfois renommées. En 2019, l’école d’ingénieurs Télécom SudParis présentait ainsi l’ennéagramme, le MBTI et le DISC à ses étudiant∙es16. Plusieurs écoles de commerce et management y ont recours dans le cadre de l’orientation de leurs étudiant∙es17. C’est ainsi que la pseudo-science s’invite dans le parcours académique.

      Et on pourrait citer bien d’autres tests, pour la plupart nés du cerveau créatif de certains coachs indépendants. Une foire aux méthodes où l’étrange côtoie le dangereux.

      En la matière, le cas du « jeu » appelé « Jeu du Roi/Reine » est éloquent. Inventé par un thérapeute et maître tantrique18 nommé Dominique Vincent, ce jeu vise à répartir les personnes qui y participent en six archétypes de personnalité inspirés des classifications jungiennes. Or Dominique Vincent cite clairement comme référence un certain Osho19. Les abonné∙es à la plateforme Netflix reconnaîtront l’un des surnoms20 du gourou indien au cœur de la série Wild Wild Country. Osho est accusé d’arnaques et de manipulations, certains de ses adeptes de violences sexuelles, et ses très proches collaborateurs – dont son ex-bras droit Ma Anand Sheela – ont été accusés puis condamnés pour l’attentat de The Dalles, premier et pire épisode bioterroriste de l’histoire américaine. Rien que ça.

      En avril 2021, le journal indépendant nantais La Lettre à Lulu s’offusquait du fait que le Gestalt-thérapeute21 et ancien élu EELV de Nantes Jean-Philippe Magnen, formé à l’animation de ce jeu, ait vendu à l’équipe des élus de la majorité de la métropole nantaise deux séminaires de coaching pour une soixantaine de personnes, pour une facture totale frôlant les 20 000 euros. Le journal rapportait les étranges croyances du formateur de Jean-Philippe Magnen, le fameux Dominique Vincent donc, citant par exemple ce genre de propos : « Une personne, en abordant le chakra du cœur, a rencontré et ressenti les émotions de ses ancêtres gazés à Auschwitz, ce qui a contribué à la guérison de son cancer des poumons. » Bien sûr, ce coach nantais n’est en rien responsable des croyances de Dominique Vincent, et encore moins des actes de celui qui l’a inspiré, Osho. Les formé∙es interrogé∙es par la presse ont assuré que ces séminaires leur ont semblé utiles. Dans un communiqué, le premier adjoint à la mairie de Nantes, Bassem Asseh, avait également affirmé : « Ces séminaires n’étaient ni de près ni de loin des temps de formation à une quelconque méthode de méditation ou de développement personnel. »

      Quand je le rencontre en janvier 2025, Jean-Philippe Magnen m’explique ne pas se situer du côté de la « croyance » mais de l’« accompagnement de l’autre ». Il décrit le jeu du Roi/Reine comme un « outil pédagogique puissant ». Il défend qu’il s’agissait de séminaires d’équipe « assez classiques », facturés « selon les prix du marché » : 1 500 euros par jour de présence et par jour de préparation, à répartir entre lui et un autre intervenant. Depuis cette polémique, dont il dit avoir beaucoup souffert, Jean-Philippe Magnen continue à accompagner des « décideurs publics », entre autres à la direction générale de la ville et de l’agglomération de La Rochelle. Je ressors de cet entretien convaincu de sa bonne foi mais avec des questions non résolues : ces activités ont-elles leur place dans un cadre professionnel, a fortiori public ? Peut-on vraiment introduire au travail des méthodes qui, même habillées d’un vernis corporate, gardent des racines potentiellement problématiques ?

      L’exemple le plus dramatique – mais malheureusement bien réel – d’usage problématique de tests de personnalité vient d’outre-Manche. L’échelle de développement spirituel, inventée par le psychiatre américain Scott Peck, a été utilisée par le coach britannique Paul Waugh dans son entreprise Lighthouse (« Le phare », en français). Cette échelle prétend mesurer l’évolution spirituelle des individus, leur attribuant une note allant de un à quatre. Oh, surprise ! Paul Waugh a toujours estimé qu’il était le seul être humain à avoir atteint le niveau quatre. Ses adeptes restaient classés de façon humiliante dans des catégories dites « chaotiques » et « enfantines ». Pour espérer grimper quelques échelons et s’approcher de la perfection spirituelle du maître, ses adeptes s’enfonçaient dans des séances de coaching toujours plus coûteuses. Certains y ont perdu leur maison, d’autres des centaines de milliers de livres sterling. La justice britannique a imposé en 2023 la fermeture de Lighthouse22.

    

    
    
      Les tests de personnalité ne sont pas fiables

      Cette avalanche de cas troublants confirme une réalité dérangeante : les tests de personnalité qui fleurissent dans nos entreprises, nos administrations et nos écoles partagent des origines tortueuses, parfois franchement inquiétantes. Vous ne serez pas étonné∙es d’apprendre que les études questionnant leur validité scientifique leur sont en majorité défavorables. Vendus comme des scanners de précision, ils ne sont au mieux que des miroirs déformants.

      Prenons l’exemple du MBTI, test le plus utilisé et l’un des moins controversés. Dès 1991, une étude estime que la typologie de personnalités proposée par le MBTI est « défectueuse ». La même année, l’académie nationale des sciences américaine se demande « pourquoi cet instrument est si largement utilisé, en particulier dans les grandes organisations », alors qu’il n’a pas apporté les preuves de son efficacité23. En 1993, le professeur de psychologie David Pittenger enfonce le clou et assure que les seize types de personnalités proposés par le test n’ont pas de fondement24 et que son utilité n’est pas avérée25.

      Plus dévastateur encore : son étude de 2005 établit que le test n’est même pas reproductible : la moitié des participants obtiennent un résultat différent en le repassant à cinq semaines d’intervalle26.

      Selon plusieurs études scientifiques, et selon l’avis général des spécialistes en psychométrie (nom donné à la science des mesures en psychologie) que j’ai interrogé·es, les autres tests sont tout aussi peu fiables.

      Marine Paucsik, psychologue et maîtresse de conférence en psychopathologie clinique à l’université de Savoie Mont Blanc, aborde ces tests dans ses cours et confirme que « leur fiabilité est très faible » et qu’ils sont de « mauvais prédicteurs des performances au travail ». Le docteur en neurosciences et psychologue clinicien Albert Moukheiber est encore plus direct : « Ces tests ne sont pas plus fiables que des horoscopes. » Quant au psychologue Olivier Oullier, dont la chaire s’intitule « Psychologie et neuroscience des différences individuelles », il m’explique pourquoi « la personnalité ne peut pas être capturée par une série de questions ».
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5. Elle dénombre plus de 110 000 coachs adhérents à une association de coachs dans le monde en 2025.
6. En 2021, Lalettre révélait un accord de 1,64 million d’euros entre le Secrétariat général du gouvernement et cinq entreprises de coaching pour hauts fonctionnaires. L’un des contrats, de 720 000 euros, concernait « une quarantaine de têtes de pont de l’administration centrale » pour « trois à cinq sessions de deux heures ». Un calcul de coin de table donne 720 000/(40×2×5) = 1 800 euros de l’heure.
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11. Je n’écris pas non plus pour les coachs et le coaching, ce genre de contenus est déjà largement accessible, par exemple via ces références : « Tout le monde a besoin d’un coach » (conférence TED de Bill Gates), « David Laroche, coach à tout prix » (Les Échos), « Coaching : ces célébrités que les entreprises s’arrachent à prix d’or » (Capital), « Le coaching de dirigeants, un atout incontournable au service de la performance des entreprises » (Forbes).
12. Heureusement, je ne suis pas dirigeant. Si c’était le cas, le tarif serait bien plus élevé. Dans le podcast “Combien ça gagne” animé par Clémence Lepic, le “coach pour dirigeants” Nicolas Half indique facturer 750 euros ses sessions de coaching qui peuvent durer de 1 h 30 à 3 h.


  Notes

  
    1. Annie Murphy Paul, The Cult of Personality Testing: How Personality Tests Are Leading Us to Miseducate Our Children, Mismanage Our Companies, and Misunderstand Ourselves, Free Press, 2004.

  
  
  
    2. APEC, « Comment sont recrutés les cadres ? », https://www.apec.fr/tous-nos-outils/sourcing---analyser-les-pratiques-efficaces.html#:~:text=Comment%20sont%20recrutés%20les%20cadres,sont%20les%20processus%20de%20recrutement.
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    8. Miviludes, « Quelles sont les méthodes les plus répandues ? », https://www.miviludes.interieur.gouv.fr/quest-ce-quune-dérive-sectaire/où-la-déceler/les-dérives-sectaires-dans-le-domaine-de-la-santé/quell.

  
  
  
    9. Jean-François Revel, Le Voleur dans la maison vide, Plon, 1997.

  
  
  
    10. Jean-Philippe Vidal, L’Ennéagramme. Découvrez quel est votre profil et réalisez votre potentiel, Eyrolles, 2017.

  
  
  
    11. Un exemple : il revient en détail sur la théorie du « cerveau triunique » née dans les années 1950 et qui, pour résumer, avance que nous avons trois cerveaux empilés les uns sur les autres : un cerveau reptilien, un cerveau des émotions et un cerveau des « fonctions mentales supérieures ». Une idée contestée dès sa sortie et définitivement invalidée depuis au moins trois décennies.
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