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Chapitre premier
Du sommet du crâne au bout des serres, de l’extrémité des ailes à celle de la queue, ce sera une sculpture de lumière.
Skandranon Rashkae posa la tête sur ses pattes et contempla sa ville. De nuit, le plus blasé des observateurs l’aurait trouvée aveuglante ; de jour, Griffon Blanc était une cité de lumière. Elle luisait dans l’écrin vert des falaises couvertes de végétation, telle une sculpture de glace, même si ces rivages ignoraient ce qu’était la neige.
Mais les orages magiques ont tout mis sens dessus dessous et cela peut changer d’une minute à l’autre.
Si ce genre de bizarrerie climatique devait se produire, les Kaled’a’in de Griffon Blanc étaient prêts.
Nous avons construit une ville faite pour durer, comme la Tour d’Urtho. Nous ne craignons rien, pas même les plus terribles orages magiques.
Pour raser Griffon Blanc, il faudrait un second Cataclysme comme celui qui avait anéanti les forteresses de deux des plus grands mages de tous les temps. Et les ruines subsisteraient… Au moins jusqu’à ce que la végétation s’en empare.
Skan secoua la tête, surpris par la tournure qu’avaient prise ses pensées.
Pourquoi es-tu soudain si pessimiste, stupide griffon ? N’as-tu pas assez de soucis comme ça pour te sentir obligé de faire jaillir un second Ma’ar de ton imagination ? Tu es venu ici pour te reposer, tu te rappelles ?
Se reposer. Il n’en avait pas eu souvent l’occasion, ces derniers temps. Il semblait que chaque seconde de chaque journée était consacrée à résoudre les problèmes de quelqu’un – en tout cas, il faisait de son mieux pour y arriver.
Il n’y eut personne pour entendre son soupir d’exaspération, audible en dépit du fracas régulier des vagues qui venaient s’écraser en contrebas.
Il baissa les yeux sur la baie en demi-lune, au-dessous de son perchoir, et sur les vagues qui déferlaient sereinement, mais inexorablement, contre les falaises. De l’autre côté de la baie, à un endroit où le pied de la falaise était protégé par une avancée rocheuse qui ressemblait étrangement au bec d’un rapace, les Kaled’a’in avaient construit un port pour leur petite flotte de pêche.
Il nous a fallu un an de terribles épreuves pour arriver ici et neuf années pour construire cette cité. Nous avons accompli tellement de choses ! Bien plus que je ne l’aurais cru, surtout si on considère que nous ne pouvions plus compter sur la magie…
Il soupira de nouveau. Pas d’exaspération, cette fois, mais de contentement… relatif.
D’où il était, que la ville ne fût pas tout à fait finie pouvait échapper à un regard non averti. Mais les choses s’étaient déjà beaucoup améliorées. Quelques années plus tôt, de nombreux Kaled’a’in vivaient encore au sommet de la falaise, dans les tentes qu’ils avaient apportées sur leurs barges flottantes.
À l’origine, ils avaient prévu de bâtir leur cité au sommet de la falaise, pas de l’y accrocher. Mais le général Judeth avait insisté pour qu’ils construisent sur des terrasses creusées à même la paroi. Comme beaucoup de Kaled’a’in, de naissance ou d’adoption, elle était déterminée à ne jamais revivre un siège. Au contraire des autres, elle avait su comment faire une réalité de ce rêve dès qu’elle avait vu les falaises de la côte occidentale.
Skan s’étonnait encore de son audace, de la volonté et de l’entêtement qui l’avaient soutenue jusqu’à l’aboutissement de son plan. Et de la persuasion dont elle avait su faire preuve pour convaincre tout le monde que c’était réalisable. Pas étonnant qu’elle ait commandé une des compagnies d’Urtho.
La roche était tendre et facile à creuser ; pourtant, elle restait assez solide pour supporter une série de terrasses, et même pour résister aux inondations, aux vents et aux vagues. C’était ce que Judeth, en digne fille de tailleur de pierre, avait vu la première. Les falaises avaient dicté la forme de la ville. Mais quand les gens avaient commencé à remarquer qu’elle ressemblait à un griffon aux ailes déployées… Certains avaient jugé ça comme un présage, d’autres comme une coïncidence, mais personne n’avait jamais eu aucun doute sur le nom qu’elle devait porter.
Griffon Blanc.
En l’honneur de Skandranon Rashkae, qui ne teignait plus ses plumes en noir et qui, depuis qu’il avait été pris entre deux Portails, était blanc comme neige. Les seules touches de noir qui lui restaient se trouvaient sur son dos, comme les marques sombres observées sur certains grifaucons, dans le Nord.
Le Griffon Blanc regarda la cité qui portait son nom avec un sentiment mitigé.
Skandranon était encore un peu gêné par la tournure des événements. Après toutes ces années passées à jouer les héros, il trouvait pourtant déconcertant que tous, des plus anciens aux plus jeunes, le révèrent comme s’il en était vraiment un. Et plus encore de se retrouver bombardé « chef » de tous les non-humains présents parmi les Kaled’a’in et d’être regardé comme un exemple par la majorité des humains.
Dire que je rêvais d’être un meneur d’hommes. Quelle bêtise !
Pour être tout à fait honnête, il n’avait jamais eu l’intention de devenir un chef en temps de paix. Il voulait être le genre de meneur capable de prendre des décisions en une fraction de seconde et d’ourdir des plans audacieux et rusés… Pas le type de chef qui arbitre les sempiternelles disputes entre les hertasis et les kyrees ou qui approuve l’emplacement du système d’égouts de la ville…
Les réunions du Conseil l’ennuyaient à mourir. D’ailleurs il ne voyait pas pourquoi tout le monde s’entêtait à croire que l’héroïsme conférait des connaissances universelles.
Il était un piètre administrateur, mais personne ne l’avait remarqué.
Heureusement, j’ai de bons conseillers qui m’autorisent à leur emprunter leurs mots sans vergogne. Et je sais quand garder le bec fermé.
Par miracle, les réfugiés et la ville en construction avaient survécu à ses décisions.
La plupart des gens possédaient désormais de vraies habitations, construites avec les blocs de calcaire arrachés aux falaises. Cette pierre était à l’origine de la lueur diffuse que semblait émettre la ville en plein soleil. Toutes les terrasses étaient creusées et entourées d’un mur fait de ce même matériau, et les rues étaient pavées avec des coquilles d’huîtres broyées qui elles aussi réfléchissaient la lumière. Il y avait assez de place pour les cinq générations à venir…
Et quand il n’en restera plus assez pour que tous les Kaled’a’in vivent ici, ce sera le problème d’un autre.
Il ne leur avait fallu que six mois pour creuser les terrasses et installer les systèmes d’égout et d’arrivée d’eau destinés à assurer le confort des habitants de Griffon Blanc. Mais c’était parce que la magie avait bien voulu leur donner un petit coup de main et fonctionner normalement. Sagement, ils avaient profité de cette période de « répit » pour faire les aménagements nécessaires en prévision d’une augmentation massive de la population.
L’eau provenait d’une source souterraine et de plusieurs ruisseaux qui jadis se jetaient dans la mer. Aujourd’hui, dûment canalisée, elle arrivait directement dans la cité. Bien sûr, il n’était pas impossible de couper leur alimentation en eau – Skan savait désormais, pour avoir survécu à tout, que rien n’était impossible –, mais ce ne serait pas facile pour quiconque s’attellerait à cette tâche. Et s’il n’était pas impossible d’attaquer la cité, chaque sentier, venant des terres verdoyantes ou longeant la côte, avait été aménagé afin qu’un seul archer puisse en défendre l’accès.
Les leçons apprises de Ma’ar n’étaient certes pas les plus agréables. Mais aujourd’hui les Kaled’a’in savaient comment les mettre à profit.
Skan leva la tête et huma l’air.
Eau salée, varech et poisson. Poisson frais… La flotte doit être sur le point de rentrer au port.
Il lui avait fallu du temps pour apprendre à reconnaître ces odeurs et pour habituer son odorat à la présence constante d’iode dans l’air. Aucun griffon n’avait jamais vu la Mer Occidentale. Quand ils l’avaient aperçue, ses éclaireurs n’avaient pas la moindre idée de ce qu’ils avaient découvert.
Oui. « Mes » éclaireurs. Il secoua la tête. Je n’avais pas la moindre idée de ce qui m’attendait… mais j’aurais dû le voir venir. Ambredragon a essayé de me prévenir, comme Gesten et Bichehivernale. Mais les ai-je écoutés ? Non ! Et aujourd’hui, me voilà avec une cité sur les bras et tous les petits tracas qui l’accompagnent. Et je gaspille mon temps à résoudre des problèmes dont je me fiche pour des gens qui pourraient le faire eux-mêmes.
Maintenant, il savait ce que voulait dire Ambredragon quand il affirmait : « Mon temps ne m’appartient pas. »
Mais je n’ai pas besoin d’aimer ça, bon sang ! Je devrais passer ma vie à m’entraîner à voler ou à faire des petits à Zhaneel…
Au lieu de cela, il devait rentrer pour assister à une autre de ces maudites réunions du Conseil.
Ils s’en sortiraient très bien sans moi. Ils n’ont pas besoin de moi. Ma seule contribution, c’est d’être présent.
Sa présence, en effet, semblait détendre les autres. Or, n’était-ce pas le rôle d’un chef ?
— Papa Skan, lança une douce voix enfantine dans sa tête. Maman dit qu’il est l’heure de la réunion et que tu dois rentrer.
Même sans porte-son magique pour amplifier ses pensées, la voix mentale de Kechara était aussi claire que si elle s’était tenue à côté de lui. C’était une des ironies de leur situation : la petite « mal-née » était devenue un des membres les plus importants de la communauté de Griffon Blanc.
Depuis qu’il n’était plus possible de se fier à la magie – et donc à tous les outils y faisant appel –, Kechara avait prouvé son utilité en communiquant à longues distances par la pensée avec la même force et la même clarté qu’un être doué de parole, et qui aurait été assisté d’un porte-son. Elle servait de coordinatrice entre tous les chefs – et, plus important, entre les Griffons d’Argent, une milice pleine de ressources formée par les soldats et les combattants qui avaient emprunté le Portail des Kaled’a’in.
Pendant la guerre, le Don de Kechara, combiné à son esprit d’éternel enfant, aurait pu être un sérieux handicap. Heureusement, Urtho l’avait gardée à l’abri dans sa Tour. Mais aujourd’hui, elle était la réponse à leur besoin le plus pressant. Voilà pourquoi personne ne discutait les soins dont elle était l’objet, et peu importaient les sacrifices que cela demandait.
Kechara s’était épanouie grâce à tout l’amour qui lui était prodigué. Elle était toujours de bonne humeur et si elle ne comprenait pas un dixième de ce qu’on lui demandait de transmettre, elle s’en moquait.
Tout le monde l’aimait et elle aimait tout le monde… Avec Zhaneel pour veiller sur elle et s’assurer qu’on lui permettait de se reposer et de jouer, son existence était des milliers de fois plus belle que celle qu’elle avait connue dans la Tour.
— J’arrive, chaton, fit-il, résigné. Dis à maman que je suis en route.
Il se leva et déploya ses ailes ; le vent qui balayait le haut de la falaise joua avec ses plumes comme un petit griffon impatient. Skan respira une dernière bouffée de liberté, puis il profita d’un courant descendant.
La paroi rocheuse défila ; il déploya ses ailes avec un bruit de voile arrêtant une bourrasque – et grimaça de douleur quand ses muscles protestèrent.
Griffon stupide… griffon stupide, gras et en mauvaise condition physique. Qu’essaies-tu de prouver ? Que tu es l’égal du jeune Stirka ?
Il se mêla aux mouettes, regardant celles qui le précédaient pour avoir une idée des courants, tandis que ses articulations commençaient à protester à leur tour. Comme elles, il ne bougeait pratiquement pas les ailes quand il planait, sauf pour quelques ajustements mineurs d’inclinaison. Mais si leur vol paraissait sans effort, c’était trompeur. Cela ne demandait pas beaucoup de puissance, mais il fallait avoir un excellent contrôle de soi.
Et un corps en meilleure condition que le mien. Je devrais passer moins de temps à inspecter des constructions et plus à voler !
Il aurait pu se faciliter la tâche, monter plutôt que descendre et battre des ailes comme le vieux busard qu’il était.
Mais je me suis laissé séduire par le courant et il va falloir que je poursuive sur ma lancée. Même si je sais que je le regretterai demain matin…
Comme s’il ne se sentait pas déjà assez idiot, il n’avait pas atteint le milieu de la baie quand il s’avisa qu’il avait un public.
Ses yeux perçants n’épargnèrent aucun détail à son ego blessé. La foule était composée d’humains et d’hertasis. Comble de l’humiliation, quelqu’un avait eu l’idée de faire venir une douzaine de jeunes griffons tout excités.
Sans doute une classe de vol. Ils sont venus voir le Grand Skandranon faire une démonstration. Je me demande s’ils apprécieraient de voir l’atterrissage queue par-dessus bec du Grand Skandranon…
Avec tous ces yeux braqués sur lui, il redoubla d’efforts, quitte à avoir encore plus mal au matin. Il ne pouvait pas s’en empêcher. Il avait toujours été cabotin.
Quand il atterrit, ce fut en recourant à une habile manœuvre qui lui permit de le faire avec une grâce consommée et de se poser sur la route plutôt que sur une des terrasses. Il se réceptionna sur une seule patte de devant et tint la pose un instant, avant de tomber élégamment à quatre pattes.
Son public applaudit ; les jeunes griffons glapirent de joie et d’enthousiasme. Skan s’inclina avec une nonchalance feinte, sans trahir la douleur qui courait le long de sa hanche. Il savait que c’était passager – il avait été blessé assez souvent pour faire la différence entre une déchirure musculaire et un vulgaire bobo.
Serrant le bec, il feignit d’être aussi naturel et brillant que toujours et attendit que la douleur passe… parce qu’il serait incapable de marcher sans boiter aussi longtemps qu’elle durerait.
Stupide griffon. Tu n’apprendras donc jamais ?
Finalement, la douleur reflua. Il adressa un dernier sourire à la jeune génération et prit le chemin de la salle du Conseil… avant qu’on lui demande de faire une autre démonstration d’atterrissage.
Ambredragon prit sa place habituelle à la table du Conseil et leva les yeux vers la toile de tente qui faisait office de toit. Il se demanda combien de temps il y aurait encore de réunions avant que le vrai toit soit posé. Pour l’heure, la salle du Conseil était partiellement construite, son architecture ambitieuse requérant la participation de la magie. Or, les mages étaient déjà suffisamment occupés. Et cela faisait six mois qu’ils ne pouvaient jeter que des sorts rudimentaires.
L’achèvement de la salle du Conseil était tous au bas d’une longue liste de priorités, et Ambredragon aurait été le dernier à la remettre en question. Mais quand même… Il aurait été agréable, en levant les yeux, de voir un vrai toit, de ne plus avoir à se demander si le prochain orage surviendrait en plein milieu d’une de leurs réunions pour leur déverser le ciel sur la tête.
Le mage kaled’a’in Étoileneige, une des rares personnes en qui leur seigneur et maître Urtho avait une confiance aveugle, s’assit à côté de lui. En suivant le regard du chef des kestra’chern, il observa la toile de tente.
— Nous pensons que le prochain orage magique fera rentrer les choses suffisamment dans l’ordre pour nous permettre de travailler la pierre, dit-il. Cette fois, la pause devrait être de neuf mois. Ce sera amplement suffisant pour terminer tout ce que nous avons à faire… magiquement parlant, bien sûr.
Ambredragon le remercia d’un sourire.
Étoileneige avait été nommé porte-parole des mages des armées par Urtho, le Mage du Silence en personne. Depuis, nul ne lui avait contesté ce poste. Le général Judeth, ancien commandant de la Cinquième, était l’officier le plus gradé qui ait passé le Portail des Kaled’a’in avant le Cataclysme – par accident ou par la volonté des dieux, car elle était le seul commandant à apprécier les talents de ses troupes non humaines et à savoir en tirer parti.
Sur la suggestion de Skandranon, elle avait rassemblé les griffons, les autres non-humains et les anciens soldats et créé une sorte d’organisation paramilitaire. Les Griffons d’Argent de Judeth avaient servi d’éclaireurs et de gardes du corps pendant le long voyage qui les avait menés jusqu’à la Mer Occidentale. Aujourd’hui, ils assuraient le maintien de l’ordre et la garde, et ils fournissaient les sentinelles.
Ambredragon aimait et admirait Judeth.
Je l’aurais fait nommer Sœur de Clan si personne d’autre n’y avait pensé.
Les membres du clan k’Leshya comprenaient aujourd’hui tous les humains et non-humains qui s’étaient retrouvés ensemble de l’autre côté du Portail. Sans aucun heurt, les Kaled’a’in avaient adopté les soldats, les mercenaires, les kestra’chern et les Guérisseurs qui partageaient leur exil. La cérémonie d’adoption avait écrasé dans l’œuf les divisions claniques. À présent, les Kaled’a’in et les hors-Clan étaient unis, au moins dans l’esprit…
D’un point de vue idéaliste, c’est la vérité.
Ambredragon ne soupira pas, mais son estomac se serra un peu. La plupart des habitants de Griffon Blanc étaient des gens de bonne volonté…
Mais pas tous.
Une majorité des brebis galeuses n’avaient pas attendu la fin de leur voyage pour partir tenter leur chance de leur côté – et bon débarras ! Mais certains indésirables s’étaient montrés moins stupides et les avaient suivis jusqu’au bout. Voilà pourquoi les « troupes » de Judeth faisaient la police à Griffon Blanc.
Malheureusement, les Argents nous sont indispensables…
Dans un monde idéal, chaque individu se serait trouvé quelque chose d’utile à faire, en rapport avec ses capacités, et aurait été si occupé à créer la nouvelle société qu’il ne lui serait pas resté une étincelle d’énergie pour quoi que ce soit d’autre.
Mais ils ne vivaient pas dans un monde idéal. Il y avait parmi eux des fauteurs de troubles, des voleurs, des alcooliques, des tire-au-flanc, des exploiteurs – bref, tous les types de personnalités qu’ils avaient connus par le passé. Il y avait même des idiots qui pensaient que Skandranon était le responsable, et non le héros, du Cataclysme. Après tout, s’il n’avait pas amené l’arme d’Urtho chez Ma’ar, il n’aurait jamais eu lieu.
Ce point de vue était défendable. Si Skan avait suivi les directives du Mage du Silence, seule la Tour d’Urtho aurait explosé. Or, celle-ci et la forteresse de Ma’ar avaient sauté en même temps… Si une seule de ces places fortes de magie avait été détruite, ils n’en seraient peut-être pas là aujourd’hui et n’auraient pas souffert des orages magiques.
Peut-être, peut-être pas… Même Étoileneige ignore la réponse à cette question. Mais impossible de faire comprendre ça à des cerveaux trop obtus qui cherchent un bouc émissaire non humain. Même Judeth est incapable de les raisonner.
Comme si cette pensée l’avait attirée, Judeth entra. Son uniforme noir et argent était comme toujours impeccable. Une broche en argent, en forme de griffon stylisé, brillait sur sa poitrine. Il remplaçait les médailles gagnées au cours de sa carrière exemplaire. Selon elle, si les gens ne savaient pas ce qu’elle avait fait, aucune médaille ne pourrait les éclairer et les persuader de se fier à son jugement.
Elle sourit à Ambredragon, qui lui rendit la pareille.
— Bien, nous sommes trois – Argents, mages et Services. Je sais que Cinnabar ne peut pas venir représenter les Guérisseurs aujourd’hui. Mais où est le quatrième ?
— En route, répondit Étoileneige. Zhaneel et Kechara l’ont appelé.
— Ah.
Le sourire de Judeth devint très doux. Tous les Argents aimaient Kechara, mais Ambredragon savait que la petite grifaucon tenait une place spéciale dans le cœur de l’ancien commandant. Peut-être était-elle la seule à savoir à quel point Kechara travaillait dur pour coordonner les Argents.
— Dans ce cas… Ambredragon, as-tu quelque chose à nous dire avant que Skan arrive ?
— Oui. Aujourd’hui, je suis ici en qualité de chef des kestra’chern et pas des Services.
Puisque personne ne s’était proposé pour organiser les efforts en matière d’hygiène publique, d’aide médicale et d’administration de la ville, cette tâche était revenue à Ambredragon. Après tout, grâce à leur talent unique, qui faisait d’eux des partenaires sexuels et des Guérisseurs, des praticiens et des masseurs, les kestra’chern étaient davantage des généralistes que des spécialistes. Ambredragon avait été le représentant officieux des kestra’chern d’Urtho et il était le meilleur ami de Skandranon. Il avait semblé logique à tout le monde qu’il se charge des choses qui n’entraient pas dans les compétences de Judeth, d’Étoileneige ou de dame Cinnabar.
Surprise, Judeth haussa un sourcil.
— Cela concerne-t-il la justice ?
— J’en ai peur.
Il hésita.
— Je crois que tu devrais attendre que je sois assis avant de continuer, Dragon, dit Skan sur le pas de la porte. À moins que vous préfériez continuer cette réunion sans moi. Je peux trouver quelque chose de plus intéressant à faire.
Le griffon adoucit ses paroles d’un sourire, indiquant que c’était une boutade, et rejoignit ses collègues conseillers.
La table du Conseil était l’œuvre d’un de leurs plus talentueux ébénistes. Aujourd’hui, l’homme était handicapé. Blessé de guerre, il ne pouvait plus marcher mais, comme beaucoup de ses concitoyens, il avait décidé de se rendre utile par tous les moyens. Il avait construit cette table par petits bouts – profitant de l’occasion pour former des Apprentis au travail du bois – qu’il avait ensuite envoyés pour la monter sur place. Comme beaucoup de choses à Griffon Blanc, le meuble était, sous une fausse simplicité, d’une grande complexité et d’une discrète ingéniosité.
— Alors, qu’y a-t-il de si urgent pour réunir le Conseil ? demanda Skan en s’installant sur la couche spécialement conçue pour lui par les Apprentis de l’ébéniste. Je te connais suffisamment pour savoir que ce ne sont pas des broutilles… À moins que tu sois en train de devenir sénile.
Ambredragon grimaça.
— Sénile, non, sûrement pas. Mais avec un bébé de deux ans constamment dans les jambes, je risque de devenir dingue.
Skan, qui avait le même genre de soucis, hocha gravement la tête. Mais Ambredragon refusa de s’engager dans une discussion sur le rôle de parent et ses responsabilités.
— J’ai peur qu’en ma qualité de chef des kestra’chern je doive porter des accusations contre quelqu’un devant ce Conseil. Voilà pourquoi je voulais qu’au moins trois d’entre vous soient ici. Je vais devoir m’abstenir de voter, puisque c’est moi qui dépose plainte. Ça signifie que j’ai besoin d’un quorum de trois.
Étoileneige joignit les mains sur la table ; Judeth plissa les yeux.
— Quelles sont les accusations ? demanda le mage.
— Tout d’abord, et c’est la moindre, cet homme s’est fait passer pour un kestra’chern. (Ambredragon haussa les épaules.) Je ne me rappelle pas l’avoir vu au service d’Urtho, comme kestra’chern ou quoi que ce soit d’autre. Et je ne trouve personne qui puisse attester son apprentissage. Je sais que ses lettres de crédit sont fausses parce qu’un des noms qui y figurent est le mien.
— C’est une infraction mineure qui n’est pas du ressort du Conseil, dit prudemment Étoileneige.
— Je le sais et si c’était tout, je ne vous aurais pas réunis ici aujourd’hui. Je me serais contenté de faire passer des tests à cet homme, pour déterminer son aptitude à pratiquer l’art du kestra’chern. Dans le cas où il se serait agi d’un simple perchi ambitieux, je l’aurais orienté vers un professeur.
Ambredragon se mordilla la lèvre.
— Non, si je porte cette affaire devant le Conseil, et au cours d’une session secrète, c’est que cet homme s’est rendu coupable de véritables crimes. Il a abusé de la confiance de ceux qui sont venus le voir… et s’il s’était montré moins rusé, il serait déjà dans les geôles de Judeth.
L’expression de la femme resta neutre.
— C’est à ce point ?
— Oui. Les kestra’chern sont souvent confrontés à des… requêtes particulières. Il a profité de toutes les occasions qui lui étaient offertes pour infliger de la douleur à ses « clients » et leur causer des dommages physiques ou psychologiques. Simplement pour s’amuser.
— Pourquoi n’en avons-nous rien su jusqu’à aujourd’hui ? demanda le griffon, une lueur dangereuse dans le regard.
— Parce qu’il est… (Ambredragon chercha ses mots)… diabolique, Skan ! Il est rusé et ingénieux, mais surtout il est passé maître dans l’art de charmer – et de manipuler – les autres. Il a si bien réussi à manipuler ses victimes qu’il a fallu un an pour que l’une d’elles trouve le courage de venir m’en parler. Même les autres kestra’chern se sont laissé berner. Ils étaient incapables de dire ce qui se passait chez lui. Mais moi, je sais… J’ai senti les souffrances qu’il a infligées à au moins une de ses victimes.
— À quoi avons-nous affaire ? demanda Skan. Un Empathe maléfique ?
— C’est possible, mais je l’ignore, répondit honnêtement Ambredragon. Tout ce que je sais, c’est que la personne qui est venue me voir avait besoin d’aide. D’autres pourraient être dans le même cas.
Ambredragon avait pris grand soin de ne pas révéler le sexe de la victime, Celle-ci n’avait pas demandé l’anonymat, mais du point de vue d’un kestra’chern, c’était une question de décence. Il passa les quelques minutes suivantes à raconter dans les détails ce qui était arrivé à la victime. Quand il eut fini, tous les trois rendirent un jugement unanime.
— Qui est-ce ? demanda Judeth en commençant à écrire le mandat d’arrêt.
Ambredragon soupira. Il avait espéré se sentir mieux une fois que le criminel serait reconnu coupable. Mais ce n’était pas le cas. Il avait l’impression qu’il restait beaucoup à faire avant que tout rentre vraiment dans l’ordre.
— Hadanelith, répondit-il.
Judeth inscrivit le nom du coupable.
— Hadanelith, répéta-t-elle en apposant son sceau sur le cachet. Puis-je l’arrêter dès maintenant ou veux-tu lui parler avant ?
— Vas-y dès maintenant. Je ne voudrais pas qu’il ait la possibilité de faire plus de dégâts.
— Très juste. (Elle se leva.) Skan, pourrais-tu demander à Kechara de dire à Aubri, Tylar, Retham et Vetch de nous rejoindre, Dragon et moi ?
Elle tendit le mandat d’arrêt à Ambredragon, qui le prit en dépit de sa répugnance.
— Je t’accompagne, continua Judeth. Mais ça pourrait être mal perçu : je suis un chef militaire et si j’arrête un civil… Cependant je ne veux pas qu’on croie que je refuse de me salir les mains ou que je ne suis pas apte au service parmi les Argents ; et surtout, savoir qu’un tel individu est en liberté me donne la nausée. Je déteste l’idée de t’imposer ça, Dragon, mais…
— C’est moi qui suis venu déposer une plainte contre lui. C’est à moi d’agir, Judeth… Même si c’est le genre de chose qui me fait regretter de ne plus être un simple kestra’chern.
— Tu n’as jamais été un simple kestra’chern !
— Je suppose que tu as raison, murmura-t-il alors qu’Étoileneige et Skan quittaient la salle du Conseil.
 
Hadanelith ôta quelques copeaux supplémentaires à la pièce de bois avant de la reposer. Encore quelques coups de ciseau et de lime – mais pas trop pour que cela reste un défi pour ses clients – et il pourrait faire les trous pour passer les chevilles et attacher les sangles.
Sculpter le bois était un peu semblable à ce qu’il faisait pour vivre. Rien d’étonnant, donc, qu’il y excellât. Il était capable de prendre le matériau brut, de le tenir fermement et d’enlever tout ce qui était en trop pour obtenir la forme qu’il souhaitait.
Telica était une de ses œuvres. Une touche par-ci, un morceau par-là, et avant longtemps elle deviendrait un autre objet proche de la perfection. Il se réservait toujours le modelage de l’esprit pour la fin.
Elle était là, nue et agenouillée sur le sol, liée par plusieurs longueurs de fil qui reliaient son cou à ses poignets et ses poignets à ses chevilles. Le fil était tout à fait banal, un détail qui rendait la situation d’autant plus réjouissante.
La moindre tension pouvait le briser. Mais le véritable lien qui retenait la jeune femme, c’était la volonté d’Hadanelith. Le dressage, qui avait fait d’elle un objet, la maintenait en place plus sûrement que des fers ou une corde. Même si sa douce peau d’albâtre ne montrait aucune trace, elle était une de ses sculptures, à l’intérieur d’elle-même.
Chaque fois que Telica venait le voir, elle savait qu’elle serait testée. Toutes ses filles le savaient. Il les attachait, les blessait, les caressait, les violait ou les humiliait tour à tour. Au bout d’un certain temps, elles finissaient par l’aimer… ou au moins par lui obéir. L’obéissance lui suffisait ; il préférait cela à l’amour.
Il alla se camper devant le corps immobile de la jeune femme et lui saisit la mâchoire d’une main.
— Ouvre, dit-il de sa voix onctueuse.
Elle ouvrit la bouche et il y fourra le mors en bois qu’il venait de fabriquer. Alors qu’il l’enfonçait plus profondément entre ses mâchoires, il sentit qu’il lui égratignait les gencives. Il constata aussi qu’il appuyait trop sur le palais. Bien. C’était excellent. Cela servirait son dressage. Ainsi, même quand elle aurait quitté son appartement, elle se souviendrait de ses attentions et de qui était son maître.
Qui était son maître ? Une autre délicieuse ironie. Tout le monde pensait que c’était lui, Hadanelith, qui la servait. Mais derrière ces portes, elle était sienne au même titre que ses autres créations. Il en avait six, maintenant : Dianelle, Suriya, Gaerazena, Bethtia, Yonisse et Telica. Chacune d’elles était une belle pièce, mais pas dépourvue de défauts.
Il y avait toujours quelque chose qui n’allait pas. Pourquoi ? Pourquoi s’apercevait-il immanquablement que le bois était trop vert, trop noueux ou fendu au milieu une fois qu’il avait ôté l’écorce et presque fini de sculpter une autre merveille ? Comme si le matériau, si plaisant au-dehors, ne tenait pas ses promesses. Dès qu’il avait suffisamment dégrossi la pièce et qu’il commençait à s’attaquer aux détails, les défauts apparaissaient.
Telica, par exemple, était trop calme. Il était presque impossible de lui arracher un gémissement. Il n’était pas plus exigeant qu’un autre homme, mais comme il arrivait que quelqu’un puisse avoir envie d’un fruit ou d’un plat particulier, Hadanelith voulait parfois entendre un sanglot étouffé ou un cri. À moins qu’il la blesse avec une lame ou lui plante des aiguilles dans le corps, la jeune femme restait muette. Son silence était tout autant un défaut que les balbutiements hystériques de Gaerazena ou les tremblements anxieux de Yonisse.
Cela ne pouvait pas venir de son manque d’habileté ; non, seul le matériau était en cause. Ah ! s’il avait pu, juste une fois, mettre la main sur une femme de qualité. Comme Bichehivernale…
Voilà dix ans qu’il l’observait. Ça, c’était une créature digne d’un artiste ! Elle n’était pas faite de bois, mais du marbre le plus pur, un véritable défi. Pourtant, il était de taille à l’affronter. Quel sculpteur avait peur de sa matière première ? Quel génie avait peur de son jouet ? Le summum serait de la défaire puis de la refaire entièrement, en agissant si habilement qu’elle demanderait chacun des changements qu’il lui réservait.
Quel rêve…
Mais elle ne viendrait jamais à lui. Pas tant qu’elle serait avec Ambredragon-le-parfait. Et pas tant que la cité tout entière saurait à quel point elle était heureuse avec lui. La situation était trop écœurante pour être exprimée avec des mots et tout aussi dégoûtante que l’étaient le griffon pur sucre, Skandranon, et sa femelle.
Par bonheur pour lui, tout le monde n’était pas aussi heureux de son sort dans cette cité utopique.
Il serait content de leur apprendre le goût amer de la réalité quand le temps viendrait. Surtout à Bichehivernale. Il fouillerait sous la surface lisse pour découvrir ce qui bouillait dessous. Et exhumer ses peurs.
Ce ne serait certainement pas les angoisses ordinaires de ses six créations. Non, Bichehivernale devait craindre quelque chose de fascinant, quelque chose qu’il lui faudrait chercher longtemps avant de trouver. Que libérerait-il en elle ? Ah, c’était une image intéressante : une femme creuse, vidée tranche après tranche, dont il ne restait que l’enveloppe. Était-ce faisable – et si oui, comment ? Quelle épaisseur devait-il laisser pour que son œuvre ne s’effondre pas ? Eh bien, si le bois était bon, il pourrait sûrement en retirer assez pour satisfaire à ses besoins.
Ces pensées occupaient son esprit tandis qu’il plaçait le couteau entre les jambes de Telica. Ça, et l’envie de l’entendre crier.
La lame toucha la peau laiteuse d’une cuisse.
Au même moment, une ombre passa sur la peau immobile de la jeune femme. La lumière changea quand quelqu’un – non, plusieurs personnes – entrèrent dans la pièce sans y avoir été invitées. Quel culot !
Hadanelith pivota sur les talons, son couteau à la main, bien décidé à affronter les impudents. Avant qu’il puisse émettre un seul grognement, la botte qui le frappa au visage fit tourner la situation à son désavantage, le mettant aussitôt en position de victime.
 
La nervosité d’Ambredragon s’était transformée en une sorte de douleur sourde qui le prenait aux tripes. Ce n’était pas parce qu’il n’avait jamais vu d’horreurs de sa vie, ni parce qu’il n’avait jamais été rendu malade par la souffrance d’autrui. Et encore moins parce qu’il craignait une confrontation violente ou le nettoyage nécessaire après ce genre d’action. La sensation qu’il avait, alors qu’ils approchaient de chez Hadanelith, ressemblait à de la peur. Il pressentait que rien de bon ne sortirait de cette arrestation. Même si, moralement, c’était la seule chose à faire. Mais il ne pouvait s’empêcher de penser qu’un jour cela leur causerait plus de mal que de bien.
Aubri semblait éprouver la même sensation que lui – même si sa mine renfrognée pouvait être due à une mauvaise digestion. À l’entendre, c’était un griffon qui n’avait jamais eu de chance.
— C’est trop calme, Dragon, siffla-t-il. Nous savons qu’il est là, alors pourquoi ne fait-il pas de bruit ?
— Je l’ignore, répondit Ambredragon. Je n’aime pas ça non plus. Judeth ?
— J’ai un mauvais pressentiment. Entrons… sans attendre.
Elle fit signe à son équipe de la suivre à l’intérieur. Ambredragon avança plus lentement, le mandat d’arrêt froissé dans son poing, redoutant ce qu’ils allaient découvrir.
Il ne vit pas Judeth flanquer un coup de pied à Hadanelith et l’envoyer valser à l’autre bout de la pièce. Mais quand il découvrit ce qui avait provoqué cette réaction, il ne protesta pas.
La jeune femme était attachée par des fils dans une des positions les plus inconfortables qu’Ambredragon eût jamais vue. Sa peau était couverte d’un film luisant de sueur et ses muscles tremblaient sous l’effort de devoir rester en place. De fines cicatrices marquaient sa peau blanche. Le couteau à sculpter d’Hadanelith étant sur le sol, à l’endroit où Judeth l’avait expédié, il était inutile de se demander avec quoi elles avaient été faites.
Le plus terrible, c’était… que la malheureuse feignait de ne pas remarquer leur présence.
Non. Elle ne joue pas la comédie. Elle n’a pas remarqué notre présence. Elle ne le pourra pas, tant qu’il ne lui en aura pas donné l’ordre.
C’était ça qui paralysait Ambredragon et qui avait allumé un brasier dans le regard de Judeth. Qu’un être humain ait pu faire cela à un de ses semblables.
Les cicatrices sont la moindre des tortures qu’il lui a infligées. Il faudra des mois pour qu’elle se remette du reste. Et elle aura besoin des soins d’un Guérisseur, pas d’un kestra’chern.
Les mains tremblantes, Ambredragon déroula le mandat d’arrêt et le lut à haute voix. Hadanelith ne leva pas même une main pour toucher l’hématome qui s’épanouissait sur sa joue, se contentant de regarder Ambredragon avec une haine non dissimulée.
— Tu as entendu les charges retenues contre toi. Nous avons toutes les preuves qu’il nous fallait devant les yeux, dit Judeth, martelant chaque mot comme si cela lui répugnait de devoir s’adresser à lui. As-tu quelque chose à dire pour ta défense ?
Pour seule réponse, Hadanelith lui cracha dessus. Mais parce qu’elle était debout au-dessus de lui et qu’il était allongé sur le sol, son crachat n’atteignit pas sa cible. Il tomba sur le bout de la botte de l’ancien commandant et dégoulina jusqu’au sol. Un des Argents humains serra le poing pour frapper ; Judeth lui saisit le bras.
— Inutile de te salir les mains, Tylar, dit-elle froidement.
Elle balaya l’endroit du regard, ramassa une pièce de soie coûteuse que gardait précieusement Hadanelith et s’en servit pour nettoyer sa botte, avant de la jeter dans un coin. Puis elle consentit à se tourner vers le prisonnier.
— Il y a beaucoup de choses que j’aimerais te faire, salaud, dit-elle d’une voix dénuée d’émotion. Mais nous avons des lois pour les personnes dans ton genre.
» Hadanelith, en raison des crimes qui te sont reprochés, et pour lesquels tu as été pris en flagrant délit, tu seras amené en haut de la falaise de Griffon Blanc. Puis tu seras accompagné jusqu’à la limite des terres que nous cultivons. Là, tu seras libéré de tes chaînes, et tu auras jusqu’à la tombée de la nuit pour quitter nos terres. Demain à l’aube, si tu es toujours à l’intérieur de nos frontières, celui qui te trouvera pourra débarrasser la colonie de ta présence comme bon lui semblera.
La rage de Hadanelith était visible dans son regard, mais sa voix, quand il répondit, parut aussi froide que celle de Judeth.
— Je n’ai pas droit à une arme, à de la nourriture, à…
— Tu n’es qu’un chien enragé ! Nous ne donnons ni arme ni nourriture à un chien enragé. (Judeth plissa les lèvres et le regarda.) Tu crois être intelligent, non ? Je te suggère de commencer à employer ton intelligence pour découvrir comment survivre dans une forêt avec ce que tu as sur le dos. (Elle fit signe aux Argents.) Enchaînez-le et emmenez-le là-haut avant qu’il me rende encore plus malade.
Les Argents n’avaient pas besoin qu’on leur apprenne leur métier. Il leur fallut quelques secondes pour attacher leur prisonnier.
Ambredragon s’était attendu à voir Hadanelith lutter ou les couvrir d’injures… Ce silence était terrible – d’autant plus qu’il sentait une menace planer dans l’air.
C’est un chien enragé. La forêt aura raison de lui, lentement, douloureusement, mais sûrement. Ne devrions-nous pas nous montrer cléments et le tuer nous-mêmes ?
Mais ses crimes ne méritaient pas la peine capitale, seulement le bannissement. Il ne pouvait pas être guéri, c’était clair, donc le gouvernement de Griffon Blanc devait l’éloigner de ses victimes potentielles. Restaient deux solutions : le bannissement ou l’emprisonnement. Or, la cité n’avait pas encore de prison.
Hadanelith ne quitta pas Ambredragon des yeux pendant tout le temps qu’il fallut aux Argents pour l’attacher et l’emmener. Visiblement, il le tenait pour responsable de son arrestation.
Ce qui ne fut pas pour apaiser les craintes de Dragon.
S’ils avaient trouvé Hadanelith seul, Ambredragon serait parti depuis longtemps. Mais il y avait la jeune femme. Le malaise du kestra’chern se transforma en nausée quand il s’agenouilla près d’elle.
Baissant ses boucliers juste ce qu’il fallait, il lui effleura le bras du bout d’un doigt pour prendre la mesure de la situation.
Une fraction de seconde plus tard, il remonta vivement ses boucliers. Il savait qu’il devait être devenu aussi blanc que Skan.
Il leva les yeux vers Judeth, qui attendait à côté de lui.
— Ce n’est pas bon, mais je peux me charger d’elle.
Il inspira profondément pour se détendre, se rappelant que ce qu’il voyait n’était pas pire que la plupart des traumatismes qu’il avait dû aider à soigner au cours de sa carrière de chef des kestra’chern dans les armées d’Urtho. Levant de nouveau la tête, il réussit à sourire à l’ancien commandant.
— Vas-y. Je m’en sortirai. Elle devra consulter dame Cinnabar, bien sûr, mais je peux la soulager suffisamment pour pouvoir l’emmener chez la Guérisseuse.
Une des principales qualités de Judeth était de ne jamais remettre en question les compétences d’un individu. Si Ambredragon disait qu’il pouvait faire quelque chose, elle le croyait sur parole.
— Très bien, répondit-elle. Dans ce cas… je vais suivre mes hommes. Je veux m’assurer personnellement que ce tas de sketi aura passé nos frontières à la nuit tombée.
Sur ce, elle tourna les talons et quitta l’appartement, laissant Ambredragon avec une fille dont il ne connaissait même pas le nom.
Et ce n’est que le cadet de mes soucis. Il faut que je trouve le carnet de rendez-vous de Hadanelith, pour avoir la liste de ses clientes. Quand il y en a une dans cet état, il y a fort à parier que d’autres sont en attente.
Tu savais que ce serait moche à voir, Dragon. Pense que ce serait encore pire pour elle si tu n’avais pas été là.
 
Hadanelith ne courait pas, même si ses geôliers affichaient des mines farouches et déterminées. Il s’éloigna d’eux avec une nonchalance étudiée, comme s’il faisait une simple balade, les muscles détendus et la démarche souple.
Ce n’était pas facile. Il sentait leurs regards sur sa nuque et, en dépit de l’assurance de cette garce de Judeth – il ne lui serait fait aucun mal jusqu’à la tombée de la nuit –, il s’attendait à recevoir une flèche entre les omoplates.
Mais cela n’arriva pas.
Il finit de traverser les champs cultivés, écrasant soigneusement toutes les plantes qui se dressaient sur son passage. C’était une revanche plutôt minable, il en avait conscience, mais il s’en contenterait… Pour l’instant.
À l’extrémité des sillons s’étendait la terre qui n’avait pas encore été gagnée sur la forêt. Une forêt qui recélait tellement de dangers que l’y envoyer équivalait à le condamner à mort.
Les travailleurs venaient aux champs avec des hommes chargés de marteler le sol pour éloigner les bêtes sauvages. Et parmi eux, il y avait toujours quelques-uns des Kaled’a’in capables de toucher l’esprit des animaux.
Et des archers, au cas où ce ne serait pas suffisant. Merci pour votre clémence, hypocrites ! pensa-t-il.
Il ne marqua pas de pause quand il arriva à la lisière de la forêt, devant l’enchevêtrement de végétation qui tapissait le sol. Il y entra sans hésiter et se fraya un chemin parmi les buissons et les lianes, ignorant les éraflures et les piqûres d’insectes jusqu’à ce qu’il ait atteint une piste tracée par des animaux sauvages.
Alors seulement il s’arrêta, un peu essoufflé, pour faire l’inventaire de ses blessures. Il voulait recenser chaque égratignure, chaque hématome, car un jour il les ferait payer très cher aux habitants de Griffon Blanc… Avec des intérêts.
Il avait reçu un coup de pied dans la mâchoire et un autre sur la main. Le premier avait bien failli lui briser les os et le second avait laissé ses doigts engourdis. Les gardes ne s’étaient pas montrés très tendres, eux non plus. Ils avaient été à un cheveu de lui disloquer les bras en le relevant puis en le poussant jusqu’en haut de la falaise. Et ils lui avaient flanqué assez de coups de pied pour laisser des marques.
En dépit de tout ça, Hadanelith sourit. Ils s’étaient montrés si imbus d’eux-mêmes lorsqu’ils avaient décrété qu’il devait être exilé avec juste ce qu’il avait sur le dos… Et tenus par leur parole, ils n’avaient même pas pu le fouiller.
Les imbéciles.
Ils avaient présumé qu’un kestra’chern n’était jamais armé quand il travaillait. Mais Hadanelith n’était pas un kestra’chern conventionnel.
Il n’était jamais désarmé, lui.
Il commença à sortir tous ses trésors cachés, et, en premier, les stylets dissimulés dans les coutures de ses bottes.
Il allait revenir sur ses pas et rester tapi dans la jungle, à l’extérieur des bornes, quelques jours ; le temps que ces idiots imaginent qu’une bête sauvage s’était occupée de lui.
Puis il retournerait à Griffon Blanc.
Et là, il exigerait le remboursement total de la dette.
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