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  1. POSER DES MOTS


Préface
Si je ne me suis jamais aventuré à répondre aux sollicitations des éditeurs pour expliquer qui est et ce qu’est mon ami Henri, c’est que sa personnalité désarmante de complexité et admirable de simplicité ne saurait être tracée que par un génie dont l’écriture et le talent s’apparenteraient à celui du tennis de notre gaucher.
Du jeune, insouciant et fougueux « Riton » – tendre surnom hérité des festives et regrettées guinguettes des bords de Marne d’antan, et d’une famille heureuse qui choyait son cadet sans omettre de lui inculquer fortement les principes serrés et le sens des valeurs – à « Monsieur Henri », voulu par un esprit ambitieux mais nuisible qui parvint à dénaturer provisoirement le juste fond du champion voire de l’homme, en passant par le « Henri Leconte » ovationné, adulé, imité dans le monde entier et conspué dans son pays par une frange mesquine et adoratrice à la fois, il y a de quoi trébucher et s’étaler pour les plus proches qui tiendraient à l’expliquer.
Aussi, ce qui me semble le plus adapté pour situer une exception de la nature, c’est de rappeler qu’Henri se produisait pour le beau, le brillant, le panache et combattait pour le triomphe chevaleresque. Sa légendaire empathie pour autrui et ses excès de générosité lui auront valu des larmes de joie et de douleur, mais jamais il ne se sera départi d’une inaltérable joie de vivre et d’un refus obstiné d’inopportunes jérémiades.
Tiens le cap, sexagénaire accompli, et sois assuré d’une amitié de cœur pour l’homme que tu es et d’un regard à jamais ébloui par ton revers à « deux doigts » et tes volées sans égales.
Ton coach, capitaine, vieil ami.
Jean-Paul Loth


Introduction
Encore un livre sur Henri Leconte ? Eh non, pas cette fois !
Des pages et des pages, d’accord, mais que j’ai voulues cette fois sans les devoir à personne, que j’ai écrites.
Il est temps que vous sachiez enfin que derrière le nom Henri Leconte, sur l’autre face de la notoriété de celui qui fut numéro cinq du tennis mondial, il y a un homme comme beaucoup d’autres, avec certes de grands moments, ses fabuleuses réussites, ses matchs incroyables aux quatre coins du monde, mais aussi avec ses doutes, ses erreurs, ses choix parfois discutables, ses emportements. Sans oublier son besoin incessant d’être aimé, sa générosité sans limites. Et parfois, affleurant dans les moments de doute ou de solitude, une souffrance resurgissant pour bousculer les moindres certitudes.
 
Le monde dans lequel nous vivons en 2023, emporté dans une spirale d’obligations et d’informations, relayées à l’infini par les réseaux sociaux, est propice au questionnement et est rythmé par les croyances des uns et les fausses bonnes intentions des autres.
Ballotté au cœur d’influences multiples, on ne sait pas toujours très bien où on en est, si ce que l’on fait est le plus judicieux dans notre trajectoire, pour soi-même comme pour ceux qui nous accompagnent.
Ce que je sais aujourd’hui, que j’ai enfin compris, après avoir longtemps « tourné autour » sans vraiment m’y impliquer, c’est qu’il y a toujours une réponse à nos interrogations, une réplique toute trouvée à nos hésitations les plus tenaces.
Quand on ne sait plus où donner de la tête, quand on a l’impression que notre vie ne nous appartient plus vraiment, qu’elle s’est un peu perdue dans des orientations et des valeurs qui ne nous enrichissent plus, il existe une solution radicale pour revenir à ce qu’est réellement notre existence.
Revenir à soi est LA solution pour reprendre la main sur ce qui nous arrive et ne plus se laisser emporter par des choix ou de « bonnes raisons » qui ne nous concernent pas réellement… et qui surtout, le plus souvent, ne servent pas nos propres intérêts.
Cela ne veut pas dire que le monde est mauvais, que les autres sont forcément contre nous plutôt qu’à nos côtés, juste que c’est à nous de décider quelle voie emprunter, quelle orientation donner à la vie qui pulse en nous.
On se fait beaucoup d’idées sur ce qui nous arrive, le pourquoi, le comment – « À quoi ça sert ? », « Qui je suis en réalité ? », « Où vais-je ? » – mais finalement ce n’est pas si compliqué. Comprendre que tout cela ne dépend que de moi a changé ma vision de la vie.
Généreux de nature, toujours soucieux de faire le bien, de faire plaisir autant que possible, j’ai beaucoup donné et partagé sans compter. J’ai beaucoup espéré, beaucoup cru, dans mon métier comme dans la vie, sans toujours être compris comme je l’aurais voulu. Aujourd’hui, je remets les pendules à l’heure, sans amertume ni reniement, juste pour que tout soit à sa place, pour retrouver une vraie paix de l’esprit. Une sorte de sérénité, dont je m’aperçois chaque jour qu’elle me va bien.
Alors la soixantaine qui est là, qui se profile… me fait sourire ! Car bien loin de laisser augurer un déclin, elle est au contraire annonciatrice pour moi d’une nouvelle vie, pleine de projets, porteuse de nouveaux espoirs, avec encore et toujours l’envie d’apprendre, d’accomplir, de gagner, de prouver que tout est possible.
 
C’est tout cela que je souhaite partager avec vous. Comme je l’ai toujours fait, sans compter, en souvenir des plus belles heures de nos complicités d’hier. Cette fois en prenant moi-même la plume, pour ne rien omettre de ce qui a fait de moi l’homme que je suis aujourd’hui.
Si mes mots vous éclairent un peu sur cette trajectoire hors du commun qui a été et demeure la mienne, en rassurent ou en réconfortent certains, alors nous aurons fait, ensemble, un bon voyage.




  CHAPITRE 1

  Poser des mots

  
    On a tous eu envie, un beau matin, de poser son sac, de prendre du recul et de simplifier tout ce qui peut l’être.

    C’est pourtant un matin comme les autres, comme tant d’autres auparavant, avec nos habitudes, nos obligations, notre emploi du temps quotidien, tout ce qui a fait notre vie jusqu’à présent. Mais ce jour-là, sans qu’on puisse l’expliquer vraiment, on sait que c’est le moment.

    On pourrait tout continuer comme avant, mais le besoin de réfléchir « autrement » s’impose. C’est maintenant, aujourd’hui, comme s’il devenait évident, impératif de porter un autre regard sur notre vie, sur ce que l’on est réellement.

    Cela n’a pas grand-chose à voir avec les autres. C’est d’abord pour soi que l’envie de faire le point émerge, nous gagne, et bientôt fait son chemin au fil des heures, puis de jour en jour.

    Oui, c’est ça, penser les événements qui ont jalonné notre vie passée pour mieux acter notre vie présente et future. Bientôt l’impératif de « dire », de décrypter, d’expliquer, de chercher le sens nous gagne.

     

    J’ai déjà écrit, signé deux livres sur ma vie1, sur ma carrière de tennisman parvenu au cinquième rang mondial. Des livres destinés aux autres, pour leur révéler comment j’ai vécu ces années consacrées à la compétition, avec souvent une joie immense, de la folie aussi, au prix parfois de grandes douleurs.

    Mais là, c’est différent. C’est de l’homme que j’ai envie de parler. C’est de moi que j’ai besoin de m’approcher, pour extraire enfin ce qui est encore caché, ce que je n’ai jamais dit. Et peut-être en finir une bonne fois pour toutes avec les masques et les manques qui sont encore là, dans l’ombre du quotidien.

    Les deux précédents ouvrages répondaient à une demande extérieure de tous celles et de tous ceux qui, par médias interposés, m’ont connu et suivi sur les courts aux quatre coins de monde. Alors, j’ai souscrit à leurs attentes, avec force détails sur ma vie sportive et mondaine.

    Deux décennies se sont écoulées. Le livre que j’entreprends d’écrire aujourd’hui ne répond qu’à mon désir de mettre en lumière, plus intimement et sereinement, la vraie nature du Henri Leconte dont on ne connaît le plus souvent qu’une image superficielle. Juste parce que les expériences, les rencontres et les années ont produit leurs effets, m’ont enrichi et fait grandir, bien au-delà de la seule sphère tennistique.

    À l’amour du sport, envers lequel je garde une infinie gratitude pour ce qu’il m’a apporté, succède à présent la passion pour une vie régénérée, et l’envie de m’ouvrir à de nouvelles activités, plus proches de ce que je suis réellement.

    C’en est fini d’en vouloir toujours plus pour entrer dans la case prédéfinie d’un système, de souhaiter avant tout être aimé et reconnu, d’avoir autour de soi un nombre sans cesse grandissant de prétendus amis.

    Tout cela est bien loin à présent de ce dont j’ai besoin, de ce que je vis désormais chaque jour dans mon existence d’ancien sportif de haut niveau.

    Car le « niveau » auquel je me réfère aujourd’hui – si tant est que l’on puisse définir par un terme aussi générique ce à quoi j’aspire à présent – est bien différent.

    C’est ce dont je veux vous parler. Parce qu’au-delà de ma seule personne, dans ce que je vis et expérimente chaque jour, c’est aussi de chacun de vous qu’il est question.

     

    Nous avons tous un passé, qui s’est nourri d’éléments positifs ou négatifs qui nous ont appris à vivre et à définir notre trajectoire. Chacun la sienne, car il n’y en a pas deux qui se ressemblent vraiment. Mais le passé est le passé. C’est ce que l’on est maintenant qui compte.

    Quoi que l’on ait pu vivre « avant », c’est aujourd’hui que tout se joue, dans ce que l’on fait des expériences vécues hier. Et peu importe les jugements extérieurs, c’est en nous que cela se joue, que tout se décide, pas dans le regard des autres. En être conscient change résolument ce que l’on va faire de sa vie, aujourd’hui comme demain.

    Les rencontres que l’on a pu faire nous ont appris, enrichis, influencés, pas toujours de la meilleure des manières. Dans tous les cas, pour chacun de nous, elles ont contribué à forger ce que nous sommes aujourd’hui, avec nos forces, nos faiblesses, et, souvent, encore bien des choses à expérimenter, à oser dire et faire en surmontant nos peurs et en laissant nos émotions s’exprimer.

    Je vois aujourd’hui dans toutes ces années vécues un lent cheminement qui, en définitive, au-delà d’une multitude de péripéties passagères parsemées de moments fabuleux et de grandes souffrances, m’a ramené vers moi.

    Avec une évidence soudain flagrante : durant toutes ces décennies, j’ai aujourd’hui l’impression de m’être « oublié », d’avoir souvent accepté des rôles que l’on voulait me faire jouer… pour des raisons qui n’étaient pas vraiment les miennes ! Pour autant, je ne regrette rien. J’assume. J’y ai pleinement contribué, en faisant de trop nombreuses concessions et en déléguant souvent aux autres les choix importants de ma vie.

    Tout cela est terminé. Je sais aujourd’hui très exactement où je suis, qui je suis. Ce qui est de mon ressort et ce qui ne l’est pas. J’ai payé le prix fort pour en arriver là. C’est bien la preuve que le temps qui passe, pour peu qu’on soit attentif à ce qui nous arrive, nous en apprend énormément, en notre for intérieur, une fois les masques et les rôles abandonnés, sur la réalité de notre existence.

    Après avoir longtemps souhaité me reconnaître dans les autres, dans leurs choix, leur dynamique ou encore leur image, c’est maintenant dans le Henri Leconte le plus authentique que je me ressource. La force intérieure, la sensibilité et l’humilité, dans lesquelles chacun devrait se retrouver, sont désormais au premier plan de ce que je vis chaque jour.

    C’est ce dont il est question dans ce livre. Juste pour dire, témoigner qu’en dépit de toutes les errances vécues dans le passé, quel que soit notre âge, qui que l’on soit et quoi que l’on fasse, notre vécu nous enrichit. On peut appeler cela la maturité, qui nous équilibre au cœur de notre moi véritable, qui nous permet de faire les bons choix avec confiance.

    On peut dire ce qu’on veut, quelles que soient les circonstances dans lesquelles on évolue, c’est encore et toujours de notre potentiel personnel qu’il est question, bien avant les considérations extérieures. C’est ce que m’ont appris toutes les expériences vécues, les émotions contenues pour éviter tout jugement, les choix concédés avec l’espoir naïf que tout s’arrangerait.

    Je n’ai pas été plus fort ou plus faible qu’un autre. Plus influençable, certainement. Jusqu’à comprendre enfin aujourd’hui, épreuves à l’appui, la vraie valeur des mots, des choix… et surtout des gens ! Car c’est bien là que tout se décide, dans la place que l’on réserve à celles et ceux qui nous entourent et qui nous accompagnent, et qu’un beau jour on laisse entrer dans notre vie, dans le respect qu’ils nous portent réellement et dans ce qu’ils nous donnent sans arrière-pensée. Ces autres en fonction de qui on a trop souvent agi, choisi telle orientation plutôt qu’une autre, sans toujours envisager les conséquences.

    S’en rendre compte, même à soixante ans, change bien des choses. On pourrait penser au temps perdu dans l’enchaînement de périodes superficielles, mais ce serait se renier. Alors je préfère y voir le temps gagné, pour vivre « autrement » aujourd’hui, et surtout demain dans tout ce qu’il est encore possible d’accomplir.

    Témoigner, entreprendre, transmettre mon expérience. Rien d’autre, sans jugement ni prétention. Car je sais à présent que la vraie vie réside dans la capacité à surmonter et dépasser les fausses images de soi, les reniements sourds de ce que l’on est véritablement, les non-dits incessants. Pour accéder enfin à celui que l’on est au plus profond de soi et le laisser émerger au grand jour, dans une authentique renaissance.

    Il ne s’agit pas d’un programme aux allures de développement personnel, juste un retour à l’essence de soi, pour assumer en pleine conscience ce qu’il est toujours possible de faire et, pourquoi pas, ce que l’on est venu accomplir dans cette vie.

    
      Être vivant

      Revenir à ce que l’on est véritablement, à la source, sans pour autant se morfondre dans les regrets du passé, et pouvoir se regarder dans la glace sans problème de conscience, c’est sans doute ça, être vivant.

      Je suis là aujourd’hui pour poser sur le papier les mots d’une vie autrement plus authentique que celle étalée autrefois sur les premières pages des tabloïds. Sans rien renier ni regretter, mais avec au cœur le souffle d’une vraie liberté retrouvée. Et surtout, une vraie paix intérieure… bien méritée, je crois.

      Alors voilà, que faire de tout ça, de ce constat qui s’impose désormais chaque jour avec évidence ?

      Une vie déjà longue, des souvenirs flamboyants d’une fabuleuse énergie, d’autres ancrés douloureusement dans un corps maintes fois meurtri. Et puis toutes ces rencontres qui m’ont guidé, éclairant mon chemin. Celles qui m’ont mis à l’épreuve et dont je me suis libéré à un certain moment.

      Que faire ? La réponse est simple : donner un autre sens à ma vie, à cette trajectoire qui a pour seul mérite d’avoir été la mienne, comme pour valider tout ce que j’ai appris et reçu, et transmettre les quelques valeurs qui m’ont mené là, aujourd’hui. Qui finalement m’ont ramené à la vie, à ma vie.

      Tout est là. Dans cette envie, ce désir de donner encore du plaisir comme je l’ai si souvent fait dans le passé, et d’offrir tout ce que j’ai, tout ce que je suis pour faire du bien, le temps d’une confidence tout au long de ces quelques pages, d’un entretien, d’une conférence ou d’un séminaire. Pour tous celles et ceux qui cherchent encore, qui se demandent ce qu’ils font là, comment surmonter les épreuves et aller au bout d’eux-mêmes, comment donner du sens, transcender ce temps qui s’écoule imperturbablement et qui nous rapproche tous, au bout du compte, d’une fin de partie annoncée.

    

    
    
      Simplement vibrer

      Soyons clairs, je ne suis pas devenu soudain le porteur de la bonne parole. Non, j’ai juste une expérience à partager, pour qui voudra y trouver quelques éclairages, empreints du plus élémentaire bon sens, sur sa propre trajectoire.

      Le temps de revenir à ce qui est essentiel, pour chacun de nous, dans notre vie de tous les jours. Car pour être vraiment vivant, de la plus concrète des manières, il faut simplement vibrer.

      Qu’est-ce que ça veut dire ? Quand est-ce qu’on vibre ? Quand on est réellement soi-même dans tout ce que l’on vit et accomplit. Quand nos actes sont en accord avec nos pensées, nos envies, nos désirs, nos attentes, nos besoins.

      D’accord, ça fait beaucoup de choses à mettre en place, à revoir dans bien des cas quand on s’autorise à porter un regard objectif sur sa vie, mais c’est à ça que sert l’expérience. La nôtre ou celle de personnes qui, à un moment donné – vous avez dit « hasard » ? –, se présentent à nous, sans grandes phrases ni jugements, pour nous faire partager la leur.

      Alors voilà. Je suis là. Avec l’expérience d’un sexagénaire. Qui pourrait ressembler à beaucoup d’autres. Dans ces vibrations tellement positives qui m’ont révélé à moi-même, et cette volonté farouche, à toute épreuve, qui m’a permis de transcender aussi bien les échecs que les graves problèmes physiques, les choix parfois discutables et les succès hors du commun. Avec pour leitmotiv, tout au long de ces années, la détermination indéfectible, chevillée au corps et à l’esprit, de progresser, de rebondir encore et toujours quoi qu’il arrive.

      L’expérience d’une vie. Avec des évidences à mettre en valeur, aussi positives que néfastes, des leçons à tirer, des synchronicités2 à souligner. Quelques vérités aussi, à confronter aux pressions de tous ordres qui nous interpellent chaque jour et qui tentent de nous imposer une vision du monde qui n’est pas forcément la nôtre.

      Après avoir longtemps cherché, dépensé des tonnes d’énergie dans des choix qui ne m’appartenaient pas réellement et qui, du coup, ne me rendaient pas vraiment heureux, j’ai découvert que travailler sur moi-même me faisait prendre de la distance face aux événements.

      Se pencher sur ce que l’on est, sans détour ni faux-semblant, affine forcément la perception que l’on a de soi, la conscience de ce que l’on est. Le grand mot est lâché… conscience.

      Cela ne veut certainement pas dire que je serais doté d’une conscience élevée et que toute personne lisant ces quelques lignes ne le serait pas. Nous avons simplement tous des niveaux de perception et d’entendement différents, en perpétuelle évolution, susceptibles d’être partagés dans certains cas lorsqu’une opportunité se présente.

      Voilà ce que pourraient être ces quelques pages, une opportunité laissant à chacun le choix de faire siennes certaines idées ou propositions. Ou simplement une piste de réflexion, sans jamais prétendre à une quelconque vérité indiscutable.

    

    



Notes
1. Ma vie de gaucher, Solar, Paris, 1993 et Je voulais vous dire…, Plon, Paris, 2004.
2. Qualité de ce qui est synchronique, de ce qui se passe en même temps. Occurrence simultanée d’au moins deux événements qui ne présentent pas de lien de causalité, mais dont l’association prend un sens pour la personne qui les perçoit.
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