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                À la mémoire des policiers victimes du terrorisme islamiste :
Franck
                    Brinsolaro et Ahmed Merabet, assassinés à Paris le 7 janvier 2015,
Clarissa
                    Jean-Philippe, assassinée à Montrouge le 8 janvier 2015,
Thierry Hardouin,
                    assassiné à Paris le 13 novembre 2015 (gardien de la paix identifié parmi les
                    victimes de La Belle Équipe),
Jessica Schneider et Jean-Baptiste Salvaing,
                    assassinés à Magnanville le 13 juin 2016,
Xavier Jugele, assassiné à Paris
                    le 20 avril 2017,
Arnaud Beltrame, officier de gendarmerie, assassiné à
                    Carcassonne le 24 mars 2018,
Aurelia Trifiro, Brice Le Mescam, Anthony
                    Lancelot et Damien Ernest, assassinés à Paris le 3 octobre 2019,
Stéphanie
                    Montferme, assassinée à Rambouillet le 23 avril 2021.

À toutes les
                    victimes civiles des attentats et en particulier celles du 13 novembre
                    2015.
À tous les policiers qui sont intervenus le soir des attentats du
                    13 novembre 2015.

À tous les policiers qui assurent au quotidien la
                    sécurité de nos concitoyens.

Je remercie tous mes collègues qui ont
                    accepté de me raconter leur histoire, leur expérience, leurs souvenirs. Sans eux
                    ce livre n’existerait pas.

Je remercie aussi ceux qui n’ont pas
                    souhaité témoigner. Bien que chacun ait eu ses raisons, les refus attestaient
                    souvent un traumatisme encore présent.

À tous mes collègues, soyez
                    attentifs les uns envers les autres, soyez vigilants et prenez soin de
                vous.
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    LE SOUVENIR D’UNE NUIT D’HORREUR
C’était un vendredi. J’avais quitté le bureau en fin de journée, j’étais passé récupérer ma fille chez sa mère pour le week-end. Sur la route de la maison, on s’était arrêtés au McDo. La météo était clémente pour un mois de novembre, on avait dîné en terrasse extérieure. Une ambiance détendue. On a repris la route, ma montre marquait 21 heures passées, j’écoutais distraitement à la radio la retransmission du match de football qui opposait la France à l’Allemagne au Stade de France.
Mon téléphone branché sur le kit main libre sonne. Une de mes responsables de direction m’appelle. Je décroche. Elle évoque une explosion au Stade de France, sans autre précision. Elle se renseigne, me dit-elle, avant de raccrocher. Sur le moment, je pense à une fausse alerte, car à la radio le match se déroulait tout à fait normalement.
Second coup de fil, deuxième explosion au stade. Le match se poursuivait pourtant, la radio n’annonçait rien en ce sens.
Troisième appel, cette fois c’est mon responsable de la sécurité publique. Il m’annonce des tirs de kalachnikov dans Paris, sur des terrasses de brasseries. Beaucoup de victimes, des morts.
À partir de ce moment mon téléphone n’arrêtait plus de sonner, les appels s’enchaînaient pour m’aviser d’autres tirs, d’autres victimes. On arrivait à la maison. Le téléphone à l’oreille, j’allume la télé, je mets une chaîne infos. La stupeur, toutes les alertes reçues par téléphone se confirmaient. Paris subissait de multiples attaques : des kamikazes porteurs de ceintures explosives, des hommes armés de fusils d’assaut. Des dizaines de morts et des centaines de blessés. La soirée n’était pas finie.
 
Ma fille avait déjà rejoint sa chambre. Je l’ai appelée, je lui ai dit qu’il se passait des choses graves à Paris et que je devais retourner au boulot. Je ne savais pas pour combien de temps. « Ne défais pas ton sac, je vais te ramener chez ta mère. »
Je reprends la route en sens inverse, les dents serrées. J’appelle mes responsables de direction, « contactez vos équipes, que ceux qui le peuvent viennent au bureau ». Je mets en place une cellule de crise. Je retrouve tout le monde au bureau Alliance-Paris que je dirige.
 
Les informations nous arrivaient en masse grâce à nos collègues en première ligne. Elles étaient terribles. De nombreux blessés et des morts parmi les civils. Des coups de feu dans le Bataclan, des rafales de fusils d’assaut. Ma hantise : avoir des collègues au tapis.
 
Les minutes passaient, le décompte des victimes ne faisait qu’augmenter. Enfin, l’assaut de la BRI au Bataclan sonnait le glas de l’attaque terroriste. Aucun mort parmi les policiers en service. Mais le nombre de pertes à déplorer côté civil était invraisemblable.
 
Dans les jours qui ont suivi, les rapports circonstanciés des policiers en intervention sur les lieux des trois attaques simultanées remontaient jusqu’à moi : « J’AI L’HONNEUR DE VOUS RENDRE COMPTE DES FAITS SUIVANTS. » Cette formule emblématique bien connue de tous les policiers est placée en épigraphe de tout compte rendu écrit par un fonctionnaire de police à sa hiérarchie.
 
Il s’agissait pour nous de comprendre l’engagement de chacun au cours de cette terrible nuit. Je lisais, j’y étais. Je progressais avec eux, j’avais peur avec eux, je m’indignais contre le peu de moyens de protection à disposition des collègues face à des kalach, comme j’étais révolté par le faible armement qui nous empêchait de riposter. Nous étions démunis devant tant de victimes, tant de blessés.
 
Il m’a été souvent impossible de parcourir d’un seul trait les écrits de mes collègues. Ce qu’ils avaient vécu étaient d’une intensité et d’une tension extrêmes, chargé en émotion, avec en toile de fond des images parfois insupportables.
J’avais la chair de poule, les larmes me montaient aux yeux. J’ai dû m’y prendre à plusieurs reprises pour aller au bout de nombreux rapports tellement les scènes décrites étaient terribles.
Porter secours aux victimes. Être visés par les tirs en rafale des terroristes. Voir des morts et des vivants, mutilés, déchiquetés. Je constatais que les policiers primo-arrivants avaient été confrontés à de véritables scènes de guerre.
Les médias continuaient à orienter leurs formats sur les attentats et relayaient quelques vidéos. On y voyait entre autres les tirs en rafale visant les policiers au Bataclan.
Néanmoins, le focus était mis sur l’intervention de la BRI. Ce qu’on pouvait aisément comprendre. Cette unité d’élite avait mis fin au plus terrible des périples meurtriers jamais commis par des terroristes au cœur de la capitale.
 
Mais je ne pouvais m’empêcher de penser à tous les policiers primo-arrivants, primo-intervenants, qui se sont rendus sur les sites des attaques en ne sachant absolument pas sur quoi ils allaient tomber ni à quoi ils allaient devoir faire face.
Tous ces policiers du quotidien qui sont arrivés en premier, qui ont fait preuve d’une abnégation hors du commun, priorisant leur mission au péril de leur propre vie.
Ce sont eux qui, comme on dit, ont essuyé les plâtres avant l’arrivée de la BRI.
 
C’est d’ailleurs toute la difficulté et la dangerosité du métier de police secours. Vous passez d’un constat de cambriolage à un vol à main armée, d’un accident de la route à des violences intrafamiliales. Vous ne savez jamais ce qui vous attend, même un simple contrôle routier peut se révéler dangereux.
 
Rapidement a germé en moi l’idée de raconter leur histoire, leurs actions, leurs vécus. Cela ne méritait pas d’être occulté, invisibilisé tant leur engagement avait été entier.
 
Nous poursuivions notre travail interne du suivi et du traitement administratifs de ces événements. Nous avons travaillé à tous les niveaux de la chaîne hiérarchique afin qu’un maximum de policiers soient récompensés à hauteur de leur implication. Nous avons réussi à convaincre la préfecture de police de tenir une commission administrative paritaire spéciale attentats à cet effet. Ainsi, plus d’une centaine de gardiens de la paix ont été récompensés.
 
Plusieurs ouvrages sur les attentats du 13 novembre 2015 sont parus, des reportages TV, des séries, un film, mais tous se concentraient sur les interventions de la BRI et du RAID. Peu évoquaient les primo-intervenants du Stade de France, des terrasses et du Bataclan, comme si ces centaines de policiers n’avaient jamais existé.
Les jours ont passé, les semaines, les mois, les années… D’autres attentats se sont produits sur le territoire national, chacun reléguant au passé ceux du 13 novembre 2015. Tous me renvoyaient au souvenir de mes collègues primo-intervenants ce soir-là. Et chaque fois je me disais qu’ils méritaient qu’on connaisse leur histoire, qu’on mette en lumière leurs missions dont ils avaient fait leur priorité durant ces attaques. 2020, la première crise sanitaire de la Covid-19, le confinement. Le temps s’est ralenti et accéléré à la fois. Sortie de confinement, second confinement, sortie de crise… Les élections professionnelles des représentants du personnel de décembre 2022 approchent à grands pas, je suis accaparé. On sort vainqueurs, une satisfaction. Puis le travail reprend son cours normal.
 
Mais dès que j’avais un moment de calme, une petite voix intérieure me rappelait. Et ton projet ? Tes collègues dont on n’a jamais parlé. On approche des dix ans de la commémoration de cette tragédie. Nous sommes en 2024. J’en parle à mon ami le journaliste Aziz Zemouri, un des meilleurs connaisseurs du fonctionnement de la police, qui se montre très enthousiaste. Je lui dis c’est maintenant ou jamais. On rencontre Lise Boëll, elle est enchantée. Elle nous suit, elle nous encourage.
 
Je me replonge alors dans mes archives. Des semaines de relecture, de tri. Contacter les primo-intervenants. Beaucoup ne sont plus en région parisienne, certains sont partis à la retraite, d’autres ont démissionné. Des mois d’entretiens avec mes collègues. Leurs interventions, leurs souvenirs, leurs émotions, leurs doutes, leurs peurs. Certains s’étaient vus mourir ce soir-là.
 
Je ressentais tout ce qu’ils me racontaient. Sans doute parce que j’avais lu plusieurs fois leurs récits, mais peut-être aussi que cela me renvoyait à ma propre expérience de policier. Comme ce soir de novembre 1990, où je me suis fait tirer dessus, j’étais policier depuis deux ans. J’intervenais sur des menaces par ex-conjoint. La salle d’information et de commandement nous avait signalé que, selon la requérante, l’homme était porteur d’une arme de poing à grenaille, donc logiquement non létale. Une fois confronté à l’agresseur sur le palier, il n’a pas hésité à ouvrir le feu dans ma direction à deux reprises. J’avais l’arme à la main. Je n’ai pas riposté – arme non létale raisonnait dans mon esprit –, il a été maîtrisé. J’ai été impacté trois fois au visage. Une opération chirurgicale pour retirer les plombs. Si sur place je n’avais pas eu peur de mourir, mes pensées ont commencé à hanter mes nuits. Et si la requérante s’était trompée, si l’homme avait transformé son arme ou pire, s’il en avait détenu une autre, létale celle-là… pendant plusieurs mois mon cerveau est devenu mon premier ennemi. Il me ressassait sans cesse que j’aurais pu mourir. À cette époque, nous n’avions même pas de gilet pare-balles individuel.
 
Je comprenais alors aisément le mal-être de mes collègues qui ont frôlé la mort de bien plus près ce soir de novembre, exposés aux tirs de kalachnikov, aux explosions des ceintures des kamikazes ainsi qu’à la vision des charniers de ces massacres de masse.
 
La mort, si tant soit peu qu’elle puisse faire partie du quotidien du policier – moi-même durant mes années de police secours j’intervenais presque une fois par semaine sur une personne décédée –, rien ne peut réellement vous y préparer. Avec le temps on s’y fait, on se blinde comme on dit… Mais se retrouver face à 10 morts, 20 morts, 100 morts en même temps et au même endroit relève d’une dimension inimaginable.
Plus j’avançais dans mes entretiens plus je constatais que beaucoup avaient été marqués. Les émotions sont toujours fortes, même dix ans plus tard. Ils se confiaient, heureux qu’on vienne les accoucher. Certains ont décliné : pas question de se replonger là-dedans, pas question de revivre cet enfer. L’émotion, la colère de ne pas avoir pu faire davantage pour sauver les victimes, la pudeur des vivants devant les familles qui ont perdu un être cher ce soir-là : tout se bousculait dans la tête de ceux qui ne souhaitaient pas s’épancher publiquement.
Tant d’humilité, tant d’abnégation au service des autres et au péril de ce que l’être humain a de plus cher, sa vie, force l’admiration. Dans notre société où l’individualisme et les égoïsmes règnent, ces femmes et ces hommes doivent être montrés en exemple.
 
Dans les pages qui suivent vous allez donc vivre leurs interventions, découvrir leurs émotions, leur ressenti, leurs souvenirs dix ans après.
 
Vous allez lire l’histoire de ces policiers ordinaires, ceux que vous croisez tous les jours, qui, cette nuit-là, se sont sublimés dans l’accomplissement de leur mission.
Cette nuit du 13 novembre 2015, face à l’horreur, à l’insoutenable, face au mal absolu ils sont devenus des femmes et des hommes extraordinaires : ils ont l’honneur de vous rendre compte !
 
Yvan Assioma, major de police, 
Sécurité publique depuis 1988.
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                Le 13 novembre 2015, au Stade de France, quand débute le match de
                    football amical entre la France et l’Allemagne, trois terroristes, des
                    kamikazes, se tiennent aux abords du stade, leurs destins scellés dans un plan
                    macabre orchestré par Daech. Forte de contingents étrangers, dont de nombreux
                    Français et Belges, l’entité terroriste a décidé d’exporter ses méthodes
                    effroyables en Europe. C’est Salah Abdeslam, figure désormais tragiquement
                    célèbre des attentats – il sera le seul survivant du commando des attaques
                    parisiennes –, qui assure le transport des trois hommes jusqu’à Saint-Denis. À
                    bord de sa Clio noire, il les dépose avenue du Stade-de-France, qui leur
                    permettra d’accéder à l’enceinte sportive en quelques minutes de marche. Les
                    djihadistes débouchent au point de connexion des réseaux de bus, métro et RER
                    environnants d’où les supporteurs débarquent.

                Abdeslam, son rôle de logisticien accompli à cette étape, quitte les
                    lieux. À 20 h 55, les caméras de vidéosurveillance de la rue captent les
                    premières images de deux des kamikazes. Le premier, Ahmad al-Mohammad, vêtu d’un
                    pantalon clair, de baskets Adidas noir et blanc, d’un sweat à capuche bordeaux,
                    est ostensiblement enveloppé d’un drapeau allemand sur ses épaules. Le second,
                    Mohammad Al-Mahmod, arbore un pantalon sombre, un haut de survêtement rouge de
                    l’équipe du Bayern de Munich. Il s’est également recouvert d’une bannière aux
                    couleurs de l’Allemagne. L’enquête révélera plus tard la véritable identité du
                    premier terroriste : Ammar Al-Sabawi, né en Irak. Son âge est alors incertain,
                    estimé entre 20 et 22 ans. Son parcours en Europe illustre la stratégie de
                    dissimulation adoptée par l’organisation terroriste : il est entré sur le
                    continent européen par l’île grecque de Leros le 3 octobre 2015, muni d’un faux
                    passeport syrien, se faisant passer pour un réfugié afin de remonter en
                    direction de l’Europe. Ses empreintes digitales ont été relevées à son arrivée
                    en Grèce, des éléments cruciaux pour son identification postattentat.

                Quant à Mohammad Al-Mahmod, son identité réelle reste
                    inconnue à ce jour, bien qu’il soit lui aussi en possession de faux papiers
                    syriens au nom d’al-Mahmod. Il est, comme son complice, un « faux migrant »
                    entré en Europe par Leros. Les deux kamikazes s’étaient infiltrés dans une
                    embarcation de près de deux cents migrants au départ de la Turquie pour la
                    Grèce.

                Ils se sont mêlés aux vrais réfugiés fuyant la guerre et le
                    terrorisme en Syrie et en Irak pour une vie meilleure. Tous deux avaient, deux
                    jours après leur arrivée sur le sol européen, déposé une demande d’asile en
                    Serbie. Sans doute pour montrer patte blanche, deux de leurs compagnons de
                    voyage titulaires comme eux de faux passeports syriens venaient d’être arrêtés
                    par la police aux frontières grecque. En remplissant les formulaires de
                    demandeurs d’asile, qui leur permettaient de se maintenir sur le sol européen,
                    ils dissimulaient ainsi leurs véritables intentions : lancer le djihad en Europe
                    et mourir en « martyrs ».

                Six minutes plus tard, à 21 h 01, une autre caméra, celle d’un
                    parking, filme le troisième kamikaze, Bilal Hadfi. Âgé de 20 ans, ce Français né
                    en Belgique est reconnaissable à son haut de survêtement blanc orné de bandes
                    roses et à son pantalon de survêtement sombre, également avec des bandes roses du
                    Bayern de Munich. Les images le montrent qui marche tout en téléphonant, suivi à
                    quelques mètres par ses deux complices irakiens. Il est en communication avec
                    Abdelhamid Abaaoud, l’organisateur des attentats coordonnés de cette nuit du
                    13 novembre. La conversation est courte. Abaaoud est au volant d’une Seat Leon
                    qui le transporte avec deux autres complices aux abords des terrasses de cafés
                    parisiens dans les quartiers branchés des 10e et
                        11e arrondissements. Lui aussi est en route pour
                    commettre un véritable carnage.

                Les trois djihadistes, après avoir déambulé dans les allées du stade,
                    reviennent sur leurs pas à 21 h 12. À 21 h 15, ils sont filmés tous les trois
                    ensemble entre les portes A et D du stade. Le match de football France-Allemagne
                    vient à peine de débuter et la foule est déjà massée à l’intérieur, rendant
                    l’extérieur relativement calme, une situation que les terroristes ont
                    probablement cherché à exploiter. Leur première tentative d’infiltration est un
                    échec : n’ayant pas de billets, ils sont refoulés à l’entrée. Ce revers
                    inattendu les pousse à revoir leur plan, les forçant à déclencher leurs
                    explosifs à l’extérieur du périmètre sécurisé, transformant les abords du stade,
                    pensent-ils, en scènes de carnage. À cette étape, ils ne peuvent plus réaliser
                    autant de dégâts humains qu’ils l’auraient souhaité, près de 80 000 spectateurs
                        assistent à la rencontre de football. Désormais, dans les tribunes, au bord du
                    terrain, les spectateurs sont en sécurité. Cependant, les djihadistes ne
                    renoncent pas à leur plan funeste.

                En réalité, ils ne se cachent même pas : des apprentis journalistes
                    avaient posté leur caméra sur pied dans cette allée et l’un des trois
                    djihadistes a fixé l’objectif durant de longues minutes comme le racontera aux
                    enquêteurs le caméraman.

                Vers 21 h 16, la quiétude des abords du Stade de France est
                    brutalement brisée par la première explosion. Le terroriste Ahmad Al-Mohammad,
                        alias Ammar Al-Sabawi, se fait exploser avenue Jules-Rimet, devant la
                    porte D. L’avenue Jules-Rimet, artère majeure longeant le stade, dessert
                    plusieurs portes d’accès. Le long de cette avenue s’alignent divers
                    établissements habituellement très fréquentés à cette heure : les restaurants
                    Events, Cœur de Blé et le Balyann. Les constatations postexplosion dépeignent un
                    tableau de dévastation. Les stigmates de l’explosion s’étendent de la rue de
                    l’Olympisme jusqu’au restaurant Cœur de Blé, avec une concentration particulière
                    devant le restaurant Events, qui fait face à la porte D. L’explosion est captée
                    par les caméras de vidéosurveillance et le rapport du laboratoire central de la
                    préfecture de police situe son épicentre avec précision : entre la baie vitrée
                        du
                    bar-restaurant Events et un stand installé à un ou deux mètres de cette baie.

                Les experts estiment que la ceinture explosive contient entre un et
                    deux kilos de TATP, un puissant explosif, surnommé « Mère de Satan », facilement
                    fabriqué grâce à des composants chimiques qu’on trouve dans le commerce. En
                    outre, la ceinture est composée de plusieurs centaines à un millier d’écrous,
                    utilisés comme projectiles, disposés à plat, enveloppés de films plastiques
                    jaune et noir et maintenus par différents adhésifs. Une charge explosive est
                    placée au niveau de l’abdomen et une autre charge dans le dos. Les plaques
                    avant et arrière ne sont pas totalement identiques, mais leur taille et les
                    matériaux constitutifs employés sont similaires. L’amorçage de ces charges
                    est réalisé grâce à deux inflammateurs électriques constitués de fils montés
                    dans un circuit électrique, lui-même constitué de fils conducteurs, d’une
                    pile 9 volts et d’un bouton-poussoir utilisé comme interrupteur. Tous ces
                    éléments sont maintenus sur le corps des auteurs par une sorte de gilet,
                    constitué d’un tissu et de cordelettes nouées entre elles.

                 

                Un dispositif de sécurité important est mis en place à l’intérieur du
                    stade, en raison de la présence du président François Hollande, et, après
                    l’entrée des spectateurs, certains policiers se retrouvent aux
                    abords extérieurs, profitant d’un moment de répit. Ils ne sont pas sur le
                    qui-vive. Leur réaction n’en est pas moins immédiate dès le retentissement des
                    explosions. « Une demi-heure avant le début du match France-Allemagne au Stade
                    de France, la plupart des spectateurs sont quasiment tous entrés. Le parvis
                    s’est considérablement vidé. Seuls quelques retardataires pressent le pas. Les
                    grilles d’accès se sont refermées derrière eux, personne ne peut plus accéder
                    dans l’enceinte. Le match est sur le point de commencer, l’excitation monte.
                    J’entends la musique habituelle, celle qui précède l’entrée des joueurs sur le
                    terrain, juste avant les hymnes nationaux. Je distingue également la voix du
                    speaker, amplifiée par les haut-parleurs du stade, qui énonce le nom des
                    joueurs. Une fois le parvis complètement vide de spectateurs, notre phase de
                    surveillance extérieure prend fin. Nous pouvons alors quitter notre point de
                    surveillance pour nous restaurer », indique Freddy, 35 ans, membre de la Brigade
                    d’information de voie publique (BIVP)1.

                Non loin de là se trouvent Thomas, un gardien de la paix âgé de
                    31 ans, et des collègues à lui, dans un fast-food des environs. Il témoigne du
                    choc de la première déflagration : « Le bruit est assourdissant, il me prend par
                    surprise. Instantanément, une alarme se déclenche dans ma tête. Je sors
                    précipitamment du restaurant et là, je vois quelques personnes courir dans notre
                    direction. Le chaos s’installe en un instant. La panique se propage. L’air se
                    remplit de cris, de gémissements et d’appels à l’aide. L’instinct prend le
                    dessus. » Freddy décrit les mêmes sensations que Thomas, qui prennent au corps.
                    « Je sens physiquement le souffle, le “blast”, de l’explosion. Immédiatement,
                    mes oreilles se mettent à siffler intensément. La détonation a été d’une
                    violence comparable au bruit d’un avion franchissant le mur du son. Le choc est
                    brutal, tant sur le plan physique qu’auditif. »

                La première explosion fait une victime, Manuel Dias. Cet homme de
                    63 ans, père de deux enfants, se trouvait au comptoir de la buvette extérieure,
                    devant le restaurant Events. Originaire de Reims, ancien ouvrier en sidérurgie,
                    Manuel Dias est un chauffeur de car et travaillait ce soir-là. Grand passionné
                    de foot, après avoir mangé sur le pouce, il avait prévu de suivre la rencontre
                    entre les équipes française et allemande à la radio. Son décès rappelle
                    brutalement la nature lâche du terrorisme. La mort est donnée à l’aveugle et les
                    victimes n’ont aucune possibilité de se défendre. L’appareil de destruction
                        des terroristes est soigneusement élaboré. Freddy et Thomas retrouvent au sol
                    des écrous en nombre.

                À peine quatre minutes après la première déflagration, vers 21 h 20,
                    une seconde explosion retentit, à environ cent cinquante mètres de la
                    précédente. Cette fois, la cible se trouve porte H du stade. Mohammad Al-Mahmod,
                    le second kamikaze portant le drapeau allemand sur les épaules, est au cœur de
                    cette nouvelle scène. Il traverse l’avenue en direction de la porte H, s’arrête
                    au milieu et se mêle à d’autres personnes en train de s’éloigner. Les images le
                    montrent errant quelques dizaines de secondes, comme s’il cherchait le moment
                    propice ou une cible. Un homme arrive en courant et passe à côté de lui au
                    moment où il actionne sa bombe.

                Selon le préfet de Seine-Saint-Denis, Philippe Galli, présent sur
                    place, le deuxième terroriste s’est fait exploser seul. Il se présente face aux
                    vigiles présents aux portes d’entrée, il s’éloigne. C’est quand il a vu
                    s’approcher une colonne d’intervention en camionnette qu’il a dû se dire « c’est
                    pour moi », puisque le premier s’était déjà fait sauter. Il se plie en deux et
                    déclenche sa ceinture, sans aucun blessé autour alors qu’il y avait un groupe de
                    vigiles à proximité.

                Il y a un certain flottement dans les communications envoyées par les
                    forces de l’ordre. « Une fois au service il y a eu un message radio “urgent,
                    explosion d’une pompe à bière au Stade de France”. J’ai trouvé ça étrange, dans
                    le sens où c’était peu probable. Puis un second message qui annonçait une
                    deuxième explosion. Là, je me suis dit que ce n’était pas un accident mais sans
                    doute un attentat terroriste », explique Julien, 35 ans, brigadier-chef à la
                    DOPC. Le contexte des dernières semaines lui a sûrement mis la puce à l’oreille.
                    « Il y avait une certaine tension depuis un moment sur le territoire. La menace
                    terroriste était élevée », indique-t-il. Rentré à son poste à la suite d’une
                    mission de surveillance d’un événement sur le climat, qui prenait place sur le
                    Champ-de-Mars en présence de ministres de différents pays, il décide d’emmener
                    ses hommes sur les lieux. Aucun ne refuse. « J’ai appelé les trois collègues qui
                    étaient avec moi sur le service de la journée. Je les ai informés des explosions
                    et que j’allais me rendre au Stade de France, ils ont été volontaires
                    immédiatement pour venir avec moi. Ne sachant pas trop sur quoi on partait je
                    leur ai demandé de charger un maximum de matériel : gilets pare-balles lourds,
                    casques et boucliers balistiques ainsi que des batteries supplémentaires pour
                    les radios. Je leur ai dit aussi “faites le pipi de la peur avant de partir, on
                    ne sait pas à quelle heure on va rentrer”. Je n’avais aucune nouvelle de mon
                        équipe déjà sur place sur le dispositif. Moins de quinze minutes plus tard on
                    était au Stade de France. »

                Sur place, les policiers doivent supporter une scène insoutenable.
                    Freddy : « Alors que mes sens tentent de traiter l’horreur, j’aperçois des
                    morceaux de corps humain dispersés au sol. Deux stadiers, qui se trouvent tout
                    près de l’explosion, semblent complètement abasourdis et figés sous l’effet du
                    choc. La scène est irréelle, d’une violence insupportable. Une pensée me
                    traverse l’esprit : je pense que l’homme qui vient de se faire sauter était
                    l’une des deux personnes que j’avais vues accoudées au comptoir de ce bar
                    lorsque nous étions passés devant une première fois, mais dans l’autre sens.
                    Juste avant l’explosion, j’avais aperçu deux silhouettes à l’extérieur du bar,
                    et maintenant, elles ne sont plus là, ni au bar. Cette observation renforce ma
                    conviction. Le choc est immense non seulement pour moi, mais aussi pour mes
                    collègues présents à mes côtés. Je ne comprends absolument pas ce qui vient de
                    se passer. Je me souviens clairement qu’aucun de mes collègues ne parle, et moi
                    non plus d’ailleurs. Personne ne dit rien à la radio, alors même que nous sommes
                    en mission de renseignement. Nous sommes tellement sidérés par le choc que
                    personne ne parvient à s’exprimer. Malgré le traumatisme, l’instinct professionnel prend le dessus. Je vois trois ou quatre collègues à
                    mes côtés, et nous sortons tous notre arme, la tenant fermement à la main.
                    J’observe la scène devant moi. Je ne vois plus personne de vivant, uniquement
                    des morceaux de corps. Je ne parviens pas à réaliser l’horreur de la situation.
                    Je réalise que personne, en France, n’a l’expérience visuelle d’un être humain
                    qui se fait exploser. »

                Thomas voit un corps coupé en deux. « La vision est horrible : d’un
                    côté, la tête et ce qui reste du tronc, de l’autre, le bassin et les jambes.
                    Face à cette scène d’horreur, je dois me rendre à l’évidence : il s’agit d’une
                    ceinture explosive, c’est un attentat. » Pour lui, l’intervention se fait dans
                    un état second, sous l’effet du traumatisme. « Nous remontons le long du stade.
                    Nous sommes moins d’une dizaine de collègues, quand, à hauteur de la porte H, je
                    ressens le souffle puissant d’une seconde explosion. J’entends des projectiles
                    voler avec un bruit de rafale. C’est comme si l’on avait projeté violemment une
                    poignée de gravier au sol, suivi de petites rafales de bruits. Ces bruits, cette
                    sensation, je ne les avais jamais ressentis de ma vie. Soudain, j’entends un
                    collègue pousser un cri. Je me retourne et je le vois au sol. Mon cœur fait un
                    bond, je crois qu’il est blessé. Heureusement, il se relève de lui-même. Mais
                    mon regard capte alors un autre homme au sol, un stadier. Sa jambe est
                    très abîmée, la blessure est visiblement grave. Il me semble aussi apercevoir
                    une tête seule, mais pas son corps. C’est une vision fragmentée, peut-être un
                    effet tunnel dû au choc. »

                Des restes de chair sont dispersés au sol. Julien, le chef de
                    brigade, en fait la troublante expérience. Il raconte : « Tout en marchant sur
                    le parvis je passe un coup de fil à ma hiérarchie afin de l’informer des faits.
                    Ma conversation terminée je regarde par terre, car pendant que je faisais
                    quelques pas en téléphonant je sentais que mes chaussures adhéraient légèrement
                    au sol. Je me rends compte que je marchais en fait sur des morceaux de chair.
                    Des restes des kamikazes. »
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