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CHAPITRE PREMIER 

Les lustres jetaient l’éclat de leurs pierreries de cristal sur les boiseries et les dorures du grand salon d’honneur de la mairie.
L’esprit Troisième République marquait de son empreinte le style du décor : une fresque allégorique glorifiant le Travail et les travailleurs – manuels et intellectuels – ornait l’une des largeurs de la salle ; sur le tiers supérieur du mur opposé, l’amour de la Patrie était mis à l’honneur à travers la représentation austère de guerriers gaulois (ou francs), de soldats de l’An II et de Poilus de la Grande Guerre refoulant la Tyrannie et la Barbarie au-delà des frontières de la France. Trois larges portes-fenêtres percées dans l’une des longueurs ouvraient sur une terrasse surplombant un jardin à la française. Sur l’autre côté, des glaces encastrées entre des pilastres dédoublaient l’image de quelque cent cinquante invités foulant le parquet à la Française.
Le brouhaha des conversations résonnait en une rumeur incessante et confuse.
Stoïques et impeccables dans leur veste blanche, des serveurs se tenaient derrière une longue table immaculée chargée de petits-fours et de bouteilles de champagne. Immobiles telles des sentinelles, le regard neutre ou curieux, ils observaient les convives qui devisaient par petits groupes : vieux notables à rosette, hommes mûrs sûrs d’eux-mêmes, bourgeoises sur leur trente et un, jeunes godelureaux ambitieux. Du beau linge, comme dit le populo.
Deux femmes se tenaient près de l’entrée.
La plus âgée portait un strict tailleur gris ; la sobriété de sa tenue n’enlevait rien à sa sensualité. À trente-six ans, Betty Malone avait une silhouette sculpturale. Grande et élancée, des jambes superbes mises en valeur par des escarpins à talons hauts, des cuisses fermes et fuselées qui tendaient le tissu de sa jupe, une belle cambrure des reins, une poitrine opulente mais point trop, c’était une magnifique femelle aux appas infaillibles.
Face à elle, son interlocutrice paraissait fade. Ce n’était pas ses atouts physiques qui la desservaient. Bien au contraire, Sidonie Carlin n’avait rien à envier à Betty, son aînée de dix ans ; blonde aux yeux bleus, corps de jeune déesse, sa beauté de type nordique pouvait rivaliser avec celle de la brune à la chaude plastique latine.
Leurs visages étaient également en totale opposition ; les traits fins de Sidonie, son regard doux, ses lèvres rosies finement ourlées, contrastaient avec l’image de Betty dont le visage à la mâchoire volontaire, au regard perçant et aux lèvres rouges et pulpeuses, reflétait un caractère fort et dominateur. En dépit de cela, un observateur noterait que la jeune femme semblait se tenir dans l’ombre de Betty, comme si elle s’efforçait de voiler sa véritable personnalité et d’affadir ses charmes naturels. Épaules basses, visage fermé, gestes maladroits, toute son attitude suggérait un manque de confiance que le susdit observateur aurait pu mettre sur le compte d’une timidité congénitale. De temps en temps, elle glissait un regard furtif, admiratif et craintif, sur Betty. Celle-ci s’en agaça :
– Qu’est-ce que tu as à me regarder avec tes yeux de chien battu ? C’est parce que je t’ai dit que tu étais fagotée comme une provinciale ? balança-t-elle avec mépris. Qu’est-ce que tu veux ? Je t’ai déjà dit que cette robe te va comme un sac, soupira-t-elle après quelques secondes d’un examen méprisant de sa compagne.
Sidonie détourna les yeux et considéra son reflet dans un miroir. Elle se trouvait bien dans sa robe Gaultier dont les fines bretelles couraient sur ses épaules nues.
– Pourtant, avant de partir, je t’ai demandé ton avis... rappela-t-elle d’un ton de petite fille minée par l’incompréhension.
Elle était consciente de l’impertinence de sa remarque et guetta la réaction de Betty avec une pointe d’anxiété. Celle-ci ne parut pas s’émouvoir et ignora ostensiblement les propos jugés sans intérêt. Ses yeux noirs scrutaient les convives. Soulagée de ne pas avoir à essuyer de sarcasmes, Sidonie posa un regard reconnaissant et subjugué sur sa compagne. La jeune femme suivit le regard de Betty qui fixait un groupe de trois hommes et deux femmes.
– Tu vois le type en costard bleu, avec la cravate rouge, dit Betty après quelques secondes d’observation, c’est Marc Venieux, le nouveau conseiller de Deniut.
Sidonie acquiesça d’un discret hochement de tête, enregistra l’information et photographia mentalement le bonhomme : quinqua à forte corpulence, crâne dégarni, visage jovial. Elle savait que Betty ne lui désignait pas ce collaborateur du maire sans raison. Pour l’heure, Sidonie ne savait rien des intentions de Betty mais il était évident que Marc Venieux était une proie éventuelle.
À cet instant, la sono grésilla. Les têtes se tournèrent vers l’angle de la salle où était plantée la hampe d’un micro. Un homme annonça le début de la cérémonie organisée pour célébrer la réélection de Jacques Deniut dans sa fonction de premier édile de la ville. À cette occasion, le gratin de la cité avait été convié : chefs d’entreprise, éminents membres de profession libérale, hauts fonctionnaires de la préfecture, représentants d’association et – démocratie sociale oblige ! – petit personnel de la municipalité ainsi que quelques citoyens de base. Chacun s’enorgueillissait de son importance dont la preuve tenait à leur présence hic et nunc.
Le maire fit son entrée par une petite porte percée sous la fresque patriotique ; il projeta un sourire à la ronde, serra quelques mains et rejoignit quatre hommes et une femme alignés à quelques pas du micro.
Après avoir tapoté le micro d’un doigt pour s’assurer de son fonctionnement, un sous-fifre fit une brève introduction sur les motifs de cette réunion et passa la parole au maire.
Deniut parlait en consultant régulièrement son texte imprimé sur des feuillets qu’il tira de la poche intérieure de son veston. Sa voix claire et son élocution précise étaient le fruit de longues séances de travail sous la direction d’un professeur de diction.
Sur le fond, il énonça ce que chacun voulait entendre. Il fit un bilan laudatif de son mandat précédent, assura qu’il poursuivrait sa politique de développement et d’ouverture de la ville, dans la concertation avec l’ensemble des acteurs de la vie économique, sociale et associative, « incontournables et essentiels rouages du dynamisme de notre cité ». Tous les mots et formules ad hoc furent prononcés : « malgré la crise », « dialogue, écoute », « développement, croissance », « égalité, solidarité », « lien social » « esprit d’entreprise, dynamisme », etc.
– Il a fait des progrès oratoires, railla discrètement Betty à l’oreille de Sidonie. Tous ces connards l’écoutent comme le christ sur le mont des Oliviers. Beau laïus. Je connais Deniut, il est incapable d’aligner deux phrases sensées en français... ça pue l’énarque à plein nez... C’est l’œuvre de Marc Venieux.
Betty chercha le conseiller qui se tenait discrètement derrière l’orateur. Elle le désigna à Sidonie :
– Accroche-le. Je veux savoir ce qu’il a dans le ventre. Ses points forts et faibles. Attention, petite salope, je ne te demande pas de le sucer d’entrée ! Arrange-toi juste pour lui faire tirer la langue.
Sidonie acquiesça comme un bon petit soldat.
Une salve d’applaudissements bénit la fin du discours du maire. Ensuite, le meneur de jeu invita l’assemblée à se diriger vers le buffet. Autant dire qu’il n’eut pas à se répéter.
Betty profita de ce moment pour approcher Deniut et se placer dans son champ de vision. Cerné par une brochette de courtisans, le maire écoutait, répondait brièvement, congratulait l’un, promettait un rendez-vous à l’autre. Ce faisant, il aperçut Betty qui l’observait d’un œil goguenard. Il en ressentit de la gêne, cette femme l’observait comme s’il était un ours savant effectuant son tour de piste et il imaginait sans difficulté quelles pensées lui traversaient l’esprit. Elle connaissait ses faiblesses et ses manies, et le jugeait avec une froide lucidité. Il rompit le cercle de ses interlocuteurs et se dirigea vers la belle brune.
– Cette chère Betty, la salua-t-il, toujours aussi resplendissante.
– Merci, Jacques. Toi-même, tu as l’air en forme, renvoya Betty en considérant la stature de rugbyman de l’homme, ses yeux gris malicieux, sa chevelure grisonnante et drue en dépit de ses cinquante-six ans. Ton discours était parfait et très convaincant, compléta-t-elle avec un accent de sincérité fort bien imité.
Deniut agita légèrement la tête, la commissure des lèvres déformée par une contraction dubitative. Le compliment lui était adressé mais il savait que Betty n’était pas dupe. Il eût préféré qu’elle s’abstienne de lui attribuer hypocritement un mérite qu’il n’avait pas.
– Cela fait partie de la fonction, répondit-il. Le discours est à l’homme politique ce que le marteau est à l’ouvrier.
Betty opina avec un sourire amusé. « Ce sacré Jacques, toujours le sens de la formule ; malheureusement, souvent inappropriée » s’amusa-t-elle, et de répliquer :
– Eh oui ! Comme le marteau, le discours peut aussi servir à assommer. Mais rassure-toi, le tien n’avait rien d’assommant. Tu as juste enfoncé quelques clous supplémentaires dans la tête de ton auditoire.
– Il était déjà acquis. Mais tu as raison, quelques clous en plus permettent de maintenir les idées en place.
– À propos d’idées, enchaîna Betty, tu sais que j’ai l’intention de lancer une opération de restauration et de construction sur la Ferronnerie.
Deniut confirma d’un battement de paupières. La Ferronnerie était un ensemble de bâtiments d’une usine métallurgique désaffectée comprenant plusieurs hectares de terrain. Il savait que la société immobilière de Betty, Immo Nova, avait des vues sur ce domaine. Seulement, elle n’était pas la seule...
– Je sais, Betty, rien n’est encore décidé. Certes, ton entreprise est bien placée mais...
– Mais quoi ? grogna Betty, je tiens à cette opération, tu le sais. Je compte sur toi.
– Bien sûr, tu peux compter sur mon soutien, Betty.
– Écoute-moi, je suis déterminée, asséna la promotrice immobilière. Ce n’est pas de ton soutien que j’ai besoin, c’est de ton accord. Je veux La Ferronnerie.
Deniut était impressionné par la volonté de cette femme. Betty était une redoutable femme d’affaires. Il la savait sans scrupule, coriace, prête à tout pour obtenir ce qu’elle voulait. Si l’on résistait à ses arguments, elle en utilisait d’autres auxquels aucun homme ne pouvait résister.
– D’accord, j’ai compris, concéda Deniut impatient de rompre cette discussion. On en reparlera.
– J’y compte bien.
Deniut s’éloigna en maudissant cette femme qui, quelques mois auparavant, l’avait accepté dans son lit. Malgré les heures de torride érotisme qu’il avait vécues, il se maudissait d’avoir succombé. Combien d’emmerdes rapporte un coup de queue incontrôlé ?
Betty suivit d’un regard acide la silhouette massive de Deniut qui se fit immédiatement accrocher par un citoyen ayant sans doute quelque faveur à lui présenter ou tout simplement un beau bouquet de flagorneries à lui servir. Deniut et son interlocuteur se fondirent dans la masse des convives agglutinés près du buffet. Betty n’avait pas apprécié l’attitude fuyante du maire. Elle rumina de mauvaises pensées pendant quelques secondes et puis se mit en quête de Sidonie. Aucune tête blonde n’était visible à proximité. Betty traversa la salle. En grande discussion avec une jeune femme, elle aperçut Marc Venieux, mais pas de Sidonie. « Où est passée, cette garce ? » s’énerva-t-elle en scrutant la salle. Elle repéra la jeune femme dont la silhouette était en partie masquée par la haute stature d’un homme. Betty slaloma entre les groupes et rejoignit Sidonie qui écoutait béatement les paroles d’un beau gosse au sourire conquérant.
– Je te cherchais, annonça sèchement Betty en coupant la chique au beau parleur.
Surprise, Sidonie sursauta et, après un instant de flottement, désigna du menton son interlocuteur :
– Je te présente Fabien Steiner.
– Enchantée, Betty Malone.
Enchantée, elle ne l’était pas vraiment.
– Fabien est avocat, reprit Sidonie. Son cabinet travaille sur quelques affaires pour la mairie.
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