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    Avant-propos
Michel David est l’auteur de nombreuses sagas historiques qui présentent, chacune à sa manière, l’histoire du Québec depuis la fin du XIXe siècle. Décédé prématurément en août 2010, il a laissé le souvenir impérissable d’un auteur de grand talent. Les ventes de l’ensemble de ses sagas ont largement dépassé le million d’exemplaires sur le nouveau continent, faisant de lui l’un des auteurs québécois les plus lus de sa génération.
La langue utilisée par Michel David est colorée et comprend de nombreuses expressions anciennes et plusieurs québécismes qui nous replongent dans un autre temps. Ces expressions ne sont pas courantes et ces références ne sont pas naturelles pour les lecteurs d’ici. Cependant, elles donnent au récit toute sa saveur et son atmosphère particulière. C’est pour cette raison que l’éditeur les a volontairement conservées dans l’édition actuelle. Si certains mots paraîtront surprenants, certaines tournures de phrases spéciales, plusieurs feront sourire et vous plongeront dans un univers autre, celui d’une époque révolue dans un Québec à la fois lointain et étrangement familier.
L’éditeur



        
            
                
                
                    
                        
                            Si vous revenez de ces jours grisailles 
Où je construisais votre souvenir 
Seconde à seconde et près d’en finir 
Tout se défaisait sous les doigts du temps
                        

                        

                        Gilles Vigneault 
Au temps de dire
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    Chapitre 1
Trois ans déjà
— Aïe ! Ça va faire ! s’écria Laurette Morin, rouge de colère, en se tournant tout d’une pièce vers l’homme vêtu d’un sarrau blanc qui venait de passer derrière elle.
Le contremaître, apparemment sourd au cri indigné de la grosse femme, poursuivit son inspection sans se presser. Quelques pas plus loin, il s’arrêta, le temps de lancer un coup d’œil à la grande horloge fixée à l’un des piliers de la vaste salle de mise en boîte de la biscuiterie Viau. Il compara l’heure indiquée à celle de la montre de gousset qu’il venait de tirer de l’une de ses poches.
Maxime Gendron resta planté un bon moment au milieu de l’allée, jetant un regard impérieux autour de lui. Il régnait en monarque absolu sur son petit monde de femmes.
Dans le cliquetis assourdissant des machines, une trentaine d’employées à la tête recouverte d’une résille procédaient à la mise en boîte des biscuits Whippet, la fierté de la biscuiterie Viau. Certaines, assises sur un tabouret, vérifiaient la qualité du recouvrement du chocolat tandis que d’autres, debout, surveillaient l’emballage des boîtes rouge et blanc.
Au bout de la chaîne de production, Laurette Morin disposait les boîtes fraîchement recouvertes de cellophane dans une grande boîte cartonnée placée à ses pieds. Après avoir adressé un dernier regard meurtrier au petit homme bedonnant à demi chauve qui lui avait pincé les fesses au passage, la mère de famille de quarante-trois ans reprit son travail, la rage au cœur.
Une sonnerie retentit dans la salle.
— C’est l’heure ! cria Gendron.
Immédiatement, la moitié des employées se retira de la chaîne et se dirigea d’un pas pressé vers le local appelé par dérision « salon des employés ». En fait, il ne s’agissait que d’une grande pièce assez mal éclairée, encombrée de longues tables et de casiers métalliques dans lesquels on rangeait ses effets personnels.
À l’entrée de Laurette et de ses collègues, une trentaine d’ouvrières avaient déjà pris d’assaut les tables et s’occupaient à déballer leur repas du midi. Le niveau sonore de l’endroit était déjà élevé et l’on s’interpellait joyeusement d’une table à l’autre. Laurette prit dans son casier le sac brun dans lequel elle avait déposé les deux sandwiches au Paris-Pâté de son repas du midi et alla s’asseoir à sa place habituelle, au bout de la dernière table. Elle fut immédiatement rejointe par ses amies Dorothée Paquette et Lucienne Dubeau.
— L’enfant de chienne, il me fera pas ça une autre fois ! leur dit-elle, les dents serrées.
— Bon. Qu’est-ce que t’as encore ? lui demanda Lucienne, la plus ancienne employée du département, habituée à ses éclats de voix.
— Il y a que l’écœurant de Gendron m’a encore pincé les fesses ! explosa Laurette, rouge d’indignation. Il y a tout de même des limites ! Il me prend pour qui ? Je suis une femme mariée, moi !
— Voyons, Laurette ! C’est pas la fin du monde ! Il fait ça à toutes les filles, la raisonna son amie. Elles en font pas toute une maladie pour ça.
— Peut-être, mais moi, j’endurerai pas ça plus longtemps. Si le printemps le travaille, le gros vicieux, je vais lui régler son problème. La prochaine fois qu’il me touche, je l’étampe sur le mur. Sa femme le reconnaîtra même plus après ça.
— À ta place, je ferais pas ça, lui conseilla Dorothée Lafontaine, une jolie petite femme effacée et nerveuse. Gendron a l’air de rien, mais il est pesant.
— C’est vrai, renchérit Lucienne. Ça fait trois ans que tu travailles avec nous autres. Tu devrais savoir que quand il se met sur le dos d’une fille, il la lâche pas tant qu’il est pas arrivé à la faire mettre dehors.
— Fais-en pas un drame, lui recommanda Dorothée. Contente-toi de lui donner une claque sur la main, il va comprendre.
— C’est sur la gueule que j’ai envie de lui mettre ma main, conclut Laurette.
— Je te comprends, fit son amie Lucienne, mais pense à ta job. À notre âge, c’est pas facile pantoute de s’en trouver une autre. Chez Viau, on est ben traitées et le salaire est pas mal.
— T’as raison, reconnut-elle, mais ça m’écœure pareil, ajouta-t-elle avant de mordre avec rage dans son sandwich.
Ses deux compagnes de travail l’imitèrent et, durant quelques instants, les trois femmes mangèrent avec appétit leur repas du midi. Laurette décapsula une bouteille de Coke et en but une gorgée avant de reprendre la parole.
— Pouah ! Je m’habituerai jamais à boire de la liqueur chaude. On devrait avoir au moins un frigidaire pour mettre notre lunch.
— On achève de boire de la liqueur chaude, la consola Lucienne. On est déjà à la mi-avril. Ordinairement, après Pâques, le temps se réchauffe vite. Dans quelques jours, il va faire assez chaud pour dîner dehors et on va avoir le temps d’aller se chercher de la liqueur au restaurant, en face.
Dorothée se leva en disant qu’elle devait aller aux toilettes avant de reprendre le travail. Dès que la jeune femme fut assez loin pour ne pas entendre, Lucienne se pencha vers Laurette pour lui demander :
— Et ton mari, comment il va ?
Lucienne était la seule personne chez Viau à savoir que Gérard Morin était au sanatorium Saint-Joseph depuis trois ans. Cette veuve, mère de deux filles adultes, était devenue, au fil des années, l’unique confidente de Laurette Morin qu’elle avait prise sous son aile protectrice à son arrivée à la biscuiterie, au printemps de 1953.
— Il est toujours pareil, chuchota Laurette. Il a l’air de se remplumer un peu, mais il a pas l’air ben fort encore. Il y a des fois que je me dis qu’il en sortira jamais de cette maudite place-là, se plaignit-elle.
— À ta place, je m’en ferais pas trop. Le pire est passé. Pour moi, il est à la veille de sortir, voulut la rassurer son amie en lui adressant un sourire chaleureux.
— J’espère que t’as raison. J’aurais ben besoin de lui à la maison.
Sur ces mots, Dorothée revint et la conversation roula sur Anna Magnani qui allait sûrement remporter l’Oscar de la meilleure actrice de l’année et sur le film Les Dix Commandements que Laurette était allée voir la semaine précédente, entraînée presque de force par sa fille Denise. La sonnerie indiquant la fin de la pause retentit et toutes les femmes quittèrent précipitamment la salle en même temps pour retourner au travail. Laurette reprit sa place au bout de la chaîne et profita du fait que le contremaître se trouvait à l’autre extrémité de la salle pour se mettre à « jongler », comme elle disait. Même si son travail lui causait parfois de pénibles maux de dos, elle l’aimait parce qu’elle n’avait pas à réfléchir aux gestes à poser. Il lui permettait de penser tout à son aise. Aussitôt ses pensées se tournèrent vers son mari.
Après trois années de sanatorium, Gérard demeurait toujours son principal souci. Quand il avait détecté la tuberculose chez son patient, le docteur Laramée avait alors parlé d’un séjour d’un an à Saint-Joseph pour le père de famille. Laurette avait d’abord été terrassée par la nouvelle, incapable d’imaginer comment elle allait s’en sortir pour nourrir les siens et payer les comptes. C’était d’autant plus angoissant que la Dominion Rubber, l’employeur de son mari depuis plus de vingt ans, avait carrément refusé de lui allouer la moindre aide. Pire, elle avait reçu une lettre du directeur du personnel, quelques semaines plus tard, dans laquelle il lui apprenait être dans l’incapacité de conserver plus longtemps son poste de magasinier à son mari malade.
Comme si cela ne suffisait pas, sa propre famille avait pris ses distances pour éviter la contamination. La peur de la tuberculose était tellement forte que Marie-Ange, la femme de Bernard, s’était contentée d’appels téléphoniques hebdomadaires pour prendre de ses nouvelles tandis que l’épouse de son frère Armand avait carrément coupé les ponts durant plus d’un an. C’était « pour protéger mes deux filles », avait-elle dit. Seuls ses frères avaient continué à venir la voir en cachette de leur femme pour lui accorder un soutien moral dont elle avait grand besoin. En tout cas, même si elle s’efforçait de faire bonne figure à Pauline et Marie-Ange, elle n’était pas prête à leur pardonner ce qu’elle considérait comme un lâche abandon.
Par ailleurs, il fallait cependant reconnaître que les Morin s’étaient conduits beaucoup mieux que les Brûlé dans les circonstances. Rosaire et Colombe n’avaient jamais cessé de lui offrir leur soutien. De plus, un dimanche sur deux, ils rendaient visite à Gérard au sanatorium en compagnie de la mère de son mari. Mais, Laurette s’était fait un point d’honneur de refuser toute forme d’assistance financière, même si elle en aurait eu grand besoin. Elle en avait fait une question de fierté. Elle s’était juré de ne demander la charité à personne et elle avait tenu le coup jusqu’à présent. À contrecœur, elle devait convenir que tous les Morin, même sa détestable belle-mère, n’avaient pas été paralysés par la crainte de cette maladie.
— Elle est tellement haïssable, la vieille verrat, qu’il y a pas un maudit microbe qui va s’en approcher, se dit Laurette qui n’avait jamais aimé la vieille dame un peu snob de soixante-quatorze ans.
En fait, la seule aide qu’elle avait acceptée avait été celle de l’oncle Paul, le frère de sa belle-mère. Grâce à lui, elle avait obtenu un emploi chez Viau. Le frère de la tante Françoise, Georges-Étienne Bilodeau, l’avait fait engager dans son département et avait vu à ce qu’elle soit bien acceptée par les filles et les femmes qui travaillaient sous ses ordres. Ce contremaître était aimé par les employés. Il était juste et, avec lui, il n’existait aucun favoritisme. Malheureusement, il avait pris sa retraite l’année précédente et avait été remplacé par un Maxime Gendron mal engueulé aux mains un peu trop baladeuses. Si certaines filles peu farouches se contentaient de souligner ses attouchements hypocrites par un petit rire de gorge, d’autres ne les toléraient que pour conserver leur emploi.
— Réveille ! Tu prends du retard ! lui cria Gendron debout dans son dos.
Laurette ne l’avait pas vu venir. Perdue dans ses pensées, elle avait ralenti insensiblement la cadence. Les boîtes de biscuits commençaient à s’accumuler devant elle et risquaient de tomber par terre. La femme se secoua et accéléra ses mouvements, attentive, malgré elle, à la présence désagréable de l’homme dans son dos.
— Gros chien sale ! murmura-t-elle pour elle-même quand elle le vit s’éloigner finalement pour aller s’occuper d’une jeune fille qui lui faisait des signes désespérés à l’autre bout de la chaîne.
Rassurée de le savoir loin d’elle, Laurette reprit le cours de ses pensées tout en conservant la même cadence de travail.
Durant les trois dernières années, elle s’était obligée à aller visiter son mari tous les deux dimanches, de plus en plus impatiente de le voir revenir occuper sa place à la maison. À la fin de la première année, les médecins avaient décrété que l’homme avait encore besoin de six mois supplémentaires pour vaincre définitivement la maladie. Puis il y avait eu une rechute et tout avait été à recommencer. Ainsi, le congé de Gérard, alors âgé de quarante-quatre ans, avait été remis de six mois en six mois. Depuis le début de ce printemps de 1956, le patient n’en pouvait plus d’attendre une libération qui tardait tant à venir. Il se disait guéri et sa femme avait toutes les peines du monde à le raisonner.
— Si encore les enfants se montraient raisonnables ! s’exclama-t-elle.
— Quoi ? Qu’est-ce que tu m’as dit ? lui demanda Yvonne Poulin, sa voisine, en se penchant vers elle.
— Rien, fit Laurette, surprise d’avoir parlé à voix haute.
— Aïe, vous deux ! Vous êtes pas payées pour jaser, hurla le contremaître qui venait de les surprendre. Fermez votre boîte et faites votre job comme du monde.
Les deux coupables baissèrent la tête et se turent durant un moment.
— Le gros pourri ! dit Laurette à voix basse en grinçant des dents. Il est toujours aussi chien !
— Chut ! fit sa voisine. Il s’en vient.
Du coin de l’œil, Laurette vit Maxime Gendron se diriger lentement vers elle et se tut. Le petit homme rondouillard se planta debout dans son dos, surveillant ses moindres gestes, à la recherche d’une faute à lui reprocher.
La femme de Gérard Morin se garda bien de lui donner un motif supplémentaire de s’en prendre à elle. Elle avait trop besoin de son salaire pour se permettre de risquer de perdre son emploi en étant frondeuse, même si l’envie ne lui manquait pas.
L’hiver venait à peine de prendre fin et il lui restait à régler les deux dernières tonnes de charbon commandées chez Wilson au mois de février. Les maigres pensions versées par ses enfants et la pension des mères nécessiteuses ne suffisaient pas à payer le loyer, la nourriture, les vêtements, le chauffage et les autres comptes. Son salaire était un appoint important dans l’équilibre du budget familial.
— Attends que Gérard sorte du sanatorium, toi ! murmura-t-elle pour elle-même. Je vais sacrer mon camp de cet ouvrage-là et rester chez nous. Il va se trouver une bonne job et tout va redevenir comme avant. Je vais pouvoir faire mon ménage et mon lavage, tranquille, à la maison, et surtout surveiller de plus près Carole. Les garçons commencent à l’énerver un peu trop à mon goût.
[image: ]En fait, la cadette de la famille, âgée de quinze ans, finissait sa huitième année à l’école Lartigue. L’adolescente élancée aux traits fins et volontaires devait un peu au hasard d’avoir pu poursuivre ses études.
À la mi-mai, Laurette avait reçu une lettre du gouvernement lui apprenant qu’elle n’aurait plus droit à la pension des mères nécessiteuses dès le mois suivant parce que la famille Morin ne compterait plus qu’un seul enfant de moins de seize ans, soit Carole. Elle avait eu beau tempêter et traiter le gouvernement de tous les noms, la mère de famille savait fort bien qu’elle n’y pouvait rien. Elle avait perdu une allocation dont elle avait grandement besoin pour nourrir les siens.
Laurette avait gardé pour elle la mauvaise nouvelle pour ne pas alarmer inutilement ses enfants. Toutefois, elle avait pris une décision importante : Carole cesserait de fréquenter l’école à la fin du mois de juin. Quand elle lui avait appris la nouvelle, la jeune fille s’était mise à harceler sa mère durant des semaines pour qu’elle lui laisse la chance de commencer son cours secondaire. Laurette avait fait la sourde oreille.
— Ça fait assez longtemps que tu vas à l’école, avait-elle décrété abruptement. Il est temps que tu nous donnes un coup de main et que tu rapportes un salaire à la maison, toi aussi. T’as un diplôme de septième année. C’est ben assez pour une fille pour faire son chemin dans la vie. T’as qu’à regarder Denise. Avec ce diplôme-là, elle se débrouille ben comme vendeuse chez Woolworth.
— Gilles, lui, a ben le droit de continuer, par exemple ! s’était emportée l’adolescente. Il fait sa dixième année et vous dites rien.
— Ton frère a du talent, avait expliqué sa mère sur un ton catégorique. Essaye de comprendre un peu, bonyeu ! Jusqu’au mois passé, je pouvais avoir la pension des mères nécessiteuses parce que vous étiez deux à avoir moins que seize ans à la maison. À cette heure, Richard a seize ans. Je peux plus avoir la pension.
— Mais, m’man, mes notes sont presque aussi bonnes que celles de Gilles, s’était entêtée Carole.
— Peut-être, mais toi, t’es une fille. T’as pas besoin d’étudier autant. Lui, il va avoir à faire vivre une famille plus tard et il va avoir besoin de ça pour avoir une bonne
job.
— En tout cas, c’est pas juste, avait pleurniché Carole avant d’aller s’enfermer dans sa chambre pour bouder.
— Juste ou pas, lui avait annoncé Laurette quelques minutes plus tard, demain matin, tu commences à te chercher de l’ouvrage.
Dès le lendemain matin, Carole avait dû se mettre à la recherche d’un emploi. Elle avait commencé par faire la tournée des magasins du quartier, mais partout on lui avait dit qu’elle était trop jeune pour être engagée. Les jours suivants, elle avait postulé un emploi dans plusieurs compagnies, il n’y avait rien pour elle. En désespoir de cause, elle était allée frapper à la porte de l’hospice Gamelin de la rue Dufresne. Les sœurs de la Providence lui avaient offert un travail de fille d’étage. L’adolescente avait alors appris dès la première semaine qu’elle allait largement gagner son salaire hebdomadaire de vingt-deux dollars. De sept heures le matin à sept heures le soir, six jours par semaine, elle avait eu pour tâche de nettoyer les dortoirs et les toilettes, de changer les literies souillées et d’aider les religieuses à prendre soin des vieillards confiés à l’institution. Lorsqu’elle revenait à la maison au début de la soirée, elle était si épuisée qu’elle n’avait plus aucune envie d’aller s’amuser avec Mireille Bélanger, son amie de toujours.
Si sa fille s’était plainte, la mère de famille l’aurait rembarrée avec sa brusquerie coutumière. Elle lui aurait dit que, dans la vie, tout le monde travaillait pour mériter le droit de manger. Elle ne se serait pas gênée pour lui répéter qu’à la maison, chacun faisait sa part pendant la maladie du père. Mais Carole ne s’était pas plainte. Son air harassé avait été assez éloquent.
Un samedi soir du mois d’août, la mère de famille était assise dans sa chaise berçante sur le trottoir profitant de la fraîcheur alors que le soleil se couchait. Elle avait vu sa fille revenir de son travail. Mireille Bélanger venait de se précipiter à la rencontre de Carole, sur la rue Archambault. Le cœur de Laurette s’était serré quand elle avait remarqué la pâleur de sa fille en comparaison de son amie toute bronzée, dont l’unique travail avait été de surveiller ses jeunes frères et sœurs durant l’été. Elle avait éprouvé des remords devant les traits tirés de sa cadette. Elle avait alors passé une bonne partie de la soirée à se convaincre qu’elle pouvait peut-être arriver à boucler son budget sans l’apport du salaire de l’adolescente.
— Après tout, s’était-elle dit, j’arrivais pareil sans son salaire avant qu’elle travaille pour les sœurs. Celles-là, si je les laisse faire, elles vont finir par la crever à l’ouvrage.
Le lendemain matin, au retour de la messe, Laurette avait dit à sa fille :
— Assis-toi une minute, j’ai à te parler.
Carole, intriguée par le ton solennel de sa mère, avait obtempéré.
— Pourquoi voulais-tu retourner à l’école au mois de septembre ? lui avait demandé Laurette, debout au bout de la table.
— Ben, m’man. Je voulais étudier.
— Je le sais ben, mais pour faire quoi ?
— J’aurais aimé ça être secrétaire.
— Si tu lâchais ta job à l’hospice pour l’école…
— Ah ! m’man, s’était enthousiasmée Carole, le visage illuminé.
— Laisse-moi finir, avait sèchement répliqué sa mère. Si je te laisse retourner à l’école, qu’est-ce que tu vas faire pour nous aider ?
— Je suis capable de toujours préparer le souper avant que vous soyez revenue de l’ouvrage, m’man. Je pourrais aussi faire les commissions chez Tougas, vous aider le samedi à faire le grand ménage et…
— OK. On va essayer, la coupa sa mère. Mais je t’avertis que si je m’aperçois que tu perds ton temps ou que t’aides pas assez, tu vas retourner travailler.
— Merci, m’man, avait dit l’adolescente en allant embrasser sa mère sur une joue.
— C’est ta dernière semaine chez les sœurs. Tu les avertiras à la fin de la semaine que tu dois retourner à l’école.
À cet instant précis, Jean-Louis était entré dans la cuisine. Devant la figure réjouie de sa sœur, le jeune homme de vingt et un ans n’avait pu s’empêcher de demander la raison de cette joie. Carole s’était empressée de lui apprendre la bonne nouvelle. En entendant ses explications, le visage du commis-comptable chez Dupuis frères s’était immédiatement fermé.
— En tout cas, m’man, j’espère que vous comptez pas sur moi pour vous donner plus d’argent pour arriver. Déjà, je paye plus que ma part avec ma pension.
— Inquiète-toi pas, avait sèchement rétorqué Laurette. Je te demanderai pas une cenne de plus, mon garçon.
Dans sa chambre, le jeune homme s’étendit sur son lit après en avoir soigneusement retiré le couvre-lit. Il était vexé. Il avait du mal à comprendre la réaction de sa mère et avait la nette impression qu’elle ne se rendait pas compte de tous les sacrifices qu’il faisait pour se sortir de la misère. Bien sûr, tous le jugeaient avaricieux alors qu’il n’était qu’économe. Si on ne se privait de rien, il n’y avait aucune chance de quitter un jour le taudis de la rue Emmett.
— Ils se passent tous leurs petites fantaisies, murmura-t-il, et après ça, ils voudraient que je donne plus d’argent pour arriver. Il en est pas question. Qu’ils fassent comme moi. Qu’ils se serrent la ceinture. Moi, je dépense pas une cenne pour rien.
[image: ]Le lendemain, au travail, le visage de la mère de famille se crispa légèrement à la pensée de son fils aîné. Depuis le départ de son père pour le sanatorium, son Jean-Louis avait carrément refusé d’apporter un plus grand soutien à sa famille. Sa participation s’était limitée à deux ou trois visites chaque année à Saint-Joseph et à payer sa pension chaque vendredi soir. Il aurait habité chez des étrangers que sa conduite n’aurait pas été différente. Quand il n’était pas à traîner avec son ami Jacques Cormier, il s’enfermait dans sa chambre pour lire des livres de comptabilité. Il ambitionnait maintenant de devenir comptable. S’il avait eu une ou des augmentations de salaire depuis sa promotion en janvier 1953, il s’était bien gardé d’en parler aux siens, probablement de peur que sa mère n’exige une pension plus élevée. Dire que c’était son préféré ! Laurette n’était pas assez aveuglée par son amour pour ne pas percevoir le profond égoïsme de ce fils aux manières un peu précieuses toujours habillé avec recherche.
Évidemment, on pouvait compter sur lui pour dénoncer tous les petits manquements dont se rendaient coupables ses frères et ses sœurs. C’était ainsi qu’elle avait appris que Carole se faisait parfois raccompagner de l’école par un garçon, ce qui l’inquiétait passablement.
— Laurette ! Laurette ! Sors de la lune ! Ça vient de sonner, lui cria Lucienne Dubeau en lui tapant légèrement dans le dos. La journée est finie. As-tu l’intention de faire de l’overtime pas payé ?
Laurette sursauta et jeta un coup d’œil autour d’elle. Les filles quittaient une à une leur poste pour se diriger vers le vestiaire.
— Pour moi, c’est la senteur du chocolat qui t’étourdit, se moqua Dorothée en s’approchant.
— Viens pas me parler du maudit chocolat, toi ! lui ordonna Laurette en quittant sa place pour se mettre en marche aux côtés de ses deux amies. Juste à y penser, le cœur me lève. Il me tombe tellement sur le cœur que j’ai même plus le goût d’en manger quand j’en vois. Moi, à force de voir des boîtes de Whippet, je peux plus les sentir. On m’en donnerait que j’en voudrais pas.
Les trois femmes entrèrent dans le « salon des employés » et enlevèrent la résille qui couvrait leurs cheveux ainsi que leur sarrau.
— Attendez, les filles. Partez pas tout de suite, cria Lucienne aux femmes qui s’apprêtaient déjà à quitter la biscuiterie. Vous savez que Pauline Longpré doit accoucher avant la fin du mois. Vous trouvez pas que ce serait pas mal normal qu’on lui achète un cadeau pour son bébé ?
Il y eut des murmures d’approbation chez la trentaine de femmes de tous âges présentes dans la pièce.
— Qu’est-ce que vous diriez de fournir vingt-cinq cennes chacune ? poursuivit Lucienne. Je suis prête à ramasser votre argent tout de suite avant que vous alliez dépenser toute votre paye à soir, ajouta-t-elle en guise de plaisanterie. J’irai acheter le cadeau demain et je vous le montrerai lundi matin avant d’aller le porter chez eux, lundi soir.
Des sacs à main s’ouvrirent avec plus ou moins de bonne volonté et on tendit à l’employée la plus ancienne du département les vingt-cinq cents demandés.
— Aïe ! C’est nouveau ça, dit Madeleine Sauvé, juste assez fort pour être entendue des femmes qui étaient debout autour d’elle. Même la grosse Morin sort son argent. Tabarnouche ! Pour moi, elle a décidé de manger moins.
Il y eut quelques ricanements et des têtes se tournèrent vers Laurette en train de fouiller dans son porte-monnaie. Cette dernière devina qu’on venait de parler d’elle et aperçut la figure hilare de Madeleine Sauvé.
Les piques et les sarcasmes lancés de temps à autre par la grande femme maigre au comportement vulgaire avaient le don de mettre Laurette dans tous ses états. Il existait une antipathie naturelle entre les deux femmes. Dès le premier jour où Laurette avait mis les pieds chez Viau, l’autre semblait l’avoir prise en grippe. Dans le département, on savait qu’il ne faudrait pas grand-chose pour mettre le feu aux poudres entre les deux femmes.
— Elle, je lui aime pas pantoute la face ! Cette maudite planche à laver là, c’est juste une grande gueule, déclarait Laurette à qui voulait l’entendre. C’est pas pour rien qu’il y a pas un homme qui a voulu marier ça : il se serait fait des échardes sur ses os.
Laurette l’accusait d’être toujours prête à faire des bassesses pour se faire bien voir de Gendron depuis l’accession de ce dernier au poste de contremaître. Le comble avait sûrement été atteint la semaine précédente quand Maxime Gendron avait retiré la mère de famille de la chaîne — une place assise — pour la remplacer par Madeleine Sauvé. Il avait fallu toute la force de persuasion de Lucienne pour calmer Laurette et l’empêcher de faire un esclandre quand la « grande vache », comme elle l’appelait, était venue s’asseoir sur son banc en arborant un air triomphant.
— La maudite chienne ! s’était exclamé Laurette, hors d’elle. Veux-tu ben me dire ce qu’elle lui a fait pour qu’il lui donne ma place ?
— Elle a plus d’ancienneté que toi, Laurette, avait tenté de la raisonner Lucienne. Elle avait le droit d’aller voir Gendron pour avoir ta place ou celle d’une plus jeune.
— Mais bonyeu, j’ai mal aux jambes, moi ! s’était écrié Laurette, folle de rage. Je vais être poignée pour passer neuf heures par jour, debout, au bout de la ligne.
— Je le sais ben, Laurette, mais c’est tout de même moins pire que de te chercher une job ailleurs.
Dès le premier soir, la femme au tour de taille imposant avait eu mal aux jambes et ses chevilles étaient enflées.
À la vue des sourires moqueurs des amies de Madeleine Sauvé, le sang de Laurette ne fit qu’un tour. Cette remarque sarcastique, qui s’ajoutait à la fatigue de sa journée de travail et au harcèlement incessant du contremaître, était de trop. Elle fit deux pas en direction de celle dont elle croyait avoir reconnu la voix.
— Qu’est-ce que tu viens de dire, la Sauvé ? demanda-t-elle sur un ton menaçant.
Les quatre ou cinq collègues qui l’entouraient s’écartèrent prudemment de celle qui venait d’être interpellée. Madeleine Sauvé regarda derrière elle, comme si Laurette avait pu s’adresser à quelqu’un d’autre qu’à elle.
— Regarde pas en arrière, maudite hypocrite ! C’est à toi que je parle ! fit Laurette en haussant le ton. Qu’est-ce que tu viens de me dire ? ajouta-t-elle en faisant encore quelques pas pour se rapprocher d’elle.
L’autre recula d’un pas, le visage blafard.
— Je t’ai pas parlé, dit-elle en essayant de retrouver son aplomb. Je parlais à mes chums de fille.
— Si t’as quelque chose à me dire, gêne-toi pas pour me le dire en pleine face, rétorqua Laurette. Moi, les visages à deux faces, je peux pas sentir ça.
— Poigne pas les nerfs, sacrament ! jura Madeleine Sauvé après s’être assurée que ses copines étaient encore de son côté. Tu sauras que j’ai des affaires ben plus intéressantes à parler que de parler de toi.
— Prends-moi pas pour une folle. Je suis encore capable de savoir quand quelqu’un parle dans mon dos, la prévint-elle. En tout cas, si t’as envie de régler ça, je peux t’attendre dehors n’importe quand, annonça Laurette, prête à en découdre. Puis je peux te garantir que c’est pas Gendron qui va m’empêcher de te sacrer une maudite volée.
Madeleine Sauvé eut un ricanement méprisant et il fallut la poigne solide de Lucienne et de Dorothée pour empêcher Laurette de lui sauter dessus.
— Fais pas la folle, lui ordonna Dorothée. Et toi, Madeleine, fais pas exprès pour empirer les affaires.
— Bon. Ça va faire, trancha Lucienne sur un ton sans appel. Tout le monde est fatigué. On s’en va. Personne a envie de perdre sa job pour s’être battu.
La pièce se vida rapidement. Ses deux amies s’arrangèrent pour retenir Laurette à l’intérieur de la salle, le temps que Madeleine Sauvé soit rendue assez loin pour ne pas risquer qu’elle se retrouve à la portée de la main de Laurette Morin.
— L’écœurante ! dit Laurette en s’allumant une cigarette au moment où les trois femmes s’apprêtaient à franchir la porte du bâtiment. Vous l’avez entendue ? Elle m’a appelée la « grosse Morin », la vache !
— T’as dû mal entendre, voulut la consoler Dorothée.
— Pantoute. Je suis peut-être ben en chair, mais je suis pas sourde, calvaire ! Si je lui mets la main dessus à cette maudite-là, elle va faire un bout sans rire. C’est maigre comme un madrier, mais en plus, ça a besoin de barniques. Je suis pas grosse pantoute. J’ai juste une couple de livres de trop.
— Ben oui, Laurette. Ça se voit ben, la rassura Lucienne en empoignant son sac à main.
Elle lança un coup d’œil à Dorothée qui avait peine à réprimer un petit sourire parce qu’il était évident que Laurette Morin pesait plus de deux cents livres.
— On est aussi ben de s’en aller, déclara Lucienne. Viens-t’en Laurette. On a déjà manqué un tramway. Il faudrait pas qu’on manque le prochain.
— Vous devriez déménager dans le coin, leur fit remarquer Dorothée en leur emboîtant le pas. Venez rester sur Hochelaga comme moi. Comme ça, vous allez pouvoir venir travailler à pied.
— T’es pas malade, toi, dit Laurette, enfin calmée. Les loyers sont ben trop chers dans ton coin.
— Tu pourrais au moins te rapprocher et aller louer dans le coin de Lucienne. Sur Ontario, il y a des loyers pas trop chers. Pas vrai, Lucienne ?
— C’est vrai, reconnut cette dernière.
Dorothée quitta ses deux amies au coin de la rue. Ces dernières, debout sur le trottoir, coin Viau et Ontario, la regardèrent s’éloigner.
— Pour une femme de trente-cinq ans, elle est pas mal ben conservée, notre Dorothée, dit Lucienne sans aucune trace d’envie dans la voix. Avec une permanente et une belle robe sur le dos, on lui donnerait facilement juste trente ans.
— Ouais, reconnut Laurette en tournant la tête vers la mince silhouette de sa camarade de travail. Elle a pas grand mérite. Elle a pas d’enfant.
— Son Germain…
— Son maudit grand sans-cœur qui veut pas aller travailler, la coupa Laurette. Moi, à sa place, je te le sortirais de la maison à grands coups de pied dans le cul. Tu parles d’un lâche ! Se faire vivre par sa femme ! Elle m’a dit qu’il avait même arrêté de se chercher une job parce qu’il trouvait rien à son goût.
— Il se cherche peut-être une job de premier ministre, se moqua Lucienne.
— Le pire, c’est qu’elle l’approuve, la folle. En attendant, c’est elle qui se crève à travailler pendant que monsieur se repose toute la journée à la maison. As-tu déjà vu ça, toi ?
— Inquiète-toi pas, voulut la rassurer Lucienne. Elle va ben finir par se réveiller un jour.
— Il paraît qu’elle doit lui préparer son dîner avant de partir travailler le matin et qu’il lève pas une épingle dans la maison. Elle est obligée de faire le ménage et la vaisselle quand elle revient de l’ouvrage. Est-ce que c’est assez fort pour toi, une affaire comme ça ?
— Dorothée, c’est la bonté même, déclara Lucienne, avec une trace d’admiration dans la voix.
— J’appelle pas ça de la bonté, moi, dit Laurette avec force. Il faut être une belle nounoune pour se laisser manger la laine sur le dos comme ça. Moi, un homme comme son mari, ça ferait longtemps que je l’aurais sacré dehors avec ses cliques et ses claques, je te le garantis.
— Remarque que je dis pas le contraire, l’approuva Lucienne, mais je la comprends un peu. C’est peut-être mieux d’avoir un mauvais mari que pas de mari pantoute. Je suis veuve depuis cinq ans et je peux te dire que c’est pas drôle tous les jours de pas avoir d’homme dans la maison. Mes deux filles sont ben fines, mais elles remplaceront jamais leur père. C’est pas pantoute comme toi. Toi, ton mari va revenir et tu vas être ben. Le mien, il reviendra pas.
Au même moment, un tramway vint s’immobiliser dans un grincement de freins torturés, à l’arrêt, devant les deux femmes. Laurette hissa péniblement sa masse importante dans le véhicule et Lucienne la suivit. Après avoir payé leur passage, elles se frayèrent difficilement un passage entre les deux rangées de banquettes toutes occupées. Une dizaine de voyageurs étaient debout au fond du tramway. Laurette regarda partout dans l’espoir de découvrir une banquette libre ou même le moindre indice qu’un homme soit en train de se lever pour lui laisser sa place. Rien.
— Bonyeu ! jura-t-elle à mi-voix. Nous v’là encore poignées pour faire le voyage debout ! ajouta-t-elle à l’endroit de Lucienne. J’ai les jambes mortes.
— C’est pas mal normal avec ton ouvrage debout. Inquiète-toi pas. T’en n’auras peut-être pas pour longtemps d’être au bout de la ligne. J’ai parlé à deux ou trois jeunes à matin. Il y en a au moins une qui trouve ça plate d’être assise toute la journée à tchéker les Whippet dans les boîtes. Pour moi, elle va finir par demander à Gendron si elle pourrait pas changer de place avec quelqu’un. Je lui ai dit de penser à toi quand elle se déciderait.
Une lueur d’espoir s’alluma dans le regard de Laurette qui se cramponna au dossier d’un siège lorsque le tramway se remit en marche. Le véhicule roula sur Ontario vers l’ouest, passa sous le viaduc de la rue Moreau et s’arrêta au coin de la rue Frontenac. Lucienne souhaita une bonne fin de semaine à sa camarade quand cette dernière se dirigea vers la porte pour descendre. Quand elle eut regagné le coin de la rue pour attendre le trolleybus de la rue Frontenac, Laurette fit un signe de la main à sa compagne qui allait poursuivre sa route jusqu’à la rue Plessis, où elle demeurait.
En ce beau début de soirée, elle fut tentée, durant un court instant, de descendre au coin de la rue Sainte-Catherine pour marcher tranquillement jusqu’à chez elle. Elle pourrait saluer Denise en passant devant le magasin Woolworth et peut-être même croiser Jean-Louis qui revenait toujours de son travail à cette heure-là. Mais le temps qu’elle prenne une décision, le trolleybus traversait la rue Sainte-Catherine et elle en fut quitte pour descendre au terminus de la rue Harbour, sous une espèce d’auvent en fibre de verre verte. Après une très courte attente, elle put monter à bord du tramway de la rue Notre-Dame qui allait la déposer au coin de Fullum deux minutes plus tard, comme tous les jours de la semaine.
Quand le véhicule eut croisé la rue Dufresne, Laurette se leva péniblement et s’avança vers la porte avant pour descendre au prochain arrêt. Dès que le tramway s’immobilisa, elle descendit.
Elle retrouva immédiatement les odeurs entêtantes de la Dominion Rubber et de la Dominion Oilcloth. En ce début d’avril, les vieux immeubles délabrés de la rue Notre-Dame avaient encore leurs fenêtres doubles tellement sales qu’on pouvait se demander comment les locataires parvenaient à voir à l’extérieur. La neige avait fondu. Les papiers sales et les déchets qu’elle avait pudiquement recouverts durant l’hiver avaient revu le jour et avaient été poussés par le vent au pied des maisons et contre le moindre obstacle. Les branches des érables du parc Bellerive, en face, commençaient à peine à s’orner de bourgeons.
Laurette se mit en marche sur le trottoir inégal et parcourut quelques centaines de pieds sur Fullum avant de tourner au coin de la petite rue Emmett, qui reliait les rues Fullum et Archambault, au sud de la rue Sainte-Catherine. À faible distance à l’ouest, on pouvait voir une section de la structure métallique du pont Jacques-Cartier. En attendant d’être appelés par leur mère pour souper, des enfants se poursuivaient sur la rue Archambault en criant à tue-tête. Quelques adolescents, massés devant le restaurant-épicerie Paré, fumaient en discutant des chances du Canadien de l’emporter contre les Red Wings de Détroit, le lendemain soir.
Laurette longea les cinq habitations vétustes à un étage du côté sud de la rue tout en examinant d’un œil critique les maisons à deux étages qui leur faisaient face de l’autre côté de l’artère étroite. Il n’existait rien pour accrocher l’œil dans ces murs lépreux en brique rouge, sauf l’unique escalier extérieur de la rue situé à deux pas de la porte de chez Paré. Le restaurant occupait le coin de la rue et l’escalier conduisait à un long balcon desservant quatre appartements à l’étage.
[image: ]Laurette Morin s’arrêta devant l’une des deux portes vertes de l’avant-dernière maison située du côté sud de la rue. La porte à la peinture écaillée était dotée d’une vitre obstruée par un vieux rideau en dentelle défraîchie. Elle s’ouvrait à quelques pouces du trottoir et donnait accès à l’appartement du rez-de-chaussée que la famille Morin occupait depuis près de vingt-quatre ans. La mère de famille poussa la porte et entra, heureuse de pouvoir enfin retirer ses chaussures.
— Attention de pas salir mon plancher ! fit une voix en provenance de la cuisine située au fond de l’appartement.
— Ben oui, fit Laurette. J’ai déjà ôté mes souliers.
— Ah ! C’est vous, m’man. Je pensais que c’était Jean-Louis qui arrivait, dit Carole en apparaissant dans l’encadrement de la porte de la cuisine. Après l’école, j’ai épluché les patates et je viens de finir de laver et de cirer le plancher de la cuisine et celui du corridor pour qu’on soit pas obligées de faire ça demain.
— T’es ben fine, dit sa mère en suspendant son manteau bleu un peu étriqué à l’un des crochets disposés près de la porte d’entrée.
— Les patates sont cuites. Là, je suis en train de faire de la sauce aux œufs pour le souper, ajouta l’adolescente. J’haïs ça, le vendredi. Je sais jamais quoi préparer à souper parce que c’est maigre.
— Il y avait encore des bines dans le frigidaire.
— Je les ai pas vues, m’man.
— Bon. C’est correct. On les mangera demain midi. As-tu vu Gilles ?
— Il est passé manger un sandwich tout à l’heure. Il est parti travailler.
Après les heures de classe, Gilles était employé à la livraison de meubles par le magasin Living Room Furniture de la rue Sainte-Catherine.
— Et Richard, lui ?
— Je l’ai pas vu. Vous le connaissez, m’man. Il doit encore traîner avec sa bande de chums à la salle de pool.
— Attends qu’il rentre, lui. Il va m’entendre. Il va s’apercevoir qu’ici dedans, c’est pas un restaurant. Ça me surprendrait pas pantoute qu’il ait mangé des hot-dogs en plein vendredi, à part ça. S’il a fait ça, il va aller se confesser.
Après avoir complété sa septième année avec des hauts et des bas, le plus jeune de ses fils s’était lancé sur le marché du travail avec une énergie remarquable. Il avait d’abord cru que son oncle Rosaire l’emploierait comme vendeur de voitures dans son garage, mais ce dernier lui avait fait comprendre qu’un vendeur de quatorze ans ne ferait pas sérieux. Le mari de sa tante Colombe l’avait toutefois conservé à son emploi le samedi pour déneiger et laver les voitures en montre dans son entreprise. Après avoir travaillé plus d’un an chez Wilson à la livraison du charbon, il avait eu un véritable coup de chance en décrochant un travail chez MacDonald Tobacco de la rue Ontario. Le père d’un copain, employé par le fabricant de cigarettes depuis plus de vingt ans, avait intercédé en sa faveur. Dans le quartier, bien peu d’employeurs jouissaient d’une aussi bonne réputation. Ses employés étaient bien traités, le salaire était fort acceptable et, de plus, on donnait à chacun un paquet de cigarettes Export chaque jour. Depuis, le jeune homme, qui venait d’avoir seize ans, prenait des airs affranchis et se tenait de plus en plus avec quelques collègues de travail plus âgés que lui, ce qui était loin de plaire à sa mère.
— Vous avez le temps de souffler un peu avant que le souper soit prêt, annonça Carole à sa mère en s’activant, debout devant le comptoir.
Laurette ne se fit pas prier pour s’asseoir quelques minutes dans sa chaise berçante placée sous le téléphone noir fixé au mur. Elle tourna la tête pour regarder par l’unique fenêtre de la cuisine. La contre-fenêtre poussiéreuse était encore en place et la vitre de la porte arrière n’était guère plus propre.
— Il va ben falloir se décider à ôter les châssis doubles et à sortir les jalousies du hangar, dit-elle comme si elle se parlait à elle-même. Les vitres sont tellement sales qu’on a de la misère à voir dehors. Si ton père était dans la maison, ça ferait au moins quinze jours que les châssis doubles auraient pris le bord.
Carole ne dit rien.
Sa mère se leva pour mieux voir à l’extérieur. Sa vue était partiellement obstruée par l’escalier qui conduisait à l’appartement des Gravel, les locataires qui vivaient à l’étage. Quelques papiers voletaient dans la cour minuscule au sol en terre battue cernée par une clôture en planches grises qui ne portait plus aucune trace de peinture depuis belle lurette. Au-delà, elle aperçut quelques enfants en train de jouer dans la grande cour commune de la demi-douzaine de vieilles maisons de la rue Notre-Dame dont elle n’apercevait que l’arrière décrépit. Tout était gris et déprimant malgré le soleil qui commençait à descendre à l’horizon.
Laurette tourna la tête pour examiner sa cuisine sur laquelle ouvraient la porte de la chambre des filles et celle qui conduisait à la cave. La pièce aurait bien eu besoin d’une nouvelle couche de peinture jaune ou, tout au moins, d’un bon lavage. On s’y sentait à l’étroit. Son centre était occupé par une longue table recouverte d’une nappe cirée et cernée par sept chaises inconfortables en bois. Un gros poêle à huile, un réfrigérateur Bélanger et deux chaises berçantes encombraient le peu d’espace restant. Elle pouvait voir la fournaise installée dans un renfoncement de l’étroit couloir qui menait à la porte avant de l’appartement.
Quatre portes ouvraient sur le couloir. À gauche, on trouvait la minuscule salle de toilettes et la chambre occupée par Laurette, encombrée par le mobilier de chambre à coucher massif, cadeau de noces offert par ses parents. À droite, on trouvait une chambre double. Jean-Louis occupait la pièce en face de celle de ses parents. L’une et l’autre étaient dotées d’une fenêtre qui s’ouvrait à quelques pieds au-dessus du trottoir de la rue Emmett. La chambre sans fenêtre était le refuge de Gilles et de Richard et on y remisait, de plus, la vieille laveuse Beatty dans laquelle on déposait le linge sale de la famille tout au long de la semaine.
Il n’y avait pas de salon chez les Morin. La pièce avait dû être transformée en chambre à coucher lors de la naissance du cinquième enfant.
Laurette eut un mince sourire appréciateur à la vue du linoléum qui luisait de propreté. Carole avait étalé une bonne couche de pâte à cirer Johnson et l’avait sûrement frottée avec énergie pour qu’il brille autant.
— Qu’est-ce qu’on fait, m’man ? demanda l’adolescente qui finissait de mettre le couvert. Est-ce qu’on mange ou on attend Jean-Louis et Richard ? Il est presque six heures et demie. C’est sûr que Richard viendra pas manger et Denise a apporté des sandwiches à matin pour souper au magasin.
— On va manger tout de suite, décida Laurette.
La mère et la fille se servirent une portion de sauce blanche dans laquelle flottaient des morceaux d’œufs à la coque et des pommes de terre, et elles se mirent à manger en silence. Au dessert, Carole se leva pour aller prendre un sac de biscuits au coco dans le garde-manger.
— À cette heure que le carême est fini, on peut au moins manger du sucré, dit-elle à sa mère en déposant le sac au centre de la table. J’aime ben mieux ces biscuits-là que les biscuits Village qui goûtent rien.
— Ils coûtent plus cher, laissa tomber Laurette en prenant un biscuit qu’elle se mit à tremper dans sa tasse de thé.
Au moment où la mère de famille se levait pour aider sa fille à laver la vaisselle sale, la porte d’entrée s’ouvrit sur Jean-Louis Morin. Le jeune homme avait l’air de sortir d’un catalogue de chez Dupuis frères, son employeur, tant sa tenue était impeccable. De taille moyenne, les cheveux bruns soigneusement séparés par une raie, le commis aux comptes avait un visage aux traits fins barré par une petite moustache rectiligne et éclairé par des yeux pers.
— Ôte tes souliers, je viens de cirer les planchers, lui cria sa sœur du fond de la cuisine.
Son frère ne répondit rien et retira ses souliers avant d’enlever son imperméable beige qu’il suspendit à un cintre, derrière la porte de sa chambre à coucher. Il fit de même avec son veston bleu marine et sa cravate bleue avant de venir rejoindre sa mère et sa sœur dans la cuisine.
— Tu pourrais peut-être nous dire bonsoir en entrant, lui fit remarquer l’adolescente tandis que son frère s’assoyait à table.
— Laisse-moi tranquille, toi, ordonna-t-il à la cadette de la famille. J’ai eu une journée de fou. Je suis pas d’humeur à me faire écœurer.
— Nous autres aussi, imagine-toi, fit sa sœur sur un ton cassant en prenant sa mère à témoin.
— Bon. Qu’est-ce qu’on mange ?
— T’as juste à te lever et aller voir dans les chaudrons sur le poêle, s’empressa de répondre Carole.
— C’est correct.
— Si c’est correct, va te servir toi-même. Je suis pas ta servante.
Le jeune homme lança un regard à sa mère, comme pour chercher son soutien, mais cette dernière lui tournait le dos, occupée à récurer un plat. Elle n’avait pas encore ouvert la bouche. Ce comportement était pour lui signifier son mécontentement. Le matin même, son fils avait encore tenté de négocier à la baisse le montant de sa pension hebdomadaire en arguant qu’il soupait chez son ami Cormier deux ou trois fois par semaine.
— T’as juste à venir manger à la maison, avait rétorqué sa mère, furieuse. Au cas où tu l’aurais oublié, t’es pas un étranger ici dedans et tu pourrais peut-être nous donner un coup de main de temps en temps. J’ai de la misère à arriver, comprends-tu ça ? Essaye donc de faire ta part au lieu de toujours penser à tes maudites cennes ! avait-elle ajouté avant qu’il ne quitte la maison pour aller travailler.
Jean-Louis se leva après avoir poussé un soupir d’exaspération. Il tira de sa poche le montant exact de sa pension qu’il déposa sur le comptoir, près de sa mère toujours occupée à récurer le même plat. Cette dernière ne leva même pas les yeux pour vérifier la somme.
— Le même montant que d’habitude, se contenta-t-il de dire à sa mère avant de s’emparer d’une assiette propre dans l’armoire.
Il se servit et regagna sa place à table. Il connaissait suffisamment sa mère pour savoir que sa bouderie serait de courte durée et qu’elle consentirait à lui parler de nouveau durant la soirée.
— Maudit que j’ai mal aux jambes, se plaignit Laurette. J’arrive pas à m’habituer à passer toutes mes journées debout, ajouta-t-elle à l’endroit de sa fille qui essuyait la vaisselle à ses côtés.
— Vous pouvez pas demander de changer de place avec une autre, m’man ? demanda Carole.
— Pantoute. Il y a rien à faire avec le maudit air bête à Gendron. On dirait qu’il peut pas me sentir.
— Qu’est-ce que vous diriez d’aller prendre un bon bain chaud ? Ça vous ferait du bien, vous pensez pas ?
— On n’est pas samedi.
— Puis après, m’man. C’est pas une loi de prendre son bain juste le samedi. Le poêle chauffe. C’est pas plus difficile de faire chauffer de l’eau et de remplir le bain le vendredi soir que le samedi soir.
— Ça me tente pas ben gros, dit sa mère d’une voix lasse.
— Pourtant, m’man, je suis sûre que ça vous ferait du bien. Après ça, vous vous sentiriez peut-être assez en forme pour aller magasiner demain.
— Ça, ça me surprendrait, rétorqua sa mère. Je suis ben trop fatiguée pour aller courir les magasins.
Il fallait vraiment que Laurette Morin soit épuisée pour avoir renoncé depuis plus de deux mois à profiter de ses samedis pour « aller magasiner ». Elle avait toujours tenu, comme à la prunelle de ses yeux, à cette journée de congé hebdomadaire qu’elle s’octroyait depuis son mariage. Elle l’avait obtenue de haute lutte en s’opposant à Gérard et à la mère de son mari qui ne comprenaient pas son besoin de s’évader de son foyer un jour par semaine. Pour elle, le samedi libre était le symbole de son indépendance et, surtout, du fait qu’elle n’était pas qu’une servante chez elle. Jusqu’à l’hospitalisation de Gérard, trois ans auparavant, seuls la maladie ou un événement exceptionnel lui avaient fait renoncer à cette sortie.
Les choses avaient diamétralement changé lorsqu’elle avait commencé à travailler à l’extérieur de son foyer. Comme elle travaillait cinq jours par semaine, dix heures par jour, il lui fallait bien trouver le temps d’effectuer les tâches ménagères négligées durant la semaine. Les enfants avaient beau être pleins de bonne volonté, il n’en restait pas moins qu’il y avait beaucoup à faire durant les fins de semaine. Alors, peu à peu, ses sorties du samedi s’étaient espacées progressivement au point que son dernier « magasinage », comme elle disait, remontait au début du mois de mars.
— Il me semble que si vous sortiez, ça vous changerait les idées, insista Carole.
— Peut-être, mais dimanche, je dois aller voir ton père au sanatorium. C’est notre tour.
Laurette faisait allusion à l’entente conclue entre elle et sa belle-famille dès les premières semaines de l’hospitalisation de son mari au sanatorium Saint-Joseph du boulevard Rosemont. Comme les religieuses n’appréciaient pas que leurs patients reçoivent plus de deux visiteurs le dimanche après-midi, il avait été entendu que Lucille Morin rendrait visite à son fils un dimanche sur deux en compagnie de Colombe, sa fille, ou de Rosaire, son gendre. Laurette, peu désireuse de les rencontrer, avait fait en sorte de se présenter sur les lieux avec l’un ou l’autre de ses enfants le dimanche suivant.
— Voulez-vous que j’y aille avec vous dimanche ? proposa Carole.
— T’es ben fine et je suis sûre que ton père aimerait ça que tu viennes le voir, mais Denise m’a demandé de venir après-demain.
— C’est pas grave, j’irai la prochaine fois.
— Pour demain, il y a des affaires plus pressées que d’aller se promener sur la rue Sainte-Catherine, reprit Laurette en jetant un bref coup d’œil à son fils en train de tremper une tartine dans la sauce qui restait dans son assiette. Il fait assez beau pour qu’on enlève les châssis doubles et qu’on installe les jalousies. C’est aussi le temps qu’on pense au grand ménage du printemps. Si on n’a pas les moyens de peinturer, on peut au moins laver les plafonds et les murs.
La mère attendit une réaction de son fils aîné, mais Jean-Louis ne broncha pas. Il fit la sourde oreille.
— Je peux vous aider, m’man, proposa Carole. Je vais faire mes devoirs à soir.
— Ôter les châssis doubles et installer les jalousies, c’est des jobs ben trop dures pour des femmes, insista Laurette. C’est trop pesant pour nous autres.
La mère de famille allait s’adresser directement à Jean-Louis quand la porte d’entrée s’ouvrit à la volée et alla frapper le mur.
— Bonsoir tout le monde ! fit une voix dans l’entrée, au bout du couloir.
— Bon. V’là l’énervé ! s’exclama Laurette.
— Ôte tes souliers pour pas salir mon plancher, ordonna Carole à son frère Richard.
— Dépêche-toi aussi d’ôter tes bas et viens te laver les pieds avant de nous empoisonner, ajouta sa mère.
Une minute plus tard, Richard Morin apparut dans la cuisine, pieds nus. L’adolescent de seize ans avait grandi de plusieurs pouces en trois ans, mais on ne pouvait pas dire que le temps avait amélioré son apparence physique. On remarquait moins sa taille légèrement supérieure à la moyenne et sa maigreur que ses oreilles décollées et sa chevelure luisante de Brylcreem. Il arborait en permanence un petit air frondeur accentué par sa coiffure « banane », une sorte de rouleau descendant assez bas sur le front.
Ce vendredi soir là, Richard portait une chemise largement déboutonnée dotée d’une poche sur le bras, poche dans laquelle il rangeait son paquet de cigarettes.
— Dépêche-toi à aller mettre tes bas dans l’entrée de la cave, reprit sa mère en fronçant le nez de dégoût après avoir senti le fumet dégagé par ses pieds.
— Une mi… minute, dit l’adolescent en entrant dans la salle des toilettes pour laver ses pieds.
Richard sortit des toilettes un peu plus tard et ouvrit la porte voisine pour déposer ses chaussettes sales dans un sac suspendu à l’arrière de la porte.
— Est-ce que je peux savoir d’où est-ce que tu sors, toi ? l’apostropha sa mère. Il est presque sept heures et demie.
— Après l’ou… l’ouvrage, je suis allé donner un coup de main à… à un des mes chums, expliqua Richard.
— T’arrives trop tard pour souper, lui déclara sèchement sa mère en essuyant le comptoir.
— C’est pas grave. J’ai pas faim, pas faim pan… pantoute.
— Je suppose que t’es allé manger des hot-dogs en plein vendredi.
— Non. J’ai pas soupé.
— Quel genre de coup de main t’as donné à ton chum ?
— On a dé… déménagé une fri… frigidaire et un poêle.
Tout à coup, Laurette sembla remarquer l’élocution embarrassée de son fils et se tourna vers lui pour l’examiner.
— Il y a pas un rat qui va survivre à cette senteur-là, laissa tomber Jean-Louis en se levant de table, l’air dégoûté.
— Tiens ! Je… Je t’avais pas vu, toi ! s’exclama l’adolescent. Mais c’est mon frè… mon frère préféré, ajouta-t-il en gloussant bêtement.
— Dis donc, toi, l’apostropha sa mère. Approche donc ici, lui ordonna-t-elle en l’empoignant par une épaule pour l’attirer vers elle.
Elle renifla l’haleine de son fils avant de le repousser.
— Mais tu sens la tonne à plein nez !
— Pas… Pas tant que ça, m’man, protesta l’adolescent.
— T’as l’air paqueté comme un œuf ! s’écria sa mère. Ah ben, j’aurai tout vu, par exemple ! Il manquait plus que ça. Un ivrogne dans la maison !
— Exa… Exagérez pas, m’man. Paquin m’a juste do… donné une bière parce qu’on avait eu chaud en trans… transportant son stock. Ça m’a do… donné mal à la tête, à part ça.
— J’ai ben envie de te sacrer une claque sur les oreilles pour t’apprendre à te soûler comme un cochon, reprit sa mère en faisant un effort méritoire pour se contrôler tout en le secouant un peu. Disparais de ma vue et va te coucher. Va cuver ta bière, maudit ivrogne !
— Je vous dis que j’en ai bu juste… juste une, protesta l’adolescent.
— Débarrasse-moi le plancher !
Richard quitta la cuisine et entra dans la chambre qu’il partageait avec son frère Gilles. Depuis la cuisine devenue silencieuse, on l’entendit se laisser tomber sur son lit. Jean-Louis disparut dans sa chambre à son tour. La mère de famille venait d’allumer une cigarette et semblait indécise sur ce qu’elle devait faire.
— Lui, si son père était dans la maison, il en mènerait pas mal moins large, je te le garantis, fit Laurette, encore debout au centre de la pièce.
Carole alla chercher son sac d’école dans sa chambre, s’assit à table et entreprit d’en extraire cahiers et manuels. Sa mère se dirigea vers le réfrigérateur sur lequel elle prit ses lunettes et s’assit dans sa chaise berçante. Après avoir poussé un profond soupir, elle puisa dans le panier d’osier déposé à ses côtés une chemise qu’elle se mit à repriser. Pendant plus d’une heure, personne ne parla dans la cuisine.
— Si ça a de l’allure d’être soûl à cet âge-là. Avec tout ça, j’ai complètement oublié de lui demander l’argent de sa pension. Il manquerait plus qu’il l’ait bu, le petit bonyeu !
Cette remarque de sa mère révéla à la jeune fille que, durant tout ce temps, elle n’avait cessé de penser à Richard.
— Vous êtes sûre, m’man, que vous voulez pas que je vous prépare un bon bain.
— Envoye donc ! accepta sa mère. Ça va peut-être me calmer.
Sans perdre un instant, la jeune fille alla remplir la bouilloire et une grande marmite d’eau froide qu’elle déposa sur le poêle à huile. La nourrice en vitre transparente installée sur le côté émit un glouglou. Quelques minutes plus tard, Carole quitta précipitamment la table quand l’eau fut bouillante.
— Fais attention de pas t’ébouillanter, la mit en garde sa mère.
— Ayez pas peur, m’man, fit sa fille en s’emparant de la bouilloire fumante pour aller la vider dans l’antique baignoire sur pattes installée dans la minuscule salle de bain.
Elle répéta l’opération avec la marmite avant de les remplir l’une et l’autre d’eau froide et de les déposer à nouveau sur le poêle.
— Vous pouvez vous préparer à prendre votre bain, m’man, dit-elle à sa mère. Dans cinq minutes, l’eau va être prête. Ça va vous détendre.
Lorsqu’elle vit sa fille aller vider à nouveau la bouilloire et la marmite dans la baignoire quelques instants plus tard, Laurette éteignit son mégot dans le cendrier déposé au centre de la table et se dirigea vers sa chambre pour aller y prendre sa robe de nuit et sa robe de chambre.
— J’ai pas fait couler d’eau froide dans votre bain, m’man, la prévint sa fille. Faites attention de pas vous brûler.
Sa mère lui répondit par un signe de tête avant de s’enfermer dans la salle de bain. Peu après, un robinet fut ouvert. On entendit le bruit de l’eau coulant pendant quelques secondes, suivi du bruit que fit Laurette en prenant place dans sa baignoire, sa peau couinant sur la paroi du bain, un peu d’eau éclaboussant la céramique. Carole alluma la radio. À Radio-Canada, un critique faisait l’éloge de Moby Dick qu’il qualifiait de film de l’année. Elle s’empressa de syntoniser CKVL et aussitôt la voix de Luis Mariano emplit la pièce.
— Baisse la radio, lui ordonna Jean-Louis, apparaissant soudain dans l’entrée de la pièce.
— C’est Mexico, dit Carole, ravie par cette chanson à la mode depuis quelques semaines.
— Puis après ? Baisse le son ! Tu vas déranger les Gravel, en haut.
Elle baissa le son et demeura près du vieil appareil RCA Victor installé sur une tablette, à gauche du réfrigérateur, pour mieux entendre sa chanson préférée.
Quelques minutes plus tard, la porte d’entrée s’ouvrit pour livrer passage à Denise, l’aînée de la famille. Avant que la porte ne fût refermée, Carole perçut la voix de Gilles en arrière-plan. Son frère parlait fort pour se faire entendre malgré le bruit d’un moteur. Elle se précipita dans le couloir pour voir à qui il parlait.
— T’es donc ben fouine, lui dit Denise en suspendant son manteau de printemps à un crochet.
La jeune vendeuse de chez Woolworth n’avait guère changé avec les années. À vingt-deux ans, elle avait toujours cette taille élancée et ce visage aux traits réguliers mis en valeur par une épaisse chevelure brune coiffée en queue de cheval.
— C’est pas un crime, répliqua la cadette. Je voulais juste voir à qui Gilles parlait.
— Il parle au gars avec qui il livre des meubles chez Living Room. Ils m’ont vue quand je suis sortie du magasin et ils m’ont embarquée.
— Il a l’air de quoi ce gars-là ?
— Excite-toi pas pour rien. C’est un vieux d’au moins trente-cinq ans. Où est m’man ?
— Dans le bain.
— Un vendredi soir ? s’étonna Denise.
— Puis après, fit l’autre. C’est pas défendu de prendre un bain dans la semaine.
Denise ne se donna pas la peine de lui répondre et entra dans la cuisine.
— Si tu veux manger quelque chose, proposa Carole, il reste de la sauce aux œufs.
— J’ai pas faim, refusa Denise en ouvrant tout de même la porte du réfrigérateur pour en sortir une bouteille de Kik Cola dont elle se versa un grand verre.
Au même moment, Gilles entra dans la maison. L’étudiant de dix-sept ans concédait peut-être quelques pouces à ses frères Jean-Louis et Richard, mais il était beaucoup plus râblé qu’eux. Son visage rond et souriant était éclairé par des yeux noisette.
— Puis la grande, comment t’as aimé ça faire un tour de truck ? demanda-t-il à Denise en venant ouvrir la porte du réfrigérateur à son tour.
— Je trouve que ça brasse pas mal.
— Mais c’est tout de même moins fatigant que de revenir à pied de l’ouvrage, non ?
— C’est sûr.
— Ça arrive pas souvent que le boss laisse le truck à Lanthier, mais demain, on commence de bonne heure et il va venir me prendre à sept heures. Ça va me faire une belle fin de semaine. J’ai des devoirs à faire en maths et en français à part ça. J’aurai même pas le temps d’aller voir Nicole dimanche.
— Si tu cherches à manger quelque chose, lui fit remarquer Carole en rangeant ses articles scolaires éparpillés sur la table de cuisine, tu peux manger le reste de la sauce aux œufs. Mais touche pas aux bines, c’est pour demain midi.
— Laisse faire. Je vais me faire des beurrées de beurre de peanut, dit Gilles en refermant la porte du réfrigérateur.
— Vous parlez ben fort, vous autres, dit Richard en apparaissant dans la pièce, les yeux gonflés de sommeil.
— Sacrifice ! s’exclama son frère en regardant la mine chiffonnée de son frère. T’as ben l’air magané. Es-tu passé en dessous des p’tits chars ?
— Pantoute. Je me suis couché parce que j’avais mal à la tête et…
— Parce qu’il avait pas mal bu, compléta Carole en se mêlant à la conversation de ses deux frères.
— T’avais bu ?
— Ben oui, calvaire ! Juste une bière ou deux. C’est pas la fin du monde.
— J’espère que m’man s’en est pas aperçue, intervint Denise.
— Une folle ! Elle l’a vu et un peu plus, elle lui arrachait la tête.
— Comme d’habitude, t’as couru après les troubles, fit remarquer Gilles à son frère.
À cet instant précis, les quatre jeunes entendirent un cri en provenance de la salle de bain.
— Carole ! Carole ! cria sa mère.
L’adolescente s’approcha de la porte de la salle de bain et demanda :
— Qu’est-ce qu’il y a, m’man ?
— J’ai le bras poigné entre le mur et le bain. Je suis pas capable de le sortir de là.
— Ben, m’man, je suis pas capable d’entrer vous aider. Vous avez mis le crochet sur la porte.
— Demande à un de tes frères de venir t’aider. Je te dis que je suis poignée !
— Vous avez entendu m’man, fit Carole en se tournant vers sa sœur et ses deux frères. Il faut trouver le moyen d’ouvrir la porte. Elle a le bras poigné entre le mur et le bain.
Alerté par les cris de sa mère, Jean-Louis avait quitté sa chambre et s’était joint aux autres.
— Voulez-vous ben me dire comment elle a fait son compte pour se poigner le bras là ? demanda-t-il.
— Laisse faire tes questions niaiseuses, s’écria sa mère qui l’avait entendu. Trouve plutôt un moyen de te rendre utile pour une fois.
Il y eut un flottement chez les cinq enfants de Laurette. Apparemment, aucun n’avait la moindre idée quant à la façon de s’y prendre.
— Bon. On va d’abord faire sauter le crochet de la porte, déclara Richard prêt à passer à l’action.
— Comment tu vas faire ça ? lui demanda Denise.
— Tu vas voir. Attendez une minute.
Richard disparut dans sa chambre et revint en tenant un morceau de carton mince.
— Tassez-vous, ordonna-t-il aux autres. Laissez-moi un peu de place. Il y a juste à passer le bout de carton entre le cadrage et la porte. Le crochet va sauter.
Sa mère l’entendit.
— Je veux voir juste Carole ou Denise entrer dans la salle de bain quand le crochet va être ôté. Vous m’entendez ? Je suis toute nue dans le bain. Carole, va me chercher un drap dans le dernier tiroir de ma commode et tu me l’apporteras.
— OK, m’man.
Il ne fallut qu’un bref instant à Richard pour parvenir à glisser le carton entre le cadrage de la porte et la porte elle-même. Il le remonta brusquement et on entendit le crochet qui quittait l’anneau dans lequel il était logé.
— Ça y est, m’man, c’est débarré, annonça-t-il triomphalement à sa mère.
— C’est correct. À cette heure, ôtez-vous de devant la porte et laissez entrer Carole.
Cette dernière pénétra dans la salle de bain minuscule en s’empressant de refermer la porte derrière elle.
La pièce d’une dizaine de pieds de longueur était étroite au point qu’il fallait se déplacer de côté pour passer entre la vieille baignoire sur pattes et le lavabo pour se rendre à la cuvette surmontée d’une antique chasse d’eau installée près du plafond, contre le mur du fond. Quelques années auparavant, Gérard, aidé par son beau-frère Armand, avait installé des armoires au-dessus de la baignoire, ce qui contraignait le baigneur à se pencher sérieusement pour prendre place dans cette dernière.
— Étends-moi le drap sur les épaules, lui ordonna sa mère, étrangement inclinée sur le côté.
— Est-ce que je peux entrer vous aider, m’man, demanda Denise à l’extérieur.
— Tu peux venir, mais je pense pas que tu puisses faire grand-chose, répondit Laurette.
La jeune fille se glissa à son tour dans la pièce et découvrit sa mère immergée jusqu’à la taille dans la baignoire et les épaules pudiquement couvertes par le drap apporté par Carole.
— Voulez-vous ben me dire comment c’est arrivé ? demanda Denise en apercevant sa mère dans son étrange posture.
— Bout de viarge ! J’ai échappé mon savon Lifeboy entre le bain et le mur. J’ai pas voulu sortir du bain pour pas mouiller le plancher. Ça fait que j’ai essayé de le prendre en me glissant le bras entre le mur et le bain. Je comprends rien là-dedans. Le bras a ben passé, mais quand j’ai voulu le sortir, il est resté bloqué au coude. J’ai beau tirer à m’arracher le bras, il y a pas moyen de le sortir de là.
Laurette grimaça de douleur en tentant, encore une fois, de retirer son bras.
— Ayoye, bonyeu ! Maudit que ça fait mal, se plaignit-elle en cessant de tirer.
— Ben, m’man, fit Denise. Vous avez pas le choix. Il va falloir demander aux gars de venir vous sortir de là.
— Voyons donc, protesta sa mère. Tu vois ben que je suis pas montrable arrangée de même.
— On voit rien, m’man. Le drap vous cache.
— En plus, vous pouvez pas passer la nuit à tremper dans le bain comme ça, ajouta Carole d’une voix compatissante.
— Bon. C’est correct. Qu’ils viennent, concéda Laurette en resserrant autour d’elle le drap maintenant trempé.
Denise ouvrit la porte et fit signe à ses frères d’entrer dans la salle de bain.
— Vous êtes mieux de sortir, les filles, dit Richard. On n’aura jamais assez de place pour tout le monde. De toute façon, vous pouvez rien faire pour nous aider à sortir m’man de là.
Carole et Denise quittèrent la salle de bain pour permettre à Jean-Louis, Richard et Gilles d’entrer.
— Grouillez-vous ! Faites quelque chose, leur ordonna leur mère, de mauvaise humeur.
— On va essayer de tirer sur le bain pour l’écarter juste un peu du mur, m’man, proposa Gilles après avoir examiné l’écart de quelques pouces qui séparait la baignoire du mur. Quand on vous le dira, essayez de sortir votre bras de là.
Les trois garçons unirent leurs efforts pour tirer la baignoire à eux, mais cette dernière ne broncha pas.
— Si on enlevait le bouchon, l’eau se viderait et le bain serait moins pesant, proposa Jean-Louis.
— Tu touches pas au bouchon ! s’exclama sa mère, peu désireuse de se montrer nue devant ses fils.
— Pour moi, il va falloir faire venir le plombier, dit Richard en replaçant son « coq » englué de Brylcreem du bout des doigts.
— Toi, mon innocent ! s’écria Laurette. Parle donc avec ta tête ! Tu penses tout de même pas qu’un homme va venir dans la salle de bain pendant que je suis toute nue.
— J’ai une idée, intervint Gilles. On va aller chercher des bons bouts de planche dans la cave. En les passant entre le mur et le bain et en tirant de toutes nos forces, je suis sûr qu’on va pouvoir faire bouger le bain.
Quelques minutes plus tard, les trois fils de Laurette étaient parvenus à glisser des planches épaisses derrière le bain.
— À mon signal, on tire, commanda Gilles. Et vous, m’man, quand vous sentirez un peu d’espace, tirez de toutes vos forces sur votre bras. Go !
Sous l’effort combiné des trois garçons, la baignoire s’écarta du mur d’un pouce ou deux et Laurette parvint enfin à sortir son bras endolori de sa prison.
— Bonyeu que ça fait mal ! se lamenta-t-elle en frottant son bras sur lequel apparaissait une large marque rouge là où il avait été coincé entre le mur et la baignoire. Bon. À cette heure, allez-vous-en que je puisse sortir du bain. À force de tremper dans cette eau-là, je commence à avoir la peau toute ratatinée.
Ses fils obéirent, rapportant avec eux les planches.
— À votre place, m’man, je sortirais du bain la prochaine fois pour poigner le savon. Je pense que ce serait moins de trouble, ne put s’empêcher de dire Richard avant de refermer la porte derrière lui.
— T’es ben comique, espèce d’insignifiant ! répliqua sa mère avec humeur.
Quelques minutes plus tard, Laurette sortit à son tour de la salle de bain, vêtue de sa robe de nuit et de sa vieille robe de chambre rose.
— Carole, si t’étais fine, tu irais étendre le drap mouillé que je viens de tordre sur la corde à linge, dit-elle à sa cadette en le lui tendant. Demain matin, il va être sec.
L’adolescente prit le drap et sortit sur le balcon arrière pour aller l’étendre pendant que sa mère allumait une cigarette et se préparait une tasse de café pour se remettre de ses émotions.
— Il est temps qu’on pense au ménage de printemps, dit-elle à voix haute sans s’adresser à quelqu’un en particulier. On a arrêté de chauffer la nuit. Il fait assez doux à cette heure pour enlever les châssis doubles et poser les jalousies. Demain…
— Moi, demain, je suis pas là de la journée, s’empressa de préciser Jean-Louis qui s’apprêtait à se retirer dans sa chambre. Je travaille jusqu’à midi au magasin et après, Jacques m’a proposé de me montrer comment faire un rapport d’impôt provincial. C’est nouveau. Duplessis nous oblige depuis deux ans à faire un rapport parce qu’il nous charge de l’impôt.
— Une belle défaite, dit sa mère, mécontente.
— Écoutez, m’man. Si je l’apprends pas, vous allez être obligée de payer quelqu’un pour faire votre rapport d’impôt. Il reste juste deux semaines pour le faire.
— OK.
— De toute façon, si vous décidez de faire un ménage de printemps, je laverai le plafond et les murs de ma chambre, un soir, la semaine prochaine.
— Et, naturellement, tu nous aideras pas à laver les autres appartements, lui fit remarquer Richard. Toi, tu te sers pas de la cuisine et des toilettes, par exemple.
— Toi, mêle-toi de tes affaires, le rembarra son frère aîné. Si j’ai le temps, m’man, je vous donnerai un coup de main pour le reste du ménage, ajouta-t-il sans aucun enthousiasme.
— Le plus pressant, c’est les châssis doubles. J’ai hâte qu’ils soient ôtés pour qu’on respire un peu ici dedans. Il y a aussi la porte-moustiquaire.
— Demain, je travaille toute la journée, dit Gilles.
— Moi aussi, je passe la journée à laver des chars au garage de mon oncle, poursuivit Richard.
— Moi aussi je travaille toute la journée, dit Denise.
— Bon. Carole va me donner un coup de main s’il y a personne pour le faire, conclut sèchement Laurette.
— Forcez pas après ça, m’man, lui conseilla Richard. Je vais m’organiser pour que mon oncle Rosaire me laisse partir vers trois heures. Lui, ça devrait pas le déranger si j’ai eu le temps de laver tous les chars à vendre sur le terrain du garage. En arrivant, je vais sortir les jalousies et ôter les châssis doubles.
— Si on finit les livraisons de bonne heure, je perdrai pas de temps et je viendrai faire ça avec lui, dit Gilles à son tour.
— Vous êtes ben fins, les garçons, fit Laurette en se levant. Bon. Je pense qu’il est temps qu’on aille se coucher si on veut être capables de se lever demain matin.
Jean-Louis fut tenté de déclarer qu’il allait s’arranger, lui aussi, pour se libérer tôt le lendemain après-midi de manière à venir aider à enlever les doubles fenêtres et à installer les persiennes. Puis il songea que ses deux jeunes frères allaient être capables de se charger de cette tâche qui le rebutait autant que l’incontournable ménage du printemps.
À bien y penser, il était sûrement préférable qu’il apprenne à remplir correctement les déclarations d’impôt, ce qui pourrait se révéler beaucoup plus payant et utile dans l’avenir.
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Une grande saga familiale
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ouvrier de Montréal!

En 1956, avec Gérard cantonné au sanatorium, Laurette
dott travailler de longues heures a la biscuiterle Viau et
les enfants se serrent les coudes pour Iaider a payer les
‘comptes. Tandis que Richard cherche désespérément &
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depuis que son beau banquier I'a laissée. La mere de
famile n'est pas au bout de ses miséres alors que Jean-
Lous, son préféré, déserte soudainement le nid famill.
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