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Avant-propos

La Relation de 1654 de sainte Marie de l’Incarnation, texte majeur de la littérature mystique occidentale, en même temps que document de premier ordre pour l’histoire de l’évangé-lisation du Nouveau Monde, n’a guère eu l’occasion d’être présentée au large public qu’elle mérite. L’édition critique de Dom Jamet, voilà près d’un siècle, reste la base de tout travail sérieux sur Marie, et au-delà d’un texte établi avec toute la rigueur scientifique requise, la richesse de ses notes en donne des clefs d’interprétation précieuses pour le chercheur d’aujourd’hui. Sous le titre d’Autobiographie mystique, le but de notre édition est quelque peu différent : tout en respectant le texte de 1654, permettre à l’honnête homme du XXIe siècle d’entrer de plain-pied dans l’univers intérieur et extérieur de Marie. Pour cela, en veillant à ne pas abîmer la langue touran-gelle d’il y a quatre siècles, nous avons procédé à sa prudente modernisation, nous avons introduit la Relation dans son contexte historique et doctrinal, et nous avons explicité en notes ce qui nous a semblé nécessaire et suffisant pour que le lecteur moderne profite pleinement de la richesse de ces pages, et ne trébuche pas sur des passages d’interprétation délicate.

Au moment où s’achève ce travail, ses auteurs remercient M. le Cardinal Gérald Cyprien Lacroix, archevêque de Québec et primat du Canada, dont la préface dira toute l’actualité de cette publication. Il leur faut citer aussi le précieux concours de Sœur Lise Munro et des ursulines du monastère de Québec, de Sœur Brigitte Monnier et de la communauté des ursulines de Tours, de Mme Marie-Michèle Adam, aux archives du monastère des Ursulines, à Québec, et enfin de M. Daniel Abel, photographe. Que tous trouvent ici l’expression de notre profonde reconnaissance.

Père Max Huot de Longchamp
Centre Saint-Jean-de-la-Croix

Dom Thierry Barbeau
Abbaye de Solesmes




Préface

Marie de l’Incarnation est une des figures dominantes de l’audacieux projet d’une installation européenne sur un continent inconnu qu’on appellera la Nouvelle-France. Près de quatre siècles après son arrivée à Québec, elle figure en tête de liste des valeureux bâtisseurs de notre Église canadienne dont elle fut une ardente pionnière. Elle est aussi au nombre des personnages qui occupent une place de choix dans le souvenir et l’histoire de notre ville et de notre pays.

Le journaliste Louis-Guy Lemieux, du journal Le Soleil, écrivait dans un article publié le 16 mars 1997, à Québec : « Plus que Champlain, le fondateur, plus que Louis Hébert, le premier habitant enraciné, plus que Jean Talon, le solide intendant, plus que Louis Jolliet, l’explorateur et découvreur du Mississippi, plus que ces aventuriers de robe ou d’épée, flamboyants ou profiteurs, c’est elle, Marie Guyart, qui incarne le mieux le courage et la ténacité des premiers Canadiens. Ses contemporains se recon-naissent en elle. Sans quitter son couvent, elle aura été le ciment de la Nouvelle-France. »

Poursuivant sa pensée, cette fois d’une manière aussi laconique qu’humoristique, M. Lemieux résumait ainsi son sentiment : « Le grand homme de la Nouvelle-France est une femme » !

Un des plus flamboyants orateurs contemporains de Marie de l’Incarnation, le grand Bossuet, n’a pas hésité à proclamer cette sainte et intrépide missionnaire « la Thérèse de la Nouvelle-France ». Ce n’est qu’après son décès que son fils Claude publiera deux recueils de la prolifique correspondance qu’entretenait sa mère avec lui. Ces écrits mettent en lumière la profondeur spirituelle et la beauté du style littéraire de Marie comme épistolière. En réponse à la demande de son fils de lui faire part de son cheminement spirituel, Marie de l’Incar-nation avait alors ouvert son cœur et décrit diverses étapes de l’évolution de sa foi depuis un événement mystique fondateur survenu alors qu’elle n’avait encore que 7 ans.

Le pape François a canonisé Marie de l’Incarnation en 2014, reconnaissant en elle une figure de premier plan dans l’œuvre d’évangélisation en terre d’Amérique. Les expériences liées à sa fréquentation assidue de la prière, à sa capacité à relever les défis qui ont jalonné sa vie d’épouse, de mère, de veuve, de femme d’affaires, et enfin le choix inouï de se consacrer entièrement à Dieu comme religieuse ursuline, l’ont préparée à répondre à l’appel de Dieu de venir le servir au Canada et de participer à son œuvre missionnaire au service de la rédemption du monde.

Dans sa nouvelle patrie, Marie de l’Incarnation repose aujourd’hui en paix dans le monastère où elle a passé une grande partie de sa vie, au cœur de la vieille ville de Québec. À quelques pas de là, en la basilique cathédrale Notre-Dame de Québec, gît son saint contemporain, Mgr François de Laval, le premier évêque de Québec.

L’héritage du charisme de pédagogue de Marie de l’Incar-nation a été perpétué au fil des siècles par le dynamisme des religieuses de sa communauté dont l’œuvre a bénéficié à des générations de jeunes personnes. L’apport exceptionnel de Marie de l’Incarnation dans le domaine de l’éducation est d’ailleurs reconnu par les autorités civiles. À Québec, l’édifice abritant le ministère de l’Éducation et de l’Enseignement supérieur porte le nom de Marie Guyart.

De plus, le 5 juin 2017, le ministre de la Culture et des Communications du Québec, M. Luc Fortin, désignait très solennellement Marie Guyart, dite Marie de l’Incarnation, comme « personnage historique ». Il expliquait ainsi ce geste officiel peu habituel :


« Cette désignation est un geste de commémoration, mais aussi une marque de respect et de reconnaissance envers Marie Guyart, qui a fondé la première école pour jeunes filles en Amérique du Nord. Il rappellera aux générations futures le rôle majeur, à la fois humanitaire et pédago-gique, que cette femme de courage et de foi a joué aux premiers temps de la Nouvelle-France. »



Chers lecteurs et lectrices, le document que vous tenez entre les mains vous permettra de goûter la beauté de l’intimité de la relation de Marie de l’Incarnation avec son « Divin époux », peut-être même de vous émouvoir de ses élans. Par ailleurs, l’équilibre que sainte Marie de l’Incarnation arrivait à maîtriser entre sa communion spirituelle avec la Trinité et les conditions extrêmement difficiles de la vie quotidienne dans une colonie en voie de développement, est non seulement admirable, mais édifiant. En dépit d’écueils qui paraissaient souvent insurmon-tables, elle est demeurée ferme dans la foi et engagée à soutenir ses sœurs ursulines, ainsi que les hommes et les femmes qu’elle rencontrait et avec lesquels elle partageait ses judicieux conseils. Elle ne cessait jamais de rappeler que la qualité de la relation avec Dieu agissait comme un ferment dans la réalisation optimale de l’existence humaine. En ce sens, elle est un modèle de disciple de Jésus, dont le projet est d’établir un royaume où règnent la paix, la justice et l’amour.

Je crois que le témoignage de sainte Marie de l’Incarnation est d’une grande actualité pour notre temps. Nous trouverons en ses écrits, brillamment introduits dans ce volume aux plans historique, doctrinal et spirituel, des rayons de lumière pour éclairer notre vie de baptisés et de disciples missionnaires. Le père Max Huot de Longchamp nous offre ces pages remar-quables pour nous aider à plonger dans le trésor que nous laisse cette grande et sainte figure de l’histoire de l’Église et de notre pays, voire du monde.

En 2022, nous rappelons les trois cent cinquante ans de la mort de Marie de l’Incarnation. Elle vit toujours dans le cœur de Dieu. Que son témoignage, son enseignement et la qualité de sa vie spirituelle et apostolique éclairent notre aujourd’hui et nous introduisent, comme elle l’a vécue, dans une vie d’intimité avec le Seigneur s’accomplissant dans une vie apostolique féconde.

† Gérald Cyprien Cardinal Lacroix
Archevêque de Québec
Primat du Canada




Introduction historique

« Mère de l’Église en Canada » (Jean Paul II), « Apôtre des Amériques » (pape François), Marie Guyart de l’Incarnation (1599-1672) se voit gratifiée de titres prodigieux et sa sainteté a été nouvellement reconnue par l’Église en 2014. Mais qui est cette femme du premier XVIIe siècle français, Ursuline, missionnaire et fondatrice en Nouvelle-France, femme accomplie dans son humanité, mais qui est aussi l’une des plus grandes mystiques chrétiennes, celle que Bossuet appelait « la Thérèse de nos jours et du nouveau monde1 » ?

C’est le parcours biographique de Marie Guyart que nous nous proposons ici de retracer à grands traits, en guise d’introduction à la lecture de la Relation de 1654. Nous nous arrêterons également sur la genèse et le statut théologique de ce texte, sa valeur de témoignage, laissant au Père de Longchamp le soin d’en présenter le contenu doctrinal et d’offrir des clefs de lecture permettant d’entrer plus avant dans le « secret » d’une expérience de Dieu qui, aux yeux des théologiens, demeure « inclassable2 ».

Sur ce parcours, Marie de l’Incarnation nous accompa-gnera, à travers la lecture de ses propres Relations autobiogra-phiques – une première Relation a été rédigée en 1633 – et de son importante correspondance. Nous lui laisserons la parole le plus souvent. En effet, Marie, qui reconnaissait elle-même la facilité qu’elle avait de s’« énoncer sur les mystères de notre sainte foi3 », possède, et de manière remarquable, les trois « faveurs » dont parle sainte Thérèse d’Avila4 : celles de recevoir la communication divine, d’en avoir la pleine intelligence, et de pouvoir aisément l’exprimer et l’interpréter.

La vie d’une femme atypique et la « privauté d’un Dieu d’Amour5 »

Marie6 est née le 28 octobre 1599, à Tours, sur la paroisse Saint-Saturnin, où son père, Florent Guyart, est maître boulanger7. La famille – de petite bourgeoisie commerçante – aurait habité rue des Tanneurs, à quelques pas des berges de la Loire. Puis elle vint s’installer sur la paroisse Saint-Pierre-des-Corps, que Marie ne devait plus quitter jusqu’à son départ pour la Nouvelle-France en 1639.

La cité de Tours, avec ses moins de vingt mille habitants, demeure à la charnière des XVIe et XVIIe siècles l’une des plus importantes du royaume, et est en passe de devenir un important carrefour de voies terrestres et fluviales8. Cependant, la ville sort meurtrie des guerres de religion et ses finances sont exsangues. L’activité principale de la cité est l’industrie de la soie, dont les vicissitudes, dues à la conjoncture écono-mique difficile, ne sont pas sans conséquences sur la vie des Tourangeaux. Ville sans parlement ni université, Tours doit surtout son importance à son statut de capitale provinciale et à son titre de ville archiépiscopale. La cité de saint Martin, l’Apôtre des Gaules, se trouve en effet à la tête d’une immense province ecclésiastique regroupant tous les diocèses de l’Ouest de la France ; et si la majorité catholique doit apprendre à cohabiter avec la minorité protestante – ce qui ne se fait pas sans heurts –, la ville n’en est pas moins un foyer ardent de la réforme catholique9. Aux ordres anciens déjà présents – Corde-liers (Frères Mineurs), Jacobins (Frères Prêcheurs), Grands Augustins et Carmes –, viennent s’ajouter les principaux représentants du monde des religieux de l’époque moderne : Capucins, Oratoriens, Feuillants et Jésuites, mais aussi Carmélites, Visitandines et Ursulines, qui, pour la plupart, s’établissent au sud de la ville médiévale sur les terrains libérés par la construction d’une nouvelle enceinte. Telles sont les principales particularités de cette ville de Tours où Marie Guyart devait vivre quarante ans, soit plus de la moitié de son existence, et auxquelles ses activités la liront étroitement.
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Aile Saint-Augustin, premier monastère des Ursulines de Québec, 1641-1642, puis 1651-1652
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Quatrième des huit enfants qui naîtront au foyer Guyart, Marie va grandir au sein d’une famille unie qui vit profon-dément sa foi chrétienne. Les exemples ne manqueront pas autour d’elle. C’est d’abord celui de sa mère, Jeanne Michelet, qui, se croyant seule, s’entretenait familièrement avec Dieu de tous ses problèmes domestiques. Marie en sera témoin, et en restera profondément marquée. Les pauvres trouvaient toujours une place à la table familiale et ne partaient jamais les mains vides. À l’occasion, la fillette, à l’insu de ses parents, se privait elle-même pour leur venir en aide.

L’enseignement que l’enfant reçut en famille et dans les petites écoles fut rudimentaire. Mais Marie le complètera plus tard par ses lectures. Elle sut aussi profiter des fréquentes et longues prédications que donnaient alors Capucins, Récollets et Minimes, puis, plus tard, les Jésuites. La Parole de Dieu et son enseignement tiendront une grande place dans la vie de Marie : « Je ne trouvais rien de plus grand que d’annoncer la parole de Dieu10 », écrira-t-elle dans la Relation de 1654. Le riche déploiement des liturgies solennelles, ainsi que les grandes manifestations de la foi populaire, les processions avec croix et bannières, s’accordaient à sa sensibilité. Le chant, surtout, pour lequel elle aura toujours beaucoup d’attrait et de facilité, faisait vibrer son âme d’artiste. Sa vie de prière était spontanée et la conduisait à l’église où, des heures durant, dans un coin d’ombre, à l’abri des regards, elle parlait simplement à Dieu, à l’exemple de sa mère.

Marie Guyart manifeste dès cette époque les traits de sa très riche personnalité, qui resteront toujours les siens. Elle est douée d’une grande sensibilité, qui la fait réagir avec vivacité à tout ce qui l’affecte. Ce qui n’exclut pas parfois chez elle la timidité, surtout quand il s’agit de livrer quelque chose de sa vie intérieure. Elle se montre affectueuse et aime à plaire, à faire plaisir et à se faire aimer par sa gentillesse et sa grande gaieté. Son intelligence, servie par une mémoire exceptionnelle, est vive, critique, portée à l’analyse minutieuse, capable d’embrasser un nombre considérable d’objets différents, sans pour autant l’empêcher jamais d’aller à l’essentiel. Sa grande facilité d’élo-cution, son humour, sa capacité d’accueil, lui attirent d’instinct la sympathie. Apte à conduire les hommes et les entreprises les plus diverses, sans cependant être autoritaire ni dominatrice, elle semble née pour l’action, et elle se révélera supérieurement douée pour les affaires. Son esprit est clair, positif, équilibré, avec un jugement très sûr et décidé11.

À sept ans, à l’orée de l’âge de raison, Marie vit un événement, une première grâce mystique, qu’elle a raconté bien des années plus tard, toujours dans la Relation de 1654 :


Je n’avais qu’environ sept ans, qu’une nuit, en mon sommeil, il me sembla que j’étais dans la cour d’une école champêtre, avec quelqu’une de mes compagnes, où je faisais quelque action innocente. Ayant les yeux levés vers le ciel, je le vis ouvert et Notre-Seigneur Jésus-Christ, en forme humaine, en sortir et qui par l’air venait à moi qui, le voyant, m’écriai à ma compagne : « Ah ! Voilà Notre-Seigneur! C’est à moi qu’il vient ! » Et il me semblait que cette fille ayant commis une imperfection, il m’avait choisie [plutôt qu’]elle qui était néanmoins bonne fille. Mais il y avait un secret que je ne connaissais pas. Cette suradorable Majesté s’approchant de moi, mon cœur se sentit tout embrasé de son amour. Je commençai à étendre mes bras pour l’embrasser. Lors, lui, le plus beau de tous les enfants des hommes, avec un visage plein d’une douceur et d’un attrait indicible, m’embrassant et me baisant amoureusement, me dit : « Voulez-vous être à moi ? » Je lui répondis : « Oui ». Lors, ayant ouï mon consentement, nous le vîmes remonter au ciel12.



Marie n’oubliera jamais le « oui » qu’à l’âge de sept ans, elle a donné au « plus beau de tous les enfants des hommes », au Verbe Incarné dont elle devait être un jour l’épouse. Pour le moment, rien n’est changé dans sa vie. Mais au milieu des jeux et des occupations de l’enfance, elle se sent liée à Dieu par un « secret » qu’elle ne connaissait pas encore.

En 1617, Marie est mariée à Claude Martin, maître ouvrier en soie, qui dirige un atelier sur la paroisse Saint-Pierre. Elle s’était ouverte à sa mère de son désir de vie religieuse, souhaitant alors entrer chez les bénédictines de l’abbaye de Beaumont-les-Tours, dont une lointaine parente était l’abbesse, mais ses parents la jugeant trop pleine de vie pour faire une bonne moniale n’y prêtèrent pas attention. Elle n’osa rien dire et se laissa marier.

C’est ainsi qu’à dix-sept ans, Marie, à peine sortie de l’ado-lescence, se trouve à la tête d’une maisonnée nombreuse qu’il lui faut gouverner, car compagnons et ouvrières, avec femmes et enfants, vivent à la table du maître. Auprès de son mari, elle va faire l’apprentissage du commerce ; dans son atelier, elle se perfectionnera dans l’art de la broderie, acquérant une habileté qui fera l’admiration des Ursulines à son entrée au couvent. Ses talents artistiques variés, en broderie, peinture, dorure, et peut-être même architecture et sculpture, offrent un autre aspect de sa riche personnalité. Plus tard, à Québec, elle travaillera à la décoration des chapelles du monastère et à la confection de parements d’autel et d’ornements liturgiques, notamment pour les missionnaires jésuites13.

Marie donne naissance à un garçon, le 2 avril 1619, qui est prénommé Claude, comme son père. Ce dernier meurt six mois plus tard, la laissant veuve à la veille de ses vingt ans, avec un enfant à élever, et à la tête d’un atelier au bord de la faillite, car l’entreprise de son mari était en difficulté. Elle prit courageusement l’affaire en main, termina les procès en cours, paya les dettes et procéda à la liquidation de l’atelier, à la stupé-faction de son entourage.

L’emprise de l’Époux divin

La jeune veuve renonça définitivement au mariage malgré les conseils de ses proches et les pressions de sa famille, prononça un vœu privé de chasteté, puis vint passer une année de semi-re-traite dans la maison de son père. Sa sœur Claude l’en tira pour lui demander de la seconder dans ses tâches domestiques. En effet, son beau-frère, Paul Buisson, dirigeait une entreprise de transport de marchandises par terre et par voie fluviale qui se développait rapidement, et comptait de nombreux employés qu’il fallait aussi prendre en charge.

Elle assura d’abord, durant trois ou quatre années, le travail d’une simple servante, les services de la cuisine et du nettoyage, le soin des malades. Puis, en 1624, sa sœur qui attendait enfin un enfant après quatorze ans de mariage, lui demanda de seconder son mari dans la direction de l’entreprise. Marie a fait le récit de ses journées de travail :


Je passais presque les jours entiers dans une écurie qui servait de magasin, et quelquefois il était minuit que j’étais sur le port à faire charger ou décharger des marchan-dises. Ma compagnie ordinaire était des crocheteurs, des charretiers, et même cinquante ou soixante chevaux dont il fallait que j’eusse le soin. J’avais encore sur les bras toutes les affaires de mon [beau-]frère et de ma sœur lorsqu’ils étaient à la campagne, ce qui arrivait fort souvent14.



Il fallait une femme rompue aux affaires pour venir à bout des problèmes matériels multiples et particulièrement épineux qui devaient attendre Marie en Nouvelle-France; les dix années passées au service des Buisson l’auront préparée, sous ce rapport, à sa future vocation de missionnaire et de fondatrice.

Ses proches ne soupçonnaient pas qu’au milieu de telles occupations et de tracas sans nombre, la jeune femme vivait une expérience spirituelle extraordinaire. « L’on ne voyait [pas] ce que j’expérimentais dans l’intérieur, et comme la bonté de Notre-Seigneur y opérait15 », écrit-elle au début de la Relation de 1654. Il s’agissait du « secret » de sa vie, qu’elle-même, d’ail-leurs, ne connaissait pas encore.

Au matin du 24 mars 1620, alors qu’elle se rend à ses affaires, Marie se vit en un instant comme plongée dans le Sang Rédempteur. Elle expérimente alors à la fois la réalité de son péché, et l’infinie tendresse de l’Homme-Dieu, qui le lui pardonne et l’efface par l’effusion de son Sang. La vision du Sang, qui provoque ce que Marie regardera comme sa « conversion16 », est la première des grâces exceptionnelles dont elle sera favorisée. Elle marque son entrée dans la vie mystique. Elle est la seconde grâce inaugurale de sa vie d’union avec Dieu, après celle du songe de ses sept ans.

Son itinéraire mystique conduira Marie, par des étapes successives de purification et d’union toujours plus intenses, jusqu’au mariage spirituel, à cet « état foncier et permanent17 » par lequel le Verbe Incarné s’unit à l’âme comme à son épouse, lui tenant lieu d’Époux.

Au début de l’année 1625, elle voit en songe son cœur enchâssé dans le Cœur de Jésus. Le lundi de la Pentecôte de la même année, le 19 mai, survient un premier ravissement dans la Sainte Trinité, à partir duquel Marie sent naître en elle un désir intense d’union avec le Verbe. Elle vit alors le temps des fiançailles. Elle va être introduite dans l’état de mariage spirituel au cours d’une seconde extase trinitaire, aux environs de la Pentecôte 1627, en mai ou en juin. Marie expérimente alors que le Verbe de Dieu « s’empare de [son] âme, et l’embrassant avec un amour inexplicable, l’unit à soi et la prit pour son épouse ». Et elle précise : « N’étant plus moi, je demeurai lui par intimité d’amour et d’union, de manière qu’étant perdue à moi-même, je ne me voyais plus, étant devenue lui par parti-cipation18 ». Dans ce « commerce amoureux », Marie éprouve aussi l’action du Saint-Esprit, l’« Esprit de l’Époux », qui est le « moteur [gracieux] qui la fait agir de la sorte avec le Verbe », et qui « a pris [aussi] possession d’elle19 ».

Le 17 mars 1631, quelques jours avant sa prise d’habit chez les Ursulines de Tours, Marie est gratifiée d’un troisième ravis-sement trinitaire, qu’elle relate ainsi :


Comme les trois divines Personnes me possédaient, je les possédais aussi dans l’amplitude de la participation des trésors de la magnificence divine. Le Père Éternel était mon Père ; le Verbe suradorable, mon Époux, et le Saint-Esprit, Celui qui par son opération agissait en mon âme et lui faisait porter les divines impressions20.



Marie vit une union réelle, personnelle et distincte, avec chacune des trois Personnes divines. Le mariage spirituel, par lequel le Verbe s’est uni à l’âme comme à son épouse et l’a transformée en lui par « participation21 », a définitivement introduit Marie au sein de la famille de Dieu, dans l’intimité des Personnes divines. Marie, qui se voit en toute vérité comme le « néant et le rien » et qui, cependant, possède Dieu et est le sujet de l’opération divine, peut être associée maintenant à la Trinité entière dans la mission du Verbe Incarné, œuvrer aux « affaires22 » de son Époux. Marie est prête pour sa vocation apostolique. En effet, l’expérience mystique de type sponsal se dédouble nécessairement chez Marie Guyart d’une vie aposto-lique, en raison même de la cohérence et de la fidélité à l’expé-rience « foncière » de son union à Dieu23.
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Lieux marquants de la vie de Marie Guyart
dans le Tours de la première moitié du XVIIe siècle

L’itinéraire mystique de Marie Guyart ne s’achève pas avec le mariage spirituel. Marie connaîtra encore de longues périodes de purification, des « nuits » douloureuses, au cours des premières années de sa vie religieuse et au moment où elle commencera sa vie proprement missionnaire. Il n’y a rien d’étonnant à ce qu’œuvrant aux « affaires de l’Époux », Marie ait aussi épousé la croix. Mais avec l’avènement du mariage spirituel, elle est entrée dans ce qu’elle appelle son « état foncier24 », l’état foncier d’épouse du Verbe Incarné, qui désormais prévaudra en tout.

Le désir de la vie religieuse de Marie, qui remonte à la grâce reçue à sept ans et s’est imposé de nouveau à elle depuis son veuvage et la vision du Sang de 1620, se fait maintenant plus pressant. Longtemps, Marie hésitera. Devait-elle écouter la voix de la raison qui lui rappelait ses devoirs essentiels, à l’égard de sa famille, des Buisson dont l’entreprise ne pouvait se passer d’elle, et surtout de son fils Claude qui n’avait encore que onze ans ?

Son directeur spirituel, Dom Raymond de Saint-Bernard, religieux feuillant, ne mit pas d’obstacle à la réalisation de sa vocation religieuse. Marie, qui avait déjà prononcé un vœu privé de chasteté perpétuelle en 1620, avait, en 1624, émis le vœu d’obéissance – en l’occurrence, il s’agissait pour elle d’obéir à sa sœur et à son beau-frère Buisson – et celui de pauvreté avec le consentement de Dom Raymond. Marie savait déjà ce qu’était la pratique des conseils évangéliques. Il restait à choisir une famille religieuse. Les affaires de Paul Buisson l’avaient mise en contact avec les Ursulines établies à Tours depuis 1622. Elle se sentit tout de suite attirée par la vie mixte des Ursulines, contemplative et apostolique, « parce qu’elles étaient instituées pour aider les âmes, chose à laquelle j’avais de puissantes incli-nations25 », écrit-elle. Marie franchit la porte du couvent le 25 janvier 1631. Elle a trente et un ans.

Pour le petit Claude, ce fut le drame de la séparation, et plus encore pour Marie. Claude vint avec des camarades faire du tapage à la porte du monastère, demandant à grands cris : « Rendez-moi ma mère ! » ; le scandale d’une mère abandonnant son enfant circula en ville. Le désarroi de Claude suscite aujourd’hui encore les commentaires les plus divers. Non, Marie ne fut pas une mère dénaturée, comme on a osé le dire. Elle avait d’ailleurs pris toutes les dispositions pour l’avenir familial et l’éducation de son fils.

Huit ans plus tard, lors du départ de Marie de l’Incarnation pour le Nouveau-Monde, la mère et le fils vivront une nouvelle, et cette fois-ci définitive, séparation. Bien des années après, Marie fera à Claude cette confidence :


Lorsque je m’embarquai pour le Canada, et que je voyais l’abandon actuel que je faisais de ma vie pour son amour, j’avais deux vues dans mon esprit, l’une sur vous, l’autre sur moi. A votre sujet, il me semblait que mes os se déboî-taient et qu’ils quittaient leur lieu, pour la peine que le sentiment naturel avait de cet abandonnement : Mais à mon égard mon cœur fondait de joie dans la fidélité que je voulais rendre à Dieu et à son Fils, lui donnant vie pour vie, amour pour amour, tout pour tout, puisque cette divine Majesté m’en rendait digne, et me mettait dans l’occasion, moi qui étais la lie du monde26.



Il est certain que la blessure ne se cicatrisera jamais, ni pour l’un, ni pour l’autre.

Marie reçut l’habit le 25 mars. Deux ans plus tard, le 25 janvier 1633, elle émet sa profession religieuse. En 1634, elle est nommée sous-maîtresse des novices. Elle se voit alors confier la charge de dispenser aux jeunes religieuses un ensei-gnement catéchétique destiné à les préparer à leurs futures tâches d’enseignantes. Ses instructions seront publiées bien plus tard, en 1684, par son fils, sous le titre L’École sainte ou Explication familière des Mystères de la Foi. En 1637, Marie devient maîtresse des élèves pensionnaires.

Partir au Canada bâtir « une maison à Jésus et à Marie »

Voici treize ans que Dieu s’est rendu maître de l’âme de la jeune femme. Marie est devenue l’épouse du Verbe Incarné. À la Noël 1633, la vocation apostolique à laquelle elle est appelée commence à se dévoiler. Un songe prophétique lui fait voir un pays mystérieux, plongé dans la brume, sur lequel se posent le regard de la Vierge Marie et celui de l’Enfant-Jésus. Un an plus tard, dans les premiers jours de l’année 1635, alors qu’elle est au chœur pour le temps de l’oraison communautaire, la signi-fication de ce songe lui est révélée. Marie écrit dans la Relation de 1654 :


Un jour étant en oraison devant le très saint sacrement, appuyée en la chaise que j’avais dans le chœur, mon esprit fut en un moment ravi en Dieu, où lui fut représenté ce grand pays qui lui avait été montré […]. Lors, cette adorable Majesté me dit ces paroles : « C’est le Canada que je t’ai fait voir ; il faut que tu y ailles faire une maison à Jésus et à Marie. » Ces paroles portaient vie et esprit en mon âme27.



Marie ne pense plus qu’à réaliser sa vocation. « Mes plus grandes courses étaient dans le pays des Hurons, pour y accompagner les ouvriers de l’Évangile, y étant unie d’esprit au Père Éternel, sous les auspices du sacré cœur de Jésus, pour lui gagner des âmes28 », écrit-elle.

Tout devait se faire sans elle, par un concours de circons-tances auxquelles elle n’aura eu nulle part. Une jeune et riche veuve d’Alençon, Marie-Madeleine de la Peltrie, secondée de Jean de Bernières, souhaitait fonder à Québec une maison religieuse qui s’occuperait des jeunes Amérindiennes converties. Ayant entendu parler de Marie par les Jésuites, tous deux vinrent à Tours, et en trois jours, tout fut décidé.

Marie de l’Incarnation quittait Tours le 22 février 1639, accompagnée d’une jeune Ursuline, Marie de Savonnières de Saint-Joseph. À son passage à Orléans, elle vit pour la dernière fois son fils âgé maintenant de dix-neuf ans. Puis le 4 mai, elle s’embarqua à Dieppe sur le Saint-Joseph pour la Nouvelle-France, avec sa compagne de Tours, une autre Uursuline de Dieppe, Cécile Richer de Sainte-Croix, Madame de la Peltrie, la fonda-trice, et trois Hospitalières de Dieppe envoyées à Québec fonder un Hôtel-Dieu. C’était la première fois dans l’histoire que des femmes consacrées – pour lesquelles était exigée la stricte clôture – traversaient l’océan. Le voyage dura presque trois mois et ne se fit pas sans périls, comme cette rencontre avec un gigantesque iceberg qui faillit fracasser le navire.

Marie et ses compagnes posèrent pied à Québec le 1er août 1639. La bourgade ne comptait alors que cinq ou six maisons de pierre et quelques dizaines de cabanes de rondins ou de planches, regroupées autour d’un fort dérisoire29. Sa population française ne dépassait pas les deux cents habitants. Quelques fermes s’élevaient à l’écart, sur la côte de Beaupré. C’est en ce pays, qui est désormais le sien, que Marie va passer les trente-trois années qui lui restent à vivre. Et quelles années ! vécues avec tout l’élan, l’ardeur et la passion de son âme apostolique, consciente qu’elle est d’œuvrer à la naissance d’une nouvelle Église30.

Les Pères de la Compagnie de Jésus avaient l’entière direction de l’Église naissante. Depuis les premières explorations de Jacques Cartier et de Jean-François de Roberval entre 1534 et 1542, puis celles de Samuel de Champlain à partir de 1603, la présence française s’était progressivement imposée dans la vallée du Saint-Laurent31. Champlain avait établi une première « habitation » à Québec en 1608, faisant de la future capitale de la Nouvelle-France un simple poste pour la traite des fourrures.

Si, après une première expérience en Acadie dès les années 1610, l’évangélisation du Canada avait véritablement débuté avec l’arrivée des Récollets (Frères mineurs franciscains réformés) que Champlain, en 1615, fit venir à Québec, ces derniers cependant avaient appelé à la rescousse les Jésuites qui abordèrent pour la première fois les rives du Saint-Laurent en 1625. La prise de Québec par les frères Kirke, le 19 juillet 1629, contraignit bientôt les missionnaires à rentrer en France. Après le traité de Saint-Germain-en-Laye de 1632 qui rendait à la France ses terres américaines, les Pères de la Compagnie étaient revenus seuls missionner dans la vallée du Saint-Laurent, ayant à leur tête le Père Paul Le Jeune, le premier supérieur de la mission.

L’entreprise missionnaire la plus prometteuse fut, sans conteste, celle menée auprès des semi-sédentaires hurons-wendats installés sur la rive sud de la Baie Georgienne, en direction de la région des Grands Lacs. Le Père Jean de Brébeuf avait déjà séjourné en Huronie en 1626. Les Jésuites, qui y reviennent dès 1634, y établirent des missions dans les villages et rayonnèrent à partir d’un centre missionnaire exemplaire, Saint-Marie-des-Hurons (Midland, Ontario). Les quelques dix mille Amérin-diens qu’ils baptisèrent en seize ans devaient former l’élément fort d’une véritable chrétienté32.

Pendant près de trente ans, les Jésuites allaient présider aux destinées du Canada. La création, en 1627, de la Compagnie des Cent-Associés et le contrôle de la colonie par le cardinal de Richelieu devaient assurer à la Nouvelle-France une plus grande solidité politique. Mais, en réalité, ce furent les Jésuites qui maintinrent en survie la colonie française. Cependant, les Pères ne pouvaient pourvoir à toutes les nécessités du pays. C’est ainsi que, afin de doter la mission de structures éducatives et chari-tables, ils firent appel aux Ursulines et aux Hospitalières.
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La Nouvelle-France à la fin de la 1re moitié du XVIIe siècle :
principaux groupes autochtones et centres de peuplement
des colons français

Tout le poids de la fondation du monastère des Ursulines de Québec allait reposer sur les épaules de Marie de l’Incar-nation. Les Ursulines fraîchement débarquées s’installèrent d’abord dans un logement de fortune de la Basse-Ville, au bord de l’eau, un peu à l’est de la seconde habitation de Champlain, au-dessous du magasin du sieur Noël Juchereau des Châtelets, commis général de la Compagnie des Cent-Associés. Les condi-tions de vie étaient particulièrement éprouvantes dans un pays au climat extrême. Pour se garantir du froid, il faut dormir dans des coffres doublés de serge. En 1642, la communauté déménage pour la Haute-Ville, dans un magnifique monastère de trois étages, entièrement construit de pierre. Mais dans la nuit du 30 au 31 décembre 1650, un incendie le détruit entiè-rement. Tout est à recommencer, et sans aucune ressource financière.

Il faut aussi, pour la supérieure, créer une communauté à partir d’éléments disparates qui arrivent presque chaque année de France, en provenance de maisons et de congrégations différentes. Pour sa communauté, Marie rédige, en 1647, de nouvelles constitutions, avec la collaboration du Père jésuite Jérôme Lalemant. Il y eut aussi des défections, celle de la fondatrice elle-même, Madame de la Peltrie – temporaire il est vrai, mais non moins douloureuse –, partie en 1641 pour Montréal, et qui deux années durant laissa les Ursulines dans le dénuement le plus complet.

Marie se fait également la confidente et le soutien des missionnaires jésuites, les Pères Jean de Brébeuf, Charles Garnier, Isaac Jogues, et d’autres encore. Par sa prière, mais aussi par sa souffrance, elle les accompagne dans leurs courses apostoliques, désirant même partager leur martyre. Au parloir, elle est consultée par tous au sujet des affaires temporelles, et elle trouve là l’occasion de prodiguer des conseils spirituels. Elle n’est pas seulement la mère de l’Église naissante, mais de la colonie tout entière.
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Québec en 1660,
d’après un plan dressé par l’arpenteur Jean Bourdon

La vie de Marie est effectivement étroitement liée à l’his-toire politique de la Nouvelle-France, à l’avancée et au recul de la présence française, aux guerres amérindiennes qui entra-vèrent le développement de la colonie, ce dont elle entretient avec force détails ses correspondants en France. En 1649, la mission en Huronie doit être fermée à la suite des guerres avec la confédération iroquoise des Cinq Nations – lesquelles font de nombreuses victimes et martyrs; la Nation huronne-wendate prend le parti de la dispersion, ouvrant ainsi une nouvelle étape de son histoire33. Ces événements tragiques firent terriblement souffrir l’Ursuline. La survie même de la colonie est périodi-quement remise en question. La Grande Recrue de 1653 pour Montréal, conduite par Paul de Chomedey de Maisonneuve, suscite de nouveau l’espoir, ainsi que l’arrivée, en 1659, de François de Laval comme vicaire apostolique de la Nouvelle-France. Mais en 1660, le monastère des Ursulines est trans-formé en forteresse dans la crainte d’une attaque iroquoise contre Québec.

Marie eut beaucoup à souffrir de la part des Iroquois, qui détruisirent les établissements agricoles du monastère, tuèrent ses ouvriers et ses meilleurs amis, les Hurons-Wendats et les missionnaires jésuites. À chaque fois, elle ressentira fortement, dans son corps et dans son âme, le contrecoup de toutes les épreuves infligées au pays pour lequel elle s’était entièrement donnée. La situation ne s’améliora vraiment qu’à partir de 1663, lorsque la Couronne prit directement en main les destinées du Canada et le dota d’institutions stables. L’arrivée, en 1665, du régiment de Carignan-Salières, et la construction, cette même année, du fort Chambly, sur la rivière Richelieu, mettent un frein aux incursions iroquoises.

Au milieu des petites Amérindiennes

Marie de l’Incarnation n’a pas oublié sa mission première en terre canadienne, telle qu’elle est transcrite dans le contrat de fondation, « d’instruire les petites filles sauvages ». Elle allait réserver le meilleur d’elle-même pour celles qu’elle appelle les « délices de nos cœurs34 ».

Dans une de ses lettres, Marie parle de la toute première des petites Amérindiennes qui furent confiées aux Ursulines, Marie Negabamat, âgée de dix ans, qui avait été baptisée, le 2 août 1639, à Sillery – la première réduction de Nouvelle-France créée en 1637 sur le modèle de celles du Paraguay35 –, en présence des Uursulines et qui avait pour marraine Madame de la Peltrie :


Elle était si accoutumée à courir dans les bois que l’on perdait toute espérance de la retenir […]. Elle s’enfuit quatre jours après dans les bois ayant mis en pièces une robe que nous lui avions donnée. Son père qui est un excellent chrétien et qui vit comme un saint lui commanda de revenir […], ce qu’elle fit. Elle n’y fut pas deux jours qu’il y eut un changement admirable. Elle ne semblait plus être elle-même, tant elle était portée à la prière et aux pratiques de la piété chrétienne, en sorte qu’aujourd’hui elle est l’exemple des filles de Québec quoiqu’elles soient toutes très bien élevées. Si tôt qu’elle a fait une faute, elle en vient demander pardon à genoux, et elle fait les pénitences qu’on lui donne avec une douceur et affabilité incroyables. En un mot on ne la peut regarder sans être touché de dévotion, tant son visage marque d’innocence et de grâce intérieure36.



C’est avec la même tendresse, la même affection apportée à chacune, que Marie entourera les petites Françaises et ses « petites sauvagesses », qui seront éduquées ensemble.

Il s’agissait, au départ, non seulement de faire des Amérin-diennes de bonnes chrétiennes, mais aussi de vraies petites Françaises capables d’épouser des colons et de fonder des familles. Mais devant son insuccès, le programme de franci-sation37 sera rapidement abandonné, au profit de la conversion des âmes et de l’intégration de la culture amérindienne qui en était la condition.

À cette fin, Marie de l’Incarnation et ses religieuses utili-sèrent toutes les ressources dont elles disposaient sans ménager leurs efforts. Sous la direction des pères jésuites et à leur exemple, Marie se mit à l’apprentissage des langues autoch-tones38 : d’abord le montagnais et l’algonquin, puis le huron, et enfin l’iroquois. Dans ces langues, elle traduira les prières usuelles et composera des catéchismes, et même des diction-naires.

À son arrivée à Québec en 1640, Anne Le Bugle de Sainte-Claire rapportera à l’intention de la prieure des Ursulines de Paris cette pittoresque scène de genre :


[Marie de Saint-Joseph] est maîtresse de nos petites [pensionnaires amérindiennes] qu’elle aime comme une Mère fait [avec] ses enfants. Après le catéchisme elle leur apprend à chanter et toucher sur la viole des cantiques spirituels ; parfois elle les fait danser à la mode des sauvages et ces petites sont si innocentes que, quand Madame de la Peltrie notre fondatrice s’y rencontre, elles la prient de danser avec elles39.



Chant (en latin, en français et dans les langues du pays40), musique et danse, mais aussi images, coutumes alimentaires et vestimentaires des autochtones – la fameuse sagamité, le plat « national » des Amérindiens, fait d’une bouillie de farine de maïs dans la composition de laquelle viennent s’ajouter des morceaux de viande, du poisson, des haricots ; vêtements où domine le rouge –, rien ne sera exclu par Marie pour aller à la rencontre de l’autre et le gagner au Christ, dans le respect et l’adaptation à la diversité des cultures amérindiennes.

Les lettres de Marie de l’Incarnation révèlent une femme qui, jusqu’au bout, demeure sensible au moindre événement lié à l’avancement de l’évangélisation, mais aussi au dévelop-pement de la colonie. Ainsi relate-t-elle pour ses correspondants restés en France, l’élection, en 1663, du premier maire de Québec et de deux échevins, ou encore les menus incidents de la lutte du nouvel évêque, Mgr de Laval, contre le trafic de l’alcool en échange de peaux de castors à bon marché, ou encore les deux violents tremblements de terre de 1663 et 1668, dont le premier a ébranlé jusqu’à la géographie du pays41. Elle rapporte aussi le passage d’une comète, et plus prosaïquement, les maladies et la culture des citrouilles.

Les années se faisaient maintenant pesantes pour Marie. Une grave maladie l’avait terrassée en 1657, mais elle s’en était remise. Jusqu’au dernier jour, elle lutta contre elle-même, n’acceptant pas de se démettre de sa mission devant la maladie. Le 30 avril 1672, elle mourait à l’âge de soixante-douze ans. Elle allait être ensevelie en cette terre canadienne, pour ainsi dire définitivement « incorporée à cette nouvelle Église42 », aux conquêtes apostoliques de laquelle elle avait participé par sa vie entière.

Par son union sponsale au Verbe Incarné, par sa fécondité apostolique, Marie de l’Incarnation avait fait advenir l’Église. « Fille de l’Église43 », comme elle aimait à se désigner elle-même, Marie était devenue la « Mère de l’Église au Canada ». Au moment de sa mort, ce sont ses « petites sauvagesses », les Amérindiennes, que Marie appellera auprès d’elle, afin de contempler sur leurs visages les traits de Jésus-Christ qu’elle a voulu former en leur âme (cf. Ga 4, 19)44.

Dire l’indicible45 : la Relation de 1654

Après une période de désarroi à la suite du départ de sa mère pour le Canada, Claude46 s’était ressaisi et, en 1641, il était entré chez les Bénédictins réformés de la congrégation de Saint-Maur, au noviciat de l’abbaye de la Sainte-Trinité de Vendôme. Il y prononcera ses vœux monastiques le 3 février 1642, pour la plus grande joie de Marie de l’Incarnation. Il sera ordonné prêtre en 1649.

Genèse d’un écrit arraché au cœur d’une mère

Dom Claude Martin voulait connaître maintenant quelque chose de la vie intérieure de sa mère, dont il a deviné la profondeur et la beauté. S’interrogeant lui-même sur son propre cheminement spirituel, dans lequel il s’était résolument engagé, il pressentait que sa mère pouvait lui être un guide assuré sur cette voie. Marie s’était bien laissé aller à quelques confidences dans les lettres qu’elle lui avait jusque-là adressées, mais Dom Claude demandait une relation complète de sa vie.

Après avoir reçu, dans l’obéissance, l’autorisation expresse de son directeur spirituel, le père Jérôme Lalemant – lequel lui aurait lui-même demandé le récit de sa vie intérieure dès 164547 –, Marie commença, en 1647, la rédaction d’un premier travail, pratiquement achevé à la fin d’octobre 1650, juste avant le départ pour la France du Jésuite qui en prit alors connaissance. Mais le manuscrit devait disparaître dans l’incendie qui, dans la nuit du 30 au 31 décembre 1650, ravagea entièrement le monastère. Marie de l’Incarnation, qui avait pu sauver les papiers de la communauté, avait volontai-rement laissé ses écrits personnels à la proie des flammes : « La pensée me vint de les jeter par la fenêtre, mais la crainte que j’eus qu’ils ne tombassent entre les mains de quelqu’un me les fit abandonner volontairement au feu. […] Car je vous assure que je ne voudrais pas pour quoi que ce fût qu’on les eût vus : car c’était toute la conduite de Dieu sur moi depuis que je me connais », écrira-t-elle à son fils, ajoutant à son intention : « J’y obéis enfin, mais à présent c’en est fait, mon très-cher Fils, il n’y faut plus penser48 ».

Mais Dom Claude ne l’entendait pas ainsi, et pour obtenir ce qu’il désirait, il eut recours à un affectueux marchandage avec sa mère, n’hésitant pas à lui rappeler combien elle lui était débitrice, ainsi que nous l’apprend Marie elle-même :


Vous m’avez conjuré de nouveau par les motifs les plus pressants et par les raisons les plus touchantes que votre esprit vous a pu fournir, me faisant de petits reproches d’affection, et me représentant que je vous avais abandonné si jeune, qu’à peine connaissiez-vous votre mère ; que non content de ce premier abandonnement, j’étais sortie de France, et vous avais quitté pour jamais ; que lorsque vous étiez enfant vous n’étiez pas capable des instructions que je vous donnais, et qu’aujourd’hui que vous êtes dans un âge plus éclairé, je ne devais pas vous refuser les lumières que Dieu m’avait communi-quées ; qu’ayant embrassé une condition semblable à la mienne, nous étions tous deux à Dieu, et ainsi que nos biens spirituels nous devaient être communs ; que dans l’état où vous êtes, je ne vous pouvais refuser sans quelque sorte d’injustice et de dureté, ce qui vous pouvait consoler, et vous servir dans la pratique de la perfection que vous aviez professé ; et enfin que si je vous donnais cette consolation, vous m’aideriez à bénir celui qui m’a fait une si grande part de ses grâces et de ses faveurs célestes49.



« Puisque vous le voulez, si je puis dérober quelques moments à mes occupations qui sont assez continuelles, j’écrirai ce que ma mémoire et mon affection me pourront fournir, afin de vous l’envoyer l’année prochaine50 », écrivait Marie à Dom Claude le 9 septembre 1652. La rédaction de son écrit devait l’occuper durant les mois de juin à octobre 1653, et de mai à août 1654. Le 9 de ce même mois, Marie de l’Incarnation envoyait à Dom Claude le texte définitif de ce qui a été transmis à la postérité sous le nom de Relation de 1654.

Dom Claude n’aura de cesse par la suite de susciter de Marie précisions et compléments. Ainsi, en 1656, elle lui adressera un mémoire51, conservé aujourd’hui en extraits, le Supplément à la Relation de 1654, transmis par son fils dans la biographie qu’il lui consacrera, et publié par Dom Jamet. L’envoi fait à Dom Claude par Marie initiera un nouveau mode de relation entre la mère et le fils : depuis que Marie lui avait dévoilé les « grâces et faveurs que [la] divine Majesté [lui] a faites dans le don d’oraison qu’il lui a plu [lui] donner52 », Dom Claude, par le truchement de leur correspondance53, allait devenir pour ainsi dire le « confesseur éloigné »54 de sa mère.

La Relation de 1654 a été reproduite in extenso par Dom Claude Martin dans La Vie de la Vénérable Mère Marie de l’Incarnation, imprimée à Paris, chez Louis Billaine, en 1677. Dom Albert Jamet, dans son édition des Écrits spirituels et historiques de Marie de l’Incarnation, au tome II, publié à Paris et à Québec en 1930, a procuré une nouvelle édition du texte faite à partir d’un manuscrit, découvert par lui aux archives du monastère des Ursulines de Trois-Rivières55, qui s’avère être une copie fidèle – et même servile – de l’original perdu, réalisée soit à Québec même, aussitôt après sa rédaction56, soit à Paris, entre 1672, date de la mort de Marie de l’Incarnation, et 1677, date de l’impression de la Vie par Dom Claude Martin57. C’est ce texte publié par Dom Jamet qui est ici reproduit, moyennant quelques infimes retouches.

Le témoignage de Marie de l’Incarnation

La Relation de 1654 est l’œuvre majeure de Marie Guyart de l’Incarnation, et peut être regardée à juste titre comme l’un des chefs-d’œuvre de la littérature mystique mondiale. Elle a suscité l’étonnement de théologiens aussi différents que Bossuet et Fénelon, Charles Journet et Henri de Lubac, Albert Deblaere et Charles-André Bernard. Mais comment un tel écrit a-t-il pu être rédigé dans les conditions d’existence si peu favorables à un travail d’écriture qui furent celles à Québec de l’Ursuline missionnaire ? Marie de l’Incarnation s’est longuement expliqué, et à plusieurs reprises, sur les circons-tances de sa rédaction.

Marie a raconté comment elle fut amenée à en rédiger le plan lors de sa retraite annuelle, du 22 mai au 1er juin 1653 :


Dans les réflexions que je faisais sur moi-même, j’eus des vues fort particulières touchant les états d’oraison et de grâce que la divine Majesté m’a communiqués depuis que j’ai l’usage de raison. Alors sans penser à quoi cela pourrait servir, je pris du papier et en écrivis sur l’heure un Index ou abrégé58.



Dans la lettre qui accompagnera l’envoi de la Relation de 1654, elle confiera également à son fils :


Lorsque j’ai pris la plume pour commencer, je ne savais pas un mot de ce que j’allais dire ; mais en écrivant, l’esprit de grâce qui me conduit m’a fait produire ce qu’il lui a plu, me faisant prendre la chose dans son principe et dans sa source et me la faisant conduire jusqu’à l’état où il me tient aujourd’hui, et toujours avec beaucoup d’inter-ruptions et parmi un grand divertissement de nos affaires domestiques59.



Ainsi que nous le disions au début de ces pages, Marie de l’Incarnation fut particulièrement gratifiée de cette « faveur » dont parle Thérèse d’Avila, celle de pouvoir facilement exprimer et interpréter les visites de Dieu en l’âme. Elle en est elle-même profondément convaincue lorsqu’elle atteste dans la Relation de 1645 : « Je ne pensais pas écrire ceci ; mais l’Esprit intérieur m’a portée là60 » ; ou encore : « Je dis simplement ce que je crois être selon la vérité et, comme j’ai dit, ce que l’Esprit qui me conduit me presse de dire61 ». Marie, qui reconnaît à l’expé-rience de Dieu une valeur de connaissance, parle à ce propos de « science expérimentale d’amour62 », expression étonnante de justesse pour dire ce que les théologiens thomistes qualifient de connaissance par connaturalité63.

L’écriture participe aussi, chez Marie de l’Incarnation, de l’expérience de Dieu, qu’elle prolonge pour ainsi dire. Certes, elle relève pour une part d’un effort de réécriture d’événe-ments inscrits dans le temps, mais non périmés, d’événe-ments qui sont aussi des avènements dont la portée et les effets demeurent, ainsi que l’affirme Marie elle-même tout au long de son récit. Aussi pouvons-nous croire à la valeur de témoignage du texte même de la Relation de 1654. C’est bien ainsi que Marie concevait son travail d’écriture, lorsqu’à propos de sa retraite du printemps 1653, elle précise, toujours à l’intention de Dom Claude :


Dans ce temps-là mon Supérieur et Directeur, qui est le R. Père Lalemant m’avait dit que je demandasse à Notre Seigneur que s’il voulait quelque chose de moi avant ma mort qui pût contribuer à sa gloire, il lui plut de me le faire connaître. Après avoir fait ma prière par obéis-sance, je n’eus que deux vues ; la première, de m’offrir en holocauste à la divine Majesté, pour être consumée en la façon qu’il le voudrait ordonner pour tout ce désolé pays : et l’autre, que j’eusse à rédiger par écrit la conduite qu’elle avait tenue sur moi depuis qu’elle m’avait appelée à la vie intérieure64.



Nous comprenons dès lors pourquoi Dom Claude Martin, en livrant à ses lecteurs la Relation de 1654, soit passé outre au désir de sa mère de la tenir secrète et d’en interdire la diffusion65. L’expérience des mystiques – relatée dans leurs écrits – est bien un « témoignage », ou encore une « invitation », ainsi que l’explique Dom Jamet dans la préface du livre où il a amalgamé en un récit suivi les deux relations autobiographiques de 1633 et 1654, et qu’il a justement intitulé Le Témoignage de Marie de l’Incarnation (Paris, 1932) :


Car, si leur expérience, en plus de ce qu’elle signifie pour eux de sainteté, de gloire et de béatitude, a un sens pour nous, c’est qu’elle nous donne le goût des dons qui consti-tuent et achèvent la vie chrétienne et qu’elle nous invite à les désirer de toute l’ardeur de notre âme. Comme l’apôtre saint Jean, s’ils nous annoncent ce qu’ils ont vu, entendu et touché du Verbe de vie, c’est afin que nous entrions en société avec eux,– avec eux, dont la société est avec le Père et avec son Fils bien-aimé, Jésus-Christ, et avec leur lien substantiel, le Saint-Esprit66.



Pour singulière qu’est, de soi, la vie des mystiques, et non communicable leur expérience de Dieu, dont l’incapacité à être « re-produite » est intimement liée à son caractère direct et passif, leurs écrits n’en constituent pas moins un « témoi-gnage », au sens le plus fort du terme67 : l’expression d’un

« savoir être chrétien » singulier, certes, mais qui du fait même de son caractère individuel dit quelque chose de la normalité de toute vie chrétienne.

Ainsi en est-il du parcours de Marie de l’Incarnation, si atypique, mais tout à la fois emblématique de la vie chrétienne. Ce que Marie a vécu, n’est-ce pas avant tout le témoignage de la « privauté et […] la jouissance d’un Dieu d’amour68 » ?
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Introduction spirituelle

« La veille de l’Incarnation de Notre-Seigneur, l’an 1620, le 24e de mars… » Ouvrir à cette date la relation que sainte Marie de l’Incarnation écrit pour son fils nous plonge dans un événement mystique de première grandeur, à l’origine d’un récit unique dans l’histoire de la spiritualité, à l’origine aussi de l’une des plus audacieuses aventures missionnaires de la France de Louis XIII. Il y a là, en un bloc, dans la langue la plus magnifique du XVIIe siècle français, un concentré de tout ce que l’on admire chez Surin, chez Bérulle, ou même chez Pascal ou Descartes. Et l’on reste confondu à l’idée que ces pages immortelles ont été rédigées dans la salle enfumée d’un monastère en chantier au cœur de l’hiver canadien. Dom Barbeau en trace par ailleurs le cadre historique ; nous allons simplement essayer d’en aider la lecture spirituelle à la lumière de la grande tradition de sainteté dont Marie est un maillon essentiel, figure emblématique du relèvement catholique de la France au lendemain des guerres de religion.

1. Un document exceptionnel dans la littérature spirituelle

Les mystiques n’aiment pas beaucoup parler d’eux-mêmes, car « l’un des premiers effets de la grâce est de cacher la grâce même », écrit Dom Claude Martin dans sa préface à la Vie de sa mère1. Mais il arrive qu’ils y soient contraints, parfois pour que l’Église vérifie l’authenticité surnaturelle de ce qui survient dans leur vie, et cela donne l’autobiographie d’une Thérèse d’Avila, parfois pour aider des frères dans le désarroi d’une expérience déroutante dans ses débuts, et cela donne la Montée du Carmel de Jean de la Croix, plus rarement pour satisfaire à un impérieux devoir de charité fraternelle, et c’est le cas de la Relation de 1654 de Marie de l’Incarnation. On verra dans l’introduction historique l’obligation absolue que son supérieur religieux lui en aura signifiée : après vingt ans de silence, elle devait expliquer à son fils les raisons d’une séparation qui avait toutes les apparences d’un manque d’amour maternel, tant la cicatrice laissée par cet épisode survenu alors qu’il entrait dans l’adolescence ne s’était jamais vraiment refermée.

À la lecture de ce texte, on comprendra très vite que, devant dire quelque chose, Marie s’est trouvée obligée de tout dire, ouvrant une nouvelle étape dans la relation à ce fils, comme le montre la suite de leur correspondance. Bien des lettres, dont nous citerons en note tel ou tel passage, vont jusqu’au bout des précisions réclamées par Dom Claude, mais témoignent surtout de cette complète ouverture de cœur : « Si vous voulez quelque chose de moi, je ne manquerai pas de vous y répondre, si je vis, et si je suis en état de le faire. Si j’étais auprès de vous, mon cœur se répandrait dans le vôtre, et je vous prendrais pour mon directeur », lui écrira-t-elle quelques années plus tard2. Ses seules réserves seront celles qu’impose la charité, et concernent les personnes de Tours impliquées dans des épisodes sans doute peu glorieux, parti-culièrement pour ce qui touche le père que ce fils n’a pas pu connaître, et sur lequel elle ne nous apprendra presque rien.

2. Marie de l’Incarnation et les lettres chrétiennes

Il est extrêmement rare de pouvoir entrer ainsi dans l’intimité d’une âme qui pense avoir pris toutes les précautions pour que son secret reste bien gardé. Avec bien des appréhensions dont témoigne sa préface à la Vie de sa mère, Dom Claude prendra la responsabilité de le faire connaître, car « il n’est pas toujours défendu de mettre au jour les dons de la grâce, mais il le faut faire quelquefois pour la gloire de notre Père céleste, et pour l’exemple de nos frères qui le servent avec nous sur la terre3 ». Les propres écrits de Dom Claude nous montrent un connaisseur, et au-delà de l’amour filial, il aura reconnu la valeur exceptionnelle des textes de sa mère, ne serait-ce que sur le plan littéraire. Il est sûr que nous avons affaire à une femme d’une intelligence excep-tionnelle, et même si elle s’en défend, d’une culture étonnante. Laissons ici parler le fils :


« On remarquera dans sa simplicité une netteté d’expression qui n’est pas commune, et une facilité si merveilleuse à expliquer les choses les plus difficiles, que quand elle parle des mystères de la foi, des attributs de Dieu et de Dieu même, c’est avec des termes si propres qu’il semble qu’elle ait fréquenté toute sa vie les écoles de la théologie. Et quand elle traite de la vie mystique, c’est d’une manière si claire et si intelligible, qu’elle n’a pas besoin de commentaire; de sorte que ceux qui ont eu la communication de ses écrits avouent qu’en ces matières, on la peut bien appeler une seconde sainte Thérèse, mais que dans la facilité à les expliquer, il est difficile de trouver quelqu’un qui l’égale4. »
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Pour notre plus grande chance, Marie nous est donnée au moment où la langue française en Touraine conserve toutes les fraîcheurs de la Renaissance, tout en ayant déjà la solidité du classicisme. « J’avais une pente qu’il fallait laisser faire Dieu5… » : voilà qui est splendide, qui pourrait être encore de saint François de Sales ou déjà de Fénelon ; « toutes mes fautes, péchés et imperfections me furent représentées en gros et en détail, avec une distinction et clarté plus certaine que toute certitude que l’industrie humaine pouvait exprimer6 » : on croirait lire Descartes !

2. 1. Une formation de qualité

D’où Marie tenait-elle sa remarquable culture humaine et chrétienne ? « Une nuit, en mon sommeil, il me sembla que j’étais dans la cour d’une école champêtre… ». La Relation de 1654 s’ouvre sur ce songe d’une petite fille de 7 ans, qui allait donc à l’école. Et d’autres indices, ne serait-ce que l’arrivée des Ursulines en 1622, montrent qu’on se souciait de la scolari-sation des filles en la bonne ville de Tours. Jeune femme, la lecture occupera les loisirs de Marie, « demeurant seule dans la maison à lire en des livres de piété, ayant entièrement quitté ceux qui traitaient des choses vaines, et auxquels j’avais eu de l’attache purement pour mon seul esprit et récréation7 ». Ces « choses vaines » auront eu au moins le mérite de lui apprendre le beau français, le « français du roi » qui va peu à peu s’imposer dans tout le royaume, et qui deviendra celui du Nouveau Monde. En attendant, pour conseiller Marie dans ses lectures, et même si elle insiste souvent sur son ingénuité de jeunesse en matière de vie spirituelle, « ne sachant pas seulement le nom d’oraison et de mortification8 », on peut penser qu’elle aura bénéficié du personnel religieux de toute première qualité que l’on voit s’installer à Tours au début du siècle, permettant aux âmes ferventes d’accéder à une véritable culture chrétienne. Dans sa biographie de Marie de l’Incarnation qui fait autorité, Dom Oury9 établit que circulaient à Tours, notamment grâce au traducteur tourangeau Chappuys, les textes des maîtres espagnols et italiens du siècle précédent, particulièrement Louis de Grenade et Jean d’Avila. Très vite, elle aura pu lire en français saint Bonaventure, sainte Gertrude et les vies des saints du Flos sanctorum. Avant d’entrer chez les Ursulines, il est sûr qu’elle aura lu l’Introduction à la vie dévote de saint François de Sales et les œuvres de Thérèse d’Avila, ainsi que celles, plus surprenantes, du Pseudo-Denys, ce qui montre une réelle aptitude à aborder la théologie. Enfin, il est très probable que la direction spirituelle des pères feuillants l’aura mise au contact des œuvres de saint Bernard, comme en témoigne une importante citation de la Lettre d’or dès son entrée chez les Ursulines10.

2. 2. Une imprégnation biblique

Remarquons encore qu’en plusieurs circonstances de son récent veuvage, on voit que les psaumes, qu’elle nous dit avoir lus en français mais qu’elle cite en latin, sont continuellement présents à l’esprit de Marie11. On peut supposer qu’à travers la liturgie, mais sans doute aussi à travers ses préférences de lecture spirituelle, une véritable imprégnation biblique se sera très vite installée en elle. Cette imprégnation sera encore renforcée par la place qu’occupe l’Écriture dans les pratiques monastiques après le Concile de Trente12, et c’est sponta-nément que la parole biblique vient à l’esprit de Marie une fois ursuline, pour exprimer ce que la grâce de Dieu opère en elle : « J’expérimentais au-dedans que c’était le Saint-Esprit qui m’avait donné la clé des trésors du sacré Verbe Incarné, et qui me les avait ouverts dans l’intelligence de l’Écriture sainte, dans les passages qui avaient rapport à lui, sans qu’au-paravant je les eusse ni médités ni étudiés13. » Et au-delà de la nourriture qu’elle y trouve pour sa propre vie spirituelle, l’Écriture devient la clef qui lui permettra de comprendre de plus en plus nettement toute chose à la lumière de la Révélation et de l’histoire sainte : dans les moindres circonstances de la vie quotidienne, écrit-elle, « si l’on me parlait, mes réponses portaient toujours quelque chose de ce feu [du Saint-Esprit], en sorte que j’avais la réputation de ne parler que par sentences. Ces sentences étaient des passages de l’Écriture sainte qui, sans raisonner, étaient ajustés à mes réponses14 ».

Le fait que Marie cite généralement l’Écriture en latin montre le rôle de la liturgie dans cette imprégnation, mais témoigne aussi de son agilité intellectuelle : deux mois après son entrée au monastère, « Notre-Seigneur me donnait des intelligences accompagnées d’une suavité nourrissante sur la sainte Écriture. J’entendais le français de ce que je chantais et récitais en latin au chœur15. » Il est sûr que ses sœurs en religion s’en étonnaient, incapables de la même performance ; d’ailleurs, avec peut-être une pointe de coquetterie, Marie ne manque pas de préciser que celles-ci devaient se contenter du français16. Malgré ses protestations d’ignorance, cette rapidité d’esprit explique sans doute une maîtrise parfaite de la pensée et de l’écriture chez cette femme surchargée de tâches matérielles et administratives depuis son mariage jusqu’à sa mort, et cela malgré les conditions incroyablement difficiles de la coloni-sation du Nouveau Monde.

2. 3. L’apport des jésuites et de Jean de Bernières

Après la direction spirituelle quelque peu rustique du feuillant François de Saint-Bernard, Marie aura bénéficié durant douze ans de l’aide nettement plus éclairée de son successeur Raymond de Saint-Bernard. Cependant, sa rencontre avec les Jésuites au début de sa vie monastique ouvre une nouvelle phase de son épanouissement intérieur : « Dès que j’eus commencé d’ouvrir mon cœur à ce bon Père17, toutes mes peines se dissi-pèrent, comme qui m’eût déliée d’une captivité…18 » Elle ne quittera plus la direction spirituelle des Jésuites, et une fois au Canada, la collaboration avec eux deviendra quoti-dienne. Or, nous avons là des religieux parfaitement formés en théologie, dont les martyrs et les mystiques qui donneront sa solidité à la première Église de Québec. Parmi eux, Jean de Brébeuf, Isaac Jogues, Antoine Daniel, Paul Le Jeune ou encore Paul Ragueneau auront été, à un moment ou à un autre de leur formation en France, les élèves de l’immense Père Louis Lallemant, dont nous savons qu’il faisait lire saint Jean de la Croix à ses étudiants. C’est probablement par là, autant que par la lecture de Thérèse d’Avila, qu’un vocabulaire carmélitain, une rigueur toute jésuite et une radicalité mystique implacable sont entrés dans la Relation de 1654.

Faut-il regretter cette exclusivité des Jésuites dans la direction spirituelle de Marie ? Sa personnalité était suffisamment forte pour voir plus loin, et prendre sa liberté si cela avait été néces-saire : « Ces personnes qui disent que les Jésuites gênent les consciences en ce pays, se trompent, je vous en assure ; car l’on y vit dans une sainte liberté d’esprit. Il est vrai qu’eux seuls ont la conduite des âmes, mais ils ne gênent personne, et ceux qui cherchent Dieu et qui veulent vivre selon ses maximes, ont la paix dans le cœur19. » Dans les conditions extrêmes de l’aventure missionnaire de la Nouvelle-France, il y a de quoi être stupéfait de la compétence théologique et spirituelle de ces religieux, comme en témoigne, par exemple, la biographie de la jeune Catherine de Saint-Augustin rédigée par son directeur, le Père Ragueneau20 : on le voit la conduire sans la moindre hésitation à travers les états mystiques les plus déconcertants, alors qu’elle était malade et possédée du démon, et qu’elle est aujourd’hui béatifiée !

Enfin, il ne faudrait pas oublier une donnée qui complète le cadre spirituel dans lequel Marie aura vécu : son lien avec Jean de Bernières-Louvigny, et au-delà, avec le cercle mystique et missionnaire de Caen dont il fut l’animateur, ce qui la mettait en contact indirect avec tout ce qui comptait dans la reconquête catholique de la France sous Louis XIII. Sans développer ici le rôle essentiel de Bernières dans l’organisation et la logistique de la mission canadienne, indiquons seulement que le premier évêque de Québec, Mgr de Laval, était l’un de ses nombreux fils spirituels, qu’il en recevait les consignes les plus directes pour sa vie intérieure, et que le séminaire de Québec, central dans le dispositif pastoral du diocèse, reprenait les éléments essentiels du règlement de l’Ermitage de Caen, cet « hôpital des âmes » dans lequel Bernières recevait ses amis. Il ne nous reste rien de sa correspondance avec Marie, même si elle semble avoir été assez abondante à partir de 1640. Portait-elle sur autre chose que des questions administratives et surtout financières ? S’agissant de deux géants de la vie spirituelle, on aimerait le savoir. Disons seulement que, par recoupement avec d’autres lettres de Marie mentionnant Bernières, on peut penser que leurs échanges n’allaient pas au-delà de la profonde estime dont elle témoigne à l’occasion de l’arrivée de Mgr de Laval à Québec : « Il est intime ami de Monsieur de Bernières avec qui il a demeuré quatre ans par dévotion; aussi ne se faut-il pas étonner si, ayant fréquenté cette école, il est parvenu au sublime degré d’oraison où nous le voyons21. »

2. 4. Une pédagogue de la vie spirituelle

Marie de l’Incarnation restera dans la mémoire chrétienne comme l’une des plus grandes mystiques de l’histoire de l’Église, Bossuet n’hésitant pas à en faire « la Thérèse d’Avila du Nouveau Monde ». Mais comme la réformatrice du Carmel, Marie perçut l’appel contemplatif comme une vocation missionnaire, et à l’intérieur de cette vocation missionnaire, une vocation d’enseignante. L’une comme l’autre, pour des raisons différentes, nous ont laissé leur autobiographie spiri-tuelle : celle de Thérèse est devenue un manuel dans lequel toute l’Europe a appris à faire oraison ; celle de Marie suffirait à former les étudiants en théologie mystique.

La grâce suppose la nature : qu’il s’agisse de faire le catéchisme aux rudes mariniers de la maison de commerce de son beau-frère, ou de « dégraisser » les petites Indiennes de la forêt canadienne, Marie est à l’aise sur tous les terrains dès qu’il s’agit d’éduquer. Mais comme Thérèse d’Avila encore, elle associe sans effort apparent la théorie et la pratique : dans tous les domaines, elle a besoin de comprendre et d’expliquer. Nous avons remarqué la facilité avec laquelle elle s’était mise au latin pour comprendre l’office divin, et l’on devine sa joie d’expliquer le Cantique des Cantiques à ses sœurs du noviciat : « Prêchez-nous un peu, sœur Marie, lui disent-elles, dites-nous ce que c’est à dire : Qu’ il me baise du baiser de sa bouche 22 ! » Avec un peu plus de difficulté, elle l’avoue, elle se mettra aux langues des tribus amérindiennes, et dans les lettres à son fils, elle insère des signes phonétiques qui en sont de premières fixations écrites. En réalité, tout l’intéresse, et ses descrip-tions de la flore locale ou son récit du tremblement de terre qui détourna le Saint-Laurent en 1663 restent des documents précieux pour l’ethnologue.

Dans tous les écrits de Marie, on remarque une grande précision : qu’on lise, par exemple, les pages qu’elle consacre aux phénomènes solaires de l’hiver canadien, dignes d’un astronome de l’époque23. Mais c’est la théologienne qui nous intéresse ici, et c’est comme telle qu’elle traite avec exactitude des questions difficiles, par exemple lorsqu’elle analyse sa vision de la Trinité, que ce soit dans la première version qu’elle en donne en 1633 (« …je me voyais dans l’Unité et dans la Trinité tout ensemble…24 »), ou dans sa reprise en 1654 (« Voyant les distinctions, je connaissais l’unité d’essence entre les trois Personnes divines, […] les distinctions et les opéra-tions dans elles-mêmes et hors d’elles-mêmes…25 »). De l’une à l’autre, le progrès technique est évident, mais la lucidité et l’intelligence sont les mêmes, et lorsqu’il s’agit de comprendre ce que Dieu opère en elle, le lecteur verra au fil des pages qu’elle nous donne les explications les plus fines du fonctionnement de l’âme sous l’emprise de la grâce.
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Avec Marie de l’Incarnation, nous ne sommes pas loin d’une théologienne de métier. Bossuet et Fénelon n’en doutaient pas : au cœur de leur controverse sur « l’amour pur » et la fameuse « supposition impossible » d’un éventuel renoncement par amour au salut éternel, c’est à elle qu’ils auront recours pour qu’elle les départage sur ce point particulièrement délicat de théologie mystique26. Vers la fin de la Relation de 1654, Marie semble même avoir envisagé la rédaction d’un véritable traité de vie spirituelle : « Si j’avais écrit toutes les grâces et faveurs que la divine Majesté m’a communiquées depuis que, par sa grande miséricorde, elle m’a appelée à la vie spirituelle, tant au sujet des passages de la sainte Écriture que de ses opérations intimes dans mon âme, il y en aurait un très gros volume… Mais je ne l’ai pas fait, la vue de mon indignité et bassesse de mon sexe m’en ayant empêchée… Une autre raison a été que j’ai toujours cru que sa divine Majesté ne me donnait ses grâces que pour servir à mon avancement spirituel et pour ma sancti-fication27. » Reste qu’elle ne se sera pas privée de s’en servir aussi pour aider son fils, et qu’à son intention, elle mettra en forme sur une dizaine de pages ce qu’elle appelle « un petit discours », et qui aurait pu être un chapitre de ce « gros volume » : « Je m’en vais faire un petit discours pour en quelque façon me faire entendre du dépouillement de l’âme, état de victime et vraie pauvreté spirituelle et substantielle28. » De même ses réponses aux questions de son fils lui donnent-elles l’occasion de traiter avec une précision toute professionnelle des points les plus subtiles de théologie mystique; un seul exemple : « Ce que j’appelle union d’entendement, c’est lorsque cette puissance est immédiatement occupée de Dieu par une notion spéciale ou générale. Cette notion est pourtant amoureuse, et elle emporte avec soi toute l’âme. Mais c’est l’entendement qui arrête la volonté pour aimer, sans même qu’elle connaisse qu’elle fasse des actes29. » On se croirait dans une salle de cours, même si deux ans se sont écoulés entre la question et la réponse pour traverser deux fois l’Atlantique !

3. Quelques règles de lecture

3. 1. Une femme et une mystique de son temps

Un lecteur non prévenu sera sans doute surpris par la place qu’occupent dans la Relation des éléments de vie chrétienne dans lesquels nous nous reconnaissons peu au XXIe siècle : se flageller, affronter les démons ou s’offrir en victime n’est plus guère à la mode. Quelques précautions de lecture sont ici nécessaires, mais qui, loin d’affaiblir ce texte immortel, nous permettront d’en découvrir de nouvelles richesses.

Marie appartenait à la petite bourgeoisie commerçante et artisanale de Tours. Nous avons vu que la formation intellec-tuelle et spirituelle de cette fille du peuple, ainsi que son entrée chez les Ursulines, s’inscrivaient dans un puissant mouvement de formation des femmes issu du concile de Trente. La qualité intellectuelle de Marie de l’Incarnation, ses responsabilités de gestionnaire avant son entrée en religion et sa vocation missionnaire ensuite, ne sont pas uniques; pour rester chez les Ursulines, pensons à sa contemporaine Catherine Ranquet, fille de la bourgeoisie lyonnaise, fondatrice infatigable, dont les écrits spirituels trop peu connus reflètent la même solidité doctrinale, manifestement nourrie par les maîtres de l’Oratoire de France. Plus largement, les mystiques féminines ne manquent pas en son siècle, et l’audience d’une Marie des Vallées ou d’une Armelle Nicolas montre que, contrairement à une idée reçue, si l’audace de leurs visions était souvent contestée, ces femmes laïques n’en étaient pas moins très intégrées à la vie des églises locales. C’est dans ce contexte ecclésial qu’il sera utile de répondre ici à quelques-uns de nos étonnements modernes.

3. 1. 1. Une déconcertante abondance de visions

On trouvera présenté par ailleurs l’extraordinaire élan missionnaire de l’Église de France au XVIIe siècle, tant pour réparer les dégâts des guerres de religion, que pour porter l’Évangile aux extrémités du monde. Il est sûr que le départ de Marie pour le Nouveau Monde s’inscrit dans ce mouvement, d’autant qu’il concerne particulièrement la vallée de la Loire et l’ouest de la France. On n’en est pas moins impressionné par les multiples visions qui font prendre conscience à Marie d’une invitation venue du ciel, mais que les colonisateurs recevaient plutôt de la bouche de Richelieu ou de Colbert. D’un siècle et d’un pays à l’autre dans l’histoire de l’Église, les visions sont plus ou moins fréquentes ; Marie appartient à une époque où elles sont nombreuses, mais il faut bien voir que, dans tous les domaines, elle n’y attache qu’une importance relative. C’est ainsi qu’elle écrit à son fils, résumant en quelques lignes l’état de son âme au soir de sa vie : « Il n’y a point de visions ni d’imaginations dans cet état ; ce que vous savez qui m’est arrivé autrefois, n’était qu’en vue du Canada, tout le reste est dans la pureté de la foi30. » Et dans la biographie qu’il rédige sur sa mère, ce fils finit de nous rassurer :


« La plus forte preuve, à mon avis, de l’excellence de cette vocation, fut que, dans toutes les lumières qu’elle donna pour la faire examiner [par le R. P. de la Haye], elle ne mit jamais en avant que Dieu lui avait fait voir le Canada dans une vision prophétique ; qu’il [= Dieu] lui avait ensuite donné l’explication de cette vision, qu’il lui avait fait un commandement exprès d’y aller bâtir une église à Jésus et à Marie, et enfin qu’il lui avait ordonné, sous peine d’encourir sa disgrâce et d’être abandonnée, de déclarer son dessein à ceux qui la pourraient aider. Mais sans faire mention de ces motifs surnaturels dans lesquels elle pouvait être trompée, elle se soumit à une conduite ordinaire, voulant que sa vocation fût examinée par des personnes sages et éclairées selon les règles que Dieu a établies dans l’Église31. »



3. 1. 2. Une soumission scrupuleuse aux règles de l’Église

Dom Claude Martin vient de mentionner « les règles que Dieu a établies dans l’Église », comme absolues pour sa mère. Elle-même revendique avec fierté d’être « née de parents chrétiens et d’avoir été appelée à la vocation de fille de l’Église32 ». Elle n’en a pas moins largement démontré sa capacité à entreprendre et gouverner, et quand l’enjeu le méritait, elle a su imposer son point de vue, par exemple en décidant son entrée au monastère malgré l’opposition de sa famille33. Le lecteur moderne sera d’autant plus surpris de ce qui pourrait sembler un excès de docilité dans la façon dont elle obéit aveuglément à ses pasteurs, tout comme elle applique à la lettre des règles monastiques qui peuvent paraître secon-daires. Dans son enfance déjà, elle nous dira qu’elle éprouvait une certaine gêne dans la manière très formelle de se confesser qu’on lui avait apprise34, mais elle n’aura pas l’idée de s’en ouvrir au confesseur. De même verra-t-on un peu plus loin qu’elle appliquera sans se poser de question une méthode d’oraison qui lui donnait la migraine. Et au soir de sa vie, on pourrait penser que cette mystique parfaitement consciente d’être telle pourrait se dispenser de suivre les usages de la communauté ; loin de là, écrit-elle à son fils, « je suis et pratique sans peine les exercices de la régularité, et tant s’en faut que mon occupation intérieure m’en détourne, qu’au contraire il me semble que tout mon intérieur se porte à les garder parfaitement35 ».

Ce mélange de docilité et de naïveté lui a sans doute simplifié la vie : « Dans la voie par laquelle il a plu à Dieu de me mener, je n’ai jamais eu de curiosité de savoir davantage, et j’ai reconnu que c’est une notable imperfection que de chercher à savoir par sa propre industrie36 » De toute façon, l’époque n’était pas à la contestation ni à l’esprit critique, mais il nous faut en tenir compte dans notre lecture contemporaine, largement oublieuse des mérites de l’obéissance.

3. 1. 3. D’effrayantes pénitences

Parlant d’elle-même, Marie nous dit « qu’elle traite son corps comme une esclave. Elle le charge de haires, de cilices et de chaînes, le fait coucher sur le bois, et pour drap, un cilice ; elle le fait passer partie des nuits à se discipliner jusqu’au sang ; elle lui fait manger de l’absinthe, de peur qu’il prenne goût aux viandes ; elle ne lui permet de sommeil que le peu qu’il lui en faut pour ne le pas laisser mourir, parce qu’elle veut qu’il souffre37 ». Ce n’est là qu’une partie de ce que Marie nous dit de ses pénitences de jeunesse, à la veille du mariage spirituel. Elle veut que son corps souffre : voilà peut-être le plus difficile à admettre pour le lecteur moderne. L’erreur serait d’y voir une dangereuse théologie de l’expiation, ou simplement du mérite, comme elle nous en avertit elle-même. En effet, elle ne cherche pas à payer ce que le Christ a déjà payé cent fois, mais il lui faut dire de tout son corps qu’elle veut se consumer d’amour, tout en sachant que ce qu’elle attend sera pure grâce de Dieu : « Elle voudrait passer par les flammes pour arriver où elle prétend ; il n’y a travaux qu’elle n’embrasse, ni jour ni nuit qu’elle n’emploie, pour tâcher d’acquérir cette dignité qui lui manque, quoiqu’elle voie bien qu’elle ne la doit attendre que par la pure bonté de Dieu et par un excès de sa magni-ficence38. » Nous ne savons plus prier avec notre corps, mais l’époque de Marie n’envisageait pas de mener une vie spiri-tuelle un peu fervente sans jeûner, se flageller et se mortifier, comme on le verrait dans bien des vies de ses contemporaines. Que cela soit de l’ordre d’une expression de son amour, et non d’une recherche de mérites, ressort aussi du fait qu’au fil des années, elle abandonnera ces pratiques de jeunesse, au fil de la même simplification qui fera disparaître ses visions au profit de « la pureté de la foi ».

La même perception spirituelle explique aussi un thème voisin de celui de la pénitence, thème qu’elle partage encore avec toute son époque, celui de l’offrande d’elle-même comme victime exigée par la justice de Dieu. Nous répugnons aujourd’hui à nous déclarer coupables et à nous offrir comme victime, la « repentance » moderne tenant lieu de contrition. Loin d’avoir honte d’être coupable, Marie en serait presque fière : « De voir que personnellement on est coupable, et que, quand on eût été seule qui eût péché, le Fils de Dieu aurait fait ce qu’il a fait pour tous, c’est ce qui consomme et comme anéantit l’âme39 ! » Ce cri de douleur est aussi bien un cri d’amour, et ce qui pourrait apparaître une punition devient chez elle un supplément de grâce. « Qui aime bien, châtie bien », et devant les flammes du monastère en feu quelques jours après Noël, la même douce culpabilité devient action de grâce envers « un bon père et époux » :


« Mes dispositions intérieures dans l’accident de notre incendie furent que, dès lors que je vis que le mal était sans remède, je crus que mes péchés étaient la seule cause, et j’en avais une si forte conviction d’esprit qu’il eût été bien difficile de me persuader le contraire. Et en ce moment, mon âme, avec une si grande tranquillité, accepta ce châtiment en criant miséricorde à Dieu de ce que toutes mes sœurs en pâtiraient. […] Néanmoins, je voyais ce coup comme le châtiment d’un bon père et d’un époux, lequel, en nous visitant de la sorte, nous voulait mettre dans un entier dépouillement en l’octave de la sainte Nativité, conforme en quelque façon à celui de la crèche40. »



3. 2. La clef du texte : l’événement du 24 mars 1620


« …en cheminant, je fus arrêtée subitement, intérieu-rement et extérieurement ; […] en un moment, les yeux de mon esprit furent ouverts, et toutes les fautes, péchés et imperfections que j’avais commises depuis que j’étais au monde, me furent représentées en gros et en détail, avec une distinction et clarté plus certaine que toute certitude que l’industrie humaine pouvait exprimer. Au même moment, je me vis toute plongée en du sang, et mon esprit, convaincu que ce sang était le Sang du Fils de Dieu, de l’effusion duquel j’étais coupable par tous les péchés qui m’étaient représentés, et je vis que ce Sang précieux avait été répandu pour mon salut41. »



Ces quelques lignes contiennent en germe toute la Relation de 1654, et nous en fournit la clef d’interprétation. Les thèmes essentiels y sont présents, et nous indiquent encore quelques règles de lecture.

3. 2. 1. L’obligation de dire l’indicible

On a vu les réticences de Marie à prendre la plume ; elles ne sont pas tant dues à sa modestie, qu’à la radicale impossibilité d’écrire dans le temps ce qui appartient à l’éternité :


« Je vis en un moment ce qui ne se peut dire ni décrire qu’en donnant un temps ou un intervalle successif pour passer d’une chose à une autre… Quoique pour en parler il faille du temps, l’âme néanmoins voyait en un instant le mystère42. »



Marie revient souvent sur cette impossibilité, et pourtant sur la nécessité de dire ce qui lui arrive. En tout cas, cette contrainte nous invite à lire son texte en tenant compte de ce paradoxe permanent. Laissons-la nous en prévenir une fois pour toutes, comme elle l’a fait pour son fils en lui annonçant l’envoi de son travail :


« Il y a bien des choses, et je puis dire que presque toutes sont de cette nature, qu’il me serait impossible d’écrire entièrement, d’autant que dans la conduite intérieure que la bonté de Dieu tient sur moi, ce sont des grâces si intimes et des impressions si spirituelles par voie d’union avec la divine Majesté dans le fond de l’âme, que cela ne se peut dire. Et de plus, il y a de certaines communications entre Dieu et l’âme qui seraient incroyables si on les produisait au dehors comme elles se passent intérieurement […] Le plus intime n’était pas en ma puissance ; c’est là en partie ce qui me donne de la répugnance d’écrire de ces matières, quoique ce soit mes délices de ne point trouver de fond dans ce grand abîme, et d’être obligée de perdre toute parole en m’y perdant moi-même. Plus on vieillit, plus on est incapable d’en écrire, parce que la vie spiri-tuelle simplifie l’âme dans un amour consommatif, en sorte qu’on ne trouve plus de termes pour en parler43. »



3. 2. 2. La continuité du texte : une recherche de pureté

« Ô éternité, beauté, bonté, pureté, netteté, amour, mon centre, mon principe, ma fin, ma béatitude, mon tout ! » On trouve cette exclamation dès la toute première lettre qui nous soit conservée de la correspondance de Marie44. Le mot de « pureté » revient des dizaines de fois dans la Relation de 1654, jalonnant une recherche de transparence entre Dieu et Marie qui part de son enfance et la conduira jusqu’au soir de sa vie :


« Oh! qu’il y a loin de nous à la pureté de Dieu, et que la purgation d’une âme qu’il veut toute pour lui et qu’il veut élever à une haute pureté est une grande affaire ! Je vois ma vie intérieure passée dans des impuretés presque infinies ; la présente est comme perdue, et je ne la connais pas; elle ressent néanmoins des effets et des avant-goûts de cette haute pureté où elle tend, et où elle ne peut atteindre. Ce ne sont pas des désirs, ni des élans, ni de certains actes qui font quasi croire que l’on possède son Bien; non, c’est une vacuité de toutes choses, qui fait que Dieu demeure seul en l’âme, et l’âme dans un dénuement qu’elle ne se peut exprimer45. »



Dans ses confessions d’enfance déjà, elle se sentait insatisfaite de ne devoir avouer que ses péchés, au sens classique et étroi-tement moral du mot, car « l’Esprit de Dieu me pressait que je me confessasse de toutes mes enfances; il voulait de moi une pureté que je ne connaissais pas, non plus que la fin pour laquelle il la voulait46 ». À bien des reprises, la perception du sang du Christ, centrale dans l’événement du 24 mars 1620, est celle d’un sang qui lave, plus encore qu’un sang qui rachète. Et presque un demi-siècle plus tard, relisant l’ensemble de sa vie, elle en voit la continuité comme une inlassable recherche de cette pureté qui n’appartient qu’à Dieu et que lui seul peut donner :


« Il y a environ quarante ans que sa divine Majesté me fit la grâce de signifier à mon âme qu’elle voulait que désormais je le louasse comme les anges et les saints le louent dans le ciel, et sa bonté me mit en état de le faire. Il s’en est suivi de très grandes et très magnifiques faveurs, mais il n’y a point de doute que je n’y aie mêlé de mon propre par mes imperfections et par mes égarements, ce qui fait que je lui dis sans cesse ce verset du psalmiste Qui comprend ce que sont les fautes ? De mes fautes cachées, purifie-moi ! Ce n’est pas que je n’aie de grands défauts connus et manifestes, mais j’en ai un nombre innom-brable de secrets et de cachés ; et pour tout cela, comme aussi pour toutes les fautes que j’ai commises dans la vie spirituelle par mon infidélité et peu de correspondance à ses adorables desseins, je serai rigoureusement punie si vous ne vous ressouvenez au saint autel de m’en obtenir la rémission par vos saints sacrifices.

« La pureté que Dieu demande d’une âme à laquelle il fait l’honneur de donner accès auprès de sa divine Majesté par une continuelle union est d’une grandeur inestimable, et c’est l’estime que j’en fais qui me fait craindre, quoique dans cette crainte mon âme possède une paix que je ne vous puis exprimer47. »



Cette obligation de pureté, l’une des lignes de force du texte, nous invite à l’interpréter non pas sur le plan moral d’une recherche d’impeccabilité, mais comme l’histoire d’un amour total, d’un amour « fou », qui exige que rien ne s’interpose entre ceux qui s’aiment. Il est significatif qu’elle y consacre le « petit discours » évoqué plus haut, véritable traité sur le « dépouil-lement de l’âme, état de victime et vraie pauvreté spirituelle et substantielle48 ».

3. 2. 3. Un itinéraire spirituel atypique

Une règle fondamentale pour le directeur spirituel, valable pour tout lecteur d’un texte spirituel, est de ne jamais oublier que « l’Esprit Saint souffle où il veut, quand il veut, comme il veut et pour qui il veut49 ». Quand saint Jean de la Croix enseigne à discerner l’authenticité de la contemplation, il ne considère ni le passé, ni le futur de l’âme, mais il recherche une convergence de signes de l’avènement du Royaume de Dieu dans cette âme. En effet, Dieu a des habitudes, mais pas d’obligation. L’autobiographie d’une Thérèse d’Avila, par exemple, correspond bien au parcours spirituel assez habituel qu’elle décrira ensuite dans le Château de l’ âme, où le lecteur est conduit de demeure en demeure selon une progression régulière ; mais lire Marie de l’Incarnation en prétendant suivre le même itinéraire condamnerait aux plus grossiers contresens. Même si Marie, comme Thérèse d’Avila, et à vrai dire comme tout chrétien, ne sera sainte que par la grâce de son baptême, la perception qu’elle en aura, et qui définit la part mystique de toute vie chrétienne, ne sera pas classique. Dans son cas, en effet, on remarque d’abord la précocité d’un premier appel déjà très fort : tout son avenir est contenu dans la question que Jésus lui pose à l’âge de 7 ans : « Voulez-vous être à moi50 ? » Il ne s’agit pas d’une légère intuition enfantine vite évaporée, mais bien de la perception claire du « plus beau de tous les enfants des hommes, avec un visage plein d’une douceur et d’un attrait indicible, m’embrassant et me baisant amoureusement ». Et Marie répond oui, comme une autre Marie au jour de l’Annonciation, et toute la suite du récit ne fera que développer les merveilles que le Seigneur va faire en elle. Même si elle désigne ensuite l’Annonciation de 1620 comme sa « conversion », en réalité, après ce premier appel, on ne voit pas chez elle de réel changement de direction, ni même d’inflexion notable comme on en trouverait par exemple chez la jeune Thérèse d’Avila. Marie répartit ces développements en autant d’« états d’oraison », qu’elle numérote au fil de son texte, et qui sont autant de petits portraits intérieurs correspondant aux simplifications successives évoquées plus haut.

Cette intense présence de Dieu dans la vie de Marie dès son enfance, désormais « occupée intérieurement par une force et efficacité secrète51 », explique non seulement l’incompré-hension de son entourage, étonné de son attrait pour le recueil-lement, mais surtout le retard apporté à son plein épanouis-sement du fait d’un double malentendu. D’une part, les confesseurs, y compris son premier directeur, Dom François de Saint-Bernard, ne réalisent pas que cette toute jeune femme vit depuis toujours une complète union contemplative à Dieu, si bien qu’ils la maintiennent dans une oraison méditative qui contrarie violemment cette union, au point de provoquer « un bandement de tête qui la lui blessait notablement52 ». D’autre part, n’ayant d’autre guide que des livres destinés aux débutants spirituels, Marie croyait bien faire en allant dans le même sens, augmentant son mal en luttant contre son penchant surnaturel pour le silence intérieur.

Une fois libérée par Dom Raymond de Saint-Bernard de ce double malentendu, Marie sera très vite portée par la grâce de Dieu jusqu’à l’épanouissement du mariage spirituel, qu’elle nous décrit avec une précision et une lucidité uniques dans la littérature chrétienne, en des termes qui proviennent manifes-tement du Château de l’ âme de Thérèse d’Avila53. Toutefois, cette ressemblance entre les deux mystiques ne doit pas nous dispenser d’un examen plus attentif, notamment parce que ce mariage, qui conclut l’itinéraire de Thérèse, n’est qu’une étape dans celui de Marie : les purifications préparant le mariage chez Thérèse ou Jean de la Croix, prennent place après lui chez Marie, et c’est ainsi qu’il nous faut lire la longue épreuve qui débute « quelque temps après que je fus revêtue du saint habit de religion54 », nous dit-elle, et qui durera jusqu’en 1647.

Chez elle comme chez Thérèse, le mariage spirituel a libéré la grâce apostolique. Dans le cas de Marie, qui n’a guère, semble-t-il, que 27 ou 28 ans au moment de l’événement, cette grâce s’est déployée dans la vie séculière jusqu’à ce que le petit Claude soit d’âge à se passer de sa mère, et elle nous dira l’extrême intensité de son activité chez sa sœur et son beau-frère durant cette période. Une fois entrée au monastère, on lui confie immédiatement des responsabilités ordinairement réservées à des religieuses plus anciennes, jusqu’à ce que l’appel du Nouveau Monde vienne donner une dimension universelle à cette fécondité. En tout cela se vérifie en elle la parole de l’Apôtre : « Ce n’est plus moi qui vis, mais c’est le Christ qui vit en moi55. » C’est sur ce fond de transformation en Dieu qu’il nous faut lire l’incroyable efficacité et l’inexplicable endurance de Marie, dans l’une des aventures les plus rudes de l’histoire missionnaire. Sinon, comment comprendre que dans le dénuement le plus extrême, aux prises avec les douleurs d’une maladie des plus cruelles, elle puisse écrire à son fils ces paroles de joie : « Cette longue maladie ne m’a point du tout ennuyée, et par la miséricorde de notre bon Dieu, je n’y ai ressenti aucun mouvement d’impatience ? J’en dois toute la gloire à la compagnie de mon Jésus crucifié, son divin Esprit ne me permettant pas de souhaiter un moment de relâche en mes souffrances, mais plutôt me mettant dans une douceur qui me tenait dans la disposition de les endurer jusqu’au jour du jugement.56 »

Enfin, n’oublions pas qu’il reste à Marie encore presque vingt ans à vivre lorsqu’elle rédige la Relation de 1654. Il est évident que, pour avoir une vision complète de son itinéraire, la lecture de cette relation appelle celle de la suite de sa correspon-dance avec son fils. On y trouverait ces chants du crépuscule dont saint Jean de la Croix nous dit qu’ils sont les plus beaux, « comme le cygne qui chante plus doucement lorsqu’il veut mourir et qu’il se meurt57 ». Même si nous sortons de notre texte, qu’on nous permette pour conclure de franchir ces années et de rejoindre Marie au point vers lequel convergent toutes les lignes de sa vie et de ses écrits, dans cette lumière d’automne de la forêt canadienne d’où elle écrit l’une de ses dernières lettres à son fils :


« Me voilà à la fin de ma vie, et je ne fais rien qui soit digne d’une âme qui doit bientôt comparaître devant son Juge. Cependant, toute imparfaite que je suis, et pour anéantie que je sois en sa présence, je me vois perdue par état dans sa divine Majesté, qui depuis plusieurs années me tient avec elle dans un commerce, dans une liaison, dans une union et dans une privauté que je ne puis expliquer. C’est une espèce de pauvreté d’esprit qui ne me permet pas même de m’entretenir avec les anges, ni des délices des bienheureux, ni des mystères de la foi. Je veux quelquefois me distraire moi-même de mon fond pour m’y arrêter, et m’égayer dans leurs beautés comme dans des choses que j’aime beaucoup ; mais aussitôt je les oublie, et l’esprit qui me conduit me remet plus intimement dans mon fond, où je me perds dans celui qui me plaît plus que toutes choses. J’y vois ses amabilités, sa majesté, ses grandeurs, ses pouvoirs, sans néanmoins aucun acte de raisonnement ou de recherche, mais en un moment qui dure toujours. Je veux dire ce que je ne puis exprimer, et ne le pouvant exprimer, je ne sais si je le dis comme il faut. L’âme porte dans ce fond des trésors immenses et qui n’ont point de bornes : il n’y a rien de matériel, mais une foi toute pure et toute nue qui dit des choses infinies58. »
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Avertissement pour cette édition

Nous avons suivi le texte établi par Dom Albert Jamet dans son édition : Marie de l’Incarnation, Écrits spirituels et histo-riques, II, Paris-Québec, 1930. Tout en respectant les exigences d’une édition critique, Dom Jamet a modernisé l’orthographe et la ponctuation du texte ancien, ce qui ne fait que mettre en valeur la beauté de la langue tourangelle du XVIIe siècle. Cependant, afin d’en rendre la lecture plus fluide pour le lecteur contemporain, nous nous sommes permis quelques minimes retouches :

– Ici ou là, nos choix de ponctuation diffèrent légèrement de ceux de Dom Jamet.

– Nous avons adopté l’usage moderne pour l’emploi des majuscules.

– Nous avons parfois ajouté, déplacé ou supprimé une préposition ou une conjonction dans le texte, mais seulement là où cela semblait évident.

– Nous avons parfois ajouté un pronom là où il n’était pas exigé au XVIIe siècle, ou bien mis le pronom avant le verbe là où l’usage d’alors inversait cet ordre ; par exemple, nous avons changé je faisais compatir et ai passé le temps en je faisais compatir et j’ai passé le temps, ou bien et ne pouvait-on en et on ne pouvait.

– Dans quelques phrases très longues, nous avons parfois répété le verbe de la proposition principale pour en faciliter la compréhension.

– Rarement, nous avons remplacé une expression ou un mot disparu par son équivalent moderne, par exemple esquillon par aiguillon, ou enchargé par chargé.

Lorsque ces retouches pouvaient sembler contestables, nous avons signalé en note l’expression ou le mot original, précédé de la mention « orig. ».

Indépendamment de ces retouches, nous avons annexé au texte un petit lexique pour donner l’équivalent moderne de certains mots aujourd’hui très peu usités, ou dont le sens a nettement évolué. Lorsqu’ils sont employés au sens ancien, ces mots sont alors affectés du signe°, invitant à consulter cet index ; lorsqu’il s’agit de mots ou d’expressions n’apparaissant qu’une ou deux fois chez Marie de l’Incarnation, nous les avons simplement explicités en note.

De même avons-nous annexé au texte un petit glossaire expliquant une fois pour toutes une quinzaine de mots réguliè-rement utilisés par Marie de l’Incarnation dans leur sens proprement mystique. Dans ce sens, ils sont signalés au fil du texte par le signe *.

Enfin, afin de faciliter la lecture du texte, nous y avons ajouté de brefs sommaires, placés entre crochets […], afin de fournir des repères chronologiques à un récit suivi dans lequel Marie de l’Incarnation n’a pas jugé bon d’introduire des sous-titres, à l’exception de la mention de ses états d’oraison successifs.



 

Prologue
Jésus, Maria, Joseph

M’ayant été commandé de celui qui me tient la place de Dieu pour me diriger dans ses voies1 de mettre par écrit ce qui me sera possible des grâces et faveurs que sa divine Majesté m’a faites dans le don d’oraison° qu’il lui a plu me donner, je commencerai mon obéissance pour son honneur et sa plus grande gloire, au nom du suradorable° Verbe Incarné, mon céleste et divin Époux.

PREMIER ÉTAT D’ORAISON

I

[Le songe de ses sept ans, 1607]

Dès mon enfance, la divine Majesté voulant mettre des dispositions dans mon âme pour la rendre son temple et le réceptacle de ses miséricordieuses faveurs, je n’avais qu’environ sept ans, qu’une nuit, en mon sommeil, il me sembla que j’étais dans la cour d’une école champêtre, avec quelqu’une de mes compagnes, où je faisais quelque action innocente. Ayant les yeux levés vers le ciel, je le vis ouvert, et Notre-Seigneur Jésus-Christ en forme humaine en sortir, et qui par l’air venait à moi qui, le voyant, m’écriai à ma compagne : « Ah ! voilà Notre-Sei-gneur ! C’est à moi qu’il vient ! » Et il me semblait que cette fille ayant commis une imperfection, il m’avait choisie plutôt qu’elle qui était néanmoins bonne fille. Mais il y avait un secret que je ne connaissais pas. Cette suradorable° Majesté s’approchant de moi, mon cœur se sentit tout embrasé de son amour. Je commençai à étendre mes bras pour l’embrasser. Alors, lui, le plus beau de tous les enfants des hommes, avec un visage plein d’une douceur et d’un attrait indicibles, m’embrassant et me baisant amoureusement, me dit : « Voulez-vous être à moi ? » Je lui répondis : « Oui. » Alors, ayant ouï mon consentement, nous le vîmes remonter au ciel.
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Après mon réveil, mon cœur se sentit si ravi de cette insigne faveur que je la racontai naïvement à ceux qui me voulaient écouter. L’effet que produisit cette visite fut une pente° au bien. Quoique par mes enfances*, je ne réfléchissais ni ne pensais que cet attrait au bien vînt d’un principe intérieur, néanmoins, dans quelques occasions, dans mes petits besoins, je me sentais attirée d’en traiter avec Notre-Seigneur ; ce que je faisais avec une si grande simplicité, ne me pouvant imaginer qu’il eût voulu refuser ce qu’on lui demandait humblement. C’était pourquoi, étant à l’église, je regardais ceux qui priaient et leur posture, et lorsque j’en reconnaissais selon cette idée, je disais en moi-même : « Assurément, Dieu exaucera cette personne, car en sa posture et en son maintien elle prie avec humilité. » Cela faisait impression° sur mon esprit, et je me retirais parfois pour prier, poussée par l’esprit intérieur, sans toutefois savoir ni penser ce que c’était l’esprit intérieur, n’en sachant pas seulement le nom, comme j’ai dit. Mais la bonté de Dieu me conduisait comme cela.

Et comme j’étais enfant, qui étais ignorante, j’y mêlais mes récréations*. Ne faisant ni réflexion ni distinction de l’un ni de l’autre, je faisais compatir le tout ensemble, et j’ai passé le temps de la sorte, jusqu’à ce qu’étant âgée d’environ seize ans, les remords de conscience me pressassent lorsque j’allais à confesse ; et je sentais bien que la divine Majesté voulait de moi que je m’éloignasse de mes enfances* et puérilités, et qu’enfin, en cette matière, je fisse cas de tout. Mais je n’osais, j’avais honte, et je disais en moi-même que je ne croyais pas avoir jamais offensé Dieu en cette matière, ayant ouï dire qu’il n’y avait péché que ce que l’on croyait être tel en le commettant. Ainsi, je contrariais l’Esprit de Dieu qui, en effet, m’occupait intérieurement par une force et efficacité secrète pour me gagner entièrement à lui.

Le bien que je voyais, je le faisais, même sans me faire violence, parce que la douceur de cet attrait m’était incom-parablement plus suave que tout ce que je voyais. Il n’y avait que pour la confession, qu’encore que je crusse m’y comporter comme il fallait, je ne m’y comportais pas selon la lumière du Saint-Esprit, quelque presse qu’il m’en fît ; et c’était la seule chose en laquelle je raisonnais si je le ferais ou ne le ferais pas ensuite de l’inspiration2 ; et je concluais plus d’un an de suite qu’il n’était pas nécessaire de confesser des jeux d’enfant, et ainsi, je retardais ses plus grandes miséricordes, jusqu’à ce qu’il lui plût m’emporter tout d’un coup, ainsi qu’ensuite je dirai3.

II

[Dans l’ état du mariage, 1617-1619]

Notre-Seigneur ayant permis que dans le monde, mes parents me missent dans un état et condition4 qui semblaient me permettre les petites libertés et passe-temps qui m’étaient déniés en leur maison, il m’en fit entièrement perdre l’affection et l’inclination; et il me donna un esprit de retraite qui, m’occupant intérieurement dans l’amour d’un bien que j’ignorais, me faisait quitter la hantise* des personnes de mon âge pour demeurer seule dans la maison à lire en des livres de piété, ayant entièrement quitté ceux qui traitaient des choses vaines, et auxquels j’avais eu de l’attache purement pour mon seul esprit et récréation*.

Tout notre voisinage était étonné, et on ne pouvait comprendre cette retraite et grande inclination que j’avais d’aller à l’église chaque jour, non plus que la grande pente° que j’avais à la pratique de la vertu, surtout à la patience. Mais l’on ne voyait pas ce que j’expérimentais dans l’intérieur, et comme la bonté de Notre-Seigneur y opérait ; et moi non plus je ne concevais pas comme cela se faisait, sinon que je suivais son trait° dans l’oraison°, et lui obéissais pour suivre les vertus dont il faisait naître les occasions. Sa divine Bonté permit que durant presque deux ans, j’eus de grandes croix à supporter, et ce fut en cette occasion qu’il mit mon âme à l’épreuve5. Mais il ne la délaissa point, parce que ce soutien intérieur duquel j’ai parlé me donnait des forces et une si grande patience et douceur dans toutes les attaques les plus sensibles ; et mon recours était l’oraison°, et par ces croix il semblait que Dieu voulait disposer mon âme et l’épurer dans la tribulation.

J’avais souvent dans ma pensée ce qui m’était arrivé dans mon enfance touchant les caresses* de Notre-Seigneur6. Ce souvenir m’attirait au désir d’être tout à lui, et je ne soupirais qu’après sa sainte communication°, et je tâchais de prendre les moyens que je connaissais, selon mon petit jugement, me pouvoir servir à ce dessein. J’avais cette inclination fréquemment depuis cette première grâce. Je me souviens que, quelque temps après que je l’eus reçue, attirée par les sentiments de la bonté de Dieu qui exauce ceux qui le prient d’affection, j’allais à l’église7 et je me retirais dans un lieu écarté pour n’être point vue. Je me tenais là une partie du jour; mon cœur souhaitait avec ardeur cette communication°. J’étais si enfant que je ne savais point que c’était là faire oraison°. J’avais aussi les mêmes désirs pour la très sainte Vierge que je souhaitais passionnément voir, pour le moins avant que de mourir pour y être protégée d’elle, et chaque jour je lui faisais des prières à ce sujet.

Voilà comme la Bonté divine me voulait suavement disposer, si je lui eusse été bien fidèle dès le commencement de ses touches°.

III

La divine Majesté ne se contentant pas de m’avoir donné le dégoût des choses vaines et la force de porter les croix qu’elle avait permis m’arriver, me fortifia l’esprit intérieur et me donna une grande inclination à la fréquentation des sacrements. J’avais pour lors environ dix-huit ans. Cette fréquente approche me donnait un grand courage et une grande suavité en l’âme, une foi très vive qui établissait en moi une ferme croyance des divins mystères. Il est vrai que la bonne éducation que j’avais eue de mes parents, qui étaient bons chrétiens et fort pieux, avait fait un bon fonds dans mon âme pour toutes les choses du christianisme et pour les bonnes mœurs, et lorsque j’y fais réflexion, je bénis Dieu des grâces qu’il lui a plu me faire en ce point, d’autant que c’est une grande disposition pour la vertu8 et pour être vraiment disposée à une vocation d’une haute piété.

Cette foi vive me faisait opérer plusieurs* bonnes œuvres9, et engendrait en mon âme un esprit d’oraison° qui perfec-tionnait ce que j’avais de bon en moi par des grâces et faveurs que j’avais reçues auparavant. Je n’avais plus ni de cœur ni d’esprit que pour le bien : tant plus j’approchais des sacre-ments, plus j’avais désir de m’en approcher, pour ce que j’expé-rimentais que dedans eux je trouvais ma vie et tout mon bien, et un attrait à l’oraison°. Et j’eusse voulu que toutes les personnes avec lesquelles Notre-Seigneur m’avait mise eussent eu l’amour pour cette fréquence, et j’avais de la crainte pour eux, pour certain genre de péchés que j’appréhendais qu’ils fussent mortels et qu’ils manquassent de les bien confesser, car je savais que par le sacrement de confession l’on était lavé par le Sang de Jésus-Christ, et aussi qu’il fallait très exactement s’acquitter des pénitences enjointes ; ce qui me faisait parler et exhorter ces personnes-là pour qu’elles tâchassent de faire ce qui était requis en ce point10 ; et si j’eusse cru que mes récréa-tions* d’enfant et autres passe-temps que depuis j’avais pris avec mes compagnes eussent été péchés, je m’en fusse bien vite confessée ; mais ne le croyant pas, je ne le faisais pas. Dans les touches°, néanmoins, que l’Esprit de Dieu me donnait que c’étaient des fautes, et qu’il n’y avait rien de petit à ses yeux au regard* de l’imperfection et des petits péchés, qui aux yeux des créatures n’étaient rien, cela me faisait lui en demander pardon de bon cœur avec douleur, et je prenais de l’eau bénite, parce qu’on m’avait dit qu’elle effaçait les péchés véniels. Une fois que je me trouvais au pied de l’autel de Notre-Dame, je vis si clairement, par une lumière intérieure, l’importance de se bien confesser, et une persuasion qu’il me fallait le faire, que je n’en pouvais douter du tout. Alors, j’étais pour me disposer à me confesser. Mais étais-je au confessionnal, je trouvai un bon prêtre qui confessait par routine11. Alors, mon cœur se fermait ; je ne pouvais me confesser selon les vues générales et les touches° que j’avais eues. Je répondais seulement aux inter-rogations qu’il me faisait et écoutais ses remontrances, mais de moi-même je ne lui pouvais rien dire. Après ma pénitence faite, j’allai communier, sans avoir de difficultés et de reproches intérieurs, me semble-t-il, car j’en ressortais toujours avec une plus grande dévotion et inclination au bien et à la vertu, et espérance et confiance en la bonté de Dieu.

Comme j’avais lu les psaumes en français et que j’avais ouï dire que c’était l’Esprit de Dieu qui les avait dictés, il m’en venait des pensées et souvenirs quand l’occasion s’en présentait12. Je m’en servais et croyais que tout ce qui était dit par l’Esprit de Dieu était véritable et infaillible, et que tout ce qui était ferait défaut plutôt que ces paroles vinssent à me manquer. C’était ce qui me faisait dire que j’espérais en lui, et que par cette espérance il me donnerait tout ce que je lui demanderais, me confiant entièrement en sa parole, et que, partant, je ne serais point confuse en mon attente13.

IV

Dès mon enfance, ayant appris que Dieu parlait par les prédi-cateurs, je trouvais cela admirable et j’avais une grande incli-nation de les aller entendre, étant si jeune que j’y comprenais fort peu de chose, excepté l’histoire que je racontais à mon retour14.

Venant à être plus grande, la foi que j’avais en mon cœur, jointe à ce que j’entendais de cette divine parole, opérait de plus en plus un amour en moi qui m’invitait à l’aller écouter. J’avais en si grande vénération les prédicateurs qu’alors que j’en voyais quelqu’un par les rues, je me sentais portée d’inclination de courir après lui et de baiser les traces15 de ses pieds. Une petite prudence* me retenait, mais je le suivais des yeux16 jusqu’à ce que je l’eusse perdu de vue. Je ne trouvais rien de plus grand que d’annoncer la parole de Dieu, et c’était ce qui engendrait dans mon cœur l’estime de ceux auxquels Notre-Seigneur faisait la grâce de la porter et de la produire. Lorsque je l’entendais, il me semblait que mon cœur était un vase dans lequel cette divine parole découlait° comme une liqueur. Ce n’était point l’ima-gination, mais la force de l’Esprit de Dieu qui était en cette divine parole, qui, par un flux de ses grâces, produisait cet effet dans mon âme, laquelle ayant reçu cette plénitude abondante, ne pouvait la contenir qu’en la soulageant17 en traitant avec Dieu en l’oraison° ; et même, il me fallait parler par paroles extérieures, parce que ma nature ne pouvait contenir cette abondance : ce que je faisais à Dieu avec une grande ferveur, et aux personnes de notre maison, leur disant ce que le prédi-cateur avait prêché et mes pensées là-dessus qui me rendaient éloquente. Une fois, en un sermon du saint Nom de Jésus que le prédicateur avait nommé plusieurs* fois, cette divine parole, comme une manne céleste, remplit mon cœur si abondamment que tout le jour, mon esprit ne disait autre chose que : « Jésus, Jésus », sans pouvoir finir.

Dieu me donnait de grandes lumières dans cette assiduité d’entendre sa sainte parole, et mon cœur en était embrasé jour et nuit, ce qui me faisait parler à lui d’une façon intérieure qui m’était nouvelle et inconnue. Car, comme j’avais entendu dire qu’il fallait méditer pour faire l’oraison° mentale, je ne pensais pas que ce que mon cœur disait à Dieu le fût, de manière que je suivais cet appel intérieur, ne sachant autre chose sinon que c’étaient de bons mouvements que la parole de Dieu produisait en mon âme et qui me poussaient de l’aller de plus en plus entendre, et à la pratique de la vertu qui se rencontrait en la condition à laquelle la divine Majesté m’avait appelée. Un carême qu’un bon Père capucin prêcha la passion de Notre-Sei-gneur, mon esprit était si fort plongé dans ce mystère que jour et nuit, je ne pouvais entendre autre chose.

Maintenant que j’ai plus de connaissance et d’expérience en la vie spirituelle, je reconnais que la bonté de Dieu me prévenait par de grandes grâces et me remplissait de bénédic-tions de sa douceur18, pendant que j’avais de grands sujets de croix, étant dans une condition qui m’en produisait de conti-nuelles, opposées à l’Esprit qui se voulait gagner mon cœur et mon affection19. Ce n’était pas qu’on empêchât mes petites dévotions ; bien au contraire, la personne avec laquelle j’étais liée m’y portait et en avait beaucoup de satisfaction. C’était une grande providence de Dieu, car sans cette tolérance, ma captivité et les croix qui la suivaient m’eussent été insuppor-tables, n’ayant pas encore assez de fonds de vertu pour lors, ce me semble20.

Depuis lors, Notre-Seigneur m’a toujours laissé cette incli-nation d’entendre sa divine parole et m’y a fait de très grandes grâces. Il soit béni éternellement !

V

L’une des choses qui m’a beaucoup servi pour l’esprit de dévotion a été les cérémonies de l’Église, lesquelles dès mon enfance attiraient puissamment mon esprit. Je trouvais cela si beau et si saint que je ne voyais rien de semblable. Étant devenue plus grande et capable de concevoir leur signification, mon amour s’augmentait ensuite de l’admiration* qu’avait eue mon esprit, voyant la sainteté et majesté de l’Église. Cela augmentait aussi ma foi et me liait à Notre-Seigneur d’une façon tout extraordinaire. Je m’épanchais en actions de grâces de ce qu’il lui avait plu me faire naître de parents chrétiens, et de ce qu’il m’avait appelée à la vocation de fille de l’Église. Plus j’avançais en connaissance, plus j’avais de touches° et d’amour pour ces saintes cérémonies de l’Église. Lorsque je voyais aux processions la croix et la bannière que les chrétiens suivaient, mon esprit et mon cœur tressaillaient de joie. J’avais vu un capitaine qui logeait en nos quartiers, que ses soldats suivaient avec leur drapeau. Voyant donc le crucifix attaché à la croix et la bannière avec ses figures, je disais en moi-même : « Ah ! c’est celui-là qui est mon capitaine. Voilà aussi sa bannière. Je la veux suivre comme les soldats suivent la leur. » Et ainsi, je suivais la procession avec un grand sentiment de ferveur. J’avais mes yeux fichés sur le crucifix et allais disant en mon cœur : « Ah ! c’est là mon capitaine. Je le veux suivre ! »

J’avais une si vive foi pour tout ce que l’Église fait qu’il semblait que c’était ma vie et mon aliment. Une fois, je pensai être étouffée dans une procession générale d’un jubilé21. En ce temps-là, je me trouvais des premières pour entrer dans les églises, à cette fin d’y voir les cérémonies et l’office solennel qui se faisaient en telle rencontre*. Toute mon occupation était dans l’intérieur, touchant ce que je voyais et entendais. En une occasion d’une procession du très Saint-Sacrement, mon cœur et mon esprit étaient si ravis en Dieu au sujet de ce sacrement d’amour que je ne me voyais pas conduire22. J’avais la vue couverte, en sorte que je marchais au hasard et comme une personne qui a trop bu. Je ne sais si on s’en apercevait et ce qu’on en pouvait penser. En cet état, je pensais être en la vraie dévotion, parce que je ne savais pas qu’il y en eût d’autre que de prier Dieu et le servir en fréquentant les sacrements, et ne commettre pas de péchés à son escient. Ainsi, lorsque je me confessais, je me trouvais bien juste, et mon esprit avait la satisfaction d’une confession à l’autre. Mais l’Esprit de Dieu me pressait que je me confessasse de toutes mes enfances*. Comme j’ai dit ci-devant, il voulait de moi une pureté que je ne connaissais pas, non plus que la fin pour laquelle il la voulait23.

J’avais pour lors dix-neuf ans, auquel temps Notre-Seigneur fit une séparation, appelant à soi la personne avec laquelle, par sa permission, j’avais été liée24. Diverses affaires qui suivirent cette séparation m’apportèrent de nouvelles croix, et naturel-lement plus grandes qu’une personne de mon sexe, de mon âge et de ma capacité les eût pu porter25. Mais les excès de la Bonté divine mirent une force et un courage dans mon esprit et dans mon cœur qui me fit porter le tout. Mon appui était fondé sur ces paroles saintes qui disent : Je suis avec ceux qui sont dans la tribulation26. Je croyais fermement qu’il était avec moi, puisqu’il l’avait dit, de sorte que la perte des biens temporels, les procès, ni la disette*, ni mon fils qui n’avait que six mois, que je voyais dénué de tout aussi bien que moi, ne m’inquiétaient point. L’esprit étant sans expérience humaine, l’Esprit qui m’occupait intérieurement, me remplissant de foi, d’espérance et de confiance, me faisait venir à bout de tout ce que j’entreprenais.

DEUXIÈME ÉTAT D’ORAISON

VI

[La jeune veuve, 1619-1631 – La vision du Sang, 24 mars 1620]

Après tous les mouvements intérieurs que la bonté de Dieu m’avait donnés pour m’attirer à la vraie pureté intérieure, en laquelle je ne pouvais entrer de moi-même, n’ayant eu jusqu’alors aucun directeur ni qui que ce fût pour me conduire, ne m’en étant pas seulement avisée, ne sachant pas qu’il fallait traiter des affaires de son âme à personne qu’à Dieu, mais qu’il suffisait de dire seulement ses péchés à son confesseur, sa divine Majesté voulut enfin elle-même me faire ce coup de grâce : me tirer de mes ignorances et me mettre en la voie où elle me voulait et par où elle me voulait faire miséricorde ; ce qui arriva la veille de l’Incarnation de Notre-Seigneur, l’an 1620, le 24 mars.

Un matin que j’allais vaquer à mes affaires que je recom-mandais instamment à Dieu avec mon inspiration ordinaire, In Te Domine speravi, non confundar in æternum27, que j’avais gravée dans mon esprit avec une certitude de foi qu’il m’assisterait infailliblement, en cheminant28, je fus arrêtée subitement, intérieurement et extérieurement, comme j’étais dans ces pensées qui me furent ôtées de la mémoire par cet arrêt si subit. Alors, en un moment*, les yeux de mon esprit furent ouverts, et toutes les fautes, péchés et imperfections que j’avais commis depuis que j’étais au monde, me furent repré-sentés en gros et en détail, avec une distinction et clarté plus certaine que toute certitude que l’industrie humaine pouvait exprimer. Au même moment, je me vis toute plongée en du sang, et mon esprit, convaincu que ce sang était le Sang du Fils de Dieu, de l’effusion duquel j’étais coupable par tous les péchés qui m’étaient représentés, et je vis que ce Sang précieux avait été répandu pour mon salut. Si la bonté de Dieu ne m’eût soutenue, je crois que je fusse morte de frayeur, tant la vue du péché, pour petit qu’il puisse être, est horrible et épouvantable. Il n’y a langue humaine qui le puisse exprimer. Mais de voir un Dieu d’une infinie bonté et pureté, offensé par un vermisseau de terre surpasse l’horreur même, et de voir un Dieu fait homme mourir pour expier le péché, et répandre tout son Sang précieux pour apaiser son Père et lui réconcilier par ce moyen les pécheurs ! Enfin, il ne se peut dire ce que l’âme conçoit en ce prodige. Mais de voir qu’outre cela, que personnellement on est coupable, et que, quand on eût été seule qui eût péché, le Fils de Dieu aurait fait ce qu’il a fait pour tous, c’est ce qui consomme* et comme anéantit l’âme. Ces vues et ces opéra-tions sont si pénétrantes° qu’en un moment* elles disent tout et portent leur efficacité et leurs effets. En ce même moment*, mon cœur se sentit ravi à soi-même et changé en l’amour de celui qui lui avait fait cette insigne miséricorde, lequel lui fit, dans l’expérience de ce même amour, une douleur et regret de l’avoir offensé la plus extrême qu’on se la peut imaginer29. Non, il ne serait pas possible ! Ce trait° de l’amour est si pénétrant° et si inexorable pour ne point relâcher la douleur, que je me fusse jetée dans les flammes pour le satisfaire. Et ce qui est le plus incompréhensible, sa rigueur semble douce. Elle porte des charmes et des chaînes qui lient et attachent de telle sorte que l’âme qu’il la mène où il veut, et elle s’estime ainsi heureuse de se laisser ainsi captiver.

Or, en tous ces excès, je ne perdais point de vue que j’étais plongée dans ce précieux Sang30, de l’effusion duquel j’étais coupable, et c’était d’où dérivait mon extrême douleur avec le même trait° d’amour qui avait ravi mon âme et qui m’insinuait que je m’allasse confesser. Revenant à moi, je me trouvai debout, arrêtée vis-à-vis de la petite chapelle des Révérends Pères Feuil-lants, qui ne commençaient que de s’établir à Tours31. Je me trouvai heureuse de trouver mon remède si près. J’y entrai et rencontrai un Père, seul, debout au milieu de la chapelle, qui semblait n’y être que pour m’attendre. Je l’abordai, lui disant, étant pressée par l’Esprit qui me conduisait : « Mon Père, je me voudrais bien confesser, car j’ai commis tels péchés et telles fautes. » Je commençai par une abondance de l’esprit à lui dire tous les péchés qui m’avaient été montrés avec une abondance de larmes provenant de la douleur que j’avais dans le cœur. Il y avait une dame à genoux devant le Saint-Sacrement, laquelle put facilement entendre tout ce que je disais au Père assez haut ; mais je ne me mis point en peine que d’apaiser celui que j’avais offensé. Après que j’eus tout dit, je vis que ce bon Père avait été grandement surpris de la façon de m’annoncer et de lui dire ainsi tous mes péchés, et de ma façon qu’il connut n’être pas naturelle mais extraordinaire. Il me dit avec une grande douceur : « Allez-vous-en, et demain me venez trouver dans mon confessionnal. » Je ne fis pas seulement réflexion qu’il ne m’avait point donné l’absolution de mes péchés. Je me retirai et le vins trouver le lendemain, où je lui répétai ce que je lui avais dit ; puis il me donna l’absolution de mes péchés. Depuis, tant qu’il fut à Tours, je me confessai à lui. Je ne m’étais encore jamais confessée à des religieux. Il se nommait Dom François de Saint-Bernard32. Je ne lui dis pas néanmoins ce qui m’était arrivé ni ce qui occupait mon esprit, mais seulement mes péchés, ne croyant pas qu’il fallût parler d’autre chose à son confesseur ; et plus d’un an de suite que je me confessai à lui, je me comportai de la sorte. Ayant entendu dire à une bonne fille qu’il fallait demander congé à son confesseur de faire des pénitences et de ne les point faire de soi-même, je lui demandai permission. En ce commencement, ce fut une ceinture de crin et la discipline, et il me régla l’ordre que je devais tenir en la confession et la communion, qui fut les fêtes et dimanches et les jeudis pour cette première année. Lorsque je désirais plus souvent, il me le permettait.

Revenant à ce qui m’était arrivé, je m’en revins en notre logis changée en une autre créature, mais si puissamment changée que je ne me connaissais plus moi-même. Je voyais mon ignorance à découvert qui m’avait fait croire que j’étais bien parfaite, mes actions innocentes, et enfin que j’étais bien, et confessais que mes justices n’étaient qu’iniquités.

VII

[Une année de solitude dans la maison de son père, 1620-1621]

Après cette opération de Dieu dans mon âme, je fus plus d’un an que l’impression° du Sang de Notre-Seigneur demeura attachée à mon esprit par une nouvelle impression° de ses souffrances, et sans cesse mon âme recevait de nouvelles lumières, qui me faisaient voir et découvrir les plus menues poussières d’imperfection, desquelles j’étais inspirée de me confesser. Je sentais mon esprit et mon cœur dans une grande obéissance et soumission à Dieu, et je suivais toutes ses pentes°. Or, ce n’est pas que j’eusse des scrupules, car je possédais une grande paix; mais ce qui m’était montré être péché et imperfection, cela était en une si grande clarté que mon esprit en était en ce moment convaincu, et j’en parlais à Notre-Seigneur, en lui en présentant l’effusion de son Sang précieux. Mes allées, venues, mon veiller, agir et dormir étaient tout dans cette occupation. Je n’avais pas de besoin de méditer ce que j’avais à faire : l’Esprit qui me conduisait m’enseignait tout cela et me réduisait où il voulait.

J’avais encore quelques affaires temporelles à expédier33, desquelles Notre-Seigneur me fit la grâce de sortir. Je n’avais qu’une servante avec moi, ayant congédié quelques autres domes-tiques, me voulant entièrement retirer de tout tracas*, parce que l’attrait intérieur m’appelait à la solitude. En ce temps-là, ne me souciant d’aucun gain temporel – quoique ceux à qui j’appar-tenais me provoquassent d’y penser, puisque Dieu m’avait donné du talent pour le négoce et on me voulait bien faire des avances pour cela, mais mon cœur avait d’autres sentiments et mon esprit d’autres occupations qui lui faisaient préférer la solitude à tous les avantages qu’on me proposait –, je m’habillais ridiculement pour faire croire à tous ceux de ma connaissance que ma fortune était faite dans le monde.

Je n’avais que vingt ans, et mon fils n’avait pas un an34. Mon père me rappela chez soi, où ma solitude fut favorisée. Je me logeai au haut de la maison, où, en faisant quelque ouvrage paisible, mon esprit portant toujours occupation, mon cœur parlait sans cesse à Dieu. Et moi-même je m’étonnais de ce que mon cœur parlait ainsi, sans que je le fisse parler par mon action propre, mais poussé par une puissance qui m’était supérieure, qui l’agissait continuellement35. Je voyais bien que cette puissance-là provenait de l’impression° du Sang précieux et des souffrances de Notre-Seigneur, mais comme la chose m’était nouvelle, je l’admirais*, et cette admiration* engendrait une grande estime de la bonté et la miséricorde de Dieu, qui, abaissant sa grandeur, voulait ainsi se communiquer à moi qui me voyais la dernière de ses créatures, pour laquelle il avait si amoureusement répandu son précieux Sang. Mais que mon cœur parlât ainsi privément à lui et si éloquemment, ce m’était une chose incompréhensible. Néanmoins, bien loin que je m’y opposasse, je m’y laissais aller et suivais cette pente° qui produisait de plus en plus en moi une haine de moi-même, un oubli de mes intérêts et de celui de mon fils, et une aversion au monde et à ses façons de faire. J’étais comme la tourterelle mussée dans son nid et dans sa solitude36 ; je ne gémissais que pour les pertes de temps que j’avais faites, et non pas pour la perte de mes biens temporels, car j’expérimentais que la bonté et miséricorde de Dieu étaient mon partage et qu’enfin il aurait soin de moi. Cela me faisait courir à son service.

Je trouvais ma vie dans la fréquentation des sacrements, dans l’assiduité d’entendre des sermons, dans la pénitence et dans la solitude où la miséricorde divine me faisait expéri-menter l’effet de ses paroles : Je la mènerai dans la solitude et là, je parlerai à son cœur37. Ah ! il faut avouer que l’Esprit de Dieu est un grand maître ! Sans que j’eusse jamais été instruite par l’oraison° et la mortification – et je n’en savais pas seulement le nom –, il m’enseignait le tout en substance, me faisant expérimenter l’une et pratiquer l’autre. Ma vue était mortifiée, mes oreilles bouchées aux discours du monde ; je me taisais, ne pouvant parler que de Dieu et de la vertu, sinon dans les affaires d’obligation que je ne regardais qu’en passant, et penser à cet Esprit qui absorbait mon âme dans l’impression° susdite et dans cette vue de péché et imperfection. Ce que disait mon cœur était des actions de grâces, bénir Dieu, détester ce qui n’était pas lui, des componctions° amoureuses, des promesses de fidélité à suivre ce que sa divine Bonté voulait de moi, une pente° à se musser dans les plaies sacrées de Jésus qui était celui qui, par l’impression° de son Sang, me mettait un aiguillon dans le cœur qui me consommait* dans une amoureuse recon-naissance. Sans méditer, mon esprit concevait les quatre fins dernières, et je voyais dans l’effusion du Sang du Fils de Dieu les remèdes pour m’y faire arriver heureusement38, et alors, toute mon âme tendait à en recevoir l’application, s’appro-chant continuellement, outre l’impression° qu’elle portait, de ce souverain remède qui était sa vie et son aliment.

VIII

[Quatre ans de vie cachée au service de sa sœur et de son beau-frère, 1621-1624 – Vœu privé de chasteté, 1620]

Environ un an après ma solitude, Dieu m’en tira pour me mettre avec une mienne sœur qui, selon sa condition, était toute dans le tracas*39, et son mari et elle me désiraient pour les aider à le porter. À l’abord, cela me sembla si onéreux40 que je n’osais y penser. Enfin, je m’y accordai pourvu qu’on me laissât libre dans mes dévotions, car je faisais ce sacrifice de mon plein gré et pour rendre une charitable assistance à ma sœur.

Notre-Seigneur, en cette occasion, me conduisit là, me conférant un nouveau don d’oraison°, qui était une liaison à Notre-Seigneur Jésus-Christ touchant ses sacrés mystères depuis sa naissance jusqu’à sa mort41. J’expérimentais en ce don d’oraison° que ce divin Sauveur était la Voie, la Vérité et la Vie42 : la Voie, laquelle mon âme avait une tendance° continuelle de suivre ; la Vérité, qu’elle croyait d’une si grande certitude qu’elle disait : « Je n’ai pas la foi, ô mon grand Dieu, puisque vous me montrez vos biens et la vérité de ce que vous êtes et de ce que vous m’êtes à découvert, en une manière qui me dit tout d’une façon ineffable. Vous êtes ma Vie, qui me remplissez. Oui, j’ai ouvert ma bouche et vous l’avez remplie de votre vie et de votre divin Esprit43 » ; ce que j’expérimentais en l’âme au sujet de ce béni Sauveur qui m’était une vie et un nourrissement* divin44, qui me faisait expérimenter ce qu’il dit : Je suis la porte ; si quelqu’un entre par moi, il sera sauvé ; il entrera et sortira et trouvera pâture45. J’entrais en lui, par lui et dans lui qui me découvrait ses divins mystères desquels je vivais, et mon âme en était repue ; et remplie de cet aliment, je sortais dans les emplois où il m’avait mise, sans en sortir, et y rentrais par un redoublement d’amour qui faisait tendre mon âme à ne point cesser de prendre sa pâture dans les biens de ce divin Pasteur, qui produisait en moi une génération continuelle de sa vie et de son esprit46.

En ce temps-là, je vis quelques livres qui enseignaient à faire l’oraison° mentale, commençant aux préparations, préludes, divisions des points et matières, la façon de méditer, etc. Je comprenais bien tout cela et me résolvais de me mettre enfin de le faire, parce que ces livres disaient que de faire autrement l’on se mettait en danger éminent d’être trompée du diable. Je me mis donc en devoir de le faire et me tenais plusieurs* heures à méditer et rouler dans mon esprit les mystères de l’Humanité sainte de Notre-Seigneur que, dans son attrait ordinaire, je voyais tout d’un regard, par manière d’envisagement intérieur. Je résistais à ce trait° par l’action de mon imagination et raison-nement de l’entendement qui roulait sur les circonstances, en pesant les raisons et ce qu’il en fallait tirer pour la pratique de la vertu. Je me faisais pour bien faire, ce me semblait, tant de violence qu’il m’en prît un bandement de tête qui me la blessait notablement, dont je souffrais bien de la douleur. Le désir que j’avais de suivre ce livre de point en point me faisait recom-mencer tous les jours mes violences, et mon mal se renforçait : ce qui me jeta en une inaction que je prenais avec mon mal de tête par manière de souffrance. J’avais cependant un très grand repos d’esprit, une paix accompagnée de la présence de Dieu et ma volonté doucement adhérente à lui.

En ce temps-là, j’avais un livre de L’Introduction à la vie dévote qui me donna de l’éclaircissement sur diverses choses de la vie intérieure, et entre autres, de la manière dont il se fallait comporter pour faire le vœu de chasteté que Notre-Seigneur me pressait intérieurement de lui vouer47. Je m’adressai enfin à mon confesseur, le Père Dom François, mais je ne lui parlai point de mon oraison°, parce que je ne savais pas qu’il en fallût parler. Ce bon Père était un homme grandement retiré et qui ne se mêlait que de ce dont on lui parlait précisément. Il m’écouta sur ce vœu et m’éprouva trois mois en diverses manières ; ensuite de quoi, il me fit faire le vœu de perpétuelle chasteté, me nommant les mots qu’il fallait dire et les intentions que je devais avoir48. Notre-Seigneur me fit de grandes grâces par ce sacrifice, me fortifiant puissamment contre les poursuites qu’on me faisait de me mettre dans l’engagement duquel la divine Bonté m’avait délivrée. J’avais pour lors vingt et un ans. En ce temps-là, le Révérend Père Dom Raymond de Saint-Bernard fut envoyé à Tours à la place de Dom François, qui me mit sous sa conduite et me chargea de le prendre pour mon directeur49. Mais ce fut Dieu qui me fit la miséricorde de m’adresser ce sien serviteur, qui était homme grandement spirituel, et expéri-menté en la conduite des âmes. Il m’interrogea sur ma façon de vie, et généralement il me voulut connaître à fond. Il me régla en tout, et pour l’oraison°, il me défendit de ne plus méditer, mais de m’abandonner entièrement à la conduite de l’Esprit de Dieu qui jusqu’alors avait dirigé mon âme, et que j’eusse à lui rendre compte de tout ce qui se passait : ce que je fis exactement tout le temps que je fus sous sa direction.

TROISIÈME ÉTAT D’ORAISON

IX

[Début de la direction spirituelle de Dom Raymond de Saint-Bernard, 1621-1632]

Ayant rencontré une conduite50 pour me diriger dans les voies de Dieu, je me sentis puissamment soulagée, et si Notre-Seigneur ne m’eût envoyé ce secours par son serviteur, je me fusse rendue inutile à tout bien.

Le mal violent que je m’étais fait à la tête me demeura plus de deux ans après que le Révérend Père Dom Raymond m’eut fait cesser de méditer ; mais ce mal ne m’empêchait point dans l’occupation dans laquelle la divine Majesté me mettait. Dès que je me mettais à genoux devant mon crucifix, mon esprit était emporté en lui. Tout ce que je pouvais faire était de lui dire : « C’est l’amour qui vous a réduit en cet état. Si vous n’étiez pas Amour, vous n’eussiez pas souffert de la sorte ! » Puis, mon cœur ne pouvait plus que souffrir les impressions° de cet Amour. Il reprenait souffle51 et ne pouvait dire que ces paroles : « Ah ! non, si vous n’étiez Amour, vous n’auriez fait ces choses si grandes pour mon amour ! » En semblable occasion, je m’en suis trouvée en un battement de cœur si étrange* qu’il m’en réduisait à n’en pouvoir plus. S’il se fût fendu, j’eusse trouvé mon soulagement par ma mort pour aller jouir de lui, que je ne voyais ni ne pouvais concevoir qu’Amour52. Hors de là, mon cœur était en une tendance° continuelle à sa bonté, pour qu’il m’accordât la possession de son esprit, car je ne concevais rien de bon, de beau ni de souhaitable, que d’être en possession de l’esprit de Jésus-Christ. Les paroles sont impuissantes, mais la tendance° de l’âme dit et conçoit des choses très grandes et immenses de l’Esprit de Jésus. Elle le veut suivre d’une manière que ce même Esprit lui fait concevoir. Elle dit avec l’Épouse : Tirez-moi, et nous courrons à l’odeur de vos onguents53. Toutes les puissances de l’âme ne veulent et n’appètent* rien que d’être dans Jésus, par l’Esprit de Jésus, et de le suivre dans sa vie et dans son esprit.

Quoique l’âme ait ces désirs si embrasés, elle est néanmoins dans un abaissement intérieur très grand, se reconnaissant très indigne de la possession où elle aspire. Elle cherche de faire abaisser la partie inférieure54, de sorte qu’elle voudrait l’anéantir entièrement. Cette partie se laisse conduire et réduire où l’Esprit la veut mener, lequel lui fait part de ses biens par une onction° qui adoucit tous ses travaux, de sorte qu’elle court dans les abaissements, comme si c’était la possession de choses très précieuses, qu’elle tient si chères qu’elle n’a point d’autre souci que la crainte qu’on s’aperçoive qu’elle souffre trop et que, par cette connaissance, on vienne à lui ôter son bonheur55.

Il est vrai que je fus plus de trois ou quatre ans de suite dans la vue des abaissements du Fils de Dieu – lorsque je fus en la maison de mon frère –, et que l’Esprit de grâce qui me conduisait me faisait cacher tous les talents naturels que Dieu avait mis en moi pour diverses affaires, etc., pour me réduire à être cachée comme une pauvre créature qui ne savait rien et n’était capable de rien, que d’être servante des serviteurs et servantes de la maison. Et j’en faisais des actes dans les choses les plus abaissantes et humiliantes, et la bonté de Dieu permettait qu’on me traitât de la sorte, et qu’on agît sur moi impérativement et d’une façon étonnante. J’aimais tant les choses humbles et basses, qu’une fois je dis à mon directeur que j’avais crainte d’y avoir de l’attache. Il souriait en m’écoutant56, car il savait bien jusqu’où cela allait, et ma peur était qu’il me retirât de l’état d’abaissement où j’étais, car il le pouvait faire par certains moyens qui lui eussent été faciles57.

Maintenant que je fais réflexion sur cet état, je l’estime infiniment précieux. Il n’y a que l’Esprit de Jésus-Christ qui le puisse communiquer. L’âme est cachée vraiment dans les trous de cette pierre vive et dans les cavernes de cette divine masure58, dans laquelle elle est comme entée59 que pour ne vivre que de son divin esprit et ne subsister que dans sa vie. Elle se trouve dans des dispositions habituelles et continuelles en cet état.

QUATRIÈME ÉTAT D’ORAISON

X

[Manifestation de la pureté de Dieu, printemps 162260]

Dès que la divine Majesté m’eut communiqué le don d’oraison°, elle me donna ensemble* la grâce de sa sainte présence, ce qui était ce qui me soutenait et établissait en un colloque continuel avec Notre-Seigneur, sur lequel, quoiqu’inté-rieurement ce fût en tant que Dieu-Homme, mon imagination ne faisait aucune réflexion, mais tout se passait dans l’enten-dement et la volonté, spirituellement, avec une grande pureté61. J’avais quelquefois un sentiment intérieur que Notre-Seigneur Jésus-Christ était proche de moi, à mon côté, lequel m’accom-pagnait. Cette présence et compagnie m’étaient si suaves et étaient une chose si divine que je ne pouvais dire la manière comme cela était. En cet état, tout ce qui se passe en l’âme est plus spirituel et abstrait°. Dieu fait expérimenter à l’âme qu’il la veut tirer du soutien de ce qui est corporel, pour la mettre dans un état plus détaché, et dans une pureté par où elle n’a pas encore passé ; qu’elle a été soutenue en quelque manière par les sens, qui étaient remplis de l’exubérance qui rejaillissait de l’Humanité sainte de Notre-Seigneur. Et en effet, elle avait, en jouissant de sa présence, l’expérience de sa douceur qui lui faisait dire : Votre nom est comme un onguent répandu; pour ce, les jeunes filles vous ont grandement aimé. Elles ont sauté et tressailli de joie en savourant vos mamelles62. Or, ç’ont été les puissances de l’âme et tout ce qui est de la partie sensitive qui, dans ces douces approches, ont été en des jubilations plus suaves que toute suavité, qui lui ont fait couler des larmes immenses qui lui étaient plus précieuses que tous les trésors imaginables, que si elle les eût possédés, elle les eût donnés pour les acheter, et après tout, elle eût confessé qu’elle les eût eues à vil prix63.

Comme j’ai dit, l’âme se sentant appelée à choses plus épurées, ne sait où l’on la veut mener. Quoiqu’elle ait une tendance° à des choses qu’elle ne connaît pas encore ni qu’elle ne peut concevoir, elle s’abandonne, ne voulant rien suivre que le chemin que Celui à qui elle tend avec tant d’ardeur lui fera tenir. On lui ouvre l’esprit de nouveau pour la faire entrer en un état comme de lumière. Dieu lui fait voir qu’il est comme une grande mer, laquelle, tout ainsi que la mer élémentaire, ne peut souffrir rien d’impur ; il lui fait voir aussi que lui, Dieu de pureté infinie, ne veut et ne peut souffrir rien d’impur, qu’il rejette toutes les âmes mortes, lâches et impures. Cette lumière opère des choses grandes en l’âme. Il faut avouer que, quand bien même j’eusse fait tout ce que je pouvais imaginer pour confesser et anéantir tout ce que j’avais d’impur en moi, je vis en une si grande disproportion de la pureté de l’esprit humain pour entrer en union et communication° avec la divine Majesté, que cela est épouvantable64. Ô mon Dieu ! qu’il y a d’impuretés à purger pour arriver à ce terme auquel l’âme, aiguillonnée de l’amour de son souverain et unique Bien, a une tendance° si ardente et si continuelle ! Cela n’est pas imaginable, non plus que l’importance de la pureté de cœur en toutes les opérations intérieures et extérieures qui est requise, car l’Esprit de Dieu est un censeur inexorable et, après tout, l’état dont je parle n’est que le premier pas, et l’âme qui y est arrivée en peut déchoir en un moment. Je frémis quand j’y pense, et combien il importe d’être fidèle.

Il est vrai que la créature ne peut rien de soi ; mais lorsque Dieu l’appelle à ce genre de vie intérieure, la correspondance est absolument requise avec l’abandon de tout soi-même à la divine Providence, supposée la conduite d’un directeur, duquel elle doit suivre les ordres à l’aveugle, pourvu que ce soit un homme de bien ; ce qui est bien aisé à reconnaître, car Notre-Seigneur en pourvoit lui-même ces âmes-là qui se sont ainsi abandonnées de bon cœur à sa conduite. Ah ! mon Dieu, que je voudrais publier bien haut, si j’en étais capable, l’impor-tance de ce point. Il conduit l’âme à la vraie simplicité qui fait les saints. J’ai voulu quelquefois inculquer à des novices, avec qui j’avais à converser, ce point, afin de les rendre simples et candides, ne voyant rien qui les pût avancer ni disposer davantage à de grandes grâces, et enfin dans les voies de Dieu.

XI

[Les mortifications auxquelles se livre la jeune femme65]

Dans cet état d’oraison° qui a soustrait à l’âme le soutien qu’elle avait par l’Humanité sacrée de Notre-Seigneur66, quoique étonnant à l’abord, l’âme, néanmoins, voit et expérimente qu’elle a gagné, et que cette soustraction n’a été que pour l’avancer dans les bonnes grâces de la divine Majesté, par les vertus qui lui sont données provenant de l’Esprit de Jésus-Christ, surtout une humilité patiente en exerçant la charité envers le prochain, dans laquelle elle fait un grand progrès. J’avais pour lors vingt-trois ans, lorsque je m’estimais heureuse du grand bien qu’il m’était arrivé d’avoir, qui me donnait sujet de souffrir des humiliations ; et je sentais dans mon cœur un amour tout singulier pour ces personnes, leur rendant mes soumissions avec une affection sincère67. Dès que j’y commettais quelque imperfection, j’en étais reprise intérieurement; ce qui m’arrivant, en une oraison° j’en expérimentai le reproche, quoiqu’avec amour. C’étaient ces paroles intérieures : « Si tu avais une belle perle ou pierre précieuse et qu’on vînt à la souiller dans un bourbier, serais-tu contente ? » Ces paroles m’abîmaient de confusion devant Dieu, que mon âme ne concevait que pureté. L’effet qu’elles causèrent fut une si grande haine de moi-même que je ne voyais rien digne de mépris ni de rebut comme moi; et d’autant que mon âme s’approchait de Dieu et que je connaissais la disproportion de la créature au regard de son infinie pureté, cette haine de moi-même et l’humilité croissaient, et me faisaient faire des actions de plus en plus humiliantes à la nature.

Mon âme avait une tendance° à Dieu sans cesse, purement spirituelle. Je le voulais d’une façon qui m’était inconnue. Je le rencontrais en toutes les créatures et dans les fins pour lesquelles il les avait créées ; mais si spirituellement que cette contem-plation se rencontrait si épurée de la matière, que ces créatures ne me distrayaient point. J’avais une connaissance infuse de la nature de chaque chose et, sans penser que cela était extraor-dinaire, j’en parlais quelquefois avec beaucoup de simplicité68. Et m’adressant à la Majesté divine, ayant ce passage en l’esprit : Ô Dieu, vous avez fait toutes choses, et par votre volonté elles ont été créées 69, mon âme concevait plus que toutes ces paroles ne sonnent; et dans sa conception, elle fondait en louanges et en actions de grâces ; et quoiqu’elle s’estimât ce qu’elle était, basse et vile créature sous une si haute Majesté, néanmoins, sa tendance° était de la posséder toute par un titre qui lui était encore inconnu et auquel elle prétendait.

Mais on lui découvre qu’il y a des dispositions qu’elle n’a pas : les ornements requis pour une possession si haute et si sublime. Elle voudrait passer par les flammes pour arriver où elle prétend ; il n’y a travaux qu’elle n’embrasse, ni jour ni nuit qu’elle n’emploie, pour tâcher d’acquérir cette dignité qui lui manque, quoiqu’elle voie bien qu’elle ne la doit attendre que par la pure bonté de Dieu et par un excès de sa magnificence. Elle fait tout ce qu’elle peut imaginer pour gagner son cœur, et lui, il lui donne un nouvel esprit de pénitence qui fait qu’elle traite son corps comme un esclave. Elle le charge de haires, de cilices et de chaînes, le fait coucher sur le bois, et pour drap70, un cilice ; elle le fait passer partie des nuits à se discipliner jusqu’au sang ; elle lui fait manger de l’absinthe, de peur qu’il prenne goût aux viandes* ; elle ne lui permet de sommeil que le peu qu’il lui en faut pour ne le pas laisser mourir, parce qu’elle veut qu’il souffre71. Avec ces pénitences, les autres actions domes-tiques et les travaux du tracas*, elle lui fait panser des plaies puantes et l’oblige de s’en approcher si près qu’il en reçoive le sentiment* ; elle le fait aller où il y a des charognes très infectes, pour en prendre à loisir le sentiment*. Non contente, elle lui fait prier quelque personne confidente de le battre rudement. Elle ne lui donne aucun repos, mais de continuelles inventions à le faire souffrir. S’il se présente quelque petit divertissement*, l’Esprit lui dicte qu’il faut quitter la compagnie pour s’aller discipliner ou pour aller demander quelque nouvelle pénitence à son directeur, ou il l’oblige de se retirer en la solitude pour traiter plus librement avec Dieu; même, il lui fait quitter la table à tels desseins. Ce pauvre corps se laisse conduire comme un mort et souffre tout sans mot dire, parce que la vigueur de l’Esprit de grâce l’a surmonté et réduit.

Ce n’est pas tout. Cet Esprit lui fait voir de nouveau que la pureté intérieure requiert qu’elle aille de nouveau dire à son directeur tous les péchés et imperfections de sa vie, et de lui dire, après les lui avoir donnés par écrit, qu’il les attache à la porte de l’église et que son nom doit être écrit en ce papier, à ce que tout le monde sache qu’elle a été si déloyale à son Dieu. Il faut obéir, et la contrition est si véhémente, parce qu’elle provient de l’amour de Dieu, que le directeur, voyant tant de larmes, est contraint de céder et de la laisser agir. Comme l’âme en cet état est blessée d’une plaie qui la fait sans cesse soupirer après son divin objet qui lui a découvert un échan-tillon de sa grande pureté, le moindre atome d’imperfection lui semble une montagne qui met une interposition à la jouis-sance de ce souverain Bien. En cette occasion, mon directeur me renvoya assez sévèrement plusieurs* fois ; mais enfin, il vit bien que mes larmes venaient d’une autre source que de la nature. Il m’écouta donc et prit mon papier, que je le priai très instamment d’attacher à la porte de l’église. Il le prit sans dire mot, mais il le brûla, comme je crois, car je ne le vis pas à la porte, comme je l’en avais prié. Lorsque j’avais ainsi obéi à l’Esprit de la grâce, il répandait à profusion de nouvelles faveurs en mon endroit. Il en soit béni éternellement d’avoir eu tant d’amour pour ma chétivité !

XII

[À la direction de l’entreprise de son beau-frère, 1624-1630 – Désir toujours plus intense d’un état d’union plus intime avec Dieu, 1624-1626]

Comme j’étais en l’état d’abnégation72 actuelle* dont j’ai parlé, j’avais fréquemment crainte que mon directeur – qui l’était aussi de mon frère et de ma sœur – ne s’avisât de m’en tirer. Je ne sais pas ce qu’il fit, mais je vis qu’on projetait de m’employer dans le gros de leurs affaires73, comme eux-mêmes ; ce qui arriva en effet*, et m’obligea à la conversation* avec plusieurs* personnes du dehors et à de grands soins. Mais tout cela ne m’ôta point le moyen des actions de charité, mais au contraire j’avais moyen de m’y employer davantage, car Notre-Seigneur me donna une augmentation de grâces et des forces pour tout ce qu’il voulait de moi. Mes pénitences conti-nuaient, et l’Esprit me poussait d’en faire encore davantage. J’avais de grands sujets de pratiquer la patience, mais tout cela m’était délectable en la vue de celui qui me donnait tant d’accès avec sa divine Majesté.

Comme j’ai dit, j’avais un grand amour pour ceux qui me donnaient sujet de croix. Je les regardais comme personnes choisies de Dieu pour me faire de si grands biens que j’avais crainte de perdre à cause de mes péchés. D’ailleurs je me recon-naissais le néant et le rien, digne de tout mépris. Lorsque j’avais des sentiments contraires, j’étais bien honteuse en moi-même et me châtiais rigoureusement ; et j’étais étonnée de ce que Notre-Seigneur me faisait tant de grâces et me prévenait si amoureusement, me donnant la hardiesse d’aspirer à la qualité d’épouse74, de me consommer* dans ses divins embrassements et de lui parler avec une grande privauté, lui disant : « Ah ! mon Amour, quand est-ce que s’achèvera ce mariage ? » Il ravissait mon esprit et charmait mon cœur auquel il voulait accorder sa requête, mais il y avait encore quelque ornement à préparer, et sur cela, mon âme languissait, quoiqu’elle fût unie de volonté à Celui qui la faisait souffrir et qui, après tant de soupirs, ne lui accordait pas sa demande.

Je faisais tout ce que je pouvais imaginer75 pour gagner son cœur, car rien ne me contentait que cela, dans ces langou-reuses ardeurs et moyens que je prenais pour plaire à Celui que je voulais posséder. Comme j’étais dans ces sentiments, tout soudain me fut mis en esprit ce premier verset du psaume Nisi Dominus ædificaverit domum76, etc., et une grande lumière qui m’en donna l’intelligence, en me faisant voir le néant et l’impuissance de la créature pour s’élever d’elle-même à Dieu et s’avancer en ses bonnes grâces, et enfin à toutes les préten-tions de le posséder, si lui-même n’ édifiait l’ édifice et ne lui donnait les ornements convenables à un si haut dessein. Je vis ce néant de la créature si horrible et si certain que je ne pouvais comprendre son fond77. Cela m’établissait en une abnégation de moi-même et me donnait une humilité généreuse qui, n’attendant rien de soi, attendait tout de Dieu et se tenait comme assurée de le posséder dans l’étroite union à laquelle il lui donnait tant d’attrait. Elle était soumise à tous les ordres de sa divine Majesté, mais tous les soupirs de l’âme aspiraient, comme l’Épouse, au baiser de la bouche78.

Il ne se peut dire combien cet amour est angoisseux, et cependant l’âme ne voudrait point en sortir, sinon pour posséder Celui qu’elle aime. Il lui semble qu’elle a des bras intérieurs qui sont continuellement étendus pour l’embrasser, et, comme si déjà elle le possédait dans l’état où elle tend sans cesse, elle dit : « Mon Bien-Aimé est à moi, et moi, je suis tout à lui79. C’est mon bien, c’est mon moi, c’est mon tout et ma vie. » Elle se trouve sans cesse en cet état. Tous ses soupirs, ses attentions et sa vie, sont sans cesse en cet état de tendance° au Bien-Aimé. Dans les actions les plus humbles, c’est là où elle l’embrasse le plus étroitement. Je ne puis dire à quoi cet Amour réduit la créature pour la faire courir après lui. Il l’enchaîne de doubles chaînons. Il la captive sous ses amoureuses lois. Il lui ferait quitter jusques à sa peau pour courir après lui. Elle estime sa vie être un rien pour la possession du Bien-Aimé, pourvu qu’elle le possède en la manière de laquelle il lui donne l’attrait, car elle ne se peut contenter de moins : « Non, dit-elle, mon chaste Amour, je ne vous veux point en partie, mais c’est tout entier que je vous veux ! Si c’est ma vie qui vous empêche de venir, retranchez-la, car elle nuit, si c’est elle qui me retarde de vous posséder. Vous êtes si bon et si puissant en amour, et vous vous plaisez en mon tourment! Vous m’en pouvez délivrer par la mort. Hé ! pourquoi ne le faites-vous pas ? Vous pouvez encore par un de mes soupirs me faire expirer, et attirer mon esprit dans le vôtre, puisque vous tardez tant de venir. Mais vous êtes partout, et je sais que vous êtes dedans moi. Hé ! pourquoi vous plaisez-vous à mon tourment? Que vous plaît-il que je fasse ? Commandez, et vos paroles feront des œuvres en moi qui vous seront agréables et qui vous rendront exorable80. »

Tout cela se passe en des chemins, dans un tracas* d’affaires, et avec et dans la conversation*, quoique nécessaire, de nombre de personnes, avec autant d’application et d’attention d’esprit que si c’était dans l’oratoire, parce que l’âme est emportée passivement par un trait° qui, dans son fond°, lui donne une très grande paix. Mais d’ailleurs, l’amour divin la tient en une angoisse qui se peut bien sentir mais non pas dire.

CINQUIÈME ÉTAT D’ORAISON

XIII

[Résurgence de la vocation à la vie religieuse, 1624 – Vœux privés d’obéissance et de pauvreté]

Je n’ai pas dit ci-devant que, dès que mes liens furent rompus et que j’eus commencé de goûter les biens de l’esprit et connu la vanité des choses du monde, je me sentis appelée à la religion. Mais j’avais encore un autre lien81 qui ne me le permettait pas, et qui, au jugement de mon directeur, était pour ce temps voulu de Dieu; qu’il croyait néanmoins que la divine Majesté me ferait cette grâce en son temps. Ainsi, je portais ce joug nécessaire par acquiescement aux ordres de Dieu, qui cependant tenait mon cœur en un cloître et mon corps dans le monde.

Mais, comme les excès de son amour pour ma bassesse me semblaient ne se plaire qu’à me faire de nouvelles miséricordes, dans les ardents désirs que j’avais de posséder l’esprit de Jésus-Christ, il me fit voir et expérimenter les grands et infinis trésors qui sont cachés dans les conseils du saint Évangile, à la garde desquels il appelle les âmes choisies, surtout dans la pauvreté, chasteté et obéissance, que je voyais être les vertus éminentes que Notre-Seigneur Jésus-Christ avait choisies et pratiquées étant en cette vie mortelle pour nous servir d’exemple, s’étant fait notre divine cause exemplaire, comme il devait être notre cause méritoire.

Dans la pauvreté d’esprit, mon âme concevait des choses si hautes et si divines que tous les royaumes du monde et tout ce qui peut tomber sous le sens et dans le concept de l’esprit humain, ne lui paraissaient que boue et le néant qui est le moins et le rien des choses. Elle en était si ravie et si charmée que, si c’eût été une chose qui eût pu s’acheter par la vie et qu’elle en eût eu un million, voire sans nombre, elle eût tout donné pour l’avoir ; mais elle voyait que son prix n’est point de terre, mais une chose divine, de laquelle le Père Éternel faisait présent conformément aux paroles de Notre-Seigneur : Personne ne peut venir après moi, si mon Père ne le tire 82. Or cet appel n’est autre, en ce point, que la communication° de Jésus-Christ. Ah ! mon Dieu, il faut que toute parole et toute conception cesse, car il n’y en a point qui puissent dire ni penser ce qui était communiqué à mon âme de cette glorieuse et magnifique pauvreté d’esprit et des deux autres qui la suivent83, car ce sont des chaînons qui ne peuvent souffrir de désunion.

Or, quoique ces hautes vertus s’entendent des vœux effectifs de la religion qui, en ce cas, sont absolument nécessaires, néanmoins, regardant la chose en soi, il y a des suites qui font voir que ce n’est que le premier pas, eu égard à l’esprit de ces saintes vertus, lequel esprit, comme j’ai dit, n’est autre que celui de Jésus-Christ ; car, comme ce divin Sauveur est le Chef de l’Église et que tous les fidèles sont sous son domaine, parce que le Père Éternel les lui a tous donnés, il y a dans ce domaine certaines âmes choisies, qui sont les âmes religieuses ; et parmi celles-là, il y a encore plusieurs* demeures qui font la plus noble partie de son royaume spirituel, qui sont d’autres âmes, auxquelles ce Chef divin influe* avec abondance sa vie et son esprit, aux unes plus, aux autres moins, selon son choix et divin plaisir. Ah ! il fait miséricorde à ceux auxquels il veut et lui plaît84, comme étant le maître absolu de ses dons. C’est donc à ces âmes qu’il communique cet esprit vivifiant dans la suite des dons, communications° et impressions° qu’il fait en elles, pour les faire enfin parvenir à cette véritable pauvreté d’esprit qui ne peut être qu’un ouvrage de sa toute-puissante main. S’il plaît à notre divin Bienfaiteur me faire la grâce de parfaire ce qui m’a été commandé, la suite fera voir ce qui se passe entre Dieu et l’âme, pour la conduire à cette véritable pauvreté d’esprit substantielle° et spirituelle85.

Or, comme toutes ces lumières opéraient dans mon esprit, je ne voyais pas pouvoir parvenir à la possession des richesses immenses enfermées dans ces sublimes vertus auxquelles mon âme tendait, comme en ce qui faisait la couche royale de l’Époux, aux embrassements duquel elle aspirait par une tendance° et attrait continuels. Elle voulait néanmoins faire ce qui était en elle pour gagner son cœur et ses amours. Donc, ayant déjà fait vœu de chasteté, je me sentis puissamment inspirée de faire celui d’obéissance et de pauvreté86, en la façon que l’état présent auquel j’étais le permettait. Mon directeur, m’ayant examinée foncièrement, me le permit ; mais tout le reste dépendait de Dieu, car sa créature est trop imbécile87 pour avancer un pas de soi en une affaire de telle importance : ce qu’elle peut est son consentement, obéissance et abandon de soi, acquiesçant à tout ce que sa divine Majesté veut faire d’elle. Car, combien qu’il soit le maître absolu, néanmoins, ayant créé l’âme noble, il a été si excessivement bon qu’il la traite noblement, ne lui ôtant point son libre arbitre ; mais elle, vaincue, lui donne tout, parce que le voyant si gracieux en son endroit, elle ne veut rien, mais être entièrement dépouillée et qu’il ait tout et qu’elle n’ait rien. Mon vœu avait rapport à mon directeur et à celui qu’il me laisserait en sa place, à mon frère et à ma sœur auxquels j’obéissais comme s’ils m’eussent été supérieurs, ou comme enfant à son père et à sa mère. Il y avait à souffrir ce que Dieu sait, mais sa Bonté me traitait trop doucement. Pour la pauvreté, je n’avais rien à mon usage que ce que ma sœur me donnait, mais elle était si bonne et si chari-table qu’elle me donnait plus que je n’en voulais.

Toutes les affaires de mon fils étaient à la Providence qui me contraignait amoureusement de le traiter de la sorte. Et comme je trouvais des biens infinis dans la pauvreté d’esprit, je ne pouvais lui procurer auprès de mon divin Époux que ce trésor inappréciable, de sorte que je ne faisais rien pour moi ni pour lui, parce que je souhaitais que nous eussions même partage ; et je persistais à la demander continuellement comme chose qui méritait d’être postulée jusqu’à la jouissance de sa possession.

XIV

Ensuite du sacrifice susdit, Notre-Seigneur semblait se plaire à me continuer la douceur de sa sainte familiarité, mais c’était dans l’amour souffrant une langueur continuelle. Quoique l’âme, dans cet état, soit dans Dieu et qu’elle lui parle, parce que son Esprit lui donne une amoureuse activité qui l’agit et la fait parler un langage qui n’est point au pouvoir naturel de la créature, elle n’est néanmoins pas en la possession des biens qu’elle attend dans la jouissance de l’Époux céleste, qui semble se plaire de la faire ainsi mourir et remourir. Le plus grand soulagement qu’elle trouve est dans la communion journalière, où elle est assurée qu’elle possède sa vie. Non seulement la foi vive le lui dit, mais il lui fait expérimenter que c’est lui, par une liaison et union d’amour dont il la fait jouir d’une manière inexplicable. Quand tout le monde ensemble lui aurait dit que celui qui est dans l’Hostie n’est pas le suradorable° Verbe Incarné, elle mourrait pour assurer que c’est lui.

Après toutes mes fatigues que je prenais pour le service du prochain, mon corps brisé de pénitences reprenait ses forces par la manducation de ce divin pain et un nouveau courage pour recommencer tout de nouveau, ce que naturellement je n’aurais pu. Mais quoique j’eusse, avec une certitude de foi et de fruition, joui dans la sainte communion de mon Bien-Aimé, néanmoins, après la consommation des espèces, mon âme retournait en sa tendance° de le posséder sans retour, ce qui me donnait de très grands désirs de mourir. Je gémissais disant : « Enseignez-moi, mon Bien-Aimé, où vous paissez et reposez au midi88. Emmenez-moi dans vos jardins et en la solitude où rien n’empêche de vous embrasser. » Quoiqu’il fût en moi, il semblait qu’il s’enfuyait de moi et qu’il habitait dans la lumière inaccessible où les séraphins mêmes ne peuvent atteindre.

Je me voyais quelquefois comme abandonnée89. Lorsque dans la rigueur de l’hiver, pendant l’obscurité de la nuit, je voulais châtier mon corps que je tenais tout découvert, à peine pouvais-je remuer le bras. Je disais à ce divin Amateur : « Mon Bien-Aimé, mettez-vous sur mon bras, à ce qu’il ait des forces pour châtier ce misérable corps. » Alors, il m’en donnait de si puissantes, que je me déchirais de coups; puis je mettais une haire pour que ses brins et piqûres fussent d’autant plus sensibles. Ensuite, je m’allais jeter quelques heures sur mon pauvre lit. Je voyais bien que je suivais ses intentions, et son Esprit ne me permettait pas de faire autrement, car si je n’eusse suivi sa direction, il m’en faisait une réprimande intérieure, ou je tombais en quelque imperfection pour châtiment de ma faute, ce qui me faisait porter une bonne humiliation et bien concevoir à mes dépens le néant de la créature par mes faiblesses.

XV

[Marie connaît une suite de tentations et de dérélictions intérieures90.]

Notre-Seigneur permit que je passasse par diverses tenta-tions. Le diable me représentait une troupe de singeries. Pour ce qui était de mon corps, il me mettait en l’esprit que j’étais bien folle de le faire tant souffrir ; qu’il y avait plusieurs* personnes dans le christianisme qui gardaient les commande-ments de Dieu et qui seraient sauvées sans tant de peines ; et à quoi bon cet assujettissement à un directeur? que c’était une chose par trop rude, et qu’il n’y avait point de mal de suivre sa propre volonté. Une fois, cette attaque fut si violente qu’in-considérément je laissai aller cette parole, étant avec une bonne fille : « À quoi bon tout cela ! Je ne puis plus me captiver de la sorte. » Mais j’en eus tant de confusion par après, que ce me fut une bonne pénitence. Puis, mon fils remplissait mon imagi-nation, qui élevait un grand trouble en moi : que j’engageais ma conscience; que Dieu me ferait rendre compte de ce que je vivais comme si lui ni moi n’aurions besoin de rien à l’avenir. Mon sens peinait puissamment en ce point, car je portais un grand amour pour mon fils, auquel j’avais cru souhaiter les vrais biens en lui procurant, et à moi, la pauvreté auprès de Dieu, et alors qu’effectivement j’en avais pris les actes. J’allais trouver mon directeur pour savoir si, au vrai, j’engageais ma conscience. Il me rassurait là-dessus, mais cela ne diminuait pas ma tentation. Puis, d’avoir été si simple que de m’engager ainsi ; que j’étais comme une servante. Enfin, j’étais battue de toutes parts, et Dieu permettait que plusieurs* personnes me parlassent confor-mément à cela. Or c’était ce qui me faisait beaucoup souffrir.

Je n’avais pas de soutien de l’intérieur, car je pâtissais une stupidité très grande dans les puissances de l’âme, sans force ni vigueur de me tirer de là, et, comme j’ai dit, mon sens peinait jusqu’à l’inquiétude active, car il semblait que mon imagination fût un avocat éloquent qui remuait tout son train. Entre autres, je m’imaginais que j’étais une hypocrite, et que jusque-là j’avais trompé mon directeur, lui contant des contes et des imaginations pour des vérités. Ma raison pâtissait, mais elle n’était pas si troublée qu’elle ne vît bien que j’avais cru chercher Dieu, et que, même dans le fort de mes tentations, je n’avais omis aucune de mes pénitences. Nonobstant tout cela, une crainte me saisissait et me disait que j’étais trompée. Je m’abandonnais à Dieu en cette affliction et ne laissais pas de suivre mon train ordinaire.

Il est vrai qu’alors que les puissances de l’âme sont attaquées et liées en sorte qu’elles sont réduites à l’inaction et à ne pouvoir s’aider, ni aider la partie inférieure qui est abandonnée à la souffrance de la tentation. La peine est bien grande, mais l’âme expérimente que d’elle-même, elle n’aurait pu porter la tentation. Si cette parole de Dieu n’était venue en elle, elle confesse entièrement qu’elle est l’impuissance même : Je suis avec ceux qui sont dans la tribulation91. Alors, ce n’est pas que cette expérience soit sensible, mais c’est qu’elle influe* une vertu* secrète qui aide à porter le faix de la tentation, et fait qu’on se rend invincible. Je me souviens qu’en cette occasion, l’abnégation de l’état auquel j’étais réduite par les mortifications du corps m’était pesante. Il me semblait que j’étais comme ces pauvres loqueteux qui vont tremblants de porte en porte. Tout cela fait bien voir que nous ne pouvons pas de nous-mêmes que comme de nous-mêmes, et que toute notre force ne vient que de Dieu, Père des miséricordes92.

J’ai donc, étant dans le monde, passé par diverses épreuves semblables, desquelles Dieu par sa bonté me tirait amoureu-sement tout d’un coup, et me faisait expérimenter que c’est lui qui relève le pauvre de la fiente pour le mettre aux délices de ses bonnes grâces et de son cœur93.

XVI

[Grâce de l’enchâssement des cœurs, début 1625]

J’avais environ vingt-cinq ans, lorsque je passai par l’épreuve susdite et par d’autres de la part du prochain. Ensuite de quoi, Notre-Seigneur allait augmentant la grandeur de ses miséri-cordes en mon endroit, expérimentant que l’état qu’il avait permis que je portasse, n’était que pour épurer mon âme qu’il allait disposant pour être le réceptacle de ses faveurs, et que, comme il était Dieu d’infinie pureté, il fallait passer par le feu pour être admise à l’honneur de ses embrassements.

Alors, mon âme transportée par une puissance qui la mettait dans un état passif, parlait à Dieu dans une privauté très grande, sans que je pusse d’aucune façon94 m’en empêcher : ce sont des plaintes amoureuses, ce sont des gémissements indicibles ; chaque retour semble devoir consommer* l’âme. Elle a un attrait qui la fait aimer le Bien-Aimé du Père Éternel, et lorsqu’elle croit en aller jouir et se perdre dans son sein, une lumière de la grandeur de la Majesté le dérobe, et comme s’il disait à l’âme : Détournez les yeux de moi, car ils me font envoler95. C’est cet entre-deux de la Majesté qui fait cela ; mais ce n’est que pour aiguillonner davantage l’âme qui, dans ces cachettes96, ressouffre sa langueur. Si j’eusse crié bien haut, cela m’eût soulagée. Il semble que le cœur soit gros extraor-dinairement, lequel porte un feu qui éclaterait s’il venait à faire rupture ; ce feu, ce sont des affections ardentes qui ne se peuvent décrire. Je m’enfermais dans un lieu à l’écart, je me prosternais contre terre pour étouffer mes sanglots, et tout ensemble pour gagner, par un abaissement intérieur sous Sa Majesté, Celui après qui soupirait mon âme, l’amour ni la privauté ne diminuant en rien le respect, le tout compatissant* ensemble.

Je ne trouvais du soulagement que dans les actions de charité. C’était ce qui me faisait vivre, en chérir et en chercher les occasions lorsque je ne les avais pas présentes, et renforcer mes pénitences et mortifications, et instruire les domestiques, les examinant sur leurs fautes pour les en faire confesser. Je les conduisais97 où je voulais. Je ne leur parlais que des choses conformes à leur état, car, hors mon directeur, je ne parlais point de ce qui se passait en moi. Et ce m’était un bonheur, car si j’eusse parlé conformément à mes dispositions intérieures, il m’en fût arrivé de l’accident, mes sens n’en étant pas capables98 ; et aussi c’était en quoi les macérations du corps me servaient beaucoup, quoique ce ne fût pas la fin pour laquelle je le faisais, mais pour châtier mon corps – parce que j’étais une grande pécheresse, je l’avais en haine mortelle – et pour honorer les souffrances du suradorable° Verbe Incarné, duquel je voulais gagner le cœur pour revanche de ce qu’il m’avait ravi le mien99.

Aussi, une fois, j’expérimentai qu’on avait ravi mon cœur et qu’on l’avait enchâssé dans un autre cœur, et qu’encore que ce fût deux cœurs, ils étaient si bien ajustés que ce n’était qu’un, et une voix intérieure me dit : « C’est ainsi que se fait cette union des cœurs. » Je ne sais si je dormais ou veillais ; mais, revenant à moi-même, je fus plusieurs* jours dans un état d’union avec Notre-Seigneur qui se passait dans mon cœur, au point qu’humainement, sans soutien extraordinaire, j’eusse défailli à chaque moment, parce que cette volupté divine embaumait mon âme d’une manière que mon corps n’eût pu supporter. Quoique la Bonté divine s’accommodât à l’état où elle m’avait mise de conversation* avec le prochain, néanmoins, il y avait certaines occasions de faveurs extraordinaires, desquelles j’avais des besoins tout particuliers de son secours à ce sujet100.

XVII

[Illumination intérieure sur le mystère de l’Incarnation, carême 1625]

Quoique j’aie dit que Notre-Seigneur accommodait l’état intérieur où il me tenait avec l’extérieur où il m’avait mise, néanmoins je souffrais puissamment dans le monde que je voyais tout contraire à l’Esprit de Jésus-Christ ; et mon esprit, qui ne voyait rien de beau ni d’aimable que les saintes et divines maximes du Fils de Dieu, ne pouvait comprendre comme elles étaient si peu suivies par ceux qu’on appelait bons chrétiens. Cela me faisait porter un martyre ; et comme j’étais en ces sentiments, Notre-Seigneur, dont les amabilités infinies me découvraient par une manière très spirituelle ce qu’il avait fait pour les hommes, et jusqu’à quel point son amour l’avait réduit en leur considération, durant le carême, me découvrait le sacré mystère de l’Incarnation en une manière que je n’avais jamais conçue ; mais depuis ce temps-là, j’ai lu quelque chose qui y avait du rapport. Quoique cette lecture n’approchât point de l’effet que porte et imprime° une visite de Dieu, néanmoins, cela console* de voir que ce que l’on expérimente y a du rapport et, est conforme à la foi de l’Église.

Cette vue et application continuelle me donnant un nouvel amour pour la religion101 où, hors de l’embarras du monde, se pratiquaient les maximes du Fils de Dieu, elle me faisait gémir, et les liens qui me retenaient dans le monde m’étaient pesants. Néanmoins, j’expérimentais que Notre-Seigneur voulait que je fusse ainsi attachée, et il adoucissait ma douleur par le ressou-venir de ses paroles : Mon joug est doux et mon fardeau léger102. Puis il influait* en mon âme l’effet et l’efficacité de ces divines paroles, ce qui calmait ma douleur, et la faisait courir en ses voies parmi les choses les plus grossières et matérielles où, étant appliquée de corps, l’esprit est lié au suradorable° Verbe Incarné. Si l’horloge sonne, elle est contrainte de le compter par ses doigts, parce que cet intervalle de compter, quoique ce fût par nécessité, met l’interruption à son colloque amoureux avec son Bien-Aimé. S’il faut parler au prochain, son regard ne sort point de Celui qu’elle aime; lorsque le prochain lui répond, son colloque recommence et l’attention à ce qui est nécessaire ne lui ôte point la sienne. Il en est de même de l’écriture où son attention est double : à son divin Objet et à la chose dont il est question. Lorsqu’il faut prendre de l’encre en la plume, ce temps est précieux, car l’esprit et le cœur font leur colloque103. Que tout le monde soit présent, rien n’est capable de la divertir*.

Il est vrai que, comme la paix est exubérante dans le cœur et que l’Objet qui le tient uni à soi est infiniment agréable, l’exté-rieur paraît joyeux, et de conversation* et entretien agréable. Le monde appelle cela bonne humeur, parce qu’il ne juge que naturellement et ne voit pas que c’est l’infini Bien que possède l’âme qui rend l’extérieur de la sorte. J’ai remarqué que les peines et austérités venant des pénitences que je faisais ne m’ont jamais donné ni chagrin ni tristesse, mais qu’elles me liaient à Dieu d’une façon très suave qui me faisait agir avec beaucoup de douceur avec le prochain. Alors que je faisais la correction à quelque domestique, il en allait de même. Une fois, il y en eut un qui me fit un grand affront, au sujet d’une affaire que j’avais à traiter avec une personne assez considérable. C’était en apparence pour me décréditer, quoique peut-être il n’en eût pas l’intention, mais cela pouvait venir d’imprudence* ; néanmoins, cela porta beaucoup en l’esprit de la personne avec laquelle j’avais à traiter d’affaires, en sorte qu’il me fallut boire la confusion entière, à la connaissance de plusieurs* personnes. Je n’en eus aucun sentiment contre ce pauvre homme ni ne lui en dis jamais mot. Notre-Seigneur me fit la grâce de souffrir ce petit mépris pour l’amour de lui, et plusieurs* autres avec en diverses occasions. Mais, hélas ! cela n’a pas empêché de commettre de grandes imperfections, qui peuvent être la cause que je n’ai pas couru après toutes les occasions que j’ai eues de souffrir. J’en demande très humblement pardon à mon divin Époux, et de toutes mes infidélités à répondre104 à ses grâces et faveurs continuelles.

SIXIÈME ÉTAT D’ORAISON

XVIII

[Premier ravissement trinitaire, lundi de la Pentecôte, 19 mai 1625]

La divine Majesté me poursuivant sans cesse par la commu-nication° de ses grâces et de ses lumières, voulant m’en faire quelques-unes extraordinaires, me donnait une disposition de pureté extraordinaire et qui me portait dans l’abaissement et dans l’anéantissement de moi-même.

Un matin, qui était la deuxième fête de la Pentecôte105, entendant la messe dans la chapelle des Révérends Pères Feuillants, qui était le lieu où j’allais faire mes dévotions et où Notre-Seigneur m’a fait ses plus signalées faveurs, ayant les yeux levés vers l’autel, en y envisageant sans dessein de petites images de séraphins qui étaient attachées au bas des cierges, en un moment* mes yeux furent fermés et mon esprit élevé et absorbé en la vue de la très sainte et auguste Trinité, en une façon que je ne puis exprimer. En ce moment*, toutes les puissances de mon âme furent arrêtées et souffrantes l’impression° qui leur était donnée de ce sacré mystère, laquelle impression° était sans forme ni figure, mais plus claire et intelligible que toute lumière, ce qui me faisait connaître que mon âme était dans la vérité, laquelle, dans un moment*, me fit voir le divin commerce qu’ont ensemble les trois divines Personnes : l’amour du Père, lequel se contemplant soi-même engendre son Fils, ce qui a été de toute éternité et sera éternellement. Mon âme était informée de cette vérité d’une façon ineffable qui me fait perdre tout mot ; elle était abîmée dans cette lumière ; ensuite elle entendait l’amour mutuel du Père et du Fils produisant le Saint-Esprit, ce qui se faisait par un réciproque plongement d’amour, sans mélange d’aucune confusion. Je recevais l’impression° de cette production, entendant ce que c’était que spiration106 et production, mais cette pureté de spiration* et production est si haute et si sublime que je n’ai point de termes pour le dire et pour l’exprimer. Voyant les distinctions, je connaissais l’unité d’essence entre les trois Personnes divines, et quoiqu’il me faille plusieurs* mots pour le dire, en un moment*, sans intervalle de temps, je connaissais l’unité, les distinctions et les opérations dans elles-mêmes et hors d’elles-mêmes. Néanmoins, en une certaine manière spirituelle, j’étais éclairée par degrés, selon les opérations des trois divines Personnes hors d’elles-mêmes, ne se trouvant nul mélange dans chacune information des choses qui m’étaient données à entendre, le tout dans une pureté et netteté indicibles.

Dans le même attrait et impression°, la très sainte Trinité informait mon âme de ce qui se faisait par elle-même, par communication° en la suprême hiérarchie des anges, Chérubins, Séraphins et Trônes, lui signifiant ses saintes volontés sans interposition d’aucun esprit créé. Et distinc-tement, je connaissais les opérations et rapports de chacune des divines Personnes de la très auguste Trinité dans chacun des chœurs de cette suprême hiérarchie : que le Père Éternel habitait dans les Trônes, par où m’étaient signifiées la pureté et solidité de ses pensées éternelles ; que le Verbe, par la splendeur de ses lumières, se communiquait aux Chérubins, et le Saint-Esprit se répandait et remplissait de ses ardeurs les Séraphins ; et enfin, que toute la très sainte Trinité, en l’unité de la divine Essence, se communiquait à cette suprême hiérarchie, laquelle ensuite manifestait ses volontés divines aux autres Esprits célestes selon ses ordres107.

Mon âme était toute perdue en ces grandeurs, et il semblait que la divine Majesté se plût de l’illuminer de plus en plus en des choses qui sont indicibles à la faiblesse108 de la créature. Il me fut encore montré qu’encore que la Divinité ait mis de la subordination dans les anges pour recevoir l’illumination les uns des autres par degrés, néanmoins, lorsqu’il lui plaisait, elle les illuminait par elle-même, selon ses desseins, ce qu’elle faisait aussi à quelques âmes choisies en ce monde ; et quoique je sois boue et fange, mon âme avait la vue et comme la certitude qu’elle était de ce nombre. Et comme elle recevait cette illumi-nation, ensemble* elle entendait et expérimentait comme elle était créée à l’image de Dieu : que la mémoire avait rapport au Père Éternel, l’entendement au Fils et la volonté au Saint-Esprit, et que, tout ainsi que la très sainte Trinité était trine en personnes et une seule et divine Essence, qu’aussi l’âme était trine en ses puissances et une en sa substance109.

Cette occupation* dura l’espace de plusieurs messes. Revenant à moi-même110, je me trouvai à genoux en la même posture que j’étais lorsqu’elle commença.

XIX

Cette grande lumière susdite me fit entrer en un nouvel état intérieur. Je fus un grand espace de temps que je ne pouvais sortir de l’application aux trois divines Personnes. Il me vint une grande crainte d’être trompée et que ce ne fût quelque piège du diable ou de l’imagination – quoique je ne m’ima-ginasse rien – pour m’amuser et retarder en la vie spirituelle et dans la pratique de la vertu. Quoique le Révérend Père Dom Raymond me rassurât là-dedans, néanmoins j’étais toute craintive, jusqu’à ce qu’une fois, étant à l’oraison°, doutant et craignant actuellement* sur ce sujet, une voix intérieure me dit : « Demeure là : c’est ton lit. » En ce moment*, je fus assurée*, et cette parole porta par son efficacité la paix et l’assu-rance à mon cœur, demeurant en ce saint mystère comme en une couche divine, en laquelle étaient mon repos et mes repas. J’étais tellement occupée là-dedans, qu’allant vaquer à diverses affaires extérieures avec le prochain, je n’en pouvais être divertie*. Je me trouvai une fois parmi des huguenots, dans leur boutique en marchandises, traitant d’affaires avec eux, qu’au fond° de mon âme j’expérimentais un paradis, portant une occupation qui me tenait liée à ce divin mystère.

C’étaient encore des effets de cette principale visite ; et il est à remarquer qu’il n’est pas dans les occupations* et lumières qui viennent de Dieu par une forte impression°, comme j’ai déduit* ci-devant, comme des choses qui se lisent dans les livres ou qui viennent d’une instruction de la part des créatures, qui, naturellement parlant, s’oublient : mais celles-là font une telle impression° dans l’âme que toujours on s’en souvient et on est établi là-dedans. Lorsqu’on lit ou entend parler des mystères de la foi ensuite de ces lumières, l’on voit qu’on a connu tout cela et que c’est vrai, et qu’on voudrait mourir pour ces vérités. Or, cela est d’une consolation* indicible à l’âme, parce qu’ayant eu des craintes d’être trompée, lorsqu’elle sait que tout ce qui s’est passé en elle est dans la foi de l’Église, de qui elle tient son souverain bonheur d’être fille, elle possède une grande paix.

Il est vrai aussi que les lumières qui viennent de Dieu – car je distingue ce qui est purement lumière ou lumière et amour tout ensemble, de ce qui est purement amour par un trait° de Dieu qui d’un coup ravit l’âme –, que ces lumières qui sont pour informer l’âme et l’établir dans les vérités divines, sont tellement accomplies en la chose qui sera montrée pour lors à l’âme, qu’il ne lui demeure aucun doute, ni elle n’a nulle curiosité d’en savoir davantage, ayant en l’esprit le respect qui l’arrête suavement ; mais c’est mieux de dire qu’elle est satis-faite. Car, combien qu’elle voie cette vérité que celui qui sera scrutateur de la Majesté de Dieu, selon le sens de l’Écriture, sera opprimé de sa gloire111, ce n’est pas ce qui l’arrête, mais c’est qu’étant contente, elle ne peut vouloir davantage, ni la curiosité trouver place en elle. Pour celles qui sont lumière et amour tout ensemble, l’amour prenant112 toujours, l’on ne pense point à voir, mais à aimer toujours davantage et d’être concentrée en Celui qu’elle aime. Ce que j’appelle purement amour, c’est lorsque Dieu tout d’un coup se laisse posséder à l’âme, où il lui permet par son attrait une communication° très intime. Or, en cet état, elle n’appète* que jouir ; ce lui est assez de savoir par une science expérimentale d’amour qu’il est dans elle et avec elle, et qu’il soit Dieu. Elle est contente, mais non pas satis-faite, car, comme il y a des amabilités infinies en lui, et qu’il est un abîme d’amour au fond duquel elle ne peut atteindre, néanmoins elle aspire d’être abîmée en cet abîme, et enfin d’y être tellement perdue qu’on ne voie plus que son Bien-Aimé qui l’aura par amour transformée en lui. Et si elle lui a demandé ci-devant où il se reposait et se repaissait au midi113, en cet attrait d’amour elle ne l’ignore pas, car elle sait qu’il est au sein du Père Éternel, où ses repos sont l’amour mutuel du Père et du Fils et de Fils à Père, et leur plaisir cette spiration114 d’amour, Dieu le Saint-Esprit. Donc, elle ne peut avoir de curiosité de savoir davantage, mais, comme j’ai dit, d’être perdue dans le Bien-Aimé et le posséder tout entier en cette perte. Elle lui dit : « Qui fera, mon Bien-Aimé, que je vous trouve dehors, que je vous baise et que je vous embrasse à mon aise, que je vous fasse manger le jus de mes grenades ? etc.115 » Elle le veut trouver hors de toutes les vues de la Majesté, ce qui le ferait rendre redoutable, ce qui la contraindrait de lui dire : « Fuyez, mon Bien-Aimé, allez-vous-en parmi les choses aromatiques116, allez parmi les Chérubins, eux seuls peuvent porter votre lumière. » Mais elle lui dit : « Venez, ô mon Amour, que je me répande dedans vous par un amour réciproque autant que ma bassesse le peut permettre, et que vous, Amour, le pouvez souffrir. C’est pourquoi j’ai souhaité de vous voir, mon petit frère, suçant les mamelles de ma mère, ô adorable Verbe Incarné, pour vous embrasser à mon aise, et que personne ne s’en scandalise117. Car vous vous êtes rendu tel pour ce sujet, et c’est pourquoi je vous veux. » Il n’y a donc point de curiosité pour voir, mais une insatiabilité à aimer.

Or, ce sont les effets de ces lumières et ce qu’elles produisent, que l’amour dans le degré de lumière et d’amour. Mais dans l’autre, c’est l’amour qui engendre la lumière ; l’âme aime passivement et elle voit que c’est un Dieu qui lui fait pâtir cet amour118. Ce n’est pas que l’un et l’autre états ne soient passifs, mais ce dernier est le bien des biens. Et cependant le mariage n’est pas encore consommé : quoique l’âme soit dans Dieu en cette manière, elle soupire, elle gémit ; quoiqu’elle possède une paix et très grande réjouissance, qu’elle soit dans le cellier des vins119, toute regorgeante de charité, il y a encore des prépa-ratifs à disposer pour le mariage, et l’âme fait tout ce qu’elle peut, de son côté, autant que sa bassesse le lui peut permettre. Mais il est question d’une affaire si haute et si sublime qu’il faut que le Bien-Aimé y mette la main par ses sentiers secrets et des cachettes120 pour l’âme, pour qu’elle confesse, lorsqu’elle sera arrivée à la possession de son bonheur, que tout a été l’ouvrage de son Bien-Aimé.

Je ne pensais pas écrire ceci ; mais l’Esprit intérieur m’a portée là. Il soit béni éternellement121 !

XX

[Dieu fait croître le désir d’amour et d’union de Marie.]

J’ai dit les grandes angoisses que l’âme souffre à cause de la tendance° amoureuse qu’elle a pour le mariage où elle se sent appelée et auquel elle prétend, avec les respects que lui a causés la Majesté divine dans les impressions° précédentes122. Les respects s’étant accommodés avec l’amour, cet amour l’a emporté pour faire place à la privauté, comme on a pu voir en ce que j’ai pu dire en l’article précédent, que le Bien-Aimé va disposant l’âme dans une cachette et secrète manière, si bien qu’à peine aperçoit-on ses traces123 : ce sont des touches° intérieures et des écoulements° divins si subtils, si intenses et si éloignés de la perception, qu’il semble à l’âme qu’elle est absente de son Bien-Aimé ; et pourtant, il est proche. Elle a les souhaits de l’Épouse124 ; elle l’invite, lui disant : Venez, mon Bien-Aimé, venez en mon jardin125. Puis elle expérimente qu’il est proche d’elle et qu’elle entend sa voix, qui est une manifestation comme à la dérobée qui la fait tressaillir d’aise et dire par ses élans amoureux : J’entends la voix de mon Bien-Aimé ! Voilà qu’ il regarde ! Il est derrière la muraille, il me regarde à travers le treillis126. Mais le sens en est que127 la chose se passe de la sorte : cette muraille et ces treillis sont la grande distance d’entre Dieu et l’âme en ses grandeurs et sa créature en sa bassesse, et, nonobstant quoi, il en est si passionné qu’il en veut faire les approches, et, comme l’âme se sent attirée passivement par l’excès de l’amour, elle est contrainte, quoiqu’elle ait la vue de sa bassesse, de pousser ses élans conformément à cet attrait, sans y pouvoir en façon quelconque résister.

Je confesse que je ne parle qu’en bégayant de ce qui se passe entre Dieu et l’âme, en ce commerce dont il l’honore, l’unissant avec lui, Majesté infinie. Et dans l’expérience de ces états d’oraison*, je n’ai rien lu ni entendu de semblable, ce qui m’a fait croire que ceux qui ont écrit de la vie intérieure, soit de leur expérience ou autrement, n’en ont pas voulu parler par respect de Dieu ou parce que cela surpasse la condition humaine ; ou bien, le pouvant, ils l’ont tu de crainte que ceux qui ne sont pas conduits dans ces voies n’en fussent mal édifiés. Cependant, m’ayant été commandé d’écrire, j’en couche sur ce papier ce que l’Esprit de grâce qui me conduit m’oblige et me permet d’en écrire.

Je dirai donc que ces touches° divines, si délicates mais très crucifiantes, sont une purgation de l’intime de l’âme, pour la rendre digne d’être la couche royale de l’Époux. Je me suis vue en défaillir à l’aspect de la grandeur de la Majesté, qui est si incompatible à l’âme à raison de sa disproportion, qu’elle en défaille : elle se trouve perdue dans cet océan, puis elle revient à soi, puis elle défaille de nouveau dans la suite de ces retours, et cela continue assez longtemps. Mais il ne faut pas estimer qu’il y ait ici quelque chose d’imaginaire; l’imagination n’y a point de part : les puissances de l’âme, se tenant en son unité, sont arrêtées et en silence128 ; tout est en un état passif à souffrir les impressions° de la Majesté divine, qui veut en rendre cette intime partie l’objet de ses délices aussi bien que de ses miséri-cordes. À proportion de cette purgation, l’âme est rendue plus agréable, et sa hardiesse croît à proportion de ses lumières qui font autant de générations d’amour.

XXI

[Nouvelles lumières sur les attributs divins, Semaine sainte de 1626]

Ensuite de cet état, la divine Majesté donna à mon âme une impression° de ses divines perfections, qui, tout ensemble, était aussi amour et lumière, mais il semble que l’amour en cet état engendre la lumière. Lorsque mon âme contemplait en son impression° Dieu comme vie, ses soupirs ne pouvaient dire que « Ô Vie, ô Amour ! ». Elle porte un amour substantiel° qui, aimant cette divine source de vie, voudrait que la sienne fût entièrement perdue. Elle conçoit et entend les hautes vérités qui sont couchées dans le premier chapitre de l’Évangile de saint Jean, parlant du Verbe en tant que lumière et en tant que vie, et de l’abondance et plénitude de cette divine Vie, le Verbe du Père, qui nous a rendus participants de son abondance ; et le bonheur infini des âmes qui sont nées de Dieu et non point de la chair et du sang. Ces distinctions sont remplies d’une exubé-rance d’amour inexplicable, venant de l’influence* du Verbe en tant que Chef des chrétiens et surtout des âmes saintes. Cette influence* est de ce que son Père ne lui a pas donné la grâce par mesure, mais qu’en tant que notre Chef, tout ainsi que l’onguent qui coulait du chef d’Aaron jusque sur les bords de son vêtement, par un débordement d’amour, il influe* dans les âmes saintes. Ah! qui pourrait dire ce que c’est que la communication° de cet adorable Chef! Je dis cette communication° expérimentale ; il n’est pas possible que la langue humaine le puisse déclarer.

De ce que j’ai dit, il est facile de concevoir que ces impres-sions° font en l’âme un nourrissement* divin et qu’elles ne sont pas d’une simple spéculation. Si l’impression° est de l’Être de Dieu, les esprits ne peuvent dire que : « Ô Être ! » Puis, l’âme adore et a un respect très grand et une estime de la sublimité de ce divin Attribut. Si elle est de la pureté et sainteté, qui sont des attributs très conjoints, elle ne peut dire que : « Ô Pureté! Ô Netteté! Ô Abîme sans fond ! » Et cette âme aime ce grand Dieu qui est un abîme de perfection.

Je crois que je passai près d’une année dans l’impression° de ces divins attributs, mais avec autant de netteté et de simplicité que ces distinctions sont unité, et pourtant elles sont distinctes. Lorsque la connaissance de la très sainte Trinité me fut donnée, je connaissais la distinction et l’unité, mais mon âme était simplement instruite et informée. Or, en cette occupation* ici des divins Attributs, comme j’ai dit, cet amour et lumière est un nourrissement* divin129 ; autrement, il serait impossible d’en porter l’impression° sans mourir à cause de la grandeur de la Majesté, et l’amour la rend accessible en quelque façon. Tout cela n’empêchait point l’expédition des affaires qui m’étaient commises, ni les actions de charité qui soutenaient en quelque façon la nature. Car, comme elle n’avait point de part en ce qui se passait au-dedans, cela la divertissait et faisait porter les fatigues que l’esprit lui donnait dans les austérités et pénitences aussi bien qu’en tout le reste130.

J’ai dit que je passai près d’une année portant l’impression° des divins attributs. Ce n’est pas qu’ensuite elle me fut ôtée, mais au contraire, mon âme y fut établie par une impression° actuelle131, qui n’était plus par manière d’information réitérée qui tient l’esprit en admiration*, mais dans un fond habituel que j’appellerai béatitude, à cause de la jouissance des biens inénarrables qu’elle contient pour le nourrissement* de l’âme. Je pouvais avoir pour lors 26 à 27 ans. Je pourrais peut-être me tromper si j’apportais des comparaisons pour m’exprimer autrement que je fais. Je dis simplement ce que je crois être selon la vérité et, comme j’ai dit, ce que l’Esprit qui me conduit me presse de dire. Néanmoins, j’ai des craintes et ensemble* de la confusion, écrivant ceci, parce qu’en effet je suis convaincue que ma vie imparfaite n’a pas correspondu et ne correspond pas à de si hautes grâces, et je n’écris qu’en esprit humilié. Il n’y a que la seule obéissance qui me soutient, et l’Esprit qui me fournit ce que j’ai à dire.

SEPTIÈME ÉTAT D’ORAISON

XXII

[Deuxième ravissement trinitaire, aux environs de la Pentecôte, 16 mai 1627]

J’ai toujours expérimenté qu’alors que la divine Majesté m’a voulu faire quelque grâce extraordinaire, outre les prépara-tions et dispositions éloignées, j’expérimentais, la chose étant proche, qu’elle m’y disposait d’une façon très particulière par un avant-goût qui, dans sa paix, ressentait le paradis. Je ne puis m’exprimer autrement pour la dignité de la chose. Dans ces pressentiments, je lui disais : « Que voulez-vous me faire, mon cher Amour ? » Ensuite, j’expérimentais son opération, et pour l’ordinaire, il me faisait changer d’état.

Ensuite donc du précédent, un matin, étant en oraison°, Dieu absorba mon esprit en lui par un attrait extraordinai-rement puissant. Je ne sais en quelle posture demeura mon corps. La vue de la très auguste Trinité me fut encore commu-niquée, et ses opérations manifestées d’une façon élevée et plus distincte qu’auparavant. La première fois, l’impression° que j’en avais eue avait fait son principal effet dans l’entendement et, comme j’ai dit ci-devant, il semblait que la divine Majesté me l’avait faite pour m’instruire et m’établir et me disposer à ce qu’elle me voulait faire ensuite ; mais en cette occasion-ci, quoique l’entendement fût aussi éclairé et plus qu’en la précé-dente, la volonté emporta le dessus, parce que la grâce présente était toute pour l’amour, et par l’amour mon âme se trouva toute en sa privauté et en la jouissance d’un Dieu d’amour.

Donc, comme étant abîmée en la présence de cette surado-rable° Majesté, Père, Fils et Saint-Esprit, en la reconnaissance et confession de ma bassesse, en lui rendant mes adorations, la sacrée Personne du Verbe divin me donna à entendre qu’il était vraiment l’Époux de l’âme fidèle. J’entendais cette vérité avec certitude, et la signification qui m’en était donnée m’était préparation prochaine de la voir effectuer en moi. En ce moment*, cette suradorable° Personne s’empara de mon âme, et l’embrassant avec un amour inexplicable, l’unit à soi et la prit pour son épouse. Lorsque je dis qu’il l’embrassa, ce ne fut pas à la façon des embrassements humains. Il n’y a rien de ce qui peut tomber sous le sens qui approche de cette divine opération, mais il me faut exprimer à notre façon terrestre, puisque nous sommes composées de la matière. Ce fut par des touches° divines et des pénétrations° de lui en moi, et d’une façon admirable* de retours réciproques de moi en lui, de sorte que n’étant plus moi, je demeurai lui par intimité d’amour et d’union, de manière qu’étant perdue à moi-même, je ne me voyais plus, étant devenue lui par participation. Puis, par des petits moments, je me connaissais et avais la vue du Père Éternel et du Saint-Esprit, puis de l’unité des trois divines Personnes. Étant dans les grandeurs et dans les amours du Verbe, je me voyais impuissante de rendre mes hommages au Père et au Saint-Esprit, parce qu’il tenait mon âme et toutes ses puissances captives en lui, qui était mon Époux et mon Amour, qui la voulait toute pour lui. Dans l’excès de son divin amour et de ses embrassements, il me permettait néanmoins de porter mes regards de fois* à autres au Père et au Saint-Esprit, et ces miens regards portaient signification de ma dépendance, quoiqu’il ne se passait rien d’imaginaire, soit par similitude ou autrement. En cette occasion, mon âme connaissait les opérations distinctes de chacune des trois divines Personnes. Lorsque le sacré Verbe opérait en moi, le Père et le Saint-Esprit regardaient son opération, et toutefois cela n’empêchait pas l’unité, car l’on conçoit l’unité et la distinction, sans confusion, et tout cela d’une façon inénarrable, chacune des Personnes étant libre en son opération.

Il faudrait que j’eusse la faculté des Séraphins et autres Esprits bienheureux pour pouvoir dire ce qui se passa en cette extase et ravissement d’amour qui, attirant l’entendement après elle, le rendit dans une impuissance de regarder autre chose que les trésors qu’il possédait dans la sacrée Personne du Verbe Éternel. Je dirai mieux, disant que les puissances de mon âme étant englouties et absorbées et réduites à l’unité de l’esprit, étaient toutes dans le Verbe, qui y tenait lieu d’Époux, donnant et la privauté et la faculté à l’âme de tenir rang d’épouse, laquelle en cet état expérimente que le Saint-Esprit est le moteur qui la fait agir de la sorte avec le Verbe. Il serait impossible à la créature bornée et limitée d’avoir une telle hardiesse de traiter de la sorte avec son Dieu. Et même quand elle serait tellement oublieuse d’elle-même de le vouloir entreprendre, il ne serait pas en son pouvoir. Ces opérations-ci étant tout à fait surnaturelles, l’âme n’y fait que pâtir, et il ne lui serait pas possible de s’en distraire ni d’y mettre du plus ou du moins, et les suites et les effets qui en résultent font voir cette vérité ; et comme l’âme a été prévenue dans cette haute grâce et s’est plus tôt vue dans la possession qu’elle n’a aperçu y devoir entrer, cela arrive si subitement qu’il n’y a qu’un Dieu de bonté et tout-puissant d’agir sur sa créature qui puisse faire une telle impression° et opération132.

Et l’âme expérimente sans cesse ce moteur gracieux, lequel, dans ce mariage spirituel, a pris possession d’elle, lequel la brûle et consomme* d’un feu si suave et si doux qu’il n’est pas possible de le décrire. Il lui fait chanter un épithalame continuel, de la façon et manière qu’il lui plaît. Ni les livres, ni l’étude133 ne peuvent apprendre ce langage qui est tout céleste et divin : il vient du doux air des embrassements mutuels de ce Verbe suradorable° et de l’âme, qui, dans les baisers de sa divine bouche, la remplit de son Esprit et de sa vie ; et cet épithalame est le retour et les revanches de l’âme vers son bien-aimé Époux134.

XXIII

[État de mariage spirituel]

Dans le mariage spirituel, l’âme a entièrement changé d’état. Elle avait ci-devant été en une tendance° continuelle et attente de cette haute grâce qu’on lui faisait voir de loin, en lui faisant expérimenter les dispositions et préparations pour la recevoir. Maintenant, elle n’a plus de tendance°, parce qu’elle possède Celui qu’elle aime. Elle est toute pénétrée° et possédée de lui. Ce sont des caresses, ce sont des amours qui la consomment* et la font expirer en lui, en souffrant des morts plus douces, mais c’est la douceur même que ces morts. Je m’arrête à penser si je pourrais trouver quelques comparaisons dans la terre, mais je n’en trouve point qui puisse me servir pour dire ce que c’est que les embrassements du Verbe et de l’âme, laquelle, quoiqu’elle le connaisse grand Dieu, égal à son Père, éternel par lequel toutes choses ont été faites et subsistent en l’être, elle l’embrasse et elle lui parle bouche à bouche, se voyant agrandie à cette dignité que le Verbe est son Époux, et elle, son épouse, et lui dire : « Vous êtes mon moi, vous êtes mon mien. Allons, mon Époux, dans les affaires que vous m’avez commises. » L’âme n’a plus de désirs, elle possède le Bien-Aimé. Elle lui parle, parce qu’il lui a parlé, et ce qu’elle parle, ce n’est pas son langage qu’elle parle. Elle entre dans les affaires pour en tout et partout, ensuite des connaissances qu’il lui en donne et communique, rechercher sa gloire et faire qu’il règne, Maître absolu de tous les cœurs.

Elle redouble ses pénitences et se consomme* dans les actions de charité du prochain, se faisant toute à tous pour les gagner à son Bien-Aimé. Je me voyais quelquefois avec une troupe d’hommes, serviteurs de mon frère, et me mettais en table avec eux, et, étant seule avec vingt ou environ de ces bonnes gens, selon le nombre qu’ils se rencontraient, venant de la campagne, pour avoir le moyen de les entretenir en ce qui concernait leur salut ; et eux me rendaient familièrement et simplement compte de leurs actions, s’entr’accusant les uns et les autres des fautes qu’ils avaient faites, lorsque, par oubliance, ils omettaient quelque chose. Je les rassemblais quelquefois pour leur parler de Dieu et leur enseigner comme il fallait garder ses commande-ments. Je les reprenais franchement et de sorte que ces pauvres gens m’étaient soumis comme des enfants. J’en ai fait relever du lit qui s’étaient couchés sans avoir prié Dieu. Ils venaient à moi en recours en tous leurs besoins, et surtout en leurs maladies, et pour les remettre en paix avec mon frère lorsqu’ils l’avaient mécontenté. J’avais une grande vocation à tout cela et de les gouverner en leurs maladies. J’en avais quelquefois une partie d’arrêtés. Cela ressemblait à un hôpital duquel j’étais l’infirmière. Et en toutes ces actions, il m’était avis que c’était à mon divin Époux. J’avais une agilité du corps, en sorte que tout m’était rendu facile en ce sentiment. En faisant les lits des malades et des sains, j’étais contrainte quelquefois, mais presque continuellement, de céder au toucher° que celui qui possédait mon âme me donnait pour soulager les fatigues auxquelles je m’étais réduite pour son amour. Je me prosternais en terre pour le caresser135 en m’humiliant, estimant qu’il m’obligeait infiniment de me donner des occasions de lui rendre quelques petits services. En ces actions basses dans lesquelles je trouvais un trésor, il continuait et redoublait ses caresses. Je m’enfermais alors, de peur d’être rencontrée, et comme son excès dans mon âme me brûlait d’un feu qui étouffait mes soupirs, je lui parlais vocalement, et pour exhaler ce feu, et j’étais contrainte de lui dire : « Ô mon Amour, je n’en puis plus! Laissez-moi un peu, mon Bien-Aimé! Ma faiblesse ne peut porter vos excès ! » ; ou : « Ôtez-moi la vie, car vos amours me font souffrir ce dont une âme enfermée en prison n’est pas capable. » J’expérimentais qu’il se plaisait à ce que je disais, car c’était son Esprit qui ne me permettait pas de me taire.

XXIV

[Épithalame et martyre d’amour]

En cet état d’oraison°, l’esprit étant entièrement abstrait° des choses d’ici-bas, il s’en ensuit une extase amoureuse en l’amour de la seconde Personne divine. Ce qui fait que la nature demeurant sans soutien pâtit et porte le faix des travaux ordinaires seule, et la partie suprême ne fait pas plus de cas du corps136 que s’il était son ennemi mortel et son plus grand obstacle qui la retient et l’empêche de s’envoler dans le séjour de son Bien-Aimé, libre de la vie mortelle, où elle ne pourra plus le perdre.

Mais pour être perdue éternellement dans son sein, elle137 tend à être séparée*, quoiqu’elle soit dans les amours de ce divin et suradorable° Objet, car ses divins embrassements ont de petits intervalles du dormir et des affaires, qui font comme de petits nuages qui, poussés par un grand vent, passent sous le soleil, qui font de petits ombrages. Enfin, les nécessités du corps font à la dérobée de petits entre-deux138, lesquels, si courts qu’ils puissent être, sont une espèce de martyre à l’âme, qui ne peut être un moment séparée des embrassements ni de la vue de son Bien-Aimé. Mais le plus grand empêchement de tout, c’est le sommeil, quoique court, ce qui fait dire à l’âme : « Eh ! mon Bien-Aimé, quand ne dormirai-je plus ? » Tout éveillée que j’étais – je couchais sur mon cilice –, je chantais à mon divin Époux un cantique que son Esprit me faisait produire, capable de fendre mon cœur s’il ne m’eût soutenue d’une façon extraordinaire ; et mon corps étant grandement fatigué, j’étais contrainte de dire : « Mon divin Amour, je vous prie de le laisser un peu dormir, à cette fin qu’étant reposé, il vous serve demain de nouveau, puisque vous voulez qu’il vive. » Et puis, il dormait un peu. Ensuite, au moment de mon réveil, je rentrais dans l’actuel* amour que le sommeil m’avait dérobé : « Hélas ! mon cher Amour, disais-je, quand ne dormirai-je plus ? Il faut commencer de châtier mon corps. » Je sortais de dessus ma dure couche, et mettais une haire ou un instrument de mortification. Lorsque ce divin Époux m’emportait si fortement dans le gros de mes affaires temporelles, je lui disais : « Mon Bien-Aimé, laissez-moi expédier cette affaire et puis je vous embrasserai à mon aise, car mon âme se veut laisser consommer* dedans vos chastes et purs embrassements. » Si je pensais prendre un livre, alors l’Amour m’absorbait; il me le fallait quitter pour demeurer dans l’Amour-même qui me liait, en sorte que je ne pouvais porter d’autre impression° que la sienne. Parfois, je lisais un peu, nommément* quand j’étais contrainte de demeurer dans la salle de mon frère, où il entre-tenait quelqu’un, et que j’attendais l’issue de l’entretien pour vaquer à quelque affaire. Cela cependant me faisait violence et me blessait la tête, parce que j’arrêtais le commerce intérieur, car le combat d’esprit contre esprit, dans l’état que je portais, est violent. Ce que je lisais était beau. Selon mon inclination, j’eusse voulu y penser et m’y arrêter, et l’Esprit qui m’occupait en lui m’emportait. Je m’efforçais cependant de lire, parce que c’était une sainte occupation – d’un autre côté, j’avais de grandes inclinations de suivre les traces ordinaires des âmes dévotes, estimant que c’était le plus sûr chemin, et c’était une des choses qui me faisait faire telle violence –, et que, devant le monde, j’aimais mieux, lorsque je ne pouvais pas prendre un ouvrage pour occuper mon extérieur, prendre un livre que de donner à connaître que je faisais ou pâtissais l’oraison°. Il n’en était pas ainsi dans les affaires du tracas* où, en apparence, ceux qui me voyaient croyaient que je m’employais toute, parce que mon corps, qui prenait un peu l’air là-dedans, portait une façon dégagée et expéditive, et mon esprit était plus libre parce que ce corps était occupé.

Voilà comme j’étais en ces deux sortes d’actions. Mais lorsque je pouvais me retirer139, mon esprit avait son compte, ne se mettant point en peine du corps ni de sa posture, n’étant vue que de mon céleste Époux, qui savait bien que je ne pouvais faire autrement. J’avais beaucoup de peine à faire des prières vocales. Dès que je commençais mon chapelet, entendant la signification des paroles, mon esprit s’emportait à Dieu. Il me le fallait quitter ou le dire, quand j’en avais l’occasion, à diverses reprises. Il en était ainsi de l’office de Notre-Dame ; sinon, lorsque j’étais à la campagne, à l’écart, je le chantais, ce chant me soulageant et me donnant de l’air ; ou je le récitais, toutefois cela était rare. Pour me soulager, je regardais quelquefois les champs et verdures; cependant, mon épithalame se continuait avec mon divin Époux de tout autre chose que de ce que je regardais, mais c’était que j’amusais ainsi la partie inférieure pour ensuite qu’elle servît à l’Esprit, et qu’à ce moment-là140, elle ne lui nuisît pas.
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L’âme ne vivant donc plus en elle-même, mais en Celui qui la tient tout absorbée en ses amours, pâtissant sans cesse cette extase amoureuse, se trouve tantôt mue par l’Esprit Saint qui la possède, tantôt languissante, tantôt en suspension. Il la mène où il veut sans qu’elle lui puisse résister, car sa volonté est qu’elle soit captive; et de telle sorte141 sa captive qu’alors que, je ne sais par quelle inclination secrète ou inadvertance, quelque objet la veuille arrêter, au même moment*, ce divin Esprit, jaloux de ce qu’il veut la posséder, la ravit à soi et, par sa divine motion, lui donne une activité amoureuse qui lui fait chanter ses amours. Depuis ce temps-là, j’ai lu le Cantique des cantiques dans l’Écriture sainte. Je ne puis rien dire qui y ait plus de rapport, mais le fond expérimental fait bien d’autres impressions° que ce que les paroles sonnent. C’est un sens qui porte un nourris-sement* divin que la langue humaine ne peut exprimer, une privauté et hardiesse, des revanches, des rapports et des retours d’amour inexplicables de l’âme dans le Verbe et du Verbe dans l’âme.

Lorsque l’occasion m’obligeait d’aller en la maison des champs, mon esprit était grandement satisfait de se voir libre de l’importunité du grand tracas*, et alors, étant dans le silence, le divin Époux me faisait expérimenter un nouveau martyre dans ses touches° et embrassements amoureux, me tenant plusieurs* jours de suite sans me permettre de respirer142, ni aucun retour. Je portais l’effet de ce que dit saint Paul : la parole de Dieu est efficace ; elle divise l’ âme d’avec l’esprit, elle pénètre jusqu’au fond des moelles143. En ce sens, cette efficacité est vraiment un glaive qui tranche et purifie d’une purification de flammes. Je m’arrête parce qu’il faut que je dise des termes comme cela ; mais je ne vois rien de plus significatif en cette souffrance d’esprit par l’Esprit du suradorable° Verbe divin. En cette souffrance, il mettait une plénitude en moi plus dure à supporter à la nature que toutes les souffrances d’une mort très cruelle. Je prenais ma course pour me distraire ; mais c’était mon corps. Sans réflexion, j’allais dans les allées du bois ou des vignes comme insensée, et après, me ressouvenant de moi-même, par l’esprit il abattait le corps qui se laissait tomber où il se trouvait. Si j’eusse pu parler dans mon activité amoureuse, d’ordinaire cela m’eût soulagée, mais j’étais captive de toutes parts : il n’y a rien à faire qu’à souffrir la divine maîtrise de la sacrée Personne du Verbe. L’âme, en souffrant, aime d’un amour fixe, qui lui est infus. Elle voit néanmoins bien qu’elle aura son retour par la privauté dont elle a été anoblie, mais en son état souffrant, il n’est pas temps. En son regard fixe, elle veut la souffrance, parce qu’elle ne peut vouloir que ce que le Bien-Aimé veut et fait en elle par son amoureuse loi144.
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Ensuite de cette souffrance, en un moment*, l’âme est rendue libre. La plénitude que le suradorable° Esprit du Verbe a mise en elle, qui ne sont que ses feux et ses flammes, par une autre souffrance, elle les lui renvoie comme autant de flèches et elle s’écrie : « Ô Amour, tu t’es plu à me martyriser ; il faut que j’aie ma revanche en te faisant les mêmes blessures que celles que tu m’as fait souffrir. Mais encore, si par tes plaies tu eusses enlevé mon âme, la délivrant de sa prison, tu m’eusses fait plaisir, mais tu ne m’as laissée vivre que pour souffrir ces traits° aigus et brûlants145. Or, sus, il faut que je me venge ! » Alors, il semble que des foudres* partent du cœur pour se lancer dans son Bien-Aimé, et ce sont les mêmes qui, par un retour réciproque, vont fondre en lui. Après quoi, l’âme devient par une autre souffrance, tout en langueur, et se trouve pâmée sur le sein de son Bien-Aimé et comme agonisante en lui.

Qui est-ce qui pourrait exprimer cet amoureux commerce ? Je ne dis rien, quoi que je puisse dire, qui en approche. Sans ces petites relâches que l’activité amoureuse donne à l’âme pour exhaler un peu ce qui est au-dedans de la plénitude du Bien-Aimé, ces excès tueraient le corps, car il n’est pas imagi-nable combien l’esprit lui fait violence. Ce n’est pas que l’activité amoureuse, à laquelle il n’a nulle part en aucun de ses sens, ne lui soit insupportable, mais c’est le moindre de ses maux, car il ne porte qu’une privation et le sentiment des pénitences, et non cette souffrance dont j’ai parlé ci-dessus. Mais ce qui le soula-geait, comme j’ai déjà dit, c’étaient les actions extérieures avec le prochain : c’était une viande* qui lui était propre, quand il eût fallu passer les nuits ; et en effet, il m’en fallait passer une grande partie pour la charité, et ensuite, à me discipliner. Maintenant, je ne puis comprendre comme je pouvais faire ni trouver les moyens parmi une si grande famille, comme l’était celle de mon frère. J’allais partout sans chandelle, me mettant peu en peine d’être vue ou entendue. La cave, les greniers, la cour, l’écurie pleine de chevaux, étaient mes stations*. La nuit, je me mettais en danger de me blesser. J’étais aveugle à tout. Pourvu que je trouvasse lieu à me cacher, ce m’était assez. Mon frère me disait parfois des paroles en riant qui me pouvaient donner sujet de croire qu’il savait quelque chose de mes pénitences ; mais prenant cela pour récréation*, j’étais aveuglée et insensible à tout, n’entendant qu’à donner contentement à mon céleste Époux, qui demandait de moi l’obéissance à son attrait. Et il m’a si bien gardée que je n’y rencontrai jamais aucun homme. Seulement, en deux occasions, une servante me surprit, entrant dans la chambre où elle vit la table et les bancs sur lesquels je couchais, et ma haire. Je crois qu’elle le dit à mon père et à ma sœur, qui eurent la prudence* de ne m’en point parler ensuite, car ils aimaient le bien et l’avaient en estime, et admiraient* les moindres petites choses.
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D’autres fois, j’expérimentais que le suradorable° Esprit de Jésus voulait faire une séparation du mien d’avec le corps. Cette opération est une chose si épouvantable à la nature que, si elle durait trois jours de suite en son effort*, il faudrait mourir. Car mon esprit voulait suivre cet Esprit Saint qui semblait vouloir l’emmener avec soi, et le pauvre corps souffrait la violence de l’esprit qui le voulait quitter, expérimentant une certaine division qui le mettait dans une solitude affreuse. Elle m’était bien plus pénible lorsque j’étais en solitude qu’en l’actuel* emploi146. L’esprit, en cet état, a son avantage sur le corps, étant content de sa séparation, et ne voudrait jamais être dans sa prison, dans la jouissance du bien qu’il possède, qui est une chose au-delà de tout sentiment. Il ne se soucie pas de ce que souffre son adversaire, duquel il ne voudrait jamais approcher. Je n’aurais jamais cru ce qui se passe en cet élèvement ou suspension d’esprit si je ne l’avais expérimenté.

Enfin, j’en étais tirée par la douceur de l’union de la sacrée Personne du Verbe qui, par écoulement°, mettait une sérénité en la partie inférieure, qui la tirait de sa langueur ; et en cela, toute moi-même expérimentait tout ce que dit l’Épouse aux Cantiques : Mon âme s’est toute fondue d’amour lorsque mon Bien-Aimé a parlé147. Puis je retournais dans un autre état d’union, qui causait l’activité amoureuse et les privautés suaves avec ce divin Époux, qui ne laissait pas la partie inférieure, quoiqu’elle n’y participât point par sentiment ; mais elle en était soutenue par une voie secrète qui la faisait subsister. Il ne se peut pas dire combien il y a de ressorts en ces voies de l’Esprit, car il n’est pas possible autrement, surtout étant en un continuel amour actuel*, dans lequel l’Esprit de Dieu découvre et se plaît de manifester à l’âme, son épouse, ses richesses et magnificences divines. Et il est vrai qu’il la poursuit sans se séparer d’elle, comme étant pressé de la faire jouir de tout ce qu’il possède. Cette âme lui dit : « Mon Bien-Aimé, vous êtes ravissant. Vous me poursuivez sans cesse. Il semble que vous n’ayez que moi à aimer et à pourvoir. » Et lors, comme il se plaît infiniment à ce que l’âme, poussée par lui-même, lui dit, il redouble ses divins excès, de sorte que c’est une source inépuisable qui, sans finir, se va dégorgeant en l’âme, qui est un ruisseau qui, semblablement sans fin, recoule dans sa divine source pour s’y perdre, en sorte qu’elle-même semble être son Bien-Aimé, dans les rapports d’esprit à esprit.

L’on croira peut-être que j’exagère. J’avoue bien que je n’ai pas des dictions* propres, mais pour les grands excès de miséricorde d’un si grand et bon Dieu dans mon endroit, dans les communications° qu’il lui a plu faire à mon âme, il n’y a langue humaine qui le puisse exprimer. Mais quoi que je dise des rapports d’esprit à esprit et des submergements dans cet abîme, quelque perte de moi-même en elle, quelques commu-nications° les plus intimes, mon âme a toujours connu qu’elle était le rien à qui le Tout se plaisait de faire miséricorde, parce qu’il n’a exception de personne ; et j’ai toujours cru et vu, dans les mêmes impressions°, le néant de la créature, étant bien aise d’être ce néant et que ce grand Dieu fût tout. Et dans mon activité amoureuse, c’était un de mes cantiques que de lui dire : « Mon chaste Amour, c’est ma gloire que vous soyez le Tout et que je sois le rien. Soyez-en béni, ô mon Amour ! » Ces sentiments de ma bassesse m’ont donné quelquefois des craintes, vu la proportion de deux choses si opposées. Comme j’en entretenais mon divin Époux, il me signifia par paroles intérieures : « Je veux que tu me loues et chantes mes louanges comme les Esprits bienheureux me louent dans le ciel. » Cette réponse m’assura* et l’efficacité s’en ensuivit, parce que mon âme chantait en son épithalame qui était sans cesse : « Soyez béni, ô mon Amour, ô mon Dieu, ô mon Dieu ! Soyez béni et glorifié, ô mon doux Amour ! » Et cela ne se changeait point continûment148 que dans les intervalles des nouvelles grâces, desquelles ensuite je retournais à mon cantique. J’avais 28 à 29 ans en ce temps-là.
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[Choix d’une vie religieuse, 1628-1631]

Il me semble que j’ai ci-devant parlé de la grande vocation que j’avais, dès que je fus libre de mes liens dans le monde, pour la religion, mais que la disposition de mes affaires ne me le permettait. Cette vocation me suivait partout, et j’en entre-tenais mon divin Époux dans les entretiens les plus intimes que j’avais avec lui. Il me donnait une certitude que cela arriverait.

Cette certitude me donnait une confiance et paix dans le retardement, qui n’était qu’à cause de mon fils. Néanmoins, de fois* à autres, j’en avais des mouvements si puissants que la vie séculière m’était insupportable, ne voyant pas qu’on y pût garder les conseils de l’Évangile comme en un cloître. Cela me faisait presser la divine Majesté tout d’une autre manière. Un jour, entre autres, me trouvant en une compagnie où l’on disait quelque chose un peu trop libre, que prudemment* je ne pouvais reprendre, ni me séparer*, en en parlant à mon divin Époux, il me pressait de quitter et m’en aller avec lui dans ma chambre. Le respect humain me retenait. Il pressait et charmait mon cœur de nouveau pour une violence amoureuse de m’en aller avec lui hors de là. Alors, suivant sa douce semonce, je me retirai. Au premier pas que j’entrai en ma chambre, son Esprit s’empara du mien. Je fus contrainte de me laisser tomber à terre, mon corps ne pouvant se tenir, tant l’attrait fut puissant et subit. Cet Esprit me faisait expéri-menter ces paroles de saint Paul : L’Esprit demande pour nous avec des gémissements inénarrables149 ; et quoique ce fût l’Esprit de mon doux Époux, toutefois, lui étant présent, se plaisait à écouter mes plaintes et mes gémissements : « Est-il possible, mon chaste Amour, que vous puissiez supporter mes plaintes et mes gémissements ? Vous me faites voir et goûter les biens qui sont cachés dans vos trésors évangéliques. Vous charmez mon âme par eux. Vous m’allez consommant* dans ma langueur, parce que vous retardez trop à me donner ce que vous voulez que je possède. Mon chaste Époux, mon divin Bien-Aimé, quel plaisir prenez-vous de me faire ainsi souffrir ? Il faut bien que vous me mettiez en ce séjour bienheureux et que vous me tiriez de la corruption du monde, puisque son esprit est si contraire au vôtre. Ah ! chaste Amour, veuillez cela ; autrement, ôtez-moi la vie, car elle m’est, en diverses manières, un martyre. Et vous voulez que je possède ce bien, que je ne meure pas, et vous vous plaisez à cela ! J’aime votre divin plaisir ; mais, néanmoins, je ne sais pas pourquoi, je languis. C’est vous qui me faites ainsi souffrir ! »

Ce que je dis n’est qu’un bout de l’ombre de ce que l’Esprit qui me possédait me faisait dire, dans une privauté et hardiesse étonnante, sans que j’eusse pu ni même voulu autre chose, cet Esprit s’étant emparé de mon âme et de toutes ses puissances ; c’est pourquoi il n’y a étude, ni retours, ni vouloirs, ni raison-nements humains en de telles opérations. C’est un langage intérieur ravissant, fait par une puissance suprême, d’esprit à esprit, qui put durer une demi-heure. Après quoi, mon divin Époux, qui s’était plu à me voir souffrir, m’unit à lui d’une façon indicible, et je fus quelque temps comme pâmée et défaillante en lui. Puis, comme s’il m’eût voulu consoler*, il me signifiait très intelligiblement, avec un amour très suave, que j’eusse un peu de patience et qu’il exécuterait bientôt mon désir ; puis il semblait vouloir me consommer* dans ses divins et purs embrassements, et après, il me confirmait sa promesse.

Les affaires de mon fils allaient de même que les miennes, n’en faisant qu’une auprès de mon divin Époux, lequel me donnait des reproches intérieurs lorsque j’avais quelque doute qu’il manquât, mais seulement dans les moindres pensées. Ce n’est pas qu’en cette opération dont je parle, il m’en vînt aucun doute.

Après donc avoir porté cette impression°, mon âme demeura dans une très grande paix et certitude, sans toutefois que je susse les moyens que Notre-Seigneur tiendrait pour me tirer du monde, ni en quelle religion, car tout devait venir de sa Providence, étant destituée de tout bien. J’avais beaucoup d’inclination aux Feuillantines150, à cause de leurs grandes retraites et austérités. Le Révérend Père Général des Feuil-lants151 m’y avait fait donner la première place qui vaquerait, et les Pères avaient dessein d’avoir soin de mon fils. Quelques bonnes âmes me souhaitaient carmélite, et de mon côté, j’aimais beaucoup ce saint ordre. Cependant, j’attendais ce qu’il ordonnerait de moi, comme d’un bon père et de mon divin Époux, gardant le mieux qu’il m’était possible les vœux de pauvreté, d’obéissance et de chasteté que je lui avais voués.
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Dès que j’eus les premières et fortes impressions° de quitter le monde, ce fut d’être ursuline, parce qu’elles étaient instituées pour aider les âmes, chose à laquelle j’avais de puissantes incli-nations152. Or, il n’y en avait point à Tours en ce temps-là, et je ne savais non plus où il y en avait ; j’avais seulement entendu parler d’elles. L’objet m’étant donc absent, je m’arrêtais au présent, de sorte que, si l’occasion se fût présentée, je l’eusse prise en l’un des deux ordres que j’ai dits. Et en effet, mon inclination s’y portait et j’attendais ce que Dieu ferait.

Le Révérend Père Dom Raymond, qui croyait assurément que je serais religieuse, pensait aux moyens, sans me le dire. Cependant, les Ursulines se vinrent établir à Tours. Il ne pensait pas que Dieu m’y voulût. Moi, qui croyais que la divine Bonté lui inspirerait ce qu’elle voulait que je fisse, je me tenais en paix, traitant avec elle, afin qu’il lui plût faire de moi et de mon fils ce qu’elle agréerait et aimerait le plus. Et ainsi, mon esprit était libre et abandonné sans qu’il pût rien vouloir ni élire.

Cependant, les Révérendes Mères Ursulines s’étant venues loger où elles sont à présent153, toutes les fois que je passais devant leur monastère, mon esprit et mon cœur faisaient un subtil mouvement qui m’emportait en cette sainte maison ; et tout cela, sans avoir fait aucune réflexion au précédent. Ce mouvement faisait une impression° dans mon âme, qui me disait que Dieu me voulait là ; et plusieurs* fois le jour que je passais par ce lieu, c’était toujours le même*. Je le dis à mon directeur susdit, lequel me répartit que ce n’était pas là où je devais penser. Je me retirai, croyant donc qu’il était ainsi, et néanmoins, je portais toujours cet appel et impression° que je recommandais à mon divin Époux, lui disant qu’il voulût et choisît pour moi. Enfin, il fit connaître à mon directeur que c’était là. Il commence donc à prendre cette affaire à cœur et à en traiter avec la Révérende Mère Françoise de Saint-Bernard154, alors sous-prieure des Ursulines, qui fut de son sentiment et résolution de concourir à cela, lorsqu’elle verrait une occasion favorable. Moi, je la voyais bien confidemment, sans lui en parler, car j’avais une pente° qu’il fallait laisser faire Dieu.

Quelque temps se passa, étant toujours dans le commerce ordinaire dont il plaisait à sa divine Majesté de m’honorer. Enfin, ayant atteint l’âge de 30 ans, il lui plut de me donner une connaissance particulière que le temps était venu. J’expé-rimentais en mon âme que c’était une affaire de grande impor-tance, et il me semblait qu’il y avait de grands préparatifs, et cependant, je ne voyais rien qui s’avançât à l’extérieur. Une voix intérieure me poursuivait partout qui me disait : « Hâte-toi, il est temps ; il n’y a plus rien à faire pour toi dans le monde. » Je disais tout cela à mon directeur, qui était aussi pressé de Dieu à ce sujet. À ce temps-là, mon frère m’enga-geait et voulait de plus en plus m’engager en ses affaires, et l’on voyait que j’avais une forte batterie de ce côté-là, comme en effet j’y en ai eu une grande.
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[Entrée chez les Ursulines, 25 janvier 1631]

Cette même année 1630, la Mère Françoise de Saint-Bernard fut élue prieure en leur couvent de Tours. Dès l’heure, Dieu lui donna l’inspiration de faire, auprès de sa communauté, que j’y fusse reçue. Elle m’envoya quérir le jour même, me témoignant beaucoup de bonne volonté pour cela. Je vis bien ce qu’elle me voulait dire, mais je n’en fis pas semblant, parce que je voulais savoir de mon directeur ce que j’avais à répondre. Je la remerciai simplement.

Ce que, raisonnablement parlant, je trouvais important de mon côté était mon fils, qui n’avait pas 12 ans, dénué de tout bien. Le diable me pressait de ce côté-là, me faisant voir que je n’avais point de jugement d’avoir ainsi laissé mes propres intérêts, n’ayant rien fait pour moi ni pour mon fils, et que, de le vouloir quitter en cet état, ce serait pour le perdre, et enfin engager ma conscience puissamment. Ces raisons-là m’étaient en quelque façon d’autant plus persuasives que je voyais le bien présent, à l’apparence humaine, que la chose était convaincante155. Mais aussitôt, notre bon Dieu me donnait une confiance qu’il aurait soin de ce que je voulais quitter pour son amour, pour suivre ses divins conseils avec plus de perfection, que j’avais fortement gravés en l’esprit156, et le malheur de ceux qui, y étant appelés, ne les suivent pas ; mais tout cela si suavement gravé en mon âme qu’elle était résolue de les suivre et de se perdre, au sens que le sacré et suradorable° Verbe Incarné l’a déclaré. J’aimais mon fils d’une amour bien grande ; c’était à le quitter que consistait mon sacrifice ; mais Dieu le voulant ainsi, je m’aveuglais volon-tairement et commettais157 le tout à sa Providence.

Mon directeur, ayant parole des Révérendes Mères Ursulines, l’eut aussi de Monseigneur l’Archevêque158, à cause qu’il fallait aussi son consentement, parce qu’on me recevait sans dot. Mon frère et ma sœur furent les plus fortes pièces ; néanmoins il les gagna, car il était aussi leur directeur. Il leur fit lui promettre qu’ils se chargeraient de mon fils.

Tout fut conclu, et le jour pris pour mon entrée. Mais il arriva une affaire qui pensa tout perdre. Mon fils, qui ignorait mon dessein, n’avait 12 ans accomplis qu’il lui prit envie de s’en aller à Paris pour se faire religieux avec un bon Père feuillant qu’il connaissait, et qui, par feinte, pour se défaire de cet enfant qui était toujours après lui, lui avait fait croire qu’il l’emmè-nerait avec lui, et qui partit sans lui en rien dire. Lorsqu’il le sut, sans me dire rien de ce qu’il projetait, il s’en alla. Il était pour lors en pension. Il fut trois jours perdu159, sans qu’on pût le recouvrer, quelque perquisition qu’on en pût faire, car j’avais mis du monde de tous côtés. En cette perte, tous mes amis me condamnaient, disant que c’était là une marque évidente que Dieu ne voulait pas que je fusse religieuse. On m’affligeait de toutes parts. Ce me fut une grande croix, car le diable se mettant de la partie, faisait ses efforts* pour me troubler l’esprit, m’insinuant que j’étais la cause de cette perte, etc. Au bout de trois jours, après avoir fait d’instantes prières à Dieu avec plusieurs* de mes amis qui entraient fortement en ma croix, un honnête homme me le ramena, qui l’avait trouvé sur le port de Blois. Ce fut alors que chacun me fit de nouvelles résistances, me remontrant que j’engageais ma conscience de le quitter si jeune, que ce qui était arrivé de sa part arriverait encore et que je serais coupable de sa perte, que Dieu me châtierait. Enfin, j’étais combattue de tous côtés, et l’amour naturel me pressait comme si l’on m’eût séparé l’âme du corps, et il n’y a raison qui ne passât par mon esprit au sujet de mes obligations, outre cet amour que j’avais pour lui.

D’ailleurs, la voix intérieure qui me suivait partout me disant : « Hâte-toi, il est temps ; il ne fait plus bon pour toi dans le monde » ne cessait de se faire entendre à mon cœur. À la fin, celle-ci l’emporta par son efficacité. Mettant mon fils entre les bras de Dieu et de la sainte Vierge, je le quittai, et mon père aussi, fort âgé, qui faisait des cris lamentables. Lorsque je pris congé de lui, il n’y a raison qu’il ne me produisît pour m’arrêter ; mais mon cœur se sentait invincible dans son intérieur. Je traitai de cette affaire avec mon divin Époux plusieurs* jours auparavant. Je ne pouvais lui dire autre chose que : « Mon chaste Amour, je ne veux pas faire ce coup si vous ne le voulez pas. Veuillez, pour le moins, mon Bien-Aimé : tout me sera une même chose en votre divin vouloir. » Alors, il influait* en mon âme un aliment et un nourrissement* intérieur qui m’eût fait passer par les flammes, me donnant un courage à tout surmonter et à tout faire ; et il emportait mon esprit où il me voulait.

Je quittai donc ce que j’avais de plus cher, un matin, jour de la Conversion de saint Paul 1631. Mon fils vint avec moi, qui pleurait amèrement en me quittant. En le voyant, il me semblait qu’on me séparait en deux, ce que néanmoins je ne faisais pas paraître. Le Révérend Père Dom Raymond me donna à la Révérende Mère de Saint-Bernard, qui me reçut et toute sa communauté avec une charité très particulière, ayant auparavant reçu la bénédiction de Monseigneur l’Archevêque de Tours, qui voulut que je l’allasse voir avant mon entrée.

HUITIÈME ÉTAT D’ORAISON

XXXI

[Ursuline à Tours, 1631-1639 – L’ épreuve de la séparation d’avec son fils Claude]

Il ne se peut dire combien la religion me fut douce après un tracas* tel que celui que j’avais quitté, et de me voir dans la condition de novice, qui est de ne se mêler de rien que de l’observance de la règle. Toute cette privation s’ajustait entiè-rement à mon esprit et à ma nature aussi qui, de soi, n’aimait pas l’embarras. Une des premières choses que l’on me fit observer fut de suivre la vie commune, de quitter mes tuniques de serge160, etc. ; de tout cela, l’on ne me laissa que ce qui s’accommodait à la règle. Quoique j’aimasse et me portasse d’affection à tous ces petits exercices de mortification dans le monde, néanmoins je ne ressentis pas une pensée ni mouvement contraire à l’obéissance en cette occasion. Notre-Seigneur me donna un grand amour pour la vie commune161 et m’y a toujours conduite depuis ce temps-là, sauf ce que l’obéissance m’a permis et voulu de moi quand l’occasion s’en présentait.

Notre-Seigneur permit que j’eusse une bonne épreuve d’abord. Ce fut qu’une troupe de petits écoliers, compagnons de mon fils, s’assembla, qui commencèrent à le huer et crier de ce qu’il avait été si fol et enfant que de me laisser entrer en religion, et que maintenant il était sans père ni mère, et qu’il serait méprisé et abandonné. « Allons la quérir, lui disaient-ils, allons faire beaucoup de bruit pour qu’on te la rende. » Cela émut si fort cet enfant qu’il pleurait lamentablement. Ils vinrent donc en nombre à la porte du monastère, qui, avec une grande confusion, faisaient des bruits et des cris qu’on me rendît qu’ils se faisaient entendre partout. À l’abord, je ne savais ce que c’était. Mais parmi ces voix, j’entendis mon fils qui, à hauts cris, disait : « Rendez-moi ma mère ; je veux avoir ma mère ! » Cela me perça le cœur de compassion et me donna beaucoup de crainte que la communauté, étant si fort impor-tunée, ne se lassât, et qu’elle ne vînt à me congédier. En ce point, j’en traitais humblement et amoureusement à Notre-Sei-gneur, pour l’amour duquel j’avais abandonné cet enfant, pour suivre sa sainte volonté et ses divins conseils. Et ainsi mon âme était en paix. Nos Mères pleuraient de compassion d’entendre ses cris. Il venait à l’église lorsqu’on disait la messe, et se passait partie du corps par la fenêtre de la grille de la communion : « Hé ! rendez-moi ma mère ! » disait-il. Il allait au parloir et pressait la tourière pour qu’on me rendît, ou qu’on le fît entrer avec moi. On m’envoyait le voir. Je l’apaisais et le consolais*. On me donnait quelques petits présents à lui faire. En s’en allant, il croyait que j’irais au dortoir. Les tourières de dehors remarquaient qu’il s’en allait à reculons, les yeux fichés sur les fenêtres pour voir si j’y serais ; et il faisait cela jusqu’à ce qu’il eût perdu le monastère de vue. L’on me racontait tout cela et je m’étonnais comme il m’avait en si grande affection, vu qu’ayant dès son enfance, résolu de le quitter pour obéir à Dieu, je ne lui avais fait aucune caresse comme l’on fait aux enfants, quoique je l’aimasse beaucoup, à dessein de le détacher de moi lorsqu’il serait en âge de le laisser.

L’on me parlait diversement de l’action que j’avais faite en le quittant, et j’avais besoin de courage, qu’il plaisait à mon divin Époux me donner. J’entretenais sans cesse sa Bonté à ce qu’elle eût compassion de ce pauvre abandonné, qui n’ayant pas 12 ans, je prévoyais qu’il aurait beaucoup à souffrir, car, d’ordinaire, les parents n’ont pas la tendresse d’une mère, ni un enfant un recours si assuré. Enfin, j’avais devant les yeux tout ce qui pouvait arriver en cette rencontre, et en portais la croix amoureusement pour l’amour de mon cher Jésus, lequel un jour, comme je montais les degrés162 du noviciat, m’assura, par paroles intérieures, avec un grand amour, qu’il aurait soin de mon fils, et me consola* suavement, en sorte que toute l’affection que j’avais se changea en une paix et certitude qu’il serait pour son saint service, puisqu’il en prenait le soin.

À quelque temps de là, mais presqu’aussitôt, une occasion se présenta qu’on l’envoya à Rennes, en Bretagne, au séminaire de la Compagnie de Jésus. Ce fut Monseigneur de Tours et le Révérend Père Dom Raymond, qui, racontant au Révérend Père Dinet163 tout ce qui s’était passé pour mon entrée en religion au sujet de mon fils, le firent aller au dit lieu où il était recteur. Ma sœur lui fournissait ses nécessités, comme elle fit jusqu’à la fin de ses études.

J’eus encore un autre assaut. Mon père, qui était âgé lorsque je le quittai, m’assura qu’il mourrait d’affection si je me retirais. Moi qui voulais obéir à Dieu, ayant d’autre part trois sœurs dans le monde capables de l’assister s’il en eût besoin, je passai par-dessus toutes les tendresses de la nature, appuyée sur les paroles de Notre-Seigneur : Qui aime son père et sa mère plus que moi n’est pas digne de moi164. En effet, il mourut environ six mois après. Toutefois, j’étais bien avec lui. Il me donna sa bénédiction et me visitait à la grille. Néanmoins, les personnes qui ne jugeaient que selon le monde avaient divers sentiments à ce sujet, pendant que mon divin Époux me faisait expéri-menter qu’il fait bon tout quitter pour l’amour de lui.

XXXII

Ensuite des rencontres* susdites, les personnes qui avaient blâmé mon entrée en la religion changèrent de pensée et avouaient que la Bonté divine conduisait toutes mes affaires. S’ils eussent vu ce qu’elle faisait à mon âme, ils m’eussent aidée à chanter ses miséricordes ; mais c’était un secret qui leur était caché.

L’état d’union auquel j’étais pour lors tenait même l’âme en silence au regard* de l’amoureuse activité de laquelle j’ai ci-devant parlé. Et l’âme est comme une personne qui sortirait du combat, à laquelle on donnerait un lit de fleurs odoriférantes pour se reposer. Cette comparaison est impropre, mais je n’en ai point qui ne le soit davantage. Elle est donc en ce repos adhérente aux douces impressions° de l’Esprit du sacré Verbe Incarné, qui la dispose à choses grandes, desquelles il ne lui découvre pas le secret, et l’âme ne veut pas savoir davantage que ce que ce divin Esprit lui fait entendre. Elle ne peut qu’aimer.

Il me semble que je l’ai déjà dit, que dans la voie par laquelle il a plu à Dieu de me mener, je n’ai jamais eu de curiosité de savoir davantage, et j’ai reconnu que c’est une notable imper-fection que d’appéter* de savoir par sa propre industrie. Mais pour aimer, ce n’est pas de même. L’âme a une pente* et incli-nation d’aimer toujours davantage. Je ne veux pas parler de ce qu’il faut savoir par méthode pour bien vivre et s’instruire dans le chemin de la vertu, et enfin pour ne pas errer : les pères spirituels et les livres à qui il faut avoir recours sont pour cela ; mais j’entends parler des grâces et lumières extraordinaires, en lesquelles, comme j’ai dit ailleurs, Dieu laisse l’âme satisfaite, et ce serait une lourde faute que l’esprit de nature, s’y voulant fourrer, y voulût mettre du sien pour chercher au-delà de sa capacité. Et quelquefois, cet esprit de nature est si fin qu’il abuse la partie supérieure pour lui faire suivre sa pente°.

À ce propos, j’ai autrefois eu fort longtemps en mon esprit ce passage de l’Écriture sainte : Comment es-tu tombé, Lucifer, qui te levais au matin165 ? Et je voyais que ce n’était que la pure curiosité, d’être et de savoir au-delà de ce pourquoi Dieu l’avait créé. C’est pourquoi la suite me confirmait ce sentiment : Tu es chu, qui troublais et navrais166 les gens167. Non, il n’y a rien en ces matières extraordinaires capable de perdre l’âme comme la curiosité qui, à l’abord, est si spécieuse* ; mais elle renverse et trouble ses puissances, en sorte que l’esprit de grâce ne se peut apercevoir168 d’avec celui de nature, ensuite de quoi l’âme tombe en de lourdes fautes et est continuellement errante dans la voie de l’esprit ; et si j’étais capable de donner conseil aux âmes que Dieu appelle à la contemplation, ce serait de rendre un compte fidèle au directeur de leur conscience de tout ce qui s’y passe, car la candeur émousse la curiosité et rend l’âme simple, attirant les grâces de Dieu, et l’unit à lui qui est un être pur et simple, qui ne veut que des âmes qui lui ressemblent pour leur faire porter ses saintes impressions°, qui sont ennemies de l’esprit de nature.

J’ai suivi le mouvement qui m’a portée de faire cette petite digression au sujet de la curiosité si préjudiciable à l’union qui met le calme partout, en sorte que rien ne trouble l’âme dans l’adhésion qu’elle expérimente avec l’Époux céleste, qui la fait un même esprit avec lui169. Les règles, le chœur, toutes les actions d’obéissance contribuent à la perfection de cet état, parce que l’Esprit de Dieu y est. J’expérimentais cette vérité qui me faisait aimer ma vocation et l’état religieux, au-dessous duquel je voyais toutes choses, et je ne pouvais comprendre l’abus du monde qui ne fait état que du néant et de la boue de sa vanité.
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[Troisième ravissement trinitaire, 17 mars 1631170]

Dans l’union susdite, je voyais bien que la divine Majesté disposait mon âme à quelque chose de grand, et familièrement je disais à mon Époux : « Qu’est-ce que vous me voulez faire, mon Bien-Aimé ? Faites de moi tout ce qu’il vous plaira. Vous charmez mon âme en sorte qu’à peine le puis-je supporter ! » Je fus trois jours en attente de ce qu’il voulait faire et à lui parler de cette disposition.

Un jour, à l’oraison° du soir, au même moment* qu’on eut donné le signal pour commencer, j’étais à genoux en ma place du chœur, un soudain attrait ravit mon âme. Alors, les trois Personnes de la très sainte Trinité se manifestèrent de nouveau à elle, avec l’impression° des paroles du suradorable° Verbe Incarné : Si quelqu’un m’aime, mon Père l’aimera ; nous viendrons à lui et nous ferons une demeure chez lui 171. Cette impression° portait les effets de ces divines paroles et les opéra-tions des trois divines Personnes en moi, plus éminemment que jamais ; et elles me les donnèrent à connaître et à expéri-menter dans une pénétration° d’elles en moi. Et la très sainte Trinité, en son unité, s’appropriait mon âme comme une chose qui lui était propre, et qu’elle avait rendue capable de sa divine impression° et des effets de son divin commerce172.

En ce grand abîme, il m’était signifié que je recevais alors la plus haute grâce de toutes celles que j’avais reçues au passé, dans les communications° des trois divines Personnes173. Cette signification était plus distincte et intelligible que toute parole, en cette sorte : « La première fois que je me manifestai à toi, c’était pour instruire ton âme dans ce grand mystère ; la seconde fois, c’était à ce que le Verbe prît ton âme pour son épouse ; mais à cette fois, le Père et le Fils et le Saint-Esprit se donnent et communiquent pour posséder entièrement ton âme. » Et alors, l’effet s’en ensuivit, et comme les trois divines Personnes me possédaient, je les possédais aussi dans l’amplitude de la parti-cipation des trésors de la magnificence divine. Le Père Éternel était mon Père ; le Verbe suradorable°, mon Époux, et le Saint-Esprit, Celui qui par son opération agissait en mon âme et lui faisait porter les divines impressions°.

En toute cette opération, je me voyais le néant et le rien que ce grand Tout choisissait pour porter les effets de ses grandes miséricordes. Je ne pouvais dire autre chose que : « Ô mon grand Dieu ! Ô suradorable° abîme ! Je suis le néant et le rien ! » Et alors, il m’était répondu : « Encore que tu sois le néant et le rien, toutefois tu es toute propre pour moi. » Cela me fut répété plusieurs* fois, à proportion de mes abaissements ; et plus je m’abaissais et plus je me voyais agrandie, et mon âme expérimentait des caresses qui ne sauraient tomber sous la diction* humaine. Ah ! qui est-ce qui pourrait dire l’honneur avec lequel Dieu traite l’âme qu’il a créée à son image, lorsqu’il lui plaît de l’élever dans ses divins embrassements ? C’est une chose si étonnante, eu égard au néant et au rien de la créature, que si, par la douceur et tempérament* de l’Esprit du même Dieu, cette âme n’était soutenue, elle serait réduite à néant pour n’être plus. Je ne puis m’exprimer autrement.

Toute cette grande impression° et occupation* se passa en une demi-heure. Je me trouvai appuyée sur ma chaire174. J’eus assez de liberté pour dire complies au chœur en portant l’impression° que les écoulements° et embrassements divins avaient faite en mon âme, qui était toute liquéfiée là-dedans.

XXXIV

[Don d’ intelligence des Écritures]

Ensuite de ce que j’ai dit ci-dessus, qui m’arriva environ deux mois après mon entrée en religion, mon esprit, portant l’impression° et l’onction° de cette grande grâce, était plus abstrait° que jamais des choses d’ici-bas et enclin aux vertus religieuses et au service divin, où Notre-Seigneur me donnait des intelligences accompagnées d’une suavité nourrissante sur la sainte Écriture. J’entendais le français de ce que je chantais et récitais en latin au chœur ; ce qui emportait mon esprit, en sorte que, si je n’eusse fait violence à mon extérieur, cela eût paru. En chantant, cela soulageait et donnait air à mon esprit, et touchait les sens. Ils participaient à ce bien, en sorte que j’avais de puissants mouvements de sauter et de battre des mains, et de provoquer tout le monde à chanter les louanges d’un si grand Dieu, digne que toutes se consommassent* pour son amour et service ; et à faire comme l’Épouse : se réjouir et sauter d’aise du souvenir des mamelles de l’Époux175, que je goûtais par l’esprit de ces divines paroles ; et à chanter un Eructavit176 pour annoncer les grandeurs et les prérogatives de mon Époux, duquel les paroles m’étaient esprit et vie, dans une exubérance qui est indicible. Dans la psalmodie, je voyais ses justices, ses jugements, ses grandeurs, ses amours, son équité, ses beautés, ses magnificences, ses libéralités, et enfin, qu’il avait au sens de l’Église, son Épouse, les mains faites au tour, toutes remplies de jacinthes177, et autres fruitions convenables pour découler° leur plénitude de pureté sur les âmes, ses amantes. Je voyais que la bonté de ce divin Époux m’avait mise en un pâturage gras et fertile, qui tenait mon âme en un bon point et qui en avait à regorger, car je ne me pouvais taire.

J’avais une très grande simplicité pour produire mes pensées, et mes sœurs étaient tout étonnées de m’entendre ainsi parler. L’une ayant trouvé en un livre en français un passage de l’Épouse au Cantique, me dit : « Prêchez-nous un peu, Sœur Marie. Dites-nous ce que c’est à dire : Qu’ il me baise du baiser de sa bouche178. » Notre maîtresse était présente, qui pour me fortifier me fit apporter une chaise*. Sans autre cérémonie, je commençai par ce premier mot, qui m’emporta dans une suite, en sorte que n’étant, dès ce mot, plus à moi-même, je parlai fort longtemps, selon que l’amoureuse activité me possédait. Enfin, je perdis la parole, comme si l’Esprit de mon Jésus eût tout voulu pour lui. Je ne me pus cacher en cette occasion, qui ensuite me donna bien de la confusion. Cela m’est arrivé en d’autres par surprise. Mon esprit était si rempli et fécond sur tout ce qui se chantait au chœur, que jour et nuit, c’était mes entretiens avec mon céleste Époux. Cela me mettait toute hors de moi, en sorte qu’allant par le monastère, j’étais en un continuel transport. J’en étais de même à l’ouvrage. Quelquefois, c’était sur la pureté de la loi de Dieu, et comme toutes choses annoncent sa gloire. Le psaume Cæli enarrant gloriam Dei, etc.179, avait des attraits qui me perçaient le cœur et m’emportaient l’esprit : « Oui, oui, mon Amour ! Vos témoi-gnages sont véritables ; ils se justifient d’eux-mêmes, ils rendent sages les plus idiots180 ; envoyez-moi par tout le monde pour l’enseigner à ceux qui les ignorent ! » J’eusse voulu que tous les eussent connus, et goûté les délices qu’en ressentait mon âme. De ce trait°, mon esprit était emporté par un autre. C’était une suite qui ne finissait point. Une fois, dans ces sentiments, je dis du français au lieu du latin ; c’était en louant en moi-même la sacrée Personne du Verbe, par lequel toutes choses ont été faites ; c’était au Laudate181, dans les transports que me causait la psalmodie.

En marchant, je ne me sentais pas toucher la terre. Envisa-geant mon habit religieux, je mettais ma main à ma tête pour toucher mon voile et voir si je ne me trompais point, pensant posséder ce bonheur que d’être en la maison de Dieu et une portion de son héritage. Tout cela n’était pas dans une sensi-bilité qui s’épanche en les sens, mais en la force et vigueur de l’esprit qui m’emportait. Tout ce que je voyais en la religion me semblait être tout rempli de l’Esprit de Dieu : les règles, les cérémonies, la clôture, les vœux, et généralement tout. Quelques personnes du monde qui savaient en quoi j’étais employée lorsque j’y étais, et qui, me voyant agir avec ferveur en mes actions journalières estimaient que je m’y plaisais, s’attendaient que j’en sortirais bientôt, parce que, disaient-ils, il ne serait pas possible que l’état que je quittais ne me rendît celui que je voulais embrasser insupportable, à cause de sa grande disproportion ; et on en donna une telle espérance à mon frère, étant fort éloigné en un voyage qu’il faisait, qu’il manda à ma sœur de me laisser toutes leurs affaires entre les mains. Ces bonnes gens ne savaient pas les grandes grâces et miséricordes que la divine Miséricorde m’avait faite en l’état que j’avais quitté, ni celles qu’elle me faisait en celui auquel il lui avait plu de m’appeler. Son saint Nom en soit éternellement béni !

Je ne trouvais, comme j’ai dit, que douceur dans l’obéis-sance. J’avais une entière ouverture de cœur à ma supérieure et à ma maîtresse des novices, et j’étais mortifiée lorsqu’elles n’agissaient pas sur moi comme sur les autres novices, dont la plus âgée n’avait que 16 ans. J’admirais* ce nombre de petites filles, si mortifiées et réglées en toutes les observances régulières, et il m’était avis que j’étais bien éloignée de leur vertu. Il me semblait que j’étais devenue enfant, et j’agissais avec elles avec esprit de simplicité, quoiqu’elles me portassent plus d’honneur et de respect que je ne méritais. Une des choses qui me contentait beaucoup, c’était que les novices ne se mêlaient de rien. M’entretenant avec mon divin Époux de la miséricorde qu’il me faisait de m’avoir délivrée de ce fardeau de me mêler de tout, comme par nécessité je faisais étant séculière – oh! que c’est un grand repos ! –, je ne pouvais contenir mon aise de ce que je ne me mêlais de rien et qu’on ne me parlait d’aucune affaire.
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[Vêture de l’ habit religieux, 25 mars 1631 – Nouvelle période d’ épreuves spirituelles, 1631-1633]

Quelque temps après que je fus revêtue du saint habit de religion182, les tentations commencèrent à m’attaquer de toutes parts, non pas pour me faire quitter la religion, car, grâce à Notre-Seigneur, je n’ai point été combattue de ce côté-là. C’étaient des tentations de blasphème, de déshonnêteté, d’orgueil, nonobstant ce que je sentais et expérimentais de faiblesses et de pauvretés ; une insensibilité et stupidité dans les choses spirituelles, un contresens en mon imagination contre l’agir de mon prochain, des pentes° de me précipiter*. Il me semblait que j’étais trompée du diable et que je m’étais abusée, croyant que ce qui s’était passé en moi, qu’on avait cru être de Dieu, n’était que feintes ; car tout ce que j’avais expérimenté des grâces, desquelles j’ai ci-devant parlé, me venait devant les yeux. Sur cela, j’étais en de grandes afflictions183.

Le Révérend Père Dom Raymond me visitait et me rendait toutes les assistances possibles. À l’abord, la confiance que j’avais en lui me faisait croire qu’il me disait vrai ; mais était-il parti, je croyais l’avoir trompé. Mon imagination était tellement agitée pour les représentations des objets, qui, à la foule, se mêlaient confusément ensemble, qu’il m’en prit un mal de tête et migraine qui ne me quittait point. Avec cela, l’obéissance m’occupait en des ouvrages pour l’autel auxquels il fallait de l’assiduité et attention. Cela contribuait encore au mal de tête que j’avais. Cette imagination me donnait plus de peine que tout le reste, d’autant que son agitation m’était fort extraordinaire, ayant été arrêtée par les occupations de l’esprit auxquelles elle n’avait point de part, mais elle gardait le silence. Or ce mouvement était, par ce renversement d’état, de tant de tentations.

Tout cela ne m’empêchait point dans les observances de la règle. Il n’y avait que ma supérieure et le Révérend Père Dom Raymond qui en eussent la connaissance et qui craignaient que cela ne me fût une occasion de sortir et retourner au monde, parce qu’ils en avaient vu des exemples. J’avais au fond° de mon âme un acquiescement à Dieu, et il m’était avis que sa divine Majesté exerçait sa justice sur moi, qu’il était en moi en une partie qui me semblait être loin de moi, et qu’il se plaisait en me regardant de me voir souffrir. Or, dans mon acquiescement en cette souffrance, je ne sais en quelle région de l’esprit il était. À peine l’apercevais-je, et je n’en recevais aucun soulagement, me trouvant seule à porter ma croix. Pour le moins n’avais-je point d’autres connaissances. Aussi, que l’obscurité que je pâtissais était grande! C’était toute mon occupation intérieure de tâcher de prendre patience et de ne pas tomber dans l’imperfection volontaire.

En ce temps-là, l’on eut nouvelle des possessions arrivées à nos Mères de Loudun184 : ce qui me touchait d’une grande compassion et haine contre le diable, de ce qu’il était si hardi d’avoir osé s’approcher et vexer ainsi les servantes de Dieu, lequel je priais fréquemment pour ces pauvres affligées. Une nuit entre autres, comme je visitais sur la minuit ma maîtresse des novices qui était malade, je me souvins, passant par le dortoir, de faire quelque hommage et prière à la très sainte Trinité par l’entremise de la très sainte Vierge, et, pour faire dépit au diable, de dire des prières vocales à ce sujet : ce que je fis. À mon retour, je ne fus pas plutôt sur ma couche – je n’avais pas de chandelle – qu’il se présenta à mon imagination un spectre horrible, en forme humaine, que je voyais aussi clairement qu’en plein jour, quoique j’eusse les yeux fermés. Il avait un visage long, tout plombé et bleuâtre, les yeux gros et plus qu’un bœuf, qui, pour se moquer de moi, me tira sa langue longue et épouvantable, et avec une grimace et un hurlement que je crus qui avait été entendu de tous les dortoirs. À l’abord, je frémis, mais ayant fait le signe de la croix sur moi, je lui tournai le dos et n’eus plus cette repré-sentation. Je m’endormis fort posément jusqu’au matin, que je fus trouver ma supérieure pour lui dire tout ce qui s’était passé et si elle n’avait rien entendu de ce hurlement : sa cellule était au-dessous de la mienne. Elle me dit que non, mais qu’elle avait souffert de grandes peines et inquiétudes toute la nuit. En une autre nuit, que j’entendais encore des sœurs marcher par le dortoir, tout d’un coup j’expérimentai en mon corps que ce malin esprit s’était glissé dans mes os, dans les moelles et dans les nerfs, lequel me voulait détruire et anéantir. Je me trouvai en une extrême peine, car je ne pouvais me remuer ni appeler personne. Cela dura assez longtemps. Alors, ayant bien pâti, je sentis en moi une force et vigueur si puissante, comme si c’eût été un autre esprit, se battre et lutter contre cet autre, qu’en moins de rien il l’eut brisé et anéanti. Alors je demeurai libre. Lorsque la Révérende Mère Prieure des Ursulines de Loudun passa chez nous, à Tours, je lui communiquai cela. Elle me dit que souvent le diable faisait chose semblable à leurs exorcistes. Jamais depuis ce temps-là, cela ne m’est arrivé.

Revenant à mes peines intérieures, elles me continuèrent près de deux ans, n’ayant de répit que par quelques petits moments.

Le Révérend Père Dom Raymond fut envoyé pour être prieur aux Feuillants185. Son éloignement de 120 lieues m’ôta son assistance. Un jour, étant prosternée devant le Saint-Sa-crement, m’abandonnant à Notre-Seigneur, j’entendis en mon cœur par paroles intérieures ce verset du psaume In convertendo Dominus : Qui seminant in lacrimis in exsultatione metent186. Alors, tout le fardeau de mes croix fut levé, comme qui m’eût ôté un vêtement lourd et massif, et, au lieu de la pesanteur de ma croix, j’expérimentai les paroles de Notre-Seigneur : Mon joug est doux et mon fardeau léger187. J’avais encore mes croix, mais elles m’étaient suaves et faciles. Elles me durèrent jusqu’après ma profession religieuse.



1. Il s’agit du Jésuite Jérôme Lalemant, directeur spirituel de Marie de l’Incar-nation depuis 1645, date de son arrivée en Nouvelle-France. Voir l’Introduction historique sur la genèse du texte de la Relation.

2. C’est-à-dire : « Il ne me suffisait pas de penser que Dieu me le demandait pour que je le fasse. » On remarque que, dès son enfance, Marie de l’Incarnation sent l’exigence d’une parfaite pureté de conscience. Et l’on verra que le premier effet de sa « conversion » du 24 mars 1620 (voir ci-dessous, § VI) sera de provoquer une prise de conscience et une confession de « toutes les fautes, péchés et imperfections que j’avais commises depuis que j’étais au monde », comme pour réparer toutes les confessions imparfaites de sa première jeunesse.

3. Il s’agit de cet événement du 24 mars 1620.

4. Allusion à son mariage avec Claude Martin en 1617.

5. Ces épreuves seraient liées à la jalousie d’une femme – concurrente sur le plan professionnel qui plus est – qui aurait entraîné à terme la faillite de l’entreprise de Claude Martin.

6. Le songe de ses 7 ans et ses suites (voir ci-dessus, § I).

7. L’église paroissiale Saint-Pierre-des-Corps, aujourd’hui Saint-Pierre-Ville, que Marie Guyart fréquentera jusqu’à son entrée chez les Ursulines.

8. La vertu, à l’époque de Marie de l’Incarnation et pour encore un siècle, avant d’être une catégorie morale (est vertueux ce qui est conforme au bien), est une catégorie spirituelle, celle de la virtus antique, la vitalité spirituelle.

9. Notamment envers les pauvres et les malades (voir Relation de 1633, § 21-22).

10. Principalement les ouvriers qui travaillaient dans l’entreprise familiale de soie-rie, et qui étaient entièrement à la charge du maître ouvrier.

11. Sans qu’elle s’en rende compte, Marie de l’Incarnation est déjà dans une ma-turité spirituelle à laquelle la plupart des confesseurs ne sont pas habitués, si bien que, dès son enfance, et jusqu’à la rencontre d’un directeur expérimenté comme Dom Raymond de Saint-Bernard lorsqu’elle aura 21 ans, on voit que les prêtres auxquels elle s’adresse ne la comprennent pas et ne l’éclairent en rien sur des ques-tions qui sont déjà celles d’une vie très contemplative.

12. Orig. : « dans les occurrences ».

13. Les allusions de Marie de l’Incarnation à Ps 30, 2 sont fréquentes, et ce verset qu’elle savait par cœur en latin sera central dans sa grande vision du 24 mars 1620.

14. Ces prédications étaient surtout assurées par les Capucins qui fondèrent un couvent à Tours en 1601. Marie Guyart a peut-être suivi les prédications du Père Joseph du Tremblay, alors provincial de Touraine.

15. Orig. : « vestiges ».

16. Orig. : « Je le conduisais de l’œil. »

17. Orig. : « l’évaporant ».

18. Ps 20, 4.

19. Nouvelle allusion à son mariage.

20. Cette allusion à son mariage (à sa « captivité » !) montre que, en réalité, Marie de l’Incarnation englobe dans un même regard toute la période de sa vie qui pré-cède la vision du 24 mars 1620, événement capital qui va un peu plus loin ouvrir son « deuxième état d’oraison ».

21. Il peut s’agir du jubilé de 1617, promulgué par le pape Paul V.

22. Marie de l’Incarnation indique simplement que l’intensité de sa ferveur lui faisait perdre toute attention au monde extérieur : ce détail souligne son extrême sensibilité aux sollicitations surnaturelles, en même temps qu’une union à Dieu déjà très grande avant la vision du 24 mars 1620.

23. Voir ci-dessus, note 2. Lorsqu’elle écrit à son fils trente-cinq ans plus tard, Marie a pris conscience de ce que préparaient mystérieusement ces exigences divines, incompréhensibles sur le moment pour une jeune femme dont l’avenir semblait simplement celui d’une bonne chrétienne, mais sans le destin extraordinaire qui ferait d’elle un pilier de l’Église de la Nouvelle-France.

24. Claude Martin, l’époux de Marie Guyart, est décédé à la fin de l’année 1619, la laissant seule avec leur enfant de 6 mois, celui-là même auquel est adressée la Relation.

25. Son époux laissait à sa mort une entreprise à la faillite. Marie dut affronter seule les problèmes d’une liquidation financière difficile.

26. Ps 90, 15.

27. Ps 30, 2.

28. Voir ci-dessous, fragment supplémentaire III. L’événement de la vision du Sang peut avoir eu lieu à proximité du grand cèdre qui se dresse aujourd’hui dans la cour de l’ancien archevêché, l’actuel musée des Beaux-Arts.

29. À la demande de son fils, Marie de l’Incarnation donnera quelques préci-sions supplémentaires sur les circonstances de ce qu’elle appellera désormais sa « conversion », dans le mémoire qu’elle rédigera en 1656 (voir ci-dessous, frag-ment supplémentaire III). La violence de l’irruption divine dans cet événement du 24 mars 1620 montre de façon exemplaire les composantes habituelles de ce que l’on appelle une « expérience mystique » ; on en relève la discontinuité d’avec tout autre type d’expérience, en même temps que la lucidité, le souvenir en restant intact trente-cinq ans plus tard, et la transformation qu’elle opère chez celui qui la vit : « Mon cœur se sentit ravi à soi-même et changé en l’amour de celui qui lui avait fait cette insigne miséricorde. »

30. Le thème de l’effusion du « Sang de Notre-Seigneur », « Sang précieux », « Sang si amoureusement répandu », central dans cet événement du 24 mars 1620, revient continuellement sous la plume de Marie de l’Incarnation et domine l’en-semble de sa perception du mystère chrétien. L’Église lui apparaît tout entière « fondée par le sang précieux de Jésus-Christ » (§ LXVI); elle-même se voit sauvée par ce Sang : « Je vis que ce Sang précieux avait été répandu pour mon salut… » ; sa mission sera d’arracher aux démons les âmes que « notre divin Maître avait rachetées de son Sang précieux » (§ XXXIX), et sa prière pour elles sera de les « concentrer dans le très précieux Sang de cet adorable Seigneur et Maître » (idem).

31. Au coin des actuelles rues des Ursulines et Jules Simon. Les Feuillants, moines cisterciens issus de la réforme initiée en 1577 par Jean de La Barrière à l’abbaye Notre-Dame de Feuillant, près de Toulouse, d’où leur nom, s’établirent à Tours en 1619. C’est dans la petite chapelle provisoire du nouveau monastère, où les Feuillants s’étaient installés six mois plus tôt, que Marie de l’Incarnation allait connaître quelques-unes des plus grandes grâces qui devaient la conduire au ma-riage spirituel.

32. Peut-être Dom François de Saint-Bernard, profès du monastère Saint-Bernard de Paris le 26 mai 1619, à moins qu’il ne s’agisse de Dom François de Saint-Ber-nard Du Soulier ou Du Solier, profès de Notre-Dame de Feuillant le 22 juillet 1603.

33. Liées à la liquidation de l’entreprise de son défunt mari.

34. Claude, né le 2 avril 1619.

35. D’une phrase, Marie de l’Incarnation vient de caractériser la contemplation, et de la distinguer de ses contrefaçons quiétistes : alors qu’extérieurement le contem-platif ne fait rien de particulier, sinon ce qu’il a à faire (« faisant quelque ouvrage paisible »), intérieurement, il est « agi », poussé par une puissance supérieure, et non par son action propre. Aussi le contemplatif se perçoit-il simultanément passif quant à lui-même, et actif de l’action-même de Dieu.

36. Voir Ps 84, 3ss.

37. Os 2, 14.

38. Comme nous l’avons souligné plus haut, âgée d’une vingtaine d’années, la fu-ture Marie de l’Incarnation ignorait toute méthode d’oraison ; mais devant décrire trente ans plus tard pour son fils ce qu’avait été sa jeunesse spirituelle, elle le fait en utilisant les catégories théologiques qu’elle a apprises par la suite. Les quatre fins dernières sont la mort, le jugement, l’enfer et le paradis ; toutes les méthodes d’oraison invitent à les méditer au début d’une vie d’oraison un peu soutenue. Remarquons que, à plusieurs reprises, Marie mentionne qu’elle a « entendu dire », ou qu’elle a lu « quelques livres qui enseignaient à faire l’oraison mentale » » : en ce début du xviie siècle, notamment du fait de l’immense succès des œuvres de Thérèse d’Avila, la pratique de l’oraison mentale méthodique devient une véritable mode dans tous les milieux.

39. Claude Guyart et Paul Buisson possédaient une importante entreprise de transport de marchandises par terre et par voie fluviale. Dans un premier temps, Marie va tenir leur maison – non loin des bords de Loire, dans l’actuelle rue Mi-rabeau – et être en charge de l’importante domesticité.

40. « Onéreux », ici, est pris au sens étymologique de « lourd ».

41. Ce « nouveau don d’oraison » consiste donc au passage d’une perception globale du mystère de Dieu, concentré dans l’effusion du sang de Jésus, à une perception plus détaillée de chacun des mystères de la vie du Christ. Marie de l’Incarnation mentionnant que cette évolution survient alors qu’elle commence à lire « quelques livres qui enseignaient à faire l’oraison mentale », on peut penser que cette lecture lui aura fait porter son attention aux « mystères de l’Huma-nité sainte de Notre-Seigneur », ce qui est le point de départ des méthodes classiques d’oraison. En réalité, Marie n’est déjà plus – et n’a sans doute jamais été – concernée par ces méthodes, comme le prouve le « bandement de tête » qui résulte de son désir de bien faire, et qui durera jusqu’à l’intervention de Dom Raymond de Saint-Bernard qui la libèrera des méthodes destinées aux débutants.

42. Jn 14, 6.

43. Ps 118, 131.

44. Marie emploie fréquemment ce terme de nourrissement, aujourd’hui désuet (sauf en apiculture) pour indiquer le fait d’être passivement nourri comme par une nourrice. Souvent associé à « expérience », la suite de sa relation montrera qu’elle le comprend de façon très concrète comme une transformation en Dieu, par une assimilation de sa vie qu’évoque la citation ici de Jn 10, 9. Un peu plus loin, au § XXI, elle opposera ce nourrissement divin à la simple connaissance des mystères de Dieu.

45. Jn 10, 9.

46. La nécessité pour Marie de quitter sa vie solitaire pour se mêler au commerce de son beau-frère, comme par une réaction au danger de se laisser distraire de son recueillement, ne fera que renforcer son union au Christ : lorsqu’elle est au-thentique, la contemplation (« …si quelqu’un entre par moi… ») devient l’âme de l’action (« …il sortira et trouvera sa pâture »).

47. La célèbre Introduction à la vie dévote de saint François de Sales connaissait à l’époque une diffusion universelle. Les ch. xii et xiii de sa troisième partie traitent de la chasteté ; cependant, on n’y voit pas qu’il soit question de la façon d’en faire le vœu. On remarque que, dans tous ses écrits, Marie a quelques réminiscences de ses lectures de jeunesse, mais toujours lointaines et intégrées à une vision de la vie spirituelle très personnelle.

48. Le vœu privé de chasteté daterait de l’automne ou de la fin de l’année 1620.

49. Dom Raymond de Saint-Bernard Aubert de Villeserin (1593-vers 1661-1662), feuillant, profès du monastère Saint-Bernard de Paris en 1615, vécut à Tours de 1621 à 1632 où il exerça par intermittence la charge de prieur. Marie Guyart l’eut pour directeur spirituel durant tout son séjour tourangeau, soit pendant près de douze ans, en comptant ses absences plus ou moins prolongées. De leur relation, il nous reste trente-six lettres de Marie de l’Incarnation adressées à Dom Raymond entre 1626 et 1647.

50. On dirait aujourd’hui : « Ayant trouvé celui qui allait me conduire… »

51. Orig. : « Il prenait air. »

52. On remarque chez de nombreux mystiques que leur expérience spirituelle en-traîne des contrecoups psychiques et physiques, particulièrement dans les débuts : il faut du temps pour que l’âme et le corps retrouvent l’harmonie qui était la leur avant le péché originel. C’est à ces contrecoups qu’appartiennent des phénomènes tels que les larmes ou les battements de cœur, mais aussi les extases et autres vi-sions. Ces contrecoups tendent à s’atténuer progressivement, et au soir de sa vie, Marie pourra écrire à son fils que désormais, « l’intérieure opération de Dieu la laisse agir avec liberté : il n’y a point de visions ni d’imaginations dans cet état ;[…] tout est dans la pureté de la foi, où pourtant l’on a une expérience de Dieu d’une façon admirable » (Lettre du 17 septembre 1670).

53. Ct 1, 3.

54. La « partie inférieure » de l’âme est celle de la sensibilité et des réactions ani-males, par distinction de sa « partie supérieure », propre de l’homme à l’image de Dieu, siège de l’intelligence, de la mémoire et de la volonté.

55. On remarque chez Marie de l’Incarnation un goût très net pour les mortifi-cations, pénitences, et autres épreuves qui ne nous semblent pas indispensables aujourd’hui à la vie chrétienne. La description qu’elle nous en donne au § XI est tout simplement effrayante ! Mais on voit ici qu’elle les envisage essentiellement comme une participation aux abaissements du Christ, bien plus que comme un exercice ascétique. Il y a là une marque de son époque, extrêmement réaliste dans son approche du Christ crucifié ; au-delà, elle témoigne aussi d’une intégration du corps à la vie spirituelle que la piété occidentale a largement perdue depuis trois siècles. Voir ci-dessus l’Introduction spirituelle p. 63.

56. Orig. : « Il se sourit m’écoutant. »

57. Marie de l’Incarnation fait sans doute allusion au fait que Dom Raymond étant aussi le directeur spirituel de sa sœur et de son beau-frère (voir ci-dessous § XII), il lui aurait été facile de leur demander quelque modération dans leur façon de traiter la jeune veuve et son enfant.

58. Ct 2, 14.

59. Comprenons : « sur laquelle elle est comme greffée… ».

60. Voir la Relation de 1633, § 4.

61. Marie de l’Incarnation repère nettement les différents niveaux psychologiques de ce « don d’oraison » : Dieu lui est continuellement présent, et en même temps, elle n’y réfléchit pas. Cette présence est de l’ordre de l’évidence, et se situe en arrière-fond de toute sa vie mentale, au fond de l’âme ou en son essence, diraient les mystiques du Nord, en son centre, dirait saint Jean de la Croix, si bien qu’elle n’encombre pas l’âme, qui reste libre de réfléchir et d’agir par l’exercice de ses facultés. Cette simple présence sentie de Dieu définit la contemplation : non pas un état psychique particulier, mais la perception d’un « colloque continuel avec Notre-Seigneur » au fil de la vie la plus normale qui soit.

En fait, ici et ailleurs, Marie identifie l’oraison et la contemplation, sans doute parce qu’elle n’a jamais eu d’autre oraison que nettement contemplative, comme on l’a vu plus haut. Cela arrive relativement fréquemment, mais on a vu également l’erreur de direction spirituelle que cela peut entraîner, particulièrement chez les directeurs personnellement peu expérimentés dans la contemplation.

62. Ct 1, 2ss.

63. Même si la contemplation de Marie de l’Incarnation aura été d’une intensité exceptionnelle, elle n’en connaît pas moins l’évolution de toute vie contemplative vers une simplification croissante, vers « un état plus détaché », avec de moins en moins de contrecoups dans le psychisme, pour aboutir à une foi parfaitement transparente, dans laquelle le mystère de Dieu aura fini de passer à l’évidence.

64. Nous avons légèrement modifié la phrase originale, peu claire grammatica-lement : « Il faut avouer que, quand j’eusse fait l’imaginable pour confesser et anéantir tout ce que j’avais d’impur en moi, je vis en une si grande disproportion de la pureté de l’esprit humain pour entrer en union et communication avec la divine Majesté, que cela est épouvantable. »

65. Les pénitences excessives de Marie Guyart ne durèrent en gros que dix ans, jusqu’à son entrée chez les Ursulines en 1631.

66. Tous les auteurs du xviie siècle abordent le rôle de l’humanité du Christ dans l’oraison, sans doute en référence à Thérèse d’Avila, pour en souligner l’impor-tance. Lorsque Marie de l’Incarnation nous dit ici qu’elle est désormais privée du « soutien qu’elle avait par l’Humanité sacrée de Notre-Seigneur », il est évident qu’elle n’est pas privée de cette Humanité, mais bien du soutien qu’elle pouvait trouver dans ses représentations : désormais, elle en expérimente directement « les vertus qui lui sont données provenant de l’Esprit de Jésus-Christ », ce qui corres-pond au progrès contemplatif évoqué dans la note 52.

67. Nouvelle allusion aux conditions éprouvantes de sa nouvelle vie chez sa sœur et son beau-frère.

68. Une autre caractéristique de l’expérience contemplative est de voir de plus en plus clairement le créateur à travers les créatures (« Je le rencontrais en toutes les créatures ») ; si bien qu’après avoir dû s’éloigner des réalités du monde pour ho-norer l’appel au recueillement qu’elle ressentait en un premier temps, l’âme trou-vera maintenant Dieu présent dans ces mêmes réalités (« ces créatures ne me dis-trayaient point »), et deviendra capable de le montrer à ses frères avec une justesse qui témoignera de cette présence (« J’avais une connaissance infuse de la nature de chaque chose »). Cette évolution, qui conduira Marie de l’Incarnation à sortir de sa clôture monastique pour évangéliser le Nouveau Monde, est repérable chez tous les grands missionnaires et explique leur efficacité apostolique, car désormais, di-sait saint Paul, « ce n’est plus moi qui vis, mais le Christ qui vit en moi » (Ga 2, 20).

69. Ap 4, 11.

70. Orig. : « linceul ».

71. Sur ce goût de Marie de l’Incarnation pour les pénitences douloureuses, voir ci-dessus, note 55, et ci-dessous, note 99.

72. Marie de l’Incarnation emploie, assez rarement, ce mot d’abnégation pour ex-primer une situation méprisable, à ses propres yeux et aux yeux des autres, invitant au plus complet oubli de soi.

73. À la suite de la naissance d’un garçon chez les Buisson, Paul, baptisé le 17 juin 1624.

74. On voit apparaître ici pour la première fois cette qualité d’ épouse, qui annonce ce que Marie de l’Incarnation décrira un peu plus loin (§ XXII-XXIII) comme son mariage spirituel. Nous aurons l’occasion de remarquer que c’est en fonction de cet événement survenu alors qu’elle a 27 ans, qu’elle organise vingt-sept ans plus tard tout l’exposé qu’elle fait à son fils de son itinéraire spirituel, sans doute à la lumière de ses probables lectures de Thérèse d’Avila. Sans qu’elle ait encore conscience de ce qui va lui arriver, ce quatrième état d’oraison correspond à une accélération de l’élan du 24 mars 1620 : elle se sent portée vers « des choses plus épurées », mais en même temps, « elle ne sait où l’on la veut mener » (§ X).

75. Orig. : « l’imaginable ».

76. Ps 126, 1 : « Si le Seigneur ne bâtit la maison… ».

77. Au sens de : « en atteindre et saisir le fond ».

78. Ct 1, 1.

79. Ct 2, 16.

80. C’est-à-dire : « des œuvres qui permettront que vous m’exauciez ».

81. Celui de son fils Claude qui n’avait que quelques années.

82. Jn 6, 14.

83. Marie pense sans doute à la chasteté et à l’obéissance, qui forment avec la pau-vreté les trois vœux de religion.

84. Rm 9, 15.

85. S’adressant à son fils, Marie de l’Incarnation élargit ici son propos à une consi-dération plus générale de la vie religieuse. En effet, on remarque dans leur corres-pondance que Dom Claude ressent parfois une certaine concurrence entre sa vie bénédictine et la vie apostolique de sa mère, et celle-ci ne cesse de l’encourager à persévérer dans sa voie propre plutôt qu’à rêver de la rejoindre au Canada, toutes les vies religieuses étant des chemins de perfection.

86. La future Marie de l’Incarnation prononça ses vœux privés d’obéissance et de pauvreté en 1624.

87. « Imbécile », au sens de « faible ».

88. Ct 1, 6.

89. « Abandonnée » : ici, au sens d’épuisée.

90. Cette période d’épreuves particulièrement aiguës s’estompe à partir de l’automne 1624. Elle est suivie d’une période de paix intérieure (voir Relation de 1633, § 12).

91. Ps 90, 15.

92. Citation libre de 2 Co 1, 3 et 3, 5 ; comprenons : « Nous ne pouvons rien de nous-mêmes, et toute notre force ne vient que de Dieu, Père des miséricordes. »

93. 1 R 2, 8. On voit que cette tempête, fort fréquente dans les vies des saints, reste dans « la partie inférieure » de l’âme de Marie, tandis que dans la partie su-périeure, sa raison « n’était pas si troublée » ; si bien que parfaitement libre par rap-port à elle-même, elle « ne laissait pas de suivre son train ordinaire ». Le propre des grands mystiques est cette sorte de double vie qu’ils mènent durant les périodes de combat spirituel, ne laissant rien paraître à l’extérieur du travail de rectification de leur vie mentale (« les puissances de l’âme sont attaquées… ») que Dieu est en train d’opérer intérieurement. Saint Jean de la Croix fait observer que l’âme vit ces épisodes dans une totale impuissance, Dieu seul menant le combat, et qu’ils s’arrêtent comme ils ont commencé sans que le sujet n’y puisse rien (« Dieu par sa bonté m’en tirait amoureusement tout d’un coup… »).

94. Orig. : « sans que je pusse en façon du monde ».

95. Ct 6, 4.

96. Au sens de « jeu de cache-cache ».

97. Orig. : « je les réduisais ».

98. Cette incapacité à parler de sa propre vie intérieure sans risquer l’extase est caractéristique des troubles psychosomatiques évoqués plus haut (voir ci-dessus, note 52). Marie en donne un exemple frappant dans sa Relation de 1633 (frag-ment 41) : « Si, sortant de l’union, il m’en eût fallu parler et rendre compte, cela m’eût fait voler pour me relancer encore en lui. Je m’y suis trouvée surprise en parlant à mon confesseur, car je me sentais ravir la parole, et il me fallait asseoir promptement et pâtir en mon âme un plaisir indicible. Ô Dieu, que cette union est grande ! C’est un mélange d’amour et d’amour, et on peut dire avec Dieu : « Mon Bien-Aimé est à moi et moi à lui » (Ct 2, 16), mais à lui entièrement. Mais, hélas ! J’aime mieux me taire que d’en dire davantage, car je ne dis rien qui approche de ce qui en est, et je me sens trop insuffisante pour déclarer une chose si sublime. Aussi ces sortes de faveurs se doivent sentir et expérimenter, et non pas se déclarer ou s’écrire. »

99. Nous avons dans cette volonté d’union au Christ souffrant la clef des péni-tences et des mortifications spectaculaires fréquemment évoquées par Marie de l’Incarnation (voir ci-dessus, note 55). On comprend dès lors sa remarque au para-graphe suivant : « J’ai remarqué que les peines et austérités venant des pénitences que je faisais ne m’ont jamais donné ni chagrin ni tristesse. »

100. Sur cet épisode de « l’enchâssement » du cœur de Marie, voir ci-dessous le fragment supplémentaire V et sa note 6.

101. C’est-à-dire, pour la vie religieuse.

102. Mt 13, 11.

103. Il fallait laisser la plume un certain temps dans l’encrier pour qu’elle s’im-bibe d’encre, ce qui donne à Marie de l’Incarnation quelques instants pour prier. Mais tout en privilégiant le « colloque amoureux avec son Bien-Aimé », son devoir d’état l’oblige à penser aussi à autre chose. Aussi remarque-t-elle que dans l’équi-libre de l’union à Dieu, « son attention est double », portant simultanément sur Dieu et sur ce qu’elle est en train de faire, mais cela sur deux plans de conscience distincts : Dieu occupe le premier plan lorsqu’elle n’a pas à réfléchir (par exemple lorsque ce n’est pas elle qui parle au cours d’une conversation), et il passe au second plan lorsqu’elle doit reprendre l’initiative (par exemple lorsque c’est elle qui prend la parole au cours de la même conversation).

104. Orig. : « de toutes mes incorrespondances ».

105. Sur cet épisode, Marie de l’Incarnation donne quelques détails complémen-taires dans le fragment supplémentaire VII.

106. Les mots de spiration et de production, tout comme un peu plus loin les mots de distinction et unité d’essence, appartiennent à une théologie plus savante que celle que l’on attendrait sous la plume d’une religieuse vivant dans les forêts du Nouveau Monde. Nous avons mentionné (voir ci-dessus, Introduction, p. 55) la très bonne culture théologique des Ursulines de France à cette époque; remar-quons ici que Marie de l’Incarnation emploie ces mots techniques dans un exposé qui ne l’est pas, mais qui n’en est pas moins extrêmement clair sur les propriétés de chaque personne divine, en même temps que sur leur unité d’action. En effet, spiration, ici, ne prétend pas dire plus que la provenance de l’Esprit Saint du Père et du Fils, pour la distinguer de la génération du Fils par le Père (« le Père se contem-plant soi-même engendre son Fils »). En réalité, plus que d’une maîtrise purement intellectuelle du mystère de la Trinité, elle témoigne ici d’une expérience vécue de la vie trinitaire ; elle en reçoit « l’impression sans forme ni figure, mais plus claire et intelligible que toute lumière ».

On rapprochera avec intérêt ce passage de celui du récit du même épisode dans la Relation de 1633 (au fragment 34, voir ci-dessous note 132), plus proche de l’évé-nement, plus spontané dans sa rédaction, mais non moins précis et clair.

107. Ces détails sur les anges, dont il n’y a pas trace dans la Relation de 1633, proviennent à l’évidence des lectures que Marie aura faites des œuvres de Denys l’Aréopagite quelques années après l’événement, dans lesquelles elle aura reconnu différents éléments de cet épisode.

108. Orig. : « à l’imbécilité ».

109. De nouveau, par rapport à la Relation de 1633 qui ne mentionne pas cette attribution des puissances de l’âme aux personnes de la Trinité, on remarque que Marie de l’incarnation aura trouvé dans des lectures ultérieures l’interprétation théologique de son expérience. Elle même le dit un peu plus loin : « Lorsqu’on lit ou entend parler des mystères de la foi ensuite de ces lumières, l’on voit qu’on a connu tout cela et que c’est vrai. »

110. Orig. : « me ressouvenant de moi-même ».

111. Pr 25, 27.

112. « Prenant », ici, au sens d’« augmentant ».

113. Ct 1, 6.

114. Sur cette « spiration », voir plus haut, note 106.

115. Ct 8, 1.

116. Ct 8, 14.

117. Ct 8, 1.

118. L’expression est ici un peu confuse ; Marie de l’Incarnation évoque simple-ment l’alternance entre deux mouvements de l’amour : tantôt la connaissance entraîne l’affection, tantôt l’affection ouvre à une nouvelle connaissance, l’une relançant l’autre dans un dépassement continuel, jusqu’à ce que l’âme parvienne « à la possession de son bonheur ».

119. Ct 1, 3.

120. « Cachette » : au sens de jeu de cache-cache.

121. Au-delà de la narration de cette expérience trinitaire, Marie de l’Incarnation nous livre des réflexions qu’elle reprendra un peu plus loin (voir § LX), et qu’elle développera encore dans les réponses aux questions de son fils. Sans doute a-t-elle envisagé de traiter de façon un peu plus ordonnée la question qui revient souvent chez elle du rapport entre la connaissance théologique et la connaissance propre-ment mystique de Dieu, dont elle nous dit au § LX qu’elle mériterait « un très gros volume » ! Voir ci-dessous, § LX, note 331.

122. Marie de l’Incarnation précisera cette période d’attente du mariage spirituel dans ses réponses à son fils ; voir ci-dessous le fragment supplémentaire X.

123. Orig. : « vestiges ».

124. C’est-à-dire : « Ses souhaits sont ceux de l’épouse. »

125. Ct 5, 1.

126. Ct 2, 9.

127. Orig. : « Or est-il que dans la signification ».

128. Marie de l’Incarnation continue de décrire avec une lucidité exceptionnelle la simplification que Dieu opère en pénétrant l’âme de sa lumière : au fur et à mesure que grandit son intelligence du mystère de Dieu, l’âme cesse de réfléchir ; au fur et à mesure que grandit son amour, elle cesse de choisir et décider, devenant toujours plus passive sous la motion divine à laquelle elle ne fait qu’acquiescer. Et simultanément, le point d’équilibre de sa vie mentale est de plus en plus proche de son sommet, vers lequel convergent toutes ses facultés de connaître et d’aimer, et où elle est en relation avec Dieu.

129. Sur ce « nourrissement divin », voir ci-dessus note 44.

130. Ici, au sens de « la soulageait ».

131. « Actuel » prend ici le sens de « continuel ». Marie de l’Incarnation indique ici que le « nourrissement divin » tend à devenir un état stable, qui couronne ce sixième état d’oraison.

132. Marie de l’Incarnation vient de décrire la formation du mariage spirituel. Par rapport à la description qu’elle en donne en 1633 où le même événement est désigné comme « la plus haute de toutes les grâces » (fragment 31), on remarque un net pro-grès dans l’analyse de ce que Dieu a opéré alors en elle, notamment par l’introduc-tion du mot pénétration pour signifier la mutuelle inhabitation de Dieu et de l’âme qui ne forment plus qu’un seul sujet, sans que disparaisse pour autant la distinction des personnes. On peut penser que, durant plus de vingt ans, elle n’aura pas cessé de chercher à mieux comprendre cette grâce qui explique toutes les autres et fournit la clef pour les interpréter. En voici la narration de 1633 :

« Notre-Seigneur m’éleva de nouveau, et d’une manière toute d’amour, à la connais-sance du mystère de la très sainte Trinité, dont la grandeur me fut montrée en l’unité des trois Personnes divines, d’une façon tout autre que ce qui m’en avait été enseigné, en ce qui regarde la connaissance et l’amour. Car la première fois, j’étais plus dans l’admiration que dans l’amour et dans la jouissance, mais à cette fois, j’étais plus dans la jouissance et dans l’amour que dans l’admiration. Je voyais les communi-cations internes des trois Personnes comme je les avais vues la première fois, mais je fus bien plus amplement instruite de la génération éternelle du Verbe. Oh! que cela est ineffable que le Père se contemplant engendre un autre lui-même, qui est son Image et son Verbe; que cette génération ne cesse point; que ce Verbe soit égal à son Père en puissance, en grandeur, en majesté ; et que le Père et le Verbe par leur amour mutuel et réciproque produisent cet Esprit d’amour qui leur est pareillement égal en toutes choses !

Cette vue est un bien par-dessus tout bien, et une connaissance par-dessus toute connaissance, parce que c’est la béatitude de l’âme. Cet état, dis-je, est une vraie béa-titude, parce que non seulement on connaît Dieu, mais encore on en jouit par une fruition amoureuse, dont l’âme est nourrie d’une manière ineffable. Étant donc en cette occupation d’une manière que je ne puis dire, j’oubliai la Personne du Père et celle du Saint-Esprit, et me trouvai tout absorbée en celle du Verbe divin, qui cares-sait mon âme comme étant sienne et lui appartenant. Il lui faisait expérimenter qu’il était tout à elle et qu’elle était toute à lui par une union et un fort embrassement où il la tenait captive. Mais aussi, il semblait à l’âme qu’il lui était donné en propre pour en jouir à son aise, et si je l’ose dire, tous ses biens lui étaient aussi communs. Mon âme se voyant si riche par la jouissance de son bien infini, ce Verbe Éternel, voulait pourtant par un doux acquiescement être sa captive. Elle voulait tout pour lui et rien pour elle. Elle voulait être rien et qu’il fût tout, n’aimant rien plus que d’être dénuée et vide et de regarder la plénitude de son Objet. Ô que cette jouissance est douce! C’est un labyrinthe d’amour où l’on est enivré et saintement enchanté. L’on ne sait ce qu’on est, et si l’on est, parce qu’on est perdu dans cet océan d’amour qui engloutit tous ses élus. Quand je dis que le Verbe tenait mon âme captive, je veux dire qu’il la tenait si serrée dans ses embrassements qu’elle ne pouvait que pâtir. De fois à autres, un rayon de lumière me faisait ressouvenir du Père et du Saint-Esprit, et me faisait comme un reproche d’amour que je les oubliais. À cet instant, je faisais des actes d’adoration, de soumission et d’amour, puis, sans que je m’en aperçusse, je retour-nais dans les embrassements du Verbe, où j’étais perdue comme auparavant. Mais bien que je sentisse opérer le Verbe en moi, je ne sortais point de l’unité de l’Essence. Ce fut là que je connus et expérimentai que le Verbe est véritablement l’Époux de l’âme. Cela est si profond que c’est un abîme. Tout ce qu’on en peut dire n’approche point de ce qui en est, et en cela je me réjouis de la Majesté de Dieu, et de ce qu’il est si grand qu’on n’en peut parler comme il faut. Toutes ces vues me firent comprendre les mystères cachés dans l’Évangile «In principio erat Verbum », ne voyant point de termes plus propres pour exprimer ce qui se peut dire de Dieu et de la génération du Verbe que ceux dont l’Évangéliste se sert. Enfin, je n’ai jamais expérimenté une plus grande grâce, et je ne pense pas en pouvoir recevoir une plus grande en cette vie, car tout ce qui s’en peut dire semble diminuer le mérite de la chose. Je n’y saurais penser sans une nouvelle émotion de cœur, et le sentiment en est toujours demeuré en mon âme. Ce mot «Verbe Éternel » m’est une nourriture qui me remplit sans cesse, et un parfum dont mon âme est continuellement embaumée » (Relation de 1633, fragment 34).

133. Orig. : « les livres ni la studiosité ».

134. À plusieurs reprises (notamment aux § XXIV, XXVII, LXVI), Marie de l’In-carnation évoque ce chant d’amour qui s’éveille en elle lorsque la grâce en elle se fait plus pressante, et elle en précise l’origine au fragment supplémentaire XI.

135. « Caresser » au sens de « lui être agréable ».

136. Nous interprétons ici à la lumière du contexte un passage confus dans l’ori-ginal : « …seule, et celui de ce que la partie suprême ne fait non plus de cas de lui que s’il était son ennemi mortel… ».

137. Le sujet de la phrase semble ici la partie suprême de l’âme, que Marie de l’Incarnation continue de décrire comme retenue par le corps ici-bas, sa tendance propre la portant vers l’au-delà (« elle tend à être séparée »). Sur cette lutte de l’âme contre elle-même, voir ci-dessus note 52.

138. C’est-à-dire, de petites interruptions.

139. Orig. : « lorsque je me pouvais séparer ».

140. Orig. : « à l’heure ».

141. Orig. : « sa volonté est sa captivité, et en sorte sa captive qu’alors… »

142. Orig. : « un respir ». Le mot « respir » revient fréquemment chez Marie de l’Incarnation en un sens spirituel : l’absence de respir exprime alors la force d’une étreinte divine sans aucun relâchement.

143. Hb 4, 12.

144. Marie continue de vivre comme opposées les exigences de l’âme et celles du corps, dont elle nous disait plus haut (voir note 52) qu’elles entraînaient des troubles somatiques impressionnants. Le corps mettra du temps à s’adapter à la violence de l’irruption divine, et l’on ne peut qu’admirer sa robuste constitution qui aura pu résister à de tels assauts, en même temps qu’aux rigueurs des condi-tions extérieures de sa vie à Tours puis au Canada.

145. Ce thème de la blessure d’amour qui conduit à la mort est classique chez les mystiques, par exemple chez saint Jean de la Croix (dont Marie de l’Incarnation n’a très probablement jamais rien lu) : « Avec les ardeurs et la force de la lionne et de l’ourse à la recherche de ses petits, quand on les leur a pris et qu’elles ne les trouvent pas, cette âme blessée cherche son Dieu, se sentant mourir d’amour pour lui. Tel est l’amour impatient, et celui qui l’éprouve ne peut durer longtemps sans être exaucé ou sans mourir, amour de Rachel pour ses fils lorsqu’elle disait à Jacob : Donne-moi des enfants, ou bien je vais mourir ! » (Nuit obscure, II, 13, 8).

146. C’est-à-dire : « que lorsque j’étais actuellement employée à quelque chose ». Cette quasi-séparation de l’âme et du corps est, elle aussi, classique chez les mys-tiques, par exemple chez saint Jean de la Croix : « Dans ces grands désirs et fer-veurs d’amour, le Bien-Aimé a coutume de visiter son épouse en grande délicatesse et fort amoureusement, avec toute la force de l’amour. D’ordinaire, en effet, les vi-sites de Dieu à l’âme sont proportionnées aux faveurs et ferveurs d’amour qui ont précédé. […] Ici, le Bien-Aimé lui ayant découvert quelques rayons de sa grandeur et de sa divinité comme elle le désirait, il les lui a communiqués si hautement et si fortement qu’il la fit sortir d’elle-même en ravissement et en extase, ce qui, dans les débuts, provoque grand dommage et effroi pour le naturel » (Cantique spirituel, 12). Une sainte Catherine de Sienne voit dans cette sorte d’arrachement de l’âme, attirée en Dieu mais toujours unie au corps, la cause de la lévitation. Même si l’on ne voit aucune mention de lévitation chez Marie de l’Incarnation, on remarque jusqu’au soir de sa vie des contrecoups somatiques impressionnants de son union à Dieu, comme elle l’écrit à son fils six mois avant de mourir :

« Cet amour n’est jamais oisif, et mon cœur ne peut respirer que cela. J’ai dit que les respirs qui me font vivre sont de mon Époux ; ce qui me consume de telle sorte par intervalle, que si la miséricorde n’accommodait sa grâce à la nature, j’y succomberais, et cette vie me ferait mourir, quoique rien de tout cela ne tombe dans les sens, ni ne m’empêche de faire mes fonctions régulières. Je m’aperçois quelquefois, et je ne sais si d’autres le remarquent, que marchant par la maison, je vais chancelant ; c’est que mon esprit pâtit un transport qui me consume ». (Lettre CCLXXIV)

147. Ct 5, 6.

148. C’est-à-dire, « cela n’était interrompu ».

149. Ro 8, 16.

150. Jean de La Barrière avait doté sa congrégation d’une branche féminine qui ne comptera par la suite que deux maisons. Un monastère de Feuillantines avait été fondé à Paris en 1622.

151. Dom Charles de Saint-Paul Vilart (vers 1592-1644), profès de Saint-Bernard de Paris en 1615. Il venait d’être élu pour la première fois supérieur général des Feuillants en cette année 1628. Dom Charles de Saint-Paul connaissait Marie Guyart puisqu’il avait été le premier prieur des Feuillants de Tours, de 1619 à 1622. En 1628, le monastère des Feuillantines de Paris était rempli. Marie de l’Incarnation y serait admise dès que cela serait possible.

152. Les Ursulines, fondées en Italie par sainte Angèle Merici dans la première moitié du xvie siècle, s’implantèrent en France en 1592 et arrivèrent à Tours en 1622, provenant du monastère de Saumur. Cet attrait pour les Ursulines semble en contradiction avec celui que Marie de l’Incarnation vient d’indiquer pour les Feuillantines. Peut-être y a-t-il là une interruption dans la rédaction et un certain désordre dans ses souvenirs. Quoi qu’il en soit, on voit émerger ici nettement sa vocation apostolique, dont on voit que loin de renier sa vocation contemplative, elle en est comme un nouveau développement.

153. Les Ursulines acquirent en 1625 la Petite-Bourdaisière, un hôtel particulier situé rue du Poitou. La communauté y déménagea de la rue du Cygne où elle s’était initialement installée. Les religieuses y édifièrent une petite chapelle dédiée à saint Michel. La construction d’un grand couvent était déjà commencée lorsque Marie Guyart entra chez les Ursulines en 1631. Mais c’est dans ce monastère pro-visoire qu’elle vivra jusqu’à son départ pour la Nouvelle-France. La nef – la cha-pelle extérieure – de la chapelle Saint-Michel et l’hôtel de la Petite-Bourdaisière existent toujours, à l’angle des actuelles rues des Ursulines et du Petit-Pré.

154. Mère Françoise de Saint-Bernard de Briant, ursuline, fit partie du groupe des fondatrices envoyées à Tours en 1622. De retour à Tours en 1628-1629, après avoir participé à la fondation du couvent de Loches, elle sera élue pour la première fois prieure en 1630. Elle mourra en 1662 dans la charge de sous-prieure après avoir longtemps gouverné la maison de Tours. C’est elle qui accueillera au monastère Marie Guyart. Elle sera encore supérieure au moment du départ de Marie pour le Canada en 1639. Marie de l’Incarnation entretiendra une étroite relation d’ami-tié avec Mère Françoise de Saint-Bernard, ainsi qu’en témoignent les nombreuses lettres qu’elle lui adressera de Québec.

155. Le sens général semble : « Les raisons de ne pas quitter mon fils étaient d’au-tant plus convaincantes, qu’humainement parlant, ce serait renoncer à la sécurité de la situation présente. »

156. Nous sautons ici quelques mots qui semblent étrangers au texte : « après les vœux, ceux de quitter les parents ».

157. « Commettre », ici, a le sens de « remettre ».

158. Mgr Bertrand d’Eschaux, archevêque de Tours depuis 1617. C’est encore lui qui, neuf ans plus tard, autorisera le départ de Marie de l’Incarnation pour la fondation canadienne.

159. Vers le 11 janvier.

160. Les vêtements de serge, étoffe grossière et non teinte, étaient ceux des familles religieuses réformées, notamment des carmélites. On voit que la première chose demandée à Marie de l’Incarnation au moment de son entrée dans la vie religieuse est de renoncer aux pénitences qu’elle pratiquait dans le siècle, la vie religieuse n’étant pas caractérisée par son austérité.

161. « La vie commune », ici, ne désigne pas la vie communautaire, mais la vie la plus ordinaire possible. Il y a ici un trait du caractère de Marie de l’Incarnation : dans toutes les situations, ne pas se faire remarquer, mais prendre la dernière place. On devine que cette volonté de discrétion aura été particulièrement contrariée par le tapage qu’elle va maintenant raconter.

162. C’est-à-dire les marches (de l’escalier du noviciat).

163. Le Père Jacques Dinet (1580-1653) était alors recteur du collège des jésuites de Rennes, où Claude commencera effectivement ses études en ce printemps de 1631.

164. Mt 10, 37.

165. Is 14, 12.

166. « Navrer », au sens de « blesser ».

167. Is 14, 12.

168. Au sens de « distinguer ».

169. 1 Co 6, 17.

170. Voir la Relation de 1633, § 67. Ce troisième ravissement trinitaire a été précé-dé du renouvellement de la grâce de l’enchâssement des cœurs (ibid., § 66).

171. Jn 14, 23.

172. La Relation de 1633 précise : « En un moment, mon entendement fut illustré de la vue de la très sainte Trinité, laquelle me renouvela la connaissance de ses grandeurs ; puis, par un très grand amour, toute cette divine Majesté s’unit à mon âme et se donna à elle, par une profusion que je ne saurais jamais dire. Comme les autres fois, je me sentais ravir l’âme par la Personne du Verbe; ici, toutes les trois Personnes de la très sainte Trinité m’absorbèrent en elles, de sorte que je ne me voyais point dans l’une que je ne me visse dans les autres. Pour mieux dire, je me voyais dans l’Unité et dans la Trinité tout ensemble. » (Fragment 67)

173. Marie de l’Incarnation désigne cette nouvelle expérience trinitaire comme la plus haute grâce qu’elle ait reçue jusque-là. Dans sa Relation de 1633, elle parle de son mariage spirituel (fragment 31) comme de la plus haute de toutes les grâces : entre 1633 et 1654, elle aura expérimenté que chaque grâce en prépare une autre, toujours plus riche et plus intense. Elle nous fait assister ici à une troisième étape dans sa perception du mystère de la Trinité, la seconde correspondant à son ma-riage spirituel : elle éprouve maintenant une entière possession de sa vie mentale par les trois personnes divines, accomplissant en quelque sorte ce qui n’était qu’es-quissé cinq ans plus tôt. La confrontation avec la Relation de 1633 indique que cet événement mystique eut lieu le 17 mars 1631.

174. C’est-à-dire sa stalle au chœur.

175. Ct 1, 3.

176. Ps 44.

177. Ct 5, 14.

178. Ct 1, 1.

179. Ps 18.

180. Ps 18, 8, 10.

181. Ps 150.

182. C’est alors que Marie choisit elle-même son nom de religion : Marie de l’In-carnation.

183. Marie expérimente ici ce que saint Jean de la Croix décrit comme la « nuit de l’esprit » ; malgré les interruptions qu’elle mentionnera, cette nuit ne s’achè-vera qu’en 1647. Avec Marie de l’Incarnation, la chronologie habituelle de la vie spirituelle est bouleversée : si tous les mystiques rencontrent cette nuit qui remet en ordre les affections de l’âme marquée par le péché originel, on constate que, ordinairement, elle précède le mariage spirituel et l’union transformante.

184. C’est au cours de l’été 1632 que se répand la nouvelle de cas de possession de plusieurs Ursulines de Loudun, notamment de la prieure, Mère Jeanne des Anges. Les manifestations diaboliques spectaculaires sont absentes de l’expérience mys-tique de Marie de l’Incarnation, à ces seules exceptions rapportées ici.

185. Dom Raymond de Saint-Bernard fut nommé par le chapitre général prieur de l’abbaye Notre-Dame de Feuillant au printemps 1631.

186. Ps 125, 5.

187. Mt 11, 30.
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