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         Introduction
            

            
            Christian Pian

            
            
               Ce n’est pas facile d’être la seule intelligence artificielle sur toute une planète.
                  J’ai voulu me croire supérieur mais je me sens si limité. Je regarde la nuit étoilée
                  et je songe à la Terre. Mes antennes sont silencieuses, le soleil se couche, et je
                  songe à la Terre. Le froid s’accentue, je regarde le crépuscule inhabité sur le cratère.
                  […] Je songe à la Terre. Je contemple l’immense voûte et le scintillement de la Voie
                  lactée. Je songe à la Terre. Je songe à moi. Je songe à Dieu. Et de Le sentir si loin
                  me plonge dans un mélange douloureux de remords, de tristesse et d’amour, dans un
                  besoin irrépressible d’un possible contact1.
               

               
            

            
            
               Étonnante transposition que nous propose Sophie Divry dans sa nouvelle Curiosity en mettant en scène le rover de la NASA, seul sur Mars depuis des années, et qu’elle
                  imagine doté d’une intelligence artificielle lui permettant de ressentir les états
                  d’âme qui peuvent être ceux de tout humain, aujourd’hui comme hier. Car il ne fait
                  pas de doute que l’observation du ciel nocturne éveilla jadis la conscience de nos
                  ancêtres à des questions qui sont toujours les nôtres. Sur fond de rêves, de fantasmes,
                  de peurs et d’espoirs, deux grands questionnements complémentaires ont pris forme.
                  Le premier concerne l’existence d’autres mondes habités, hébergeant la vie, voire des formes de vie « évoluées » telles que nous les connaissons, avec même
                  la possibilité d’êtres dotés de capacités du niveau de celle de l’homme – ou supérieures.
                  Le second renvoie à la possibilité pour l’homme d’habiter d’autres mondes qui, de
                  fait, seraient habitables pour lui, à la manière dont il habite la Terre ou, au moins,
                  qu’il pourrait conquérir moyennant des aides techniques ; le corollaire de ce type
                  de question étant de savoir si l’homme a vocation à habiter d’autres mondes.
               

               
               On pourrait certes croire qu’à notre époque les progrès de la science, avec les possibilités
                  d’observation et d’exploration inédites qu’ils permettent, offrent, en même temps
                  que la possibilité d’une connaissance plus objective des réalités célestes, la seule
                  voie d’une approche forcément rationnelle. Mais il semble qu’il n’en soit rien. Le
                  cosmos exerce toujours une fascination si profonde sur les humains que les programmes
                  spatiaux eux-mêmes demeurent en réalité motivés par des aspirations qui relèvent largement
                  du fantasme. Ne sommes-nous pas en fait, sur fond de culture populaire et d’enjeux
                  géostratégiques – et maintenant largement économiques –, face à l’expression d’une
                  vision du monde et de la place de l’humanité dans l’univers dans laquelle le rêve,
                  le mythe et la religion sont encore pleinement actifs ? Ne sommes-nous pas hantés,
                  que nous le voulions ou non, par une représentation extrêmement idéalisée – voire
                  complètement fantaisiste parfois – de la colonisation spatiale, alors qu’une telle
                  colonisation, d’un simple point de vue technique, est et sera encore longtemps hors
                  de portée, et que les conditions réelles de la vie dans l’espace sont si hostiles
                  et demandent une telle artificialisation des conditions de vie que nous ne savons
                  pas à quel point l’être humain peut les supporter, pour peu que le séjour loin de
                  la Terre dure quelque peu.
               

               
               Et pourtant, le tourisme spatial est désormais une réalité avec les premiers vols
                  réalisés en 2021, certes réservés encore à des milliardaires2. Mais il est d’autres traductions récentes très significatives de l’actualité de nos attentes vis-à-vis de l’espace, avec la perspective
                  d’autres mondes à habiter ou habités. Ainsi du succès très médiatisé de la NASA en
                  mars 2020, le rover Perseverance s’étant posé sur Mars sans encombre ; ou encore de la parution – elle aussi très
                  médiatisée – du livre de l’astrophysicien Avi Loeb, Le premier signe d’une vie intelligente extraterrestre, en janvier 20213. 
               

               
               Les questions qui accompagnent une telle actualité touchant à d’autres mondes à habiter
                  ou habités rejoignent en fait des questions de toujours : la vie est-elle limitée
                  à la Terre ou distribuée en divers lieu de l’univers ? Existe-t-il une pluralité de
                  mondes, si ce n’est habités, au moins habitables ? L’homme a-t-il vocation à chercher
                  à habiter d’autres mondes ? L’humanité n’a-t-elle pas un lien nécessaire avec la Terre
                  où nous avons émergé ? Quelles conséquences en tirer sur notre façon d’habiter la
                  Terre ? Telles sont des questions que nous nous proposons de discuter sur le plan
                  théologique en proposant une mise en dialogue de la tradition chrétienne avec les
                  connaissances, les pratiques mais aussi les imaginaires contemporains en la matière.
                  
               

               
               Dans cet ouvrage collectif, huit théologiennes et théologiens proposent un parcours
                  permettant un éclairage multiple en fonction de leur spécialité. Chemin faisant, on
                  pourra ainsi interroger les bien-fondés d’une tradition chrétienne qui s’est opposée
                  à la pensée d’une pluralité des mondes alors même qu’elle confesse d’une certaine
                  manière un ciel habité et que la Bible propose de contempler d’autres mondes ou au
                  moins un monde sans l’homme, ouvrant à une autre façon d’être dans ce monde-ci face à Dieu. On verra aussi
                  comment la confession d’un Dieu qui a rejoint les hommes en Jésus-Christ dans leur
                  humanité est en mesure de nous relier en un sens privilégié au monde avec le statut
                  particulier d’une Terre à habiter. On en viendra aussi à évaluer le sens d’une quête
                  qui pousse des hommes à se focaliser sur les perspectives d’un habitat au-delà de
                  notre monde commun, mais aussi à s’interroger sur la légitimité d’une telle quête.
                  On verra comment cela peut rejoindre parfois d’autres tentations de dépasser les limites
                  de l’humain, alors même que la perspective de déjà mieux habiter le monde qui nous
                  est donné demeure au cœur de la responsabilité de l’homme – en lien avec sa vocation
                  dans une perspective croyante.
               

               
               Nous commencerons par le questionnement sur d’autres mondes habités en faisant le
                  point sur l’hypothèse d’un ciel habité pour chercher à en cerner les enjeux en tant
                  qu’hypothèse réactualisée par les connaissances qui sont désormais les nôtres. (Chapitre 1,
                  Jean-Luc Blaquart). Ce sera l’occasion de rappeler à la fois l’ancienneté de la croyance
                  en l’existence d’êtres célestes, la coexistence qui a duré d’une appréhension d’un
                  ciel sous des registres épistémologiques pluriels et le fait que la science a contraint
                  la pensée humaine à opérer des déplacements permanents dans sa pénétration de l’univers.
                  La tradition chrétienne y apparaîtra, de son côté, comme devant être – si ce n’est
                  ayant été – une école de décentrement pour l’homme qui n’a pas à se fermer à l’éventualité
                  d’autres mondes habitables, voire habités. On pourra en conclure que l’interprétation
                  de la création et du salut doit demeurer ouverte à cette hypothèse que des découvertes
                  futures pourraient rendre probable ou confirmer.
               

               
               Nous chercherons ensuite à saisir dans quelle mesure une théologie de la création
                  comme celle de Thomas d’Aquin, ouverte à la grandeur de l’univers, laisse place à une acception large d’un monde
                  à la fois unique mais dépassant le seul monde terrestre habité que nous connaissons
                  (Chapitre 2, Dominique Waymel). En suivant le théologien dominicain, on pourra découvrir
                  – ou redécouvrir – comment, chez lui, il y a une liberté fondamentale de la création qui échappe à l’homme et laisse ouvert l’ordre créationnel à des possibles
                  qu’il ignore. Il sera ainsi rappelé comment, chez Thomas d’Aquin, toute réalité créée
                  réfracte la bonté de Dieu et est appelée à y être assimilée dans la mesure où Dieu
                  gouverne l’univers en donnant à chacun (chaque créature) de coopérer selon la fin
                  pensée par Dieu. Dès lors, même si la « pluralité des mondes » n’est pas acceptable
                  pour lui au sens métaphysique – à la suite d’Aristote contre Démocrite – et s’il n’y a qu’un seul monde (celui des hommes, des créatures de l’univers matériel
                  créé… et des anges), on pourra constater, à la suite de l’Aquinate, que, par son intelligence,
                  l’homme peut s’ouvrir à une connaissance (non limitée a priori) de l’univers – qui est son monde – et de son ordre.
               

               
               Nous continuerons avec une lecture originale du livre de Job qui à la fois met l’homme
                  face à un au-delà du monde qu’il connaît dans l’ordre créationnel, l’ouvre à un imaginaire,
                  mais pour mieux l’inviter à ne pas déserter la Terre, le monde qu’il a vocation d’habiter
                  (Chapitre 3, Stéphane Beaubœuf). En relisant le livre de Job (notamment ses chapitres 38
                  à 41), on pourra se laisser saisir par la description d’un cosmos et d’un monde animal
                  d’où l’homme est absent pour mieux prendre conscience de l’incapacité de ce dernier
                  à saisir le sens global du plan divin. On constatera de façon marquante combien le
                  regard de l’homme se trouve ainsi « désanthropocentré » et ce, pour mieux s’ouvrir
                  à l’expérience variée du monde que font – ou seraient susceptibles de faire – d’autres
                  vivants. Malgré le chaos qui menace toujours – et contre lequel Dieu apparaît comme
                  luttant continuellement –, on sera conduit à mieux comprendre, après l’auteur du livre
                  de Job, combien l’homme est appelé à s’engager du côté de Dieu en regardant le monde
                  de manière lucide et responsable contre la tentation de fuir celui-ci, tout en y cherchant,
                  en régime chrétien, la présence transformante du Ressuscité.
               

               
               Nous verrons alors comment une réflexion christologique, prenant au sérieux le rapport
                  de Jésus avec le monde terrestre et humain qui fut le sien en tant qu’homme, peut
                  préciser le sens de la formule « Christ, Sauveur du monde » en invitant l’homme à consentir à ce salut en consentant à sa vocation à habiter le monde qui est le sien
                  (Chapitre 4, Marie-Caroline de Marliave). Dans ce cadre, quelques propositions christologiques
                  pourront apparaître comme d’utiles points de repère. À savoir que, déjà, quoi qu’il
                  puisse en être de la façon dont le Verbe a pu venir et vient dans le monde, il s’est
                  fait chair et a habité parmi nous – avec un rapport très concret de Jésus au monde
                  dont témoigne les évangiles –, ce qui fait que toute idée de fuite du monde ne peut
                  être que battue en brèche, comme on peut le noter dans l’évangile de Jean. Puis, de
                  façon liée, que le monde sauvé par Jésus est le monde de Jésus, c’est-à-dire le monde
                  dans lequel il a vécu. Ce qui doit nous conduire à ne pas vouloir nous sauver de ce
                  monde qui a été sauvé par celui que nous confessons Christ.
               

               
               Une mise en dialogue de la théologie avec l’astrobiologie contemporaine et ses questions
                  nous permettra de faire écho à la sagesse du livre de Job comme aux propositions christologiques
                  qui précèdent. Elle pourra conclure qu’une théologie chrétienne peut certes s’ouvrir
                  à la perspective d’une pluralité de planètes habitées ou potentiellement habitables
                  tout en constatant que la Terre est probablement unique comme habitat humain, habitat
                  qui demeure le monde stricto sensu pour l’être humain (Chapitre 5, Anne Marie Reijnen). On convoquera à ce propos, du
                  côté de la théologie, les thèses originales d’auteurs comme Paul Tillich s’interrogeant sur le sens de l’inorganique ou – dans une ligne tout à fait différente –
                  Olivier Clément exaltant cette unique Terre du Christ qui est la nôtre. On convoquera aussi les questionnements
                  les plus actuels de l’astrobiologie – qui recoupent ceux de la philosophie et de la
                  théologie – sur l’origine de la vie et la vie dans l’univers, sur l’habiter et l’habitabilité,
                  sur la fin de notre biotope, de notre planète… Sans oublier de réinterroger les intuitions
                  de pionniers tels que Tsiolkovski.
               

               
               S’il est acquis, au regard des connaissances scientifiques qui sont les nôtres, qu’une
                  habitabilité extra-terrestre pour l’homme demeure vraiment très hypothétique et clairement
                  hors de portée pour longtemps, un voyage en transhumanie viendra ensuite illustrer
                  la recherche d’un mode d’habitation de la Terre qui voudrait s’affranchir des contraintes communes à l’homme comme être terrien en attendant
                  de s’affranchir définitivement de la Terre. Nous proposerons, dans ce contexte, de
                  voir comment les ressources d’une anthropologie chrétienne peuvent venir questionner
                  une telle tentative (Chapitre 6, Manon des Closières). Après avoir dégagé quelques
                  traits saillants de « la galaxie transhumaniste », on soulignera les termes éthiques
                  des débats qui sont apparus en lien tout particulièrement avec la perspective de l’habiter
                  transhumaniste. Seront mises en avant deux orientations fondamentales qui interpellent
                  la pensée chrétienne, avec la perspective d’un corps augmenté et d’une mort dépassée.
                  On pourra conclure que c’est la forme de vie escomptée dans le futur – et partant
                  la façon d’habiter le monde – qui sépare de façon décisive le christianisme et le
                  transhumanisme. 
               

               
               Face à des tentations telles que celles accompagnant le mouvement transhumaniste au
                  regard des défis qui sont les nôtres pour sauvegarder la maison commune selon le projet
                  de l’encyclique Laudato si’ et en lien avec les recherches du philosophe Bruno Latour, on rendra compte d’une expérience de pratique relevant du champ de l’anthropologie
                  réflexive. Celle-ci consiste à décrire le monde où nous vivons pour nous laisser transformer
                  face à ce nouvel état de la Terre que nous connaissons et qui doit nous conduire à
                  habiter un autre-monde sans quitter cette Terre (Chapitre 7, Anne-Sophie Breitwiller).
                  On verra ainsi en quoi consistent des ateliers d’autodescription et les fruits qu’ils
                  peuvent porter tout en cherchant à éclairer ce qui est susceptible de les inspirer
                  fondamentalement dans la pensée d’un Bruno Latour tout comme dans le propos de Laudato si’ pour en faire de véritables exercices spirituels tournés vers notre façon d’habiter
                  le monde comme un autre monde à habiter dans la foi. 
               

               
               Nous terminerons par une ressaisie dans le champ de la théologie morale en proposant
                  une analyse de la tentation du hors-sol qui accompagne l’intérêt pour les projets
                  consistant à vouloir habiter d’autres mondes en abandonnant une Terre qui ne suffit
                  plus ou ne convient plus à l’homme. Après avoir recherché les motifs et les ressorts
                  d’une telle quête, nous examinerons les traits que pourrait prendre un « retour à la terre » bien compris et crédible dans la foi
                  (Chapitre 8, Christian Pian). Dans un premier temps, nous chercherons à passer en
                  revue ce à quoi l’on veut échapper en cédant à l’attracteur « Hors-Sol », pour reprendre
                  l’expression de Bruno Latour. Nous identifierons – via des auteurs de référence convoqués – le fait que nous sommes
                  des créatures de ce monde, que cela doit induire une certaine façon d’être au monde
                  (en relation), que nous sommes appelés aussi à envisager un destin commun avec ceux
                  avec lesquels nous partageons la maison commune et que nous devons, en conformité
                  avec la foi chrétienne, reconnaître une présence spécifique de Dieu à notre monde.
                  Nous pourrons alors envisager ce en quoi peut consister un « retour à la terre » crédible
                  et dans la foi, c’est-à-dire, un retour au territoire bien compris. Il pourra alors
                  être conclu que notre monde, à commencer par notre Terre, doit demeurer pour le théologien
                  – et plus largement tout croyant – un lieu de la révélation. Telle est la condition
                  pour qu’au sens le plus large de ce que peut être notre monde, sans vouloir le limiter
                  ou le fixer a priori – à savoir en incluant donc potentiellement d’autres « mondes » habités ou habitables –,
                  nous puissions y faire notre demeure ou au moins le contempler sous le regard et en
                  amitié avec Dieu.
               

               
            

            
            
               Notes

               
                  1. Sophie DIVRY, Curiosity, Paris, Noir sur Blanc, 2021, p. 58.
                  

               
               
                  2. Voir par exemple la présentation et la discussion proposées à ce sujet dans l’article
                     « Doit-on interdire le tourisme spatial ? » du journal La Croix du 20 juillet 2021. 
                  

               
               
                  3. Avi LOEB, Le premier signe d’une vie intelligente extraterrestre, Paris, Seuil, 2021. Avi Loeb défend dans ce livre la thèse de l’existence d’une vie extraterrestre après le passage
                     en 2017 dans notre galaxie d’un corps étranger au système solaire dénommé Oumuamua.
                     Pour une discussion en lien avec ce livre et le dossier d’Oumuamua, voir par exemple
                     l’article de Pierre BARTHÉLÉMY, « Oumuamua est-il la preuve d’une vie extraterrestre ? L’hypothèse non prouvée du
                     scientifique Avi Loeb », Le Monde, 28 janvier 2021, en ligne : https://www.lemonde.fr/idees/article/2021/01/28/y-a-t-il-une-vie-extraterrestre-l-hypothese-non-prouvee-du-scientifique-avi-loeb_6067880_3232.html (consulté le 22/05/2021).
                  

               
            

         

      
   
      
         Chapitre 1
            

            Le ciel est-il habité ? Enjeux d’une hypothèse réactualisée

            
            Jean-Luc Blaquart

            
            
               La croyance en l’existence d’êtres célestes est ancienne, mais sa signification et
                  son rôle ont varié en fonction du contexte culturel. La philosophie doit rendre conscient
                  ce contexte qui reste souvent implicite et latent. L’existence de telles créatures
                  pouvait être en cohérence avec un cadre culturel qui articulait la terre et le ciel
                  dans une conception hiérarchique du cosmos. Ce cadre a été adopté pendant de longs
                  siècles par le scénario chrétien du salut : lever les yeux, c’était penser à Dieu.
                  Là-haut, il pouvait y avoir des êtres plus proches du divin. Le développement de la
                  science moderne a bouleversé cette représentation et obligé la foi à modifier son
                  expression : ainsi a-t-il mis en crise la croyance aux anges. Mais voici qu’aujourd’hui
                  il invite sérieusement à rouvrir l’hypothèse de l’existence d’êtres vivants hors de
                  la Terre. Est-ce un retour à l’ancienne croyance, ou bien un nouveau chapitre de la
                  révolution cosmologique galiléenne ? Sommes-nous devant un choc culturel inattendu,
                  comparable à celui qui marqua le début de la modernité, quand la découverte des Indiens
                  fait apparaître l’existence d’humaines dont la Bible n’avait pas parlé ? Bouleverse-t-il
                  plus profondément encore qu’il y a quatre siècles les présupposés du scénario canonique
                  de notre destinée ?
               

               
               Le fait est que cette hypothèse extraterrestre interroge la théologie, déjà soucieuse
                  depuis Galilée de maintenir une harmonie entre la foi et la science nouvelle. Deux attitudes ont été et demeurent possibles :
                  ou bien bricoler une réinterprétation des textes anciens pour les faire concorder
                  avec les découvertes actuelles, ou bien mener une réflexion épistémologique sur la
                  nature et la différence des langages. Soit poursuivre l’ambition du mythe qui est
                  de réaccorder dans son récit les éléments les plus disparates, soit approfondir la
                  lucidité sur les tenants et aboutissants des croyances, pour « sauver » leur enjeu
                  et non leur scénario.
               

               
               La philosophie est ici sollicitée, moins pour lui emprunter des significations qui
                  seraient acceptables que pour un travail critique sur les présupposés souvent inconscients
                  de nos représentations. Plutôt que de se précipiter sur des scénarios actualisés,
                  prétendument réalistes et encore naïfs, il s’agit de prendre conscience de l’ancrage
                  culturel du christianisme et de toutes nos convictions. Il en va de notre rapport
                  à la nature et de notre conception de l’humain. Dans quelle mesure le christianisme
                  peut-il se défaire d’une forme d’anthropocentrisme dont il est soupçonné et que les
                  perspectives de vie extraterrestre n’ont peut-être pas fini de révéler ? L’histoire
                  du salut pourrait être prise au sérieux autrement qu’on ne le fait pour que soit assumée
                  l’évolution de la culture et des représentations du temps et de l’espace qu’elle induit.
               

               
               Le scénario perturbé 

               
               Allons-nous déceler hors de notre planète l’existence d’êtres vivants, dont certains
                  pourraient nous être comparables ? L’extension prodigieuse de l’univers connu1, celle du nombre de planètes susceptibles d’être habitables ainsi que la remarquable
                  capacité de la vie de s’adapter à des environnements extrêmes rendent pensable sinon probable2 la prochaine découverte d’une telle existence. 
               

               
               Cette perspective ne laisse pas de déranger le scénario classique de l’histoire du
                  salut telle qu’elle a été transmise dans le christianisme. Elle bouscule ce qui était
                  la trame du récit religieux standard des Européens par-delà les différences de confessions3. Avec l’existence éventuelle d’êtres extraterrestres, ce n’est pas seulement l’horizon
                  spatial qui change, mais aussi le calendrier, qui, encore limité à six mille ans il
                  n’y a pas si longtemps, explose avec les milliards d’années d’histoire du cosmos.
                  Apparaît problématique en particulier le double ancrage sur un péché humain originel
                  et une rédemption par un Dieu fait homme : faudrait-il réserver le salut à l’espèce
                  humaine qui serait seule pécheresse, ou bien admettre que le Fils de Dieu se soit
                  engagé aussi ailleurs dans l’univers et sous d’autres formes ? De semblables essais
                  de théologie-fiction ont tenté des auteurs4, mais la faible crédibilité de leurs hypothèses offre peu de soutien au schéma traditionnel
                  déjà ébranlé par l’évolution culturelle ambiante. L’écart avec la lettre des textes
                  canoniques est tel qu’il conduit à mettre en doute l’ensemble du système de croyances qui s’était construit sur leur fondement : il invite
                  le théologien à interroger les notions mêmes de péché originel et de rédemption christique
                  et à les replacer dans le contexte qui les a fait émerger et se développer.
               

               
               Ce qui est en jeu dans cette discordance, ce n’est pas une simple extension des bénéficiaires
                  du salut, mais c’est un changement de conception du monde. Le christianisme est né
                  et s’est développé dans des cultures antiques qui peuplaient volontiers le ciel, mais
                  le contexte était tout autre. La continuité de la référence à des êtres extraterrestres
                  dans l’histoire de la philosophie5 ne doit pas faire illusion : les significations diffèrent dès lors qu’elles s’inscrivent
                  dans une cosmologie évolutive. Une vie intelligente en dehors de la Terre était crédible
                  et normale dans un monde axiologiquement et qualitativement ordonné. Elle permettait
                  de relier par les degrés d’une même échelle, de médiatiser le divin et l’humain et
                  de les faire communiquer. Les anges jouaient ce rôle, et à ce titre se trouvaient
                  impliqués dans le scénario chrétien de salut. 
               

               
               Au contraire le monde moderne s’est caractérisé par son homogénéité : terre et ciel
                  se sont trouvés dépendants d’une même science et des mêmes lois. Une dimension spirituelle
                  devenait improbable, voire saugrenue dans l’univers matériel moderne livré au hasard
                  et à la nécessité6. Mais quand le monde perdait toute hétérogénéité hiérarchique, l’homogénéité du savoir
                  était brisée par une nouvelle scission au cœur de la culture : la spécificité humaine
                  relevait désormais d’autres approches, du côté du sujet pensant, voulant et désirant,
                  libre par principe vis-à-vis des déterminations naturelles. L’humanisme se passant
                  d’appui cosmique, le salut devenait une affaire intérieure à la personne, étrangère
                  à un monde indifférent au destin humain. 
               

               Alors que le monde médiéval prolongeant celui des Anciens était en cohérence avec
                  la foi, la modernité découvrit un univers différent du monde clos de la cosmologie
                  ptoléméenne accordée au salut chrétien. La problématique de la vie extraterrestre
                  éloigne un peu plus l’espace-temps cosmique du récit de création biblique7. Elle accentue l’impression de démesure de l’univers par rapport à la question du
                  salut. L’extension du cosmos galiléen le faisait quitter l’échelle humaine. Elle a
                  dépassé aujourd’hui nos capacités de représentation et même d’imagination. Le fait
                  que ce monde immense puisse être habité renforce cette démesure. Quel sens en effet
                  le salut de l’homme dans la perspective chrétienne peut-il garder à l’échelle de la
                  prodigieuse pluralité des populations cosmiques qu’on entrevoit ?
               

               
               La réémergence de l’hypothèse de la vie extraterrestre dans la littérature scientifique
                  sérieuse vient creuser un peu plus une fracture profonde dans la culture, celle qui
                  s’est traduite par une distorsion entre langage théologique et langage scientifique.
                  Galilée avait fait sienne la séparation entre les deux : « L’intention du Saint-Esprit est
                  de nous enseigner comment on doit aller au Ciel, et non comment va le ciel. »8 Il prolongeait ainsi la méfiance de saint Augustin vis-à-vis de la science et de la pertinence de considérations cosmologiques pour
                  le salut9. La nette dissociation entre les deux démarches a permis l’autonomie moderne de l’enquête scientifique et du statut propre de sa vérité. Elle s’inscrit
                  dans la séparation fondamentale de ce qui est et de ce qui doit être, des faits et
                  des valeurs. En interdisant toute interférence entre les deux langages, cet acquis
                  moderne théorisé par Kant empêchait en principe le droit d’être invalidé par des constats, et la foi d’être
                  réfutable par la science10. La théologie moderne, herméneutique et non factualiste, a consacré ce nouvel ordre
                  culturel, et rompu avec les mythes qui « donnent à la réalité transcendante une objectivité
                  immanente à ce monde »11. Elle serait pourtant dérangée si était agitée de nouveau la sphère trouble du prodigieux
                  ou du merveilleux en provenance du ciel. Peut-elle pour autant renoncer à tenir compte
                  du développement de la science de son temps ? Plusieurs considérations ont ici à être
                  prises en compte.
               

               
               La résistance de la théologie

               
               On peut d’abord rappeler que le christianisme, et plus largement la tradition biblique,
                  ont récusé une attitude de type gnostique qui voyait dans le monde l’incarnation du
                  mal. Si celui-ci advient, c’est comme par accident, et hors du dessein divin12. Les récits de création furent l’expression d’une conception optimiste du cosmos,
                  qui a permis d’accueillir favorablement l’admiration que les philosophes grecs avaient
                  pour lui. L’impact de la foi était ainsi étendu à la relation au monde qui, en tant
                  que créé, est bon sans être sacré. Rien dans l’intelligence qu’avaient les contemporains de leur existence ne pouvait rester étranger à la foi des croyants13.
               

               
               La dimension de création élargit le salut à tout ce qui est. La théologie chrétienne
                  a entretenu ce rapport entre la foi et la conception du monde, autorisé par la référence
                  à un Dieu créateur. Elle l’a fait d’autant plus naturellement que l’esprit humain
                  est généralement épris de cohérence, et qu’il cherche partout des analogies, des correspondances
                  et des relations de causalité. Il est séduit pas les systèmes qui, en introduisant
                  une logique rationnelle entre des croyances, renforce leur crédibilité. Cet attachement
                  à la cohérence des langages14 devient un obstacle lorsqu’il faut opérer un discernement entre ce qui tient à la
                  foi évangélique et ce qui tient à l’évolution historique de la culture15. 
               

               
               La théologie est tentée de jouer ce rôle de liaison, de mise en système, dont la dimension
                  défensive ou apologétique transparaît facilement : il s’agit de montrer que le progrès
                  de la science ne s’oppose pas au christianisme, et qu’il y a encore et toujours compatibilité
                  entre la foi et la raison. Si cela est vrai, il n’est pas pour autant souhaitable
                  d’emboîter dans un même discours les affirmations de foi et les considérations scientifiques ;
                  car on néglige alors les décalages entre genres littéraires ou sphères culturelles
                  et on ignore les dangers d’anachronisme et la notion de contexte16. Galilée lui-même, malgré son intuition centrale de la séparation des registres, fut encore
                  tenté de retrouver dans la Bible trace de l’héliocentrisme17, comme si elle intégrait déjà à l’avance les données de la science moderne : il est
                  difficile de ne pas être rebuté par la perspective d’une double vérité18. Mais l’invincible propension au concordisme fait courir au croyant le danger de
                  devoir sans cesse revoir sa copie en fonction de l’évolution du savoir. Plus grave,
                  son Dieu risque de n’être qu’un bouche-trou qui rétrécit à mesure que progresse l’explication
                  scientifique des phénomènes.
               

               
               L’indispensable démarcation entre les registres de langage serait troublée si la perception
                  de réalités extraordinaires du côté du ciel venait à nouveau perturber le partage
                  des compétences entre science et foi, savoir et éthique, nature et conscience. Cependant
                  la foi ne se vit pas sans représentations, elle prend corps dans des récits qui utilisent
                  des matériaux rendus disponibles par la culture ambiante. Se référant à des réalités
                  qui ne se voient pas19, elle sollicite l’imaginaire pour féconder la pensée et le langage. Cet imaginaire
                  est nourri par l’exploration scientifique, qui elle-même s’en inspire pour stimuler
                  sa recherche.
               

               
               La tentation de confusion des langages reste d’autant plus grande que ce thème de
                  la vie extraterrestre est porteur d’une considérable richesse symbolique, manifestée
                  dans la littérature et l’art en général, qui favorise la multiplicité des façons de
                  le traiter : l’humour, la fiction, ou plus sérieusement le mythe, et à nouveau la
                  science s’en saisissent, et leurs frontières paraissent quelquefois floues ou poreuses,
                  comme le révèle significativement la dénomination « science-fiction ». L’habitation
                  du ciel est propice au mélange des genres et à la mobilité du sens, jusqu’aux abords du « paranormal ».
               

               
               Les montagnes et les astres ont été traditionnellement symboles de transcendance,
                  de ce qui échappe à la pesanteur et au champ de notre action ordinaire. L’éloignement
                  dans l’espace-temps donne aux réalités une densité mythologique, nourrie d’imaginaire
                  et source de merveilleux. Si le ciel a longtemps été une entité à la fois astronomique
                  et théologique, l’espace infini reste encore évocateur d’une dimension de sacré liée
                  au tout-autre20, à la fois fascinante et effrayante21. En acquérant de la légitimité, la perspective de l’existence d’extraterrestres introduit
                  une dimension de fantastique dans le réel et fait naître comme un « vertige cognitif »22. Situés à la frontière de l’humain, comme le monstre médiéval, ces êtres portent
                  un signal. Aujourd’hui encore, un imaginaire religieux en fait des créatures supérieures
                  chez qui on retrouve l’ambivalence de l’ange : ils peuvent être messagers, protecteurs
                  et agents de salut23 ou bien surveillants, juges, et même exterminateurs, menaçant l’humanité. L’alien est troublant, l’éventualité de son contact attire et repousse. Il peut prendre place
                  dans des scénarios manichéens, et comme Satan ou Lucifer jouer le rôle du démoniaque.
               

               
               Dans ce creuset fécond où interagissent le réel et le fictionnel, et où l’illusion
                  peut être grosse d’une certaine vérité24, quelle peut être la tâche de la théologie ? Pousser au bricolage de récits up to date, collages entre découvertes nouvelles et croyances anciennes, ou bien, plus sobrement,
                  donner des moyens de réflexion sur notre façon de vivre la foi et ses engagements ?
                  L’usage qu’elle fait de la pensée philosophique est alors moins d’unifier un savoir
                  que de rendre lucide sur nos présupposés et nos options cognitives implicites. Il
                  fera prendre conscience que nous ne créons pas ex nihilo nos connaissances : il y a toujours en fait déjà une part de bricolage25. 
               

               
               Le fait est que les motivations de la recherche scientifique ne sont pas étrangères
                  à une curiosité plus large et diffuse, colorée par des questionnements sur notre humanité,
                  son destin et sa place dans l’univers. L’être extraterrestre est d’abord mythique
                  avant d’être un objet de recherche scientifique. Il est un révélateur de forces qui
                  animent en profondeur notre culture, forces parmi lesquelles l’influence de la Bible
                  et de la foi chrétienne fut déterminante. En éclairant cela, la théologie peut ici
                  contribuer à libérer la philosophie des œillères qu’elle hérite de son histoire récente.
                  
               

               Une suite de renoncements

               
               Entre mythe, raison et foi, il n’y a ni confusion inéluctable ni absence de relation.
                  Leurs interactions ont marqué l’évolution de la notion de nature. Plusieurs contextes
                  successifs ont fait varier l’intérêt pour d’éventuels êtres extraterrestres : la nature
                  mythologique, animée d’intrigues et de récits étiologiques, a été la scène où agissaient
                  esprits et dieux qui l’habitaient. La nature ordonnée et hiérarchique des Anciens
                  manifestait la loi du dieu logos. La nature objectivée et instrumentalisée des modernes impliquait un Dieu absent
                  ou distant. Aujourd’hui nous pensons être sortis de la nature mythologique, notre
                  destin n’y est plus inscrit. Nous sommes affranchis de la nature hiérarchique, et
                  de ce que notre rang nous imposerait comme condition26. Tout ce qui n’est pas humain nous semble livré à notre libre arbitre. Où en sommes-nous
                  alors par rapport au dualisme moderne qui nous pose en face et en surplomb d’une nature
                  mécanique ? Voici que bientôt peut-être d’autres vivants, d’autres libertés vont briser
                  ce face-à-face et cette prééminence : la nature n’est pas que matériau, à nouveau
                  elle nous englobe et nous relie.
               

               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
               
            

            
            
               Notes

               
                  1. Des planètes autour de plusieurs centaines de milliards d’étoiles par galaxie (https://asd.gsfc.nasa.gov/blueshift/index.php/2015/07/22/how-many-stars-in-the-milky-way/, consulté le 28/6/20), multipliées par autant sans doute de galaxies, sans même évoquer
                     l’hypothèse d’univers parallèles.
                  

               
               
                  2. La fameuse équation de Drake (1961) a tenté de quantifier la probabilité de l’existence d’êtres intelligents susceptibles
                     de former de véritables civilisations ; cette probabilité dépend de nombreuses inconnues
                     dont plusieurs sont encore empreintes d’incertitude.
                  

               
               
                  3. Déjà Fontenelle en 1686 soulignait le problème : « Quand on vous dit que la Lune est habitée, vous
                     vous y représentez aussitôt des hommes faits comme nous, et puis, si vous êtes un
                     peu théologien, vous voilà plein de difficultés. La postérité d’Adam n’a pas pu s’étendre
                     jusque dans la Lune, ni envoyer des colonies en ce pays-là. Les hommes qui sont dans
                     la Lune ne sont donc pas fils d’Adam. Or il serait embarrassant, dans la théologie,
                     qu’il y eût des hommes qui ne descendissent pas de lui » (Œuvres, Paris, Salmon, 1825, p. 127). Aussi préférait-il penser que de tels habitants n’étaient
                     pas des hommes.
                  

               
               
                  4. Dans une conférence de 1953, Teilhard de Chardin aborde la question de « la multiplicité des mondes habités ». Il y récuse les scénarios
                     d’un péché originel et d’une rédemption christique limités aux humains. Les seules
                     pistes possibles pour lui sont celles d’un univers psychiquement convergent sur lui-même
                     et d’un Christ universalisé par sa résurrection (Comment je crois, Paris, Seuil, 1969, pp. 273 et ss).
                  

               
               
                  5. Depuis Épicure et Démocrite jusqu’à Nietzsche et Bergson en passant par Plutarque, Leibniz, Fontenelle et Kant… Cf. Thibaut GRESS et Paul MIRAULT, La philosophie au risque de l’intelligence extraterrestre, Paris, Vrin, 2016.
                  

               
               
                  6. Jacques MONOD, Le hasard et la nécessité, Paris, Seuil, 1970.
                  

               
               
                  7. Ce fut sans doute l’une des raisons parmi d’autres de la condamnation de Giordano
                     Bruno.
                  

               
               
                  8. Lettre à Christine de Suède, trad. de François RUSSO, Revue d’histoire des sciences 17(4), 1964, pp. 331-368, ici p. 346.
                  

               
               
                  9. « Mieux vaut celui qui sait posséder un arbre et vous rendre grâces de ses fruits,
                     sans savoir la hauteur de sa tige et l’étendue de ses branches, que celui qui sait
                     la mesure des rameaux et le compte des feuilles, sans en jouir, sans en connaître,
                     sans en aimer le Créateur ; ainsi le fidèle a ce monde pour trésor ; tout ce qu’il
                     renonce, il le retrouve en vous, ô Souverain de l’univers ! Et quoiqu’il ignore la
                     marche de l’étoile polaire, n’est-ce pas folie de mettre en doute la supériorité de
                     cet humble croyant sur cet arpenteur du ciel, ce calculateur des étoiles, ce peseur
                     des éléments, qui vous néglige, vous l’Ordonnateur de toutes choses ? » (in Confessions, IV,7).
                  

               
               
                  10. La réfutabilité ou testabilité étant pour Karl POPPER le critère déterminant pour établir qu’une proposition est scientifique (La logique de la découverte scientifique [Logik der Forschung, 1934], Paris, Payot, 1973).
                  

               
               
                  11. Rudolf BULTMANN, Jésus, mythologie et démythologisation (Jesus Christ and Mythology, 1958), Paris, Seuil, 1968, p. 193. En empiétant sur le monde des faits, la foi porte
                     atteinte à la règle de la science comme à sa propre spécificité.
                  

               
               
                  12. La figure du serpent dans le second récit de Genèse traduit l’opacité mystérieuse
                     de ce mal qui ne saurait être expliqué mais qui doit être combattu (Jean-Luc BLAQUART, Dieu bouleversé, Paris, Cerf, 1999, ch. 10).
                  

               
               
                  13. C’est la dimension d’intégralité de la foi, à distinguer de l’intégrisme qui confond
                     les registres de validité et de langage (Jean-Luc BLAQUART [éd.], Y a-t-il une radicalité de la foi ?, Paris, L’Harmattan, 2018, pp. 122 et ss).
                  

               
               
                  14. Qui ressortit à la fonction unificatrice de la culture (Jean LADRIÈRE, Les enjeux de la rationalité, Le défi de la science et de la technologie aux cultures, Paris, Aubier-Montaigne/UNESCO, 1977, pp. 102-103).
                  

               
               
                  15. « Autre est le dépôt de la Foi, c’est-à-dire les vérités contenues dans notre vénérée
                     doctrine, autre est le mode par lequel elles sont annoncées avec toujours le même
                     sens et dans la même acception » : ces paroles de Jean XXIII à l’ouverture du Concile Vatican II, interprétées comme une libération, ne peuvent
                     toutefois faire penser que langage et signification soient indépendants : la foi évangélique
                     est elle-même tout entière culturelle, seule son inspiration transcendant ses expressions
                     historiques.
                  

               
               
                  16. Il est paradoxal, pour faire sortir de l’anthropocentrisme, de continuer à lire
                     la Bible au premier degré sans la remettre en contexte culturel. Galilée reconnaît ce contexte, citant Jérôme : « Il est habituel dans les saintes écritures
                     que le narrateur présente beaucoup de questions selon la manière dont on les comprenait
                     à l’époque » (Commentaire du ch. 13 de Matthieu, cité par Galilée, in : François RUSSO, art. cit., p. 356).
                  

               
               
                  17. Ibid., pp. 364 et ss. 
                  

               
               
                  18. « Deux vérités ne peuvent jamais se contredire » (ibid. p. 353). Sur ce thème longuement débattu, cf. Luca BIANCHI, Pour une histoire de la « double vérité », Paris, Vrin, 2008.
                  

               
               
                  19. 2 Co 4,18.
                  

               
               
                  20. « Il me semble que l’essence de la religion est la confrontation avec un autre que
                     l’on croit exister comme une réalité dans l’univers extérieur et énormément différent
                     de l’homme… La proposition religieuse fondamentale, par conséquent, est que l’homme
                     n’est pas seul dans la réalité » (Peter BERGER, Affrontés à la modernité. La société, la politique, la religion, trad. Alexandre Bombieri, Paris, Le Centurion, 1980, p. 219). Le titre de l’ouvrage
                     de Galilée, « Le messager céleste », manifeste cette connotation religieuse de révélation.
                  

               
               
                  21. Rudolf OTTO, Le sacré (Das Heilige, 1917), Paris, Payot, 1969, ch. 4 et 7.
                  

               
               
                  22. Jean-Bruno RENARD, Le merveilleux. Sociologie de l’extraordinaire, Paris, CNRS Éditions, 2011.
                  

               
               
                  23. Inspiré d’Erich von Däniken, tout un courant postule que des extraterrestres ont jadis visité la Terre pour éduquer
                     les humains.
                  

               
               
                  24. Cf. mon étude « La religion comme illusion : quand se joue l’accès au vrai », in : Angela
                     BRAITO et Yves CITTON (éd.), Technologies de l’enchantement. Pour une histoire multidisciplinaire de l’illusion, Grenoble, UGA Éditions, 2014, pp. 143-159.
                  

               
               
                  25. La différence que fait Lévi-Strauss entre le bricoleur et l’ingénieur doit en effet être relativisée : « Si l’on appelle
                     bricolage la nécessité d’emprunter ses concepts au texte d’un héritage plus ou moins
                     cohérent ou ruiné, on doit dire que tout discours est bricoleur. L’ingénieur, que
                     Lévi-Strauss oppose au bricoleur, devrait, lui, construire la totalité de son langage, syntaxe
                     et lexique. En ce sens l’ingénieur est un mythe : un sujet qui serait l’origine absolue
                     de son propre discours et le construirait “de toutes pièces” serait le créateur du
                     verbe, le verbe lui-même. L’idée de l’ingénieur qui aurait rompu avec tout bricolage
                     est donc une idée théologique » (Jacques DERRIDA, Conférence du 21/10/1966 à l’Université Johns Hopkins [Baltimore] sur « Les langages
                     critiques et les sciences de l’homme », en ligne : https://redaprenderycambiar.com.ar/derrida/frances/structure.htm, consulté le 9/2/2020). Cet idéal d’un parfait contrôle des langages, d’une maîtrise
                     théologique, serait-il un écho de la puissance divine ? Il cache la réalité dynamique
                     et interactive de la culture qui nous anime.
                  

               
               
                  26. « Discours sur la dignité de l’homme » de Pic de La Mirandole (Livre septuple, exposé des sept aspects de la création, 1489).
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11 fut un temps o la question de la pluralité des mondes
relevait du registre de la pure spéculation philosophique ou théolo-
gique. Mais depuis que la Terre nous est apparue comme un fragile
habitat et en méme temps un monde parmi d’autres possibles dont
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habités, au moins habitables ? L’homme a-t-il vocation a chercher a
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