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Préface

Folie des temps, temps de folie… Nos sociétés démocratiques qui brandissent la priorité qu’elles portent à leurs politiques sociales et au bien-être des citoyens sont dans l’obligation de constater que les personnes en souffrance psychique sont plus nombreuses que jamais. La rue comme les hôpitaux en témoignent. Les urgences comme les services de psychiatrie font face à une demande accrue de personnes présentant des problèmes psychiques ou psychiatriques, alors que dans des régions loin situées de l’axe privilégié Paris-Lyon-Marseille-Nice, des consultations et des services ferment faute de psychiatres ou d’infirmiers. Où allons-nous et est-il encore possible de rêver à un modèle de psychiatrie publique sans lits hospitaliers, dans un moment où la société en crise économique est aussi dure avec ceux qui sont précarisés ? La psychiatrie terre d’accueil se serait-elle diluée dans l’univers gestionnaire de nos sociétés ? L’accroissement continu des demandes faites à la psychiatrie ne peut être analysé de façon univoque et ses déterminants sont tout autant sociaux qu’individuels ; Patrice Gourrier en témoigne dans son ouvrage, toujours au plus près de la souffrance de ses patients, avec cette écoute compassionnelle et cette aptitude à « faire chemin » avec la personne en souffrance qui le caractérise, démarche qui fonde la dimension d’humanité, la grande spécificité du travail en psychiatrie.

L’humanité du soignant, c’est effectivement donner place au temps de la rencontre, rencontre source de vie quand cette source s’est transitoirement tarie, tellement la souffrance plonge dans une solitude glacée. Les soignants de psychiatrie constatent que, dans une société de plus en plus dure, dans une vie sociale où les repères et les étayages familiaux ou communautaires s’émoussent, la personne en souffrance peut être oubliée dans le village, dans le quartier, comme dans l’escalier de l’immeuble. Quand les regards s’éteignent et se dissolvent dans l’anonymat, l’autre en souffrance devient transparent. Nous savons aussi qu’il nous appartient, dans le travail en psychiatrie, d’être vigilants à ne pas reproduire ce que l’on constate dans la vie sociale, et de nous donner les moyens d’« aller chercher », jours après jours, la personne qui se mure dans sa souffrance. Ce repli sur soi, cette inaptitude à maintenir des liens, ce sentiment que l’autre ne peut rien apporter et que, de toute façon, on ne le mérite pas, sont souvent retrouvés chez les personnes présentant des troubles dépressifs d’évolution chronique marqués par la dévalorisation, la perte d’estime de soi, l’anhédonie et l’apragmatisme. La même difficulté à maintenir des liens sociaux est retrouvée dans les psychoses schizophréniques, et l’alcoolisme chronique après la lune de miel sociale conduit au même isolement. Dans tous ces cas, c’est bien la qualité de la rencontre, l’attention portée, la lumière du regard qui permettent aux équipes de soin de créer cet espace partagé, espace transitionnel qui, petit à petit, permet de réalimenter la source de vie.

L’humanité du soignant, c’est aussi retrouver la personne derrière son symptôme, même quand celui-ci est lié à une souffrance si difficile à mettre en mots. C’est bien ici la différence avec les autres spécialités médicales : l’examen même attentif du symptôme ne suffit pas pour approcher la souffrance du malade et toute une étape s’impose, celle de « faire connaissance pour faire rencontre », quand le soignant suggère : « Et si nous parlions de vous… » Car il s’agit bien d’approcher l’homme derrière son symptôme, l’homme, toujours singulier, l’homme qui a inscrit son cheminement sur ce papyrus qui lui appartient en propre, à nul autre pareil. Entrer en relation avec le patient, c’est alors retrouver l’histoire du patient et de sa famille, mettre au jour les vécus traumatiques, permettre l’expression des souffrances longtemps cachées, les pertes, les abandons, les deuils, tout ce qui a été sur des années refoulé et qui revient à la conscience dans l’après-coup, générant une souffrance bien au-delà de l’événement traumatique récent, souvent avancé comme alibi de la décompensation, tellement revenir sur ce qui a meurtri peut être difficile et redouté. Les équipes de psychiatrie ont le sentiment que la société n’a jamais été aussi dure avec ses malades mentaux, dureté qui les frappe plus que d’autres quand la maladie altère au plus profond l’assise narcissique et l’estime de soi. Accepter de s’aimer et penser qu’on a été aimé, en dépit de tous les événements traumatiques de l’enfance, c’est là une part importante du travail de psychothérapie indispensable chez nombre de nos patients, quelles que soient les pathologies qu’ils présentent. Une des difficultés de notre époque est de permettre au patient faisant resurgir nombre de traumatismes rapportés à sa souffrance, de ne pas sombrer dans une évolution victimaire, comme la société pourrait actuellement l’encourager, tellement les victimes sont l’objet de l’attention médiatique. Comment travailler sa souffrance sans se poser en victime, comment éviter de ne trouver reconnaissance et valorisation narcissique que dans le seul statut de victime ?

L’humanité, c’est encore s’appuyer sur une clinique précise, travaillée, mise à jour et élaborée, reprise en équipe et ouverte à toutes les approches théoriques pour autant qu’elles donnent vie, pour l’ensemble des soignants, à la personne souffrante et que la représentation de sa souffrance devienne alors partageable. La clinique psychiatrique contemporaine du DSM ou de la CIM y a toute sa place ; on y retrouve bien entendu un réductionnisme qui peut sembler déshumanisant, mais on ne doit pas oublier de prendre en compte sa dimension d’échange et de partage au-delà de l’hétérogénéité des bases théoriques qui ont toujours marqué la psychiatrie depuis la création de la clinique par Pinel ou Esquirol. Cette clinique contemporaine internationale doit être complétée par une lecture psychopathologique et la richesse de la psychiatrie naît de la confrontation des apports différents mais complémentaires des sciences humaines tels que la psychanalyse, la phénoménologie ou le cognitivisme. L’essor actuel des neurosciences est aussi plein de promesses, quand il s’articule avec la clinique.

L’humanité, enfin, c’est aussi ne pas sombrer dans les peurs actuelles qui envahissent les pays démocratiques. Des études récentes nous rappellent que 55 % des Suisses, 50 % des Portugais, 45 % des Japonais, près de 40 % des Français comme des Belges vivent dans la peur d’être agressés. Ces peurs sont tout à fait clivées, sans aucun rapport avec la criminalité réelle. Les pays où les peurs sont les plus importantes sont paradoxalement ceux où la criminalité est la plus réduite, à l’image de la Suisse par exemple. Néanmoins, une votation populaire impliquant une grande partie des citoyens suisses est à l’origine d’une modification du code pénal imposant qu’aucun malade mental ou aucun détenu ne puisse sortir de l’hôpital ou de la prison sans une expertise constatant son absence de dangerosité. Ce climat d’insécurité est aussi, chez nos concitoyens, relié à une peur de la maladie mentale avec une stigmatisation des malades mentaux : la moitié des Français assimilent schizophrénie et dangerosité. Nous redoutons de plus en plus la violence et oublions que, parfois, celle-ci est un des symptômes de la maladie comme dans les périodes évolutives paranoïdes de la schizophrénie. Il nous faut alors, en tant que soignants, retravailler la clinique pour reconnaître chez nos patients les signes pouvant faire redouter un passage à l’acte : des idées délirantes de persécution avec persécuteur nommé, un délire d’influence de filiation ou de grandeur, autant d’éléments cliniques qui doivent alerter, en particulier dans les phases initiales de la maladie ou dans les moments de rupture du traitement. Dans tous ces cas, il s’agit de comprendre en s’appuyant sur la clinique pour prévenir.

Un travail d’humanité enfin, dans la capacité des soignants à accompagner et cheminer avec leurs patients, souvent sur des années, face à une maladie qui met à l’épreuve au fil du temps.

Patrice Gourrier nous propose ce cheminement d’humanité qui devrait être celui de chacun d’entre nous face à la maladie.

Jean-Louis Senon
Professeur de psychiatrie,
Faculté de médecine, université de Poitiers.




Introduction

Chaque société a la psychiatrie qu’elle mérite.
Nous sommes aujourd’hui du côté de la gestion,
et non du souci aux autres.
Roland Gori, Libération, 20 octobre 2008.

Alcoolisme, dépression…

Deux mots auxquels il est difficile d’échapper dès qu’on regarde la télévision, qu’on ouvre les journaux ou qu’on écoute la radio. Deux mots auxquels il est difficile d’échapper car nombre de personnes ont dans leur famille, dans leur cercle amical, parmi leurs collègues de travail, des personnes qui souffrent d’une addiction à l’alcool ou/et qui traversent un épisode dépressif léger ou sévère.

Ainsi, selon certaines enquêtes, on estime qu’environ 5 millions de personnes ont des difficultés médicales, psychologiques, sociales, liées à leur consommation d’alcool. Le nombre de décès liés à l’alcool est quant à lui très difficile à évaluer, les enquêtes oscillant entre 23000 et 50000 personnes, l’alcool étant la troisième cause de mortalité en France.

L’alcoolisme touche toutes les tranches d’âge, et 14 % environ des hommes de 18 à 75 ans déclarent consommer une boisson alcoolisée tous les jours de l’année, ce chiffre atteignant 28 % chez les 45-75 ans. De plaisir, l’alcool devient ainsi pour beaucoup dépendance, touchant de plus en plus les jeunes. On a ainsi constaté que de 2004 à 2007, le nombre des hospitalisations liées à l’alcool avait augmenté de 50 % (!) chez les jeunes de 15 à 24 ans mais aussi chez les moins de 15 ans. Le phénomène du binge drinking, qui consiste à boire le maximum d’alcool dans le minimum de temps, a incité les pouvoirs publics à annoncer, durant l’été 2008, la mise en place de mesures dissuasives et de campagnes de prévention.

Car l’alcool a un coût qui ne cesse de s’élever : coût engendré par la prise en charge de cette dépendance mais aussi coût de ses conséquences, comme par exemple les maladies qu’il engendre ou les accidents du travail…

Il en est de même de la dépression qui, comme la dépendance à l’alcool, ne cesse de croître chaque année. Ainsi, l’Institut de veille sanitaire estime que la dépression touche actuellement 5 à 8 % des Français, venant en quatrième position des causes de morbidité dans le monde, se situant actuellement au quatrième rang des maladies en termes de coût financier par maladie !

Si j’insiste ici, comme ce fut le cas pour l’alcoolisme, sur la question des coûts financiers, c’est parce que c’est cet aspect qui a retenu prioritairement l’attention des pouvoirs publics, incitant ces derniers à mettre l’accent sur le traitement de ces deux pathologies.

Mais justement, ne peut-on pas envisager l’alcoolisme comme la dépression autrement qu’en termes de coûts ?

C’est ce à quoi je vais m’attacher dans ce travail, en proposant dans celui-ci un « autre regard », celui d’un psychologue clinicien qui est aussi prêtre, mettant de ce fait l’homme au centre de tout.

Ce regard « autre » sur la personne ne date pas d’aujourd’hui et s’inscrit dans une longue histoire.

Psychologie et spiritualité

Ainsi, il y a plus de mille huit cents ans, des hommes et des femmes séduits par la parole du Christ partirent dans les déserts d’Égypte et de Gaza qui constituaient alors des havres de paix ! Là, loin des villes jugées trop bruyantes, ils méditèrent non seulement sur la Parole de Dieu, mais aussi sur l’Humain (avec un grand « H »), nous laissant de très nombreux textes. J’eus la chance de découvrir par hasard l’un d’eux juste avant d’être ordonné prêtre. Depuis, c’est avec un perpétuel émerveillement que je me nourris de la pensée de ces auteurs bimillénaires.

J’admire particulièrement chez ces derniers leur approche globale de l’homme, de la personne, corps, âme et esprit1, bien éloignée de l’hyperspécialisation médicale qui a ten-dance à s’imposer aujourd’hui. Il semble, en effet, que parfois – heureusement pas toujours –, la personne soit assimilée à un « corps/machine2 » en mauvais état qu’il s’agit de réparer s’il se montre défectueux.

Pourtant, ne l’oublions jamais, c’est à des sujets souffrants que les soignants s’adressent, à des « personnes » et non à des « choses ».

De plus, la « maladie » physique ou psychique, dont ces personnes souffrantes sont atteintes, peut être lue de plusieurs manières. Édouard Zarifian nous le rappelle avec finesse dans le passage suivant, s’appuyant sur la langue anglaise où coexistent trois mots distincts pour le mot maladie.

« Disease est la maladie de la médecine, celle qui se trouve exposée dans les livres et qui correspond au savoir du médecin. Sickness est la maladie du malade et renvoie au savoir de celuici sur l’éprouvé de sa propre affection… Enfin, illness est la représentation que les autres, les proches, la société, peuvent avoir d’une pathologie et correspond à l’idée qu’ils s’en font3. »

Une telle distinction permet de mieux comprendre que la maladie revêt plusieurs facettes, suivant que l’on est médecin, malade ou que l’on se situe du côté de la société, l’idéal étant que chacun prenne en compte la manière dont l’autre perçoit la maladie.

Le lecteur de cet ouvrage comprendra dès lors que pour moi spiritualité et psychologie, loin de s’opposer comme on a trop souvent voulu le faire croire, se complètent harmonieusement, sans pour autant se confondre. Le temps n’est plus où, de part et d’autre, on s’envoyait invectives et anathèmes, considérant, pour les uns, celui qui croit comme un délirant, et pour les autres, la prise en compte de l’inconscient comme un danger.

Ainsi, et ce n’est qu’un exemple d’un passé fort heureusement désormais révolu, le 16 juillet 19614, la congrégation du Saint-Office interdisait par un texte officiel « aux clercs et aux religieux de s’acquitter de l’office de psychanalyste », la psychanalyse étant alors considérée comme une « vivisection du processus inconscient de nos actes », et donc par là même comme une « doctrine dangereuse ».

En ce domaine, l’évolution de la pensée de l’Église doit beaucoup à Mgr Mendez Arcéo, évêque mexicain, qui fit lors du concile Vatican II une déclaration remarquée, mettant en garde le monde ecclésiastique contre le risque de se comporter envers la psychanalyse d’une manière tout aussi erronée et fermée qu’il l’avait été du temps des découvertes de Galilée5.

C’est donc tout naturellement et sans complexe qu’après avoir été ordonné prêtre à l’âge de quarante ans, j’entrepris des études de psychologie, complémentaires à mes yeux de mon ministère.

En effet, et comme j’ai eu l’occasion de l’écrire dans un ouvrage récent6, l’une des définitions possibles du prêtre pourrait être, selon moi, l’« homme du malheur ».

Certains de mes confrères ont bondi en lisant ces propos ! Pourtant, et si bien sûr le prêtre est amené à témoigner de l’espérance au quotidien, il est le plus souvent appelé à en témoigner auprès d’hommes et de femmes plongés dans le malheur. Divorce, séparation, deuil, chômage, suicide, maladie constituent depuis plus de huit ans mon quotidien. En tant que prêtre, c’est donc au malheur que je suis le plus souvent confronté, ayant pour lourde tâche, la plupart du temps, non seulement d’écouter, mais de tenter de « souffler sur des braises », afin de rallumer le feu.

L’aumônerie des étudiants, dont j’ai été responsable durant plusieurs années, a constitué pour moi l’expérience décisive qui me poussa à entreprendre des études de psychologie. En effet, l’aumônerie est souvent le théâtre de drames souterrains. Ainsi, en l’espace de quelques années, je fus confronté en tant qu’aumônier à la drogue, à l’entrée dans la psychose de trois jeunes, à la tentative de suicide de plusieurs étudiants dont un sous les roues du TGV, sans parler bien entendu d’une sexualité naissante qui se cherche…

Rien ne m’avait préparé à tout cela, et surtout pas la formation en sciences humaines des séminaires.

En effet, si nous, chrétiens, ne cessons de dire que notre spécificité c’est un Dieu qui s’est fait homme, nous avons bien du mal à le traduire dans les faits, les sciences humaines étant, la plupart du temps, réduites dans la formation des futurs prêtres à la portion congrue. Je dis « la plupart du temps », car, fort heureusement, nos collègues anglo-saxons, et plus particulièrement canadiens, sont très en avance sur la vieille Europe, puisque l’on y enseigne depuis longtemps la « psychologie pastorale », terme pour l’instant inconnu du vocabulaire français, à mon grand regret…

Quelques connaissances en ce domaine m’auraient pourtant été bien utiles, non seulement pour faire face aux différents événements mentionnés plus haut, mais aussi dans le cadre de mon ministère au sein d’une communauté paroissiale.

Tout groupe humain, qu’il soit religieux ou non, obéit en effet à un certain nombre de lois, de règles de fonctionnement, conscientes ou inconscientes, et les connaître au départ m’aurait évité un certain nombre d’errements, voire d’erreurs…

Bref, submergé par le mal-être des personnes que je rencontrais, j’ai demandé à mon évêque de pouvoir suivre une formation en sciences humaines. C’est par une formation de praticien Vittoz, très en vogue dans les milieux catholiques, que j’ai tout d’abord commencé. Quelle ne fut pas ma déception !

Outre le fait que l’institut auquel je m’étais adressé avait évacué toute dimension spirituelle de l’enseignement du docteur Vittoz7, celui-ci avait réduit la démarche de ce médecin suisse à un ensemble de « recettes » à appliquer. De plus, la formation qui se déroulait (un week-end par mois) sur quatre ans se résumait au final à peine à quatre mois de cours, et surtout à moins de quarante heures de psychopathologie8.

Bref, et même si je demeure persuadé de la finesse de certaines intuitions du docteur Vittoz9, devenir « praticien ou thérapeute Vittoz10 » ne m’intéressait pas.

Si la bonne volonté est, en effet, nécessaire pour se lancer dans une démarche de soin, elle n’est jamais suffisante, et les dégâts causés par insuffisance de formation peuvent être considérables. Ne souhaitant pas jouer à l’apprenti sorcier, c’est donc vers l’Université que je me suis dirigé, où formation théorique et stages se complètent harmonieusement11.

La souffrance psychique, lieu de conflits

J’eus la chance de recevoir à Poitiers un enseignement clinique, c’est-à-dire un enseignement fondé sur la psychanalyse, ce qui en France devient de plus en plus rare, la psychanalyse apparaissant à certains comme dépassée. C’est en effet la psychologie cognitive ou comportementaliste, d’origine anglo-saxonne, qui a désormais le vent en poupe, s’appuyant notamment sur les neurosciences. De ce fait, et comme l’écrivait en 2005 Pascal-Henri Keller dans la revue Psycho média: « Si les affrontements, les luttes, ou même les guerres ont été de tout temps cause des principales souffrances humaines, physiques autant que psychiques, on peut aujourd’hui constater que l’inverse est en train de se produire: sous toutes ses formes, la souffrance devient à son tour cause d’affrontements, de luttes et presque de guerres12. »

Ces luttes, j’y ai été confronté, non seulement durant mes études mais dès le début de ma vie professionnelle. En effet, si l’on accuse souvent les croyants d’avoir l’« esprit de clocher » ou de perdre leur temps en « querelles de chapelle », que dire des psychologues et des psychanalystes ! Ainsi, j’avoue ne toujours pas comprendre pourquoi certains psychologues, qu’ils soient cliniciens ou comportementalistes13, se montrent trop souvent incapables de discuter entre eux, sans se jeter au visage invectives et anathèmes14 !

Si j’avais été étonné que l’un de mes enseignants nous déclare un jour que l’hôpital était le miroir des pathologies qu’il accueille, force est de constater que non seulement le clivage y est présent mais aussi la pulsion de mort…

C’est cependant avec beaucoup de satisfaction que j’ai effectué mes premiers pas de psychologue clinicien en institution psychiatrique. J’y ai apprécié, malgré les difficultés inhérentes à toute institution, le travail en équipe, la confrontation/complémentarité des idées et des approches, indispensable pour une prise en charge professionnelle du patient.

La place du psychologue au sein d’une institution

Lorsque je travaillais dans l’édition, un académicien m’avait confié un jour qu’à son avis, les grandes découvertes à venir se feraient non pas au sein de chaque discipline, mais aux jointures de celles-ci, là où elles se frottent !

Je n’ai jamais oublié ces propos, et plus que jamais je demeure persuadé que ceux et celles qui s’arc-boutent sur ce qu’ils pensent être leur pré carré, qu’ils soient cliniciens ou comportementalistes, n’ont non seulement pas d’avenir, mais nuisent grandement à une prise en charge professionnelle des patients. Comme le souligne, dans l’un de ses ouvrages, René Kaës, psychanalyste, une telle manière de voir, c’est-à-dire l’établissement de passerelles, peut susciter de l’opposition, voire des résistances :

« Il se développe aux frontières des disciplines scientifiques, comme aux frontières de l’art, des mouvements faits d’insistance et de résistances analogues à ceux que connaissent les pays, et que chacun peut d’ailleurs connaître en son propre corps : défendre un territoire, porter et prolonger au-delà de ses limites une influence et un pouvoir, importer, exporter, échanger une carte et des frontières protectrices et perméables. Des douaniers exercent leur vigilance sur des trafics suspectés d’être frauduleux ou de mettre en péril la souveraineté d’un domaine15 … »

Cependant, une fois ces résistances franchies, de grandes découvertes peuvent être faites, comme le soulignait récemment, dans un autre domaine, Jan Traas, biologiste à l’université Lyon-I :

« Le dialogue entre génétique et physique, mis en évidence chez les plantes, apparaît comme fondamental dans tout le vivant16. »

Ainsi, je demeure plus que jamais persuadé que c’est de ce dialogue entre les différentes disciplines qui explorent le psychisme, que pourront naître de grandes découvertes. C’est pourquoi, dans le même ordre d’idée, je n’ai jamais admis que l’un de mes confrères, travaillant pourtant en institution, nous dise un jour que le psychologue n’avait pas à rendre compte de son travail auprès des médecins, et que ses conversations avec les patients ne concernaient que lui.

Tout au long de mon exercice professionnel, comme beaucoup de psychologues, j’ai expérimenté combien l’inverse était important. En effet, comme nous aurons l’occasion de le voir au fil de cet ouvrage avec des cas concrets, les patients ne confient pas les mêmes choses au médecin, au psychologue ou aux infirmiers. Confronter en équipe les informations, tout en restant, bien entendu, respectueux des confidences faites, permet dès lors d’assurer une meilleure prise en charge du sujet souffrant.

Dans un autre ordre d’idées, je m’attendais, lors de mes débuts, à ce que le psychologue/prêtre que j’étais soit regardé avec méfiance. Il n’en a rien été. J’ai été accueilli sans a priori dans un pavillon d’hospitalisation pour adultes où se trouvaient répartis, dans différentes unités, des patients souffrant de troubles de l’humeur, d’alcoolisme ou de pathologies psychiques plus lourdes. J’ai, bien entendu, toujours veillé à ne pas mélanger les deux domaines, ma référence à l’hôpital étant la psychologie clinique et non la théologie17.

C’est de cette expérience que le présent ouvrage est issu. À travers une réflexion clinique, j’ai en effet souhaité montrer que la psychologie devait éviter à tout prix de sombrer dans les travers de la médecine actuelle où, à force de spécialisation, on ne soigne plus des personnes mais des organes et où la notion de sujet disparaît trop souvent derrière la technique.

La psychiatrie, la psychologie constituent deux domaines où non seulement l’exigence intellectuelle est de rigueur, mais aussi qui nécessitent une approche globale de la personne.

Psychologie humaniste versus rentabilité

C’est donc pour une psychologie réellement humaniste que je milite, l’humain n’étant sacrifié ni sur l’autel de la modernité, ni sur l’autel des ambitions personnelles, ni sur l’autel du profit et de la rentabilité.

L’enjeu est non seulement d’importance, mais il y a urgence.

Le domaine de la santé vit, en effet, ce que j’avais eu l’occasion de connaître dans le domaine de l’édition il y a près de vingt ans.

Au fil des années, nombre de maisons d’édition n’ont plus été dirigées par des éditeurs, mais par des gestionnaires pour qui le livre était réduit à un compte d’exploitation. La seule chose qui comptait dès lors, c’était que la marge soit bonne, peu importait le contenu de l’ouvrage !

Si l’on peut admettre qu’une telle approche soit « acceptable » dans le cadre de certains domaines de l’économie libérale, peut-il en être de même dans le domaine de la santé?

Peut-on accepter que l’on ne parle plus en terme de « patient » (étymologiquement « celui qui souffre »), mais de « lits d’hospitalisation » ? Pourtant, tous les jours, c’est à des personnes, avec leur histoire, leurs espoirs, leurs peurs, que les soignants sont confrontés, et non à des lits !

Cette dérive du vocabulaire n’est, à mes yeux, pas innocente. On la retrouve dans le monde de l’entreprise où, lorsqu’on envisage un plan de licenciement, on parle d’alléger la « structure », terme recouvrant des personnes qui vont se retrouver sans travail18 …

Mais ne soyons pas dupes, parler de « lits d’hospitalisation » au lieu de « patients » permet aux « décideurs » une mise à distance, car il entraîne une dépersonnalisation19. Dès lors, c’est sans état d’âme et sans affect que l’on peut mettre en place, comme c’est le cas aujourd’hui, une politique globale de réduction des lits d’hospitalisation, donc des « patients hospitalisés », de plus de 40 % en dix ans, ou réduire sans cesse le personnel au sein des services. (On allège la structure !)

Car « si la santé n’a pas de prix, elle a un coût », comme ne cesse de le répéter le discours ambiant. Pourtant, comme le constatent les statistiques, si le nombre de psychiatres baisse de manière dramatique en France, le nombre de patients suivis a augmenté dans le même temps de 65 % en dix ans20.

On comprend dès lors que la pertinence d’une telle politique de réduction des « lits d’hospitalisation » ne soit pas partagée par tous, comme en témoigne Jean-Paul Descombey, psychiatre, qui fut un chef de service reconnu et respecté à l’hôpital Sainte-Anne : « La pénurie de lits est devenue telle que, dans un centre hospitalier, alors qu’autrefois, quand on manquait du lit nécessaire à l’admission urgente d’un patient, on demandait à un autre service de nous dépanner en prenant notre patient (ce qui n’est certes pas une solution idéale quant à la continuité des soins par la même équipe !), c’est maintenant chose quasi impossible car chaque service est dans le même cas21 … »

Nombre de soignants retrouveront dans cette réflexion leur quotidien, où l’on passe son temps à « monter » et à « démonter » des lits supplémentaires jusqu’à avoir un nombre de lits supplémentaires correspondant à l’effectif d’une unité d’hospitalisation, sans pour autant avoir en face le personnel nécessaire à une prise en charge optimale du patient…

Si « faire et défaire c’est toujours travailler (!) », si la conscience professionnelle des soignants demeure malgré tout, c’est à une fatigue et à une usure progressives des équipes auxquelles on assiste, équipes qui ont l’impression qu’on les laisse tomber…

De même, la généralisation de la tarification à l’activité, dite T2A, où les établissements hospitaliers sont rémunérés en fonction du diagnostic et des actes effectués pour chaque malade lors d’une hospitalisation, ne risque-t-elle pas de se révéler à terme dangereuse22 ?

« La T2A désavantage nettement l’hôpital public qui, […] en tant que service public, ne peut sélectionner ses patients (plus âgés, plus complexes, avec plus de difficultés sociales et de handicaps)23. »

C’est pourquoi ne raisonner qu’en termes de rentabilité soulève immédiatement un certain nombre de questions :

– Qui décidera qu’un traitement coûte trop cher et qu’il faut soit refuser de le mettre en œuvre, soit l’arrêter ? Les médecins et/ou les gestionnaires ?

– Qui décidera de la présence ou non, du nombre de médecins, de psychologues, d’infirmiers, d’aides-soignants nécessaires au bon fonctionnement d’un service d’hospitalisation ? Les médecins et/ou les gestionnaires ?

– Sur quels critères ? La rentabilité ou la qualité des soins24 ?

– Jusqu’à quand le serment d’Hippocrate sera-t-il compatible avec les exigences toujours plus grandes de rentabilité ?

– Comment concilier enfin cette pression financière avec la « charte du patient hospitalisé », affichée dans tous les services, qui stipule :

« Article 1: Le service public hospitalier est accessible à tous…

Article 2: Les établissements de santé garantissent la qualité de l’accueil, des traitements, des soins… »

– Comment assurer les objectifs de qualité affichés si le personnel soignant n’est pas en nombre suffisant ?

Certes, je suis bien conscient de la difficulté de la question, et je souhaite me garder de tout manichéisme. Force est de constater, en effet, que si la pression vient des gestionnaires, elle vient aussi des patients. Ainsi, on peut légitimement se demander si un système de santé basé sur la solidarité a encore un avenir dans une société individualiste où chacun veut avoir tout, tout de suite, n’acceptant ni délai ni frustration.

Les urgences ne sont-elles pas engorgées, comme les pompiers, par des personnes qui n’ont rien à y faire au détriment des véritables urgences ? Et ce ne sont que des exemples !

Sauver notre système de santé constitue donc un objectif qui nous concerne tous, que nous soyons gestionnaires, soignants ou soignés. Si vous souhaitez aller plus loin dans cette réflexion plus que jamais d’actualité, je vous renvoie aux ouvrages de Christian Lehmann, médecin qui pointe avec professionnalisme toutes les incohérences et les dangers d’une politique de soin uniquement basée sur la rentabilité25.

Même les bien portants ont besoin de se soigner !

Pour terminer – et je ne serai pas complet si je n’en parlais pas –, arrêtons-nous quelques instants sur la puissance des laboratoires pharmaceutiques. Ces derniers exercent sur les médecins en activité une pression continuelle, dépensant, selon certaines estimations, 20 000 euros par an et par médecin pour la promotion de leurs produits26. Là aussi, cependant, gardons-nous d’être manichéens !

Les laboratoires, grâce à leurs recherches, ont permis la mise au point de molécules qui aujourd’hui soulagent nombre de maladies physiques et psychiques. Mais l’argent étant roi, et sa quête insatiable, on assiste à une explosion du disease mongering. Cette expression anglo-saxonne désigne le fait d’inventer de nouvelles maladies27 pour développer un nouveau marché, en vendant de nouveaux médicaments. Ce concept, né dans les années soixante-dix, ne cesse de se développer depuis et donne désormais lieu à des colloques internationaux.

Ainsi, et comme nous le verrons plus loin, le DSM-IV, véritable « Bible » de nombreux psychiatres, a été rédigé en grande partie par des experts liés financièrement à l’industrie pharmaceutique28.

Que dire de la neuro-économie dont on parle de plus en plus dans la presse spécialisée ou non ? Celle-ci recouvre l’énorme marché qui se dessine du fait de la découverte de molécules susceptibles d’améliorer le fonctionnement du cerveau. Si certaines vont permettre dans les années à venir de combattre toujours plus efficacement les maladies neurodégénératives, on peut légitimement s’interroger sur d’autres recherches. Ainsi, des équipes américaines travaillent actuellement sur des molécules susceptibles d’« effacer » les souvenirs…

La psychiatrie, un secteur en crise

On comprend, à travers ces quelques exemples, combien la question du système de santé qui ne cesse de faire les gros titres des médias constitue une question complexe.

Face aux dangers qui menacent, plusieurs attitudes sont possibles pour les soignants, dont nous n’en « listerons » que quelques-unes, au risque de forcer le trait :

– Ne rien entendre, ne rien voir, ne rien dire. – Râler, tout en profitant au maximum du système et de ses failles.

– Agir au jour le jour en son âme et conscience. – Se révolter de manière constructive.

– …

À chacun de se situer en son âme et conscience face aux enjeux.

Jean-Paul Descombey, déjà cité tout à l’heure, a choisi quant à lui d’entrer en résistance, comme en témoigne la quatrième de couverture de son ouvrage intitulé La psychiatrie sinistrée :

« La “découverte” bien tardive par les “autorités” à l’occasion de la mort violente de deux soignantes à Pau, de l’état inquiétant de la psychiatrie était bien surprenante : depuis des années, après une période de progrès révolutionnaires de la psychiatrie, en particulier hospitalière, la situation des secteurs psychiatriques s’était considérablement détériorée. Ce qui avait été le meilleur appareil de soin au monde subissait une politique irresponsable : la disparition de 50 % des lits, la pénurie croissante et provoquée en personnels médical et infirmier, la vétusté des équipements étaient les symptômes les plus voyants… La psychiatrie doit recouvrer les moyens matériels et humains nécessaires à la pratique humaniste qui a été son mérite et son honneur. Ce que préconisent actuellement les “autorités”, politiques et technocrates réunis, ne va pas en ce sens29. »

Pour terminer, et parce que cela va toujours mieux en le disant, vous avez bien compris que mes propos n’ont pas pour objectif de stigmatiser les uns ou les autres. Mon objectif, pour le non-spécialiste que je suis et dont je revendique la candeur, est d’alerter le plus grand nombre face aux risques d’une déshumanisation du domaine médical, l’humain, dans ce qu’il a de plus beau et de plus terrible devant demeurer au centre de tout. Le risque est à court terme, la disparition d’un service public de qualité, comme le souligne encore avec vigueur et passion Jean-Paul Descombey.

« La sous-variété des économistes de la santé sévit et prône l’“hôpital-entreprise”, assimilant l’hôpital à une fabrique de chaussettes ou de vélos […] ! Et une entreprise doit être rentable, et pour cela, il faut que les entrées égalent au moins les sorties ! Que faire pour un service public et son directeur quand l’État rogne sur les budgets […] ? Un service public fonctionnant sur ces bases est une incongruité. Tout au moins, l’hôpital peut-il avoir la tentation de se garder ce qui est “rentable” au strict point de vue comptable […] et se débarrasser de ce qui ne l’est pas. Mais dans ce cas, il n’assure plus le service public, c’est-à-dire pour tous30 … »

Place du chrétien dans le domaine de la santé

Il est donc urgent que tous, soignants et soignés, nous portions un regard différent sur notre système de santé, au risque de voir celui-ci disparaître ou devenir inégalitaire31.

En tant que chrétiens, nous sommes, plus que jamais, appelés à porter un regard différent sur ce monde et à poser un certain nombre de questions. Côme et Damien, « saints patrons » de la faculté de médecine de Poitiers, n’ont-ils pas consacré toute leur vie aux personnes qu’ils accueillaient ? Ainsi :

– Pourquoi devient-on soignant aujourd’hui, que ce soit médecin, psychologue, infirmier, aide-soignant ?…

– Pourquoi devient-on gestionnaire d’un hôpital et sur quoi choisit-on de baser son action ? (Uniquement sur la rentabilité ?)

– Quels sont aujourd’hui les fondements de la médecine du troisième millénaire ?

– Quelle place l’idéal chrétien a-t-il au sein des institutions hospitalières dont il est à l’origine ? Et y a-t-il encore un idéal ?

Les chrétiens qui travaillent dans le domaine de la santé (soignants ou gestionnaires, et quel que soit le niveau de responsabilité) ne doivent pas, en effet, oublier que prendre soin de celui qui souffre constitue un véritable chemin de sainteté, et que ce sont des croyants qui ont été à l’origine de la création des hôpitaux, y compris psychiatriques.

S’il est inopportun d’opposer la technicité à l’humain, il n’en demeure pas moins qu’il est important de réfléchir sur ce qui soutient notre système de soin, et sur les conséquences des choix actuels.

L’enjeu est énorme. Car, et nous ne le répéterons jamais assez, il en va de notre regard sur la personne, personne qui est de plus en plus malmenée, pour ne pas dire réduite parfois à une « chose ». Ainsi, quand on dit dans le monde de l’entreprise qu’un salarié doit être « mobile, flexible, adaptable et recyclable », parle-t-on d’une personne ou d’une chose ?

Dans le domaine de la santé, y compris la santé mentale, un patient ne se réduit quant à lui ni à un « lit d’hôpital », ni à ses actes ou à sa pathologie, comme le souligna lors d’une synthèse le professeur Jean-Louis Senon, chef de service à l’hôpital Henri-Laborit.

Ainsi, durant l’été 2008, j’ai souffert, lors du meurtre du petit Valentin, non seulement pour sa famille compte tenu de l’horreur de l’acte, mais aussi pour les patients atteints de schizophrénie, de la stigmatisation faite pas certains médias qui assimilèrent alors schizophrénie à violence et crime32. Au nom de notre idéal chrétien, au nom de l’humain, et nous savons bien que ce qui n’est pas humain ne peut être divin, nous devons refuser un tel amalgame, qui fait tant de mal non seulement aux patients eux-mêmes mais aussi à leur famille33.

De même, inventer une molécule qui efface les souvenirs nous concerne directement, à nous qui mettons le concept de pardon au cœur de notre vie.

Nous le savons bien, en effet : pardonner, ce n’est pas oublier.

Quelle place donner au « pardon », quelle place laisser au « sujet qui pardonne », au « sujet pardonné », s’il suffit de prendre une pilule pour effacer le mauvais souvenir des offenses ?

Cependant, malgré les difficultés actuelles que traverse la santé, ne baissons pas les bras, il en va de l’avenir de l’homme.

Ainsi, si de nombreux groupes de réflexion existent, il serait important d’affirmer avec vigueur non seulement que tout n’est pas acceptable, mais aussi de proposer de nouvelles pistes d’action.

S’il n’est plus question pour l’Église de créer des hôpitaux ou des dispensaires de proximité (malheureusement !), ne nous sommes-nous pas éloignés de la société en quittant le domaine du soin, nous cantonnant désormais en grande partie dans le cultuel ou l’intellectuel ?…

Plutôt que de passer notre temps à créer des groupes de réflexion et à discuter (nous sommes très forts là-dessus !), ne pourrait-on pas aussi chercher à inventer de nouvelles manières d’agir et de vivre l’idéal du soignant, adaptées à notre temps, et aux enjeux à venir ?

Je rêve que des successeurs à Tosquelles, Bonnafé, Balvet…, qui ont proposé de nouvelles pistes pour la psychiatrie, se lèvent et mettent en place de nouvelles manières de prendre en charge les patients souffrant de troubles psychologiques, créant des structures où l’Homme est au centre de tout, et non la rentabilité.

Jean-Paul II, prophète dans de nombreux domaines, n’a-t-il pas écrit que l’économie est au service de l’Homme, et non l’homme au service de l’économie ?

Alcoolisme et dépression34

C’est animé par cette espérance, par cette foi dans l’humain, que se situe le travail qui va suivre. Il ne s’agira en rien d’être jargonneux, mais d’établir des ponts entre différentes disciplines, qui ont toutes à nous dire quelque chose de l’homme, à savoir ici la clinique, la mythologie et l’expérience des Pères du désert.

Ainsi, dans la première partie de ce travail qui concerne plus particulièrement les patients alcooliques, c’est en croisant la clinique avec la mythologie grecque que nous tenterons d’avancer vers une meilleure compréhension du phénomène alcool.

Nous découvrirons, grâce aux différentes figures de Dionysos, dieu du vin, certaines facettes du patient alcoolique, la mythologie constituant un outil pour approfondir la clinique. Nous verrons aussi que notre identité se construit sans cesse dans le cadre de nos rapports avec les autres, comme le montre Alberto Eiguer, dans l’ouvrage intitulé Jamais moi sans toi35. Les groupes de parole auxquels j’ai participé, constituant à mes yeux un lieu fondamental dans le cadre de la prise en charge des patients alcooliques.

Compte tenu de la montée des alcoolisations chez les jeunes, comme l’ont souligné plusieurs études durant l’été 2008, la question de l’alcoolisme constitue aujourd’hui un véritable enjeu de société36.

Dans la seconde partie, c’est sur les Pères du désert, dont j’ai parlé précédemment, et sur leur connaissance de l’humain, que je m’appuierai afin de mieux comprendre ce qui est en jeu dans le cas d’un patient « étiqueté » mélancolique.

En effet, l’un d’entre eux, Évagre le Pontique (IVe siècle), a particulièrement travaillé sur ce que l’on appelle les passions, en en distinguant huit37. Deux d’entre elles nous intéresseront plus particulièrement, la tristesse et l’acédie. Ainsi, c’est par un regard sur le passé que nous enrichirons la clinique moderne de la mélancolie.

Là encore, le sujet est d’une grande actualité. La France est en effet championne du monde pour l’usage des antidépresseurs, leur volume de vente ayant été multiplié par deux en dix ans38.

Un autre monde est possible, y compris dans le domaine de la santé !
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