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Matinée du 2 janvier 2009
 
Fil news France 24 : Mahmoud Ahmadinejad refuse toujours de libérer les deux pilotes du bombardier Spirit Of Indiana qui s’est écrasé sur le sol iranien le 20 septembre 2008.
 
Fil news CNN : Une nuit d’émeute supplémentaire. La France en révolution après la mort de deux adolescents durant le réveillon de Noël. Les jeunes circulaient sur une mini-moto qui a été percutée par un véhicule de police et, selon des habitants, les forces de l’ordre ne leur auraient pas porté secours.
Les temps changent


Matinée du 2 janvier 2009
 
Banlieue. Territoire d’environ une lieue autour d’une ville, sur lequel s’étendait le ban. Quel désir avait poussé les hommes à se regrouper ainsi ? À vivre ici ? Quelle loi sans gravité les avait repoussés aux bords ? Prêts à chuter. Les temps n’étaient pas aux réponses, mais au rêve. Les temps ne nous apportaient aucun lot, aucune consolation, mais une seule et même illusion. À ronger. Inlassablement.
Des traînées de givres lézardaient les tours cernées par de récents échafaudages, gigantesques attelles métalliques plaquées sur un corps social brisé. Le froid mordait le béton fraîchement repeint aux couleurs vives. Les logements manquaient, alors les entreprises s’arrachaient les appels d’offre, rafistolaient et maquillaient, depuis quelques années, des barres bonnes pour la démolition.
Le dynamitage n’était plus de mise. L’heure de la rénovation urbaine avait sonné. L’Office départemental des HLM ne boudait plus ses efforts, replantait quelques arbustes, déroulait du gazon comme on pose de la moquette. Comme ça, les résidents se disaient qu’on faisait quelque chose pour eux. Qu’on ne leur avait pas menti, cette fois. Comme ça, les autres s’exclamaient que ce n’était pas si terrible de vivre ici.
Les lieux étaient même devenus coquets, proprets. C’était vivable, tout de même ! Un Paradis à la mesure des anges déchus.
À Paris, le froid mastiquait les chairs sans domicile fixe. Une viande froide et sale, attendrie dans les tunnels, les bois, les égouts. Un bétail que l’on avait beau parquer à l’abri des regards citadins, mais qui s’obstinait, s’appliquait à revenir mourir sur le pavé. Après les feuilles, c’était au tour des hommes de recouvrir les trottoirs. Cinquième et fatale saison. Les médias s’en étaient émus comme chaque hiver. Quelques-uns s’étaient battus, avaient dénoncé une société qui abandonne ceux qui ne parlent pas, ceux qui ne revendiquent rien, pas même le droit opposable de vivre. Beaucoup de bruit, du sens, de la logique, un verbe haut et digne, puis plus rien.
Et, une fois les fêtes passées, le goût du mauvais champagne dans la bouche, l’amertume de la défaite. Après tout, qu’y pouvait-on ? Personne ne lutte contre les éléments.
Anormales saisonnières, depuis quelques semaines, les températures creusaient d’impitoyables écarts. Les analystes claironnaient qu’il n’était plus raisonnable de causer d’un réchauffement global. Les choses n’étaient pas si simples. Les expliquer aux masses encore moins. Le dérèglement climatique s’affirmait à présent comme la nouvelle tendance médiatique.
Confortablement et depuis trop longtemps installé en classe éco, on dévore son sandwich à pleines dents, oubliant que notre charter fonce droit contre les parois vitrées de notre insouciance. Ça ressemblait étrangement à la brève intro au piano du Fake Empire de The National. Une boucle harmonique sur laquelle se plaquerait trop rapidement une voix grave, âcre et désespérée.
Les arbres anorexiques qui bordaient la nationale 6 jusqu’au rond-point de l’Europe dessinaient ce matin d’étranges symboles d’abandon. Au printemps, les arbustes s’étofferaient, c’est sûr. Ils tenteraient alors tant bien que mal de dissimuler sous leurs ramages cet empilement de cubes cimentés. Cet emboîtement incompréhensible de rectangles, au sein duquel serpentaient des chemins à l’asphalte boursouflé et, par endroits, craquelé. Des sentes elles-mêmes bordées de larges bacs sur roulettes. Poubelles vertes, d’où s’élevait une légère fumée, en volutes odorantes. Ce matin, la triste chaleur de la décomposition s’éteignait.
Pourtant, ici, tout semblait concourir à vous prendre la gorge. La circulation si proche, si dense, saturait l’atmosphère en oxydes de carbone, en particules toxiques qu’un ciel bas et froid renvoyait, plaquait sèchement au sol. L’urine, la merde de chien également. Jusqu’aux premières vapeurs de graillon du McDo de la ZAC du Champ de Foire.
Seul le vent avait fini par lâcher prise. Et bien que la nuit règne encore, on devinait maintenant des plaques lumineuses perçant la couverture nuageuse. Le soleil enfin ? La météo avait pourtant annoncé de la neige. Les cons. Sur les parkings, les voitures qui avaient dormi dehors reposaient désormais sous une fine couverture blanche. Même les épaves qui avaient brûlé l’année dernière bénéficiaient de cette peinture inattendue.
Quelques lumières commençaient à poindre. Ceux qui se levaient tôt illuminaient de leur réveil les façades monotones de la cité d’Urgence. C’est ainsi que l’on surnommait cette zone de HLM coincée entre la ville de Melun et la zone commerciale. Mais malgré ces lueurs accrochées aux larges fenêtres, comme quelques guirlandes bon marché sur un sapin étranglé, on n’aurait su dire si la vie reprendrait l’ascendant sur le morne.
On avait beau dire. On avait beau écrire. L’hiver rendait toute chose grise, plus grise encore.
La chambre n’était pas bien grande, les meubles rares. Frank, à peine réveillé, nu, avait ouvert la fenêtre. L’air gelé s’engouffrait voracement, frôlait le torse imberbe et musclé. Un petit scorpion noir tatoué sur le cœur sembla s’animer sous un frisson réprimé. Le jeune homme promena son regard aiguisé sur la circulation qui enroulait son cortège matinal autour du rond-point de l’Europe.
Beaucoup de camions avaient quitté les nombreux entrepôts logistiques qui affleuraient la préfecture de Seine-et-Marne. Ses surfaces couvertes de tôles où s’entassaient des rayonnages gavés de biens prêts à consommer. Beaucoup trop de navires quittaient le port chargés de tout ce dont les hommes n’avaient pas besoin. Le regard vert de Frank glissa vers l’intérieur.
L’atmosphère était devenue glaciale, ce qui n’empêcha pas Frank d’entamer une série de pompes. On ne pouvait entretenir son esprit sans braver son corps.
Il n’avait pas appris que la géologie à la fac.
La musique ne tarda pas à soutenir son effort. Le tuner d’une minichaîne hi-fi diffusait la reprise de Shadowplay par The Killers, dont la ligne de basse martelait sauvagement la membrane de petites enceintes qui, si elles n’avaient pas été solidement fixées au mur, auraient sans aucun doute rejoint le sol.
Le corps de Frank se soulevait, puis retombait sur le carrelage beige. Comme rattaché par un fil invisible à ce rythme puissant, initié en 1979 par Joy Division. Il pensa au chanteur, Ian Curtis, à cette forme d’épilepsie qui les rapprochait en cet instant. Le souffle rapide. La buée qui parasitait son regard. La douleur dans les muscles enfin.
 To the centre of the city where all roads meet, waiting for you
 To the depths of the ocean where all hopes sank, searching for you
 Moving through the silence without motion, waiting for you
 In a room with a window in the corner I found truth

 In the shadowplay acting out your own death, knowing no more
 As the assassins all grouped in four lines, dancing on the floor
 And with cold steel, odour on their bodies made a move to connect
 I could only stare in disbelief as the crowds all left

Dépasser la souffrance. Appuyer encore contre la surface. Comme pour traverser le miroir. Les mains de Frank glissaient, mais à chaque fois elles se rattrapaient, réalignaient le corps tout entier. Combien ? Quatre-vingt-dix-huit. Quatre-vingt-dix-neuf. Et cent.
Le jeune homme se releva d’un bond, souple et précis. Il expira longuement, saisit une télécommande sur le lit et diminua sensiblement le volume sonore. Enfin, Frank ferma la fenêtre. Son sang était chaud, il n’éprouva pas le besoin de s’habiller tout de suite et demeura nu encore quelques instants. Pas de sueur. La douche s’avérait inutile. Frank renifla ses aisselles. Un peu de déo.
Les murs de la chambre étaient aussi dévêtus que Frank. Pas d’image, aucune étagère ne s’y accrochait. Un papier peint d’un autre âge couvrait le placo si fin qu’il laissait filtrer le moindre bruit. Avait-il réveillé sa mère ? L’odeur subite de café le laissait supposer.
Frank ouvrit les portes de l’armoire métallique qui comblait un angle de la chambre. Le métal vibra, mais les gonds, bien entretenus, ne grincèrent pas. Des vêtements impeccablement pliés reposaient sur les trois étagères supérieures. Un gros sac de toile occupait la dernière. Ça sentait la naphtaline et Frank aimait cette odeur.
Le jeune homme n’hésita pas. Il s’empara d’un tee-shirt gris siglé du logo de la célèbre série télévisée Les Envahisseurs qui moula instantanément son torse. Passa un caleçon en coton, de grosses chaussettes en laine, puis enfila un pantalon de treillis et jeta un col roulé à grosses mailles chiné sur le lit. Avant de refermer l’armoire, son regard s’appuya quelques secondes sur le sac.
 I did everything, everything I wanted to
 I let them use you for their own ends
 To the centre of the city in the night, waiting for you

Un commentateur à la voix claire ne laissa pas la chanson s’achever et lança le flash d’information de 7 h 00 sous le décompte de bips électroniques. Frank était légèrement en retard. Rien de grave, mais il devait encore s’équiper et surtout supprimer totalement les données sensibles du disque dur de son portable.
Il utilisa un logiciel conçu autour de la technique des réécritures successives, et qui disposait d’une fonction d’effacement de l’espace disque inutilisé. Détruire le portable, c’était imprimer des traces. Frank ne devait en laisser aucune.
Sa mère avait servi le café dans la cuisine, un rectangle longiligne habillé de placards que perçait en son extrémité une étroite fenêtre. La radio égrenait les informations. La mère buvait son bol de chicorée assise sur un tabouret. Frank l’embrassa tendrement. Elle lui rendit un sourire bienveillant. Il se servit un bol de café.
–  Tu ne manges rien avant de partir ?
–  Non, m’man. Tu sais que ça m’écœure.
–   C’est pas sérieux, mon grand… Tu sais qu’il y a encore eu des émeutes cette nuit ?
Frank but rapidement, en de grosses gorgées.
–  Tu trouves ça étonnant ? interrogea-t-il en reposant son bol vide dans l’évier en inox.
La mère ne répondit pas et secoua la tête comme si des moustiques l’approchaient. Frank rinça le bol, le posa sur la paillasse. Les semelles de ses Converse crissèrent sur le linoléum. Il regarda ses longs cheveux gras, son peignoir violet, hésita.
– Il est beau, ce pull. Tu m’embrasses pas ? demanda la mère sans se retourner.
–  Une dernière fois, se contenta de lui répondre son fils.
Frank referma la lourde porte blindée. Les oreillettes de son iPod Touch diffusaient Black Liner Run, du groupe She Wants Revenge. Aujourd’hui, il quittait le territoire de son enfance. Un territoire sur lequel la ville ou le seigneur avaient le droit de ban : le droit d’émettre des injonctions sous des peines depuis la nuit des âges. Mais les temps changent…
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Frank touchait du doigt sa musique. Littéralement. Hésitation passagère, Ian Brown ? Ça ne colle pas. C’est celui-là qu’il me faut. Il effleura la couverture numérisée de l’album qu’il avait décidé d’écouter et qui remplissait l’élégant écran panoramique de son baladeur numérique. Un tapotement supplémentaire de l’index lança le premier morceau. Le train s’ébranla presque en même temps que The Eraser de Thom Yorke. Et la voix du chanteur de Radiohead oblitéra le signal strident de fermeture. En gare de Melun, il pouvait arriver que le direct de 7 h 58 soit à l’heure. Le jeune homme fit tomber son sac de ses épaules en un geste rapide et sûr, évitant à ce dernier de se retrouver coincé entre les portes. Respire. Puis il se dirigea vers le carré situé près des toilettes. Le voyage, à cette heure, en ce début de semaine, en ce début de mois, s’exécutait généralement en station debout. Beaucoup de monde empruntait le train 91010, même en ces vacances de Noël, étonnamment.
Des conditions qui rendaient souvent le court voyage fatigant. Mais ce matin, cela n’avait aucune importance. Frank se fraya lentement un chemin, s’excusant plus que de raison, et s’appuya contre la porte qui fermait la rame en l’une de ses extrémités. Vingt-six minutes de trajet, il en faudrait plus pour épuiser l’album qu’il appréciait en cet instant. Espérons que la motrice soit en forme et ne s’arrête pas en cours de route.
À côté de lui, deux hommes assis côte à côte discutaient. Des bribes de leur conversation parvenaient à Frank. Commentaires sur les émeutes de la nuit pour l’un, compte-rendu d’un réveillon en Floride pour l’autre. Morceaux choisis et quotidiens. Tous ces univers qui se côtoyaient dans cet espace en mouvement fascinaient Frank depuis qu’il empruntait régulièrement les transports en commun. Ça parlait de ménopause, de boulots de merde, ou de problèmes de cul. Ça tapait le carton dans la joie et la bonne humeur. Belotte ou tarot, au choix. Ça commentait la politique du gouvernement, ça découpait les infos du matin. Comment les hommes vivent.
Les yeux verts de Frank finirent par tomber sur d’autres, cernés et lourdement fardés. Une femme qui pourrait être sa mère. Sauf que sa mère ne sortait presque plus de chez eux. Une femme assise qu’il dominait du regard. La femme au dufflecoat polaire bleu ciel se sentit-elle gênée ? Rapidement, elle rapatria, bon gré mal gré, sa sacoche sur ses genoux, libérant une place inespérée.
Frank lança quelques excuses en hochant la tête et en arborant un léger rictus qui se voulait aimable. Les deux voyageurs en face n’étaient pas réjouis de se faire enjamber. L’un d’entre eux bougonna, l’autre sembla tempérer. Pour Frank, musique en tête, les protagonistes étaient muets. Ces derniers avaient l’air moins gris comme ça, se dit-il en passant. Une fois l’importun installé, vous m’oublierez et reprendrez le fil de votre discussion.
Enfin calé contre l’épaisse vitre rayée, Frank souffla, composant un cercle parfait de buée sur la surface froide. Ce voile nimbé se dissipa rapidement, laissant deviner ce paysage qu’il ne connaissait que trop bien. Huit ans qu’il empruntait cette ligne pour se rendre à la fac. Il possédait même ses repères, l’usine Air Liquide, la belle maison avec sa piscine octogonale, la courbe de Villeneuve Saint-Georges… Géographie du hasard. Frank s’étonna de la poésie dont il était capable.
En gare de Cesson, il pensa à sa mère. Ou plus exactement à son prénom. Chiara. Chiara, se répéta-t-il intérieurement. Frank aimait ce prénom. Non parce qu’il appartenait à sa mère, mais parce qu’il possédait quelque chose d’étrange, de mystérieux. Quelque chose de naturellement beau. Que comprenaient sans mal ceux qui avaient déjà visité l’Italie.
Chiara Bonetti était la fille aînée d’une nourrice piémontaise, arrivée en France juste après la Seconde Guerre mondiale. Frank ne savait pas grand-chose sur cette grand-mère immigrée mais catholique, et encore moins sur son grand-père. Sa mère semblait vouloir oublier ce fragment d’histoire familiale. Cette amnésie s’était même accélérée avec la mort de son mari.
Frank fêtait ses sept ans à l’heure précise du drame. Conducteur de chantier, son père avait été écrasé par la chute d’une grue à tour. Mort sur le coup pour toute consolation. La mère n’avait pas sombré immédiatement. Courageuse, elle s’était battue pour faire reconnaître que l’entreprise qui employait son mari avait shunté les systèmes de sécurité sur la machine. Que cette dernière avait été mal entretenue par son propriétaire. L’expertise technique fut longue et coûteuse. L’avocat se montra sympathique. La mère ne lâcha pas.
Le Tribunal jugea, deux ans plus tard, que les boulons de mâture et de couronne d’orientation, pièces qui doivent être obligatoirement contrôlées tous les ans et changées systématiquement tous les sept ans selon la recommandation 136 de la CNAM, étaient en fait les boulons d’origine d’une grue qui avait vingt-deux ans ! Frank se souvenait de ces précisions techniques. Il les avait longtemps répétées dans sa tête. Il avait longtemps cherché à comprendre pourquoi le père était mort et pas un autre. Pourquoi lui seul, sur le chantier, avait été broyé par le métal.
Sa voisine sembla marquer une certaine empathie. Ses lèvres bougèrent dans le bon sens. Ses yeux s’écarquillèrent. Frank se demanda si son regard songeur ne s’était pas montré trop insistant. Elle se pencha vers lui.
–  Jeune homme, vous avez fait tomber votre baladeur, murmura-t-elle.
Frank ne comprit pas immédiatement, trop collé à ses pensées.
– Votre baladeur, insista-t-elle en désignant l’iPod qui avait glissé jusque sur le sac que Frank avait coincé entre ses pieds.
Frank secoua la tête, l’air niais comme au sortir d’une sieste, puis tira délicatement sur le fil blanc tendu qui reliait le lecteur numérique aux écouteurs. En se penchant, il sentit que quelque chose clochait. Il ramena rapidement l’iPod sur ses genoux, baissa le volume à l’aide de la télécommande filaire, puis bredouilla un merci poli.
La femme dut s’en satisfaire, car elle retourna illico à la lecture de son magazine. Les deux autres, en face, n’avaient même pas bronché. Trop occupés à commenter des photos que faisait dérouler le plus maigre sur l’écran de son appareil photo numérique.
Un bref instant, Frank demeura interdit. Cerné par l’inquiétude, ce fut le doute qui donna l’assaut. L’adhésif ne lui tirait plus la peau. Nom de Dieu, il ne sentait plus rien. Ne pas céder à la panique. La panique, c’était la désorganisation de l’esprit. Et la désorganisation conduisait irrémédiablement à l’erreur. Tranquillement se lever. Ne pas oublier le sac, s’excuser encore de ses enjambées malhabiles et se diriger vers les toilettes. Occupées ! Ne pas regarder les gens qui regardent leurs pieds, ça pourrait leur donner des idées.
Frank attendit un moment. Il luttait contre l’angoisse qu’il sentait grimper à coup de crampons le long de sa gorge, des petites inspirations puis de larges expirations. Contrôler son rythme cardiaque, éviter tout signe extérieur d’alerte. S’il remontait la pente, rien ne transpirerait. Il demeurerait un passager comme les autres et personne dans cette rame ne le remarquerait.
Enfin la porte s’ouvrit, une grosse femme s’en extirpa tant bien que mal en soupirant. Elle bouscula trois ou quatre passagers avant de rejoindre l’étage supérieur de la rame. Frank la remplaça, ferma le loquet rapidement et enroula la bandoulière de son sac à ce qui ressemblait plus à un crochet qu’à un portemanteau. Le sol était trempé, ça puait. Frank leva la tête pour se détendre la nuque, dont il fit craquer les vertèbres d’une épaule à l’autre. Quand il la rabaissa, un miroir lui renvoya brutalement son image.
–  Moment structurant et génétique de la constitution de la réalité, murmura-t-il tout regardant bouger ses lèvres.
Voilà tout ce qu’il avait retenu de Lacan.
Le crâne presque rasé. Les yeux enfoncés, toujours verts. Les lèvres gercées par le froid. Ce teint pâle qui ne le quittait pas depuis qu’il était enfant. Lui faisait fuir le soleil comme la peste, préférer l’ombre à la lumière. Avait-il l’air de ce qu’il était devenu ? Pouvait-on deviner son destin comme on lirait sur les lignes d’une main, juste en regardant ce faciès ? Non, ce visage pouvait être celui de n’importe quel autre étudiant. Ressaisis-toi. Une légère tape sur la joue droite, comme on se pince pour vérifier que l’on ne dort pas. Idiot.
Frank se redressa, puis fit glisser la fermeture éclair de son blouson. Dans ses oreilles, diffus, presque sourds, les premiers accords de basse de Harrowdown Hill. Précautionneusement, il remonta son pull. Extirpa le tee-shirt de son pantalon de treillis, laissa apparaître son ventre, son torse et fixa la glace. Miroir, mon beau miroir.
La réponse le soulagea, même si elle arriva en même temps qu’un freinage brutal. Un crissement insupportable. Une sensation non pas de perdre l’équilibre, non, mais de ne plus être soumis à la gravité. Le corps rejeté en arrière sans raison, à peine amorti par le blouson molletonné. Merde.
Quelques cris de protestation s’élevèrent dans la rame. Assis sur la cuvette, Frank, interloqué, ne bougea pas. Quelques secondes, il demeura ainsi. KO technique. L’agitation derrière la porte cessa. Une espèce de silence s’installa. Puis il y eut un grésillement, un raclement de gorge, deux. Enfin une voix se décida à sortir des enceintes encastrées dans les parois.
–  Mesdames et messieurs, notre train s’est immobilisé en pleine voie. Nous vous prions de bien vouloir ne pas ouvrir les portes. Nous devrions pouvoir repartir… Dans quelques instants.
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Les portes du métro se refermèrent en une série de claquements et de soubresauts. Comme une bête à l’agonie. La foule des passagers se compacta un peu plus. Jean tenta de reculer, mais le mur formé par tous ces gens agglutinés l’en empêcha. Il demeura donc plaqué contre les vitres sales et embuées. Lui qui détestait perdre le contrôle se retrouvait quasi étouffé par l’essor démographique galopant d’une rame de la ligne 4.
Anne-Laure avait toujours prétendu qu’il était agoraphobe. Et que s’il avait embrassé une carrière militaire c’était pour se retrouver seul au milieu du monde. Jean esquissa un sourire. L’humour de sa femme, froid et mâtiné de cynisme, lui manquait tellement. Une forme de résistance à l’aigreur qui lui avait souvent attiré des ennuis avec sa hiérarchie, mais qui la rendait unique à son cœur. Ce dernier se souleva alors que le visage d’Anne-Laure apparaissait fugacement à l’esprit de Jean. Un trait foudroyant aux couleurs d’un bonheur éteint, et qui s’il avait été éclair dans le ciel l’aurait foudroyé.
Un air de musique plana, ce Demon called deception interprété par Grant Lee Buffalo qu’Anne-Laure aimait tant. Que Jean trouvait si déprimant… Au point de lui préférer cette variété légère que sa femme trouvait insupportable et dont il l’abreuvait à longueur de soirées.
L’odeur, le bruit, les gens ramenèrent rapidement le colonel d’Estavil dans le réel.
À la dernière minute, Jean avait dû annuler le brief matinal à l’UTCENVIR. Stratégique. Étude de l’implantation géographique d’une centrale nucléaire en Libye, destinée à produire l’énergie suffisante pour industrialiser le dessalement de l’eau de mer. Une promesse formulée un peu trop rapidement à Kadhafi et qui, à l’heure d’être honorée, posait un certain nombre de problèmes, insoupçonnés à l’époque. L’Élysée avait chargé l’UTCENVIR de les résoudre. Depuis le gigantesque attentat du complexe pétrolier de Baigi en Irak, l’Unité planchait sans relâche sur les impacts de l’activité terroriste en milieu industriel.
Son désistement avait provoqué si ce n’est la colère, du moins des reproches appuyés de la part du nouveau « Pacha ». Si l’Unité avait changé de pilote, pour l’instant, la trajectoire demeurait la même. L’ambiance de travail, quant à elle, s’était considérablement dégradée. Certains collaborateurs militaires avaient rapidement demandé leur mutation, d’autres, des civils, avaient simplement démissionné, jetant leur contrat de travail comme on jette l’éponge. Mais les foudres du nouveau boss n’impressionnaient guère Jean. Qu’est-ce qui pouvait bien l’effrayer, à présent ? se demanda-t-il.
Le général Dessande avait été remercié fin 2008. Ses positions vis-à-vis du nouveau Président de la République, ainsi que les frictions régulières avec certains des proches conseillers du chef de l’État, avaient fini par produire leurs néfastes effets. Ce limogeage camouflé en promotion n’avait étonné personne. Jean s’était même demandé comment le « vieux » avait réussi à résister jusque-là.
Force était d’admettre que Dessande avait encore suffisamment de ressources pour tenir un siège. À six mois de la retraite, l’ancien conseiller militaire de Mitterrand dut cependant rendre les clés de la ville pour devenir maréchal de France, le second qu’aurait connu une ve République à l’agonie. En un dernier coup de théâtre, il avait refusé et préféré une retraite anticipée au Pays Basque.
L’interview donnée par Dessande au quotidien Le Parisien, dans laquelle il s’attaquait avec virulence à l’incompétence écologique du gouvernement, avait sonné le glas. Hervé Lom avait instantanément rebondi sur l’écho funèbre. Tandis qu’un coup de pouce du Secrétaire Général de l’Élysée lui permettait de gravir le dernier échelon qui le séparait des commandes. À force de patience, à force de réseaux et de connexions avec les cercles et les clubs libéraux décomplexés, on arrivait à tout.
Lom faisait partie de ces nombreux intellectuels français sensibilisés par les sirènes du nouveau pouvoir, mais qui, contrairement à Ulysse, n’avaient pas demandé qu’on les attache au mât du navire. Trop heureux d’obtenir pour de mauvaises raisons ce qu’on leur avait toujours refusé pour d’excellentes.
Cette promotion fulgurante ne l’avait pas rendu plus sympathique aux yeux de Jean. Lom s’avérait un supérieur non dénué de talents, mais un sombre connard avant tout.
Scientifiquement, il était providentiel pour l’UTCENVIR. La météo bousillée, la question n’était plus : « Cela va-t-il réellement arriver ? » mais : « Quels seront les impacts ? Et comment pouvons-nous nous y préparer du mieux possible ? » Indéniablement, le dérèglement climatique que subissait frontalement la planète depuis un an impliquait que l’Unité se positionne quasi exclusivement sur le sujet.
Lom avait été le premier à privilégier la thèse retenue par le Pentagone, selon laquelle l’hémisphère nord allait connaître un épisode plus froid et plus sec entre 2010 et 2020. Une chute probable de 3,3 degrés des moyennes que tous avaient raillée. C’était avant cet hiver…
Alors certes, humainement, l’instabilité caractérielle de Lom n’avait pas d’égale à l’UTCENVIR, ni peut-être ailleurs… Mais après tout, Jean se disait qu’il en allait des climatologues comme du temps qu’ils prédisaient : variable.
Saint-Germain-des-Prés. La rame s’immobilisa. Derrière Jean, ça piétinait déjà. Lorsque les portes s’ouvrirent, il fut carrément projeté dehors. Bousculé et mis de côté. Jean commençait à regretter d’avoir encore une fois suivi les instructions du WOPR1. Un mail laconique était tombé à 7 h 00 sur la messagerie de son iPhone :
/// Saint-Michel 9 h 30

Quatre mois sans aucune nouvelle numérique et puis, ce matin, les ombres du net faisaient leur come-back. Quatre mois à éplucher le dossier médical d’Anne-Laure sur la foi de l’une de leurs sentences électroniques. Quatre mois à remuer ciel et terre pour tenter de localiser son fils. Quatre mois d’espoir. Pour rien. Ou tout du moins, pas grand-chose.
Remonter le dossier médical d’Anne-Laure n’avait pas été chose aisée, mais reconstituer le puzzle qu’il était devenu le fut encore moins. Passages biffés, éléments manquants concernant ses brûlures reçues en Irak, dossier médico-légal succinct, la plupart de ces obstacles résistèrent à l’ardeur que déploya Jean pour les faire tomber. Et alors que Dessande l’avait assuré de son aide, il était remplacé au pied levé par Lom ! Point mort. Si Anne-Laure n’était pas morte à cause de l’uranium appauvri, rien dans son dossier médical, que Jean conservait néanmoins précieusement dans son bureau, ne laissait entrevoir une autre solution. Quant à son fils, n’était-il pas seulement vivant dans son cœur ?
Jean s’était pourtant juré de rentrer dans le rang. De ne plus foncer tête baissée sur la simple foi d’une information lancée par des fantômes du Web. Mais il avait suffi d’un seul hameçon, sans même un appât à l’émerillon, pour qu’il se précipite tête baissée.
Anne-Laure aurait-elle parlé d’obstination, d’entêtement ? L’aurait-elle accusé de ne pas savoir quand il fallait « lâcher l’affaire » ? À croire qu’un homme ne pouvait faire son deuil de sa femme. À croire qu’un père ne pouvait perdre la face contre la mort de son fils.
Saint-Michel. La descente se fit plus calmement qu’à Saint-Germain. Un coup d’œil de Jean à son iPhone lui indiqua 9 h 15. Il serait à l’heure. Le panneau indicateur des rames, au-dessus de sa tête, lui confirma l’horaire en lettres lumineuses. En cet instant, il se demanda si tout cela avait un sens. Un retard au rendez-vous du WOPR lui coûterait-il plus cher qu’un sermon moralisateur de Lom ? Et s’il arrivait à l’heure, cela changerait-il la face du monde ?
Il choisit d’être légèrement en avance, réajusta son écharpe noire, secoua son loden gris qui dissimulait son uniforme, puis attendit en retrait que le gros des passagers se soit précipité vers les sorties. Quand la circulation dans les couloirs lui sembla plus fluide, il décida de se lancer à l’assaut des escaliers. Les ascenseurs ne l’inspiraient pas vraiment. Les ascenseurs, en fait, l’inquiétaient. Un trauma de gosse, sans doute. Les nombreux visionnages adolescents de La Tour infernale n’étaient pas étrangers à cette défiance qu’il manifestait envers les élévateurs.
La sensation de gravir cette gigantesque spirale le troubla. Jean y voyait comme une référence à ce qu’avait été sa vie depuis la disparition d’Anne-Laure. Un maelström aux desseins obscurs qui l’entraînait inexorablement en son centre, en un point qu’il ignorait encore. Sauf qu’aujourd’hui les courbes étaient ascendantes. Et que seule sa volonté l’y poussait. Du moins, il l’espérait.
Alors qu’il allait rejoindre l’air libre, le regard de Jean fut attiré par un triste spectacle. Affalé sur un lit de carton, un Asiatique crasseux regardait les gens passer. Il arborait un large sourire, comme conscient de la fin du monde, songea Jean. Si seulement quelques-unes de ces ombres filantes avaient pris le temps de lui adresser un regard, ces dernières auraient pu lire l’avertissement avant de sortir du tunnel. Un bout de carton sur lequel était écrit au feutre noir : « KINGDOM COME ! »
Mais les ombres ne regardaient que leurs propres ombres. Et le poste de radio du clochard hilare balançait le Timebomb de Beck. TIC-TIC-TIC !
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Le train 91010 n’avait accusé que dix minutes de retard. À la hauteur de Maison-Alfort, Frank avait remonté un à un les wagons. Il attendait désormais dans celui de tête. À l’arrivée en gare de Lyon, il n’aurait pas à affronter la foule qui descendrait. C’était toujours un peu de temps rattrapé.
Alors que le train s’immobilisait dans un souffle, sa montre lui indiqua 8 h 34. Frank avait répété tant de fois ce trajet. Anticipant jusqu’au plus petit incident, calculant à la seconde près le moindre mouvement, optimisant à l’aide d’un GPS portable chacun de ses déplacements d’un point à un autre. Il avait effectué tant de fois ce parcours, dans son esprit aussi bien qu’avec ses jambes, qu’il aurait pu l’emprunter les yeux fermés. La mécanique ne supporte pas l’imprécision.
 ... 

1  Voir les deux volumes de Pentagone.
La bande originale du livre 
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« La jeune femme avait les cheveux blonds, un blond
translucide que couvrait en partie un bonnet a pom-
pons. Des traces de sang séché contrastaient sur le
teint péle de son visage. Jean s’agenouilla et remonta
la couverture dont on I’avait recouverte. Si on I'avait
laissée la, c’était bon signe. Elle ne devait avoir que des
blessures superficielles. Sa bouche mince, aux plis bien
déterminés, remua.

— Jean, qu’est-ce que vous faites la ?

—On m’a donné rendez-vous a 9 h 30.

Jean hésita a lui prendre la main. La jeune femme grima-
ca et écarquilla ses yeux verts.

— Qu’est-ce que c’est ? On dirait de la cendre...

—C’est de la neige, Vigdis. »

Producteur audiovisuel, auteur de BD, d’essais et de
romans, Guillaume Lebeau a remporté le Prix Co-
gnac pour son premier roman, et fut lauréat de plu-

sieurs distinctions littéraires avant de se tourner vers
Iécriture cinématographique. Il a créé et dirige Otago
Productions, dont le catalogue comprend de nombreux documen-
taires dédiés au spectacle et au cinéma. Passionné par ['univers
cinématographique et le thriller narratif, il a écrit plusieurs

suites romanesques et est l'auteur d'une quarantaine d’ouvrages.
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