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Le point le plus élevé du Comté
est marqué par un mystère.
On dit qu’un homme a trouvé la mort à cet endroit,
au cours d’une violente tempête,
alors qu’il tentait d’entraver une créature maléfique
menaçant la Terre entière.
Vint alors un nouvel âge de glace.
Quand il s’acheva, tout avait changé,
même la forme des collines
et le nom des villes dans les vallées.
À présent, sur ce plus haut sommet des collines,
il ne reste aucune trace de ce qui y fut accompli,
il y a si longtemps.
Mais on en garde la mémoire.
On l’appelle la pierre des Ward.
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Reconstruction
[image: Illustration]C’était une belle matinée, comme la fin du mois de mai nous en offre parfois dans le Comté, et j’avalais mon petit déjeuner avec appétit, assis sur l’herbe, dans le jardin de Chipenden traversé de soleil et empli de chants d’oiseaux. L’Épouvanteur, perché sur une souche, souriait de contentement – pour une fois ! –, tandis que nous parvenaient un grincement de scie et une odeur de sciure.
La maison de mon maître, que l’armée ennemie avait incendiée, était en pleine reconstruction. La guerre qui avait ravagé le pays était à présent terminée, nous allions reprendre notre vie, celle d’un épouvanteur et de son apprenti, faite de luttes contre les gobelins, ombres, fantômes, sorcières et autres créatures de l’obscur.
– Je n’arrive pas à comprendre qu’Alice nous ait quittés comme ça, sans un mot, déplorai-je. Ça ne lui ressemble pas. D’autant que nous allons nous absenter quelques jours, elle le savait.
Mon amie Alice avait disparu trois nuits plus tôt. Alors que nous bavardions dans le jardin, je m’étais éloigné brièvement pour dire un mot à l’Épouvanteur. À mon retour, elle n’était plus là. Sur le moment, je ne m’en étais pas inquiété. Mais elle ne s’était pas montrée au dîner ; depuis, elle n’avait pas reparu.
– Ne prends pas ça trop à cœur, petit, soupira l’Épouvanteur. Il se peut qu’elle ne revienne pas. La nécessité d’utiliser la fiole de sang protectrice vous a liés un temps l’un à l’autre. À présent, elle est libre d’aller à sa guise. Et son long séjour dans les territoires de l’obscur n’a pas arrangé sa personnalité…
Ces paroles étaient dures et injustes envers Alice : elle avait tant de fois combattu à nos côtés ! Mais, parce qu’elle était née à Pendle et avait suivi pendant deux ans une formation de sorcière, John Gregory lui refusait toujours sa confiance. Il serait trop content d’être débarrassé d’elle ! Sans cette fiole de sang qu’elle avait créée, en Grèce, pour tenir le Malin à distance, nous aurions été entraînés tous les deux dans l’obscur. Or, cette protection était devenue inutile. Nous avions entravé et décapité le Malin. Sa tête était à la garde de Grimalkin, la tueuse des Malkin, qui la tenait hors de portée des serviteurs de l’obscur. Car, si les deux parties de son corps étaient réunies, le Malin serait libéré. Ce qui entraînerait des conséquences terribles, et pas seulement pour le Comté. Un nouvel âge de ténèbres s’abattrait sur le monde. Nous avions obtenu un délai ; il nous restait à trouver le moyen de détruire le Démon définitivement.
La dernière phrase de mon maître, en particulier, m’avait blessé. Le Malin avait emporté Alice dans son domaine ; au retour, elle était tout autre. Ses cheveux avaient blanchi, mais je craignais surtout les dommages que son âme avait pu subir au contact de l’obscur. Elle avait exprimé la même crainte : redeviendrait-elle jamais elle-même ? Supporterait-elle encore la présence d’un apprenti épouvanteur à ses côtés ? Après avoir affronté ensemble tant de dangers, nous étions devenus très proches, et cette nouvelle séparation me navrait. Je me rappelai une parole de mon père – un homme empli de sagesse :
« Vois-tu, Tom, tout est en perpétuelle évolution en ce monde ; rien n’est immuable. Il faut l’accepter et apprendre à vivre avec. »
Il avait raison. J’avais grandi heureux au milieu de ma famille, dans notre maison. Maintenant, mon père et ma mère étaient morts, et ces moments ne reviendraient jamais. J’espérais que mon amitié avec Alice ne connaîtrait pas la même fin.
– À quoi ressemble Todmorden ? demandai-je, préférant changer de sujet.
Il n’y avait pas de discussion possible avec mon maître quand il s’agissait d’Alice.
– À vrai dire, petit, mon travail ne m’a encore jamais conduit jusqu’à cette ville. Tout ce que je sais, c’est que Todmorden chevauche la frontière est, délimitée par le Calder. De sorte qu’une moitié de la ville est dans le Comté et une moitié en dehors. Sur l’autre rive du fleuve, les coutumes et les façons de vivre diffèrent des nôtres. Nous avons beaucoup voyagé, ces deux dernières années – la Grèce, l’île de Mona, l’Irlande – et chaque pays nous a posé des problèmes particuliers. Mais ce n’est pas parce qu’on ne va pas loin qu’il faut baisser la garde !
La bibliothèque de John Gregory – un trésor de connaissances sur les moyens de combattre l’obscur – avait été réduite en cendres. Or, la semaine précédente, la cloche accrochée au carrefour des saules avait sonné au milieu de la nuit ; un mystérieux messager nous avait laissé une lettre, brève mais directe :
 
Cher monsieur Gregory,
J’ai appris avec une profonde tristesse la destruction de votre bibliothèque. Recevez toutes mes condoléances. J’espère toutefois être en mesure de vous aider, car je possède une importante collection de livres sur l’obscur. Certains vous seraient peut-être de quelque utilité ? Je suis prête à vous les céder pour un prix raisonnable. Si ma proposition vous intéresse, venez me voir à Todmorden. J’habite la dernière maison en haut de la rue Torve.
Dame Fresque
 
Un seul ouvrage avait échappé au feu, le Bestiaire que mon maître avait lui-même écrit et illustré. Bien plus qu’un livre, c’était un document de travail annoté par tous ses apprentis – moi compris –, la somme d’une vie de travail, enrichie de découvertes faites par plusieurs générations d’épouvanteurs. Il espérait à présent reconstituer peu à peu sa bibliothèque. Néanmoins, il se refusait à prendre les livres de la petite collection restée dans le moulin, au nord de Caster, où avait demeuré Bill Arkwright, un de ses anciens apprentis. Si le moulin redevenait un jour la demeure d’un épouvanteur, le nouvel occupant aurait besoin de ces ouvrages. Pour John Gregory, le voyage à Todmorden représentait donc une grande chance.
Il avait d’abord pensé y aller tout de suite. Mais la reconstruction de sa maison lui importait davantage encore que l’acquisition de nouveaux livres. Il avait passé des heures à discuter des plans avec les maçons, et l’achèvement d’une nouvelle bibliothèque était sa priorité.
Espérant donner à Alice le temps de revenir, j’avais approuvé avec conviction :
– À quoi bon acquérir des livres si nous n’avons pas d’endroit où les ranger ?
Finalement, nous allions nous rendre chez cette Dame Fresque.
 
Environ une heure avant notre départ, j’écrivis ceci :
Chère Alice,
Tu as disparu sans prévenir, et je me fais du souci pour toi. Mon maître et moi partons ce matin pour Todmorden, où nous allons examiner une collection de livres dont on nous a parlé. Nous serons de retour dans deux ou trois jours.
Sois prudente ! Tu me manques.
Tom
 
À peine avais-je épinglé mon message à la porte de derrière toute neuve que je perçus le froid caractéristique annonçant l’approche d’une créature de l’obscur. Puis j’entendis des pas dans mon dos. Mon bâton était appuyé contre le mur ; je m’en emparai et pivotai pour faire face au danger.
Alice se tenait devant moi, échevelée, l’air épuisée comme après un long et pénible voyage. Elle me sourit, et l’impression de froid se dissipa. Néanmoins, ce bref avertissement me perturba. Jusqu’à quel point Alice avait-elle été contaminée par l’obscur ?
– Où es-tu allée ? m’écriai-je. J’étais très inquiet.
Elle m’étreignit sans un mot. La prenant par les épaules, je la tins à bout de bras :
– Tu viens de traverser de durs moments, on dirait. Mais, tu vois, tes cheveux reprennent leur couleur ; bientôt, ils seront comme avant.
Elle approuva de la tête, mais son sourire s’était effacé.
La mine grave, elle déclara :
– J’ai une chose importante à te dire, Tom. Et il est préférable que le vieux Gregory l’entende aussi.
J’aurais aimé passer quelques instants seul avec elle, mais elle insista pour voir mon maître immédiatement. J’allai le prévenir, et, la journée étant ensoleillée, il nous conduisit jusqu’au banc du jardin ouest.
L’Épouvanteur et moi nous assîmes, pas Alice. Cela me rappela les nombreuses occasions où mon maître se tenait là, debout, à m’enseigner, tandis que je prenais des notes ; l’idée que nous soyons à présent devant elle tels deux apprentis m’amusa.
Ce qu’Alice nous révéla me coupa vite toute envie de rire :
– Au cours de sa fuite, Grimalkin a trouvé refuge dans la tour Malkin. C’est une longue histoire, et elle vous contera les détails elle-même…
– La tête du Malin est toujours en sa possession ? l’interrompit l’Épouvanteur.
– Ça n’a pas été sans difficulté, mais jusqu’à présent, Grimalkin a pu la tenir en sûreté. J’ai de mauvaises nouvelles : Agnès Sowerbutts a été tuée.
– Pauvre Agnès ! lâchai-je avec tristesse. Ça me fait beaucoup de peine.
Agnès Sowerbutts, la tante d’Alice, nous avait maintes fois aidés dans le passé.
– Une des deux sœurs lamias est morte, elle aussi. L’autre, Slake, est désormais seule pour défendre la tour Malkin. Elle est assiégée et ne résistera pas indéfiniment. Selon Grimalkin, il est vital que tu te rendes là-bas, Tom. Les lamias ont étudié les livres de ta mère ; elles ont appris que c’est elle qui a imposé une limitation au Malin. En examinant plus précisément comment elle s’y est prise, tu pourrais découvrir le moyen d’en finir avec lui.
Les pouvoirs du Malin étaient en effet soumis à certaines conditions. S’il me tuait de sa main, il régnerait sur le monde pendant cent ans ; après quoi, il devrait retourner dans l’obscur. Pour un être immortel, ça ne représentait qu’une période trop brève. Mais, si un de ses enfants – une fille ou un fils né d’une sorcière – se chargeait de m’éliminer, le monde lui serait éternellement soumis. Il lui restait une troisième possibilité pour parvenir à ses fins : me convertir à l’obscur.
– J’ai toujours pensé que maman avait imaginé cette limitation en toute connaissance de cause, dis-je. Étant le septième fils qu’elle a eu de mon père – lui-même un septième fils –, je suis l’arme qu’elle a choisie contre le Malin. Qui parmi ses ennemis aurait été capable d’en faire autant ?
L’Épouvanteur approuva d’un air sombre. L’usage de la magie le mettait toujours mal à l’aise, et l’idée qu’une alliance avec l’obscur devienne nécessaire le troublait profondément.
– C’est aussi mon avis, ajouta Alice. Mais il y a autre chose, Tom. Quelle que soit la tactique à employer, cela devra s’accomplir à Halloween. Tout est basé sur un cycle de dix-sept ans, et le trente-quatrième anniversaire de la limitation créée par ta mère tombe le jour de la prochaine célébration. Ça ne te laisse que cinq mois à peine…
– Eh bien, petit, déclara l’Épouvanteur, il faut que tu ailles à la tour Malkin le plus vite possible. C’est autrement plus urgent que d’aller chercher des livres pour ma bibliothèque. Notre voyage à Todmorden attendra. Nous nous y rendrons à ton retour.
– Vous ne viendrez pas avec moi ?
Mon maître secoua la tête :
– Non, pas cette fois. À mon âge, l’humidité du Comté est mauvaise pour les articulations, et mes genoux me font souffrir. Je ne ferais que te ralentir. Avec la fille pour guide, tu gagneras la tour sans être remarqué. De plus, tu as plusieurs années de formation derrière toi, désormais ; il est temps que tu penses et agisses comme l’épouvanteur que tu seras bientôt. Je ne t’enverrais pas ainsi si je ne t’en croyais pas capable. Va, petit ! Je te fais confiance.
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Des objets sacrés
[image: Illustration]Après cette conversation, je passai une heure avec les chiens. Griffe et ses rejetons, Sang et Os, maintenant adultes, étaient entraînés à chasser les sorcières d’eau. Ils avaient appartenu à Bill Arkwright, qui avait trouvé la mort en Grèce alors qu’il combattait l’obscur à nos côtés. À présent, les trois bêtes étaient à moi, même si mon maître ne les avait pas encore vraiment adoptées. Il avait promis de veiller sur elles pendant mon absence, mais je savais combien la reconstruction de sa maison l’occupait. Les chiens resteraient sûrement à la chaîne la plupart du temps. Je les emmenai donc pour une longue promenade, les laissant courir librement.
Moins d’une heure après mon retour, nous étions en route. Nous marchions vite. Chargé de mon sac et de mon bâton, je suivais Alice qui m’emmenait vers Pendle. Nous avions prévu d’y arriver au coucher du soleil, d’y pénétrer à la faveur de l’obscurité et de gagner directement la tour Malkin.
Sous mon manteau, dans le fourreau fabriqué pour moi par Grimalkin, je portais la Lame du Destin, que m’avait donnée Cuchulain, un des plus grands héros irlandais. La tueuse m’avait appris à me servir de cette arme prodigieuse, qui pouvait m’être d’une grande utilité.
Après avoir traversé la rivière Ribble avec plusieurs heures d’avance sur nos prévisions, nous contournâmes l’imposante et sinistre colline, dont la seule vue donnait le frisson. Si tant de sorcières vivaient ici, c’est que Pendle était un lieu particulièrement favorable à la magie noire.
Toutefois, nous nous tenions sur le flanc le plus sûr ; les villages des trois principaux clans étaient au sud-est, de l’autre côté de la colline. Les clans, nous le savions, connaissaient des divisions internes. Certains de leurs membres servaient le Malin, tandis que d’autres le combattaient. Si la situation était pour le moins compliquée, une chose demeurait claire : un apprenti épouvanteur n’était pas le bienvenu ici.
Nous contournâmes Downham, puis la pente nord de la colline, avant de bifurquer vers le sud. À partir de cet instant, chaque pas nous rapprochait du danger. Nous nous réfugiâmes donc dans un taillis pour y attendre la nuit.
Alice se tourna vers moi, et son visage n’était qu’un ovale pâle dans l’obscurité :
– J’ai encore une chose à te dire, Tom. Autant le faire maintenant.
– En voilà des mystères ! Est-ce une mauvaise nouvelle ?
– Pas en ce qui concerne la première partie ; la seconde risque de te perturber. Je vais commencer par le plus facile. Pour imposer ses limitations au Malin, ta mère a employé deux objets sacrés. L’un d’eux est dans une malle, à la tour Malkin. L’autre peut être n’importe où, et c’est à nous de le découvrir.
– Nous en possédons un, c’est un début. À quoi ressemble le second ?
– Grimalkin n’en sait rien. Slake a refusé de le lui montrer.
– De quel droit ? Elle est la gardienne de la malle, pas sa propriétaire !
– C’est ta mère qui en a décidé ainsi. Nul autre que toi, a-t-elle précisé, ne doit savoir ce que c’est et le voir.
– Slake a lu ça dans les écrits de maman qu’elle a trouvés dans la malle ?
Alice secoua tristement la tête :
– Non, Tom. Ta mère lui est apparue pour le lui dire de vive voix.
Je la fixai, stupéfait. Depuis la mort de maman, je n’avais eu de contact avec elle qu’une fois, sur le bateau qui nous ramenait de Grèce. Mais je ne l’avais pas vue ; j’avais seulement ressenti la chaleur de sa présence. J’avais eu alors la certitude qu’elle était revenue dire au revoir à son fils. À mesure que le temps passait, j’en étais de moins en moins sûr. Aujourd’hui, cela me paraissait un rêve. Mais, avait-elle vraiment parlé à Slake ? À cette idée, la colère me prit.
– Pourquoi à Slake ? Pourquoi pas à moi ? J’ai besoin de savoir ; je suis son fils !
Je sentis les larmes me piquer les yeux. Maman me manquait tellement ! Pourquoi ne m’avait-elle pas parlé, à moi ?
– J’étais sûre que tu serais blessé, Tom, mais je t’en prie, ne te laisse pas troubler. Il lui était sans doute plus facile de s’adresser à Slake parce qu’elles sont lamias l’une et l’autre. De plus, Grimalkin dit que les deux sœurs parlaient d’elle comme si elle était encore en vie. Et elles la vénéraient ; elles la nommaient « Zenobia ».
J’inspirai profondément pour me calmer. C’était logique. Maman avait été la première lamia, une puissante et maléfique servante de l’obscur. Puis elle avait changé : après avoir épousé mon père, elle avait renoncé à son ancienne vie pour devenir une ennemie du Malin.
– Elle me parlera peut-être, quand je serai à la tour, supposai-je.
– Ce n’est pas impossible, mais ne te berce pas trop d’espoirs, Tom ! À présent, j’ai quelque chose à te demander. C’est important pour moi ; néanmoins, je comprendrais que tu refuses.
– Je ne te refuserai jamais rien qui soit important pour toi, Alice ! Tu devrais mieux me connaître.
– Sur le chemin de la tour, nous passerons par la Combe aux sorcières. Une partie a été brûlée par les serviteurs du Malin, quand ils poursuivaient Grimalkin. Mais Agnès Sowerbutts a peut-être survécu. Elle était mon amie autant que ma tante. Elle m’a toujours aidée. Si elle est encore là, j’aimerais lui parler une dernière fois.
– Je croyais préférable d’éviter les sorcières mortes. Plus elles séjournent dans la Combe, plus elles changent ; elles oublient leur vie passée, leur famille, leurs amis.
– C’est malheureusement vrai, Tom. Au fil du temps, leur personnalité s’altère. C’est pourquoi les sorcières vivantes ne se mêlent guère aux mortes. Toutefois, Agnès n’est pas là-bas depuis très longtemps ; je suis sûre qu’elle se souviendra de moi.
– En supposant qu’elle ait survécu, comment la retrouveras-tu ? Il nous faudra arpenter la Combe, environnés de sorcières mortes. Certaines sont dangereuses !
– D’après Grimalkin, il n’y en a qu’une, désormais, qui soit véritablement à craindre. Et je connais un signal que j’utilisais parfois pour contacter Agnès : le cri de l’engoulevent. C’est elle qui me l’a enseigné. Quand elle l’entendra, elle se montrera.
Le soleil disparut, et le taillis s’emplit d’ombre. Quoique sans lune – elle ne se lèverait pas avant plusieurs heures – la nuit était claire, car le ciel scintillait d’étoiles. Prenant soin de rester à l’abri des haies, nous suivîmes un sentier sinueux pour rejoindre la tour Malkin en contournant la lisière de la Combe aux sorcières. Les traces de l’incendie y étaient visibles : une large trouée noire la traversait. De nombreuses sorcières mortes avaient dû périr, dont un grand nombre qui, ayant fait allégeance au Malin, auraient été prêtes à tout pour récupérer sa tête.
Nous fîmes halte à cinquante mètres de la pointe sud de la Combe. On y lisait encore les traces de la terrible bataille entre Grimalkin et les sorcières ennemies.
Alice plaça les mains en coupe autour de sa bouche et émit un son sinistre. L’appel de l’engoulevent me fit frissonner. La puissante sorcière d’eau, Morwène, avait pour compagnon un vultrace, dont le cri était presque identique, et l’entendre ravivait un de mes pires souvenirs : l’instant où elle avait surgi du marécage pour me harponner avec son ongle en forme de crochet ! Griffe m’avait sauvé en sectionnant d’un coup de dents le doigt de la sorcière. Sans cela, j’aurais été entraîné au fond du marais et vidé de mon sang avant même de m’être noyé. Je repoussai ces pensées dans un recoin de mon esprit et m’efforçai de me calmer en contrôlant ma respiration, ainsi que mon maître me l’avait enseigné.
Je n’aurais su distinguer le hululement d’Alice de celui d’un rapace, mais – m’expliqua-t-elle – elle l’avait légèrement modulé, en sorte qu’Agnès sache qu’il s’agissait d’elle et non d’un oiseau.
Toutes les cinq minutes, elle recommençait. Ce son qui se perdait sous les arbres avait quelque chose de surnaturel, et, chaque fois, mon cœur battait plus fort. Elle était sur le point de renoncer quand, après sa huitième tentative, je ressentis un froid caractéristique. Autour de nous, tout se tut. Il y eut un froissement d’herbes, suivi de curieux bruits de succion. Quelque chose se traînait sur le sol mouillé. J’entendis bientôt des grognements et des reniflements.
Une sorcière morte rampait vers nous. Ce pouvait être n’importe laquelle des habitantes de la Combe en quête de sang frais, pour qui nous étions de possibles proies. J’affermis donc ma prise sur mon bâton.
Alice renifla à deux reprises pour mesurer le danger.
– C’est Agnès, chuchota-t-elle.
La sorcière flairait notre piste sur le sol. Puis elle apparut, et la vision de cette misérable créature me serra le cœur. Agnès, dont la maison et la tenue avaient toujours été impeccables, portait à présent une robe en lambeaux, maculée de terre. Sa chevelure graisseuse grouillait de vers, et elle dégageait une forte odeur de feuilles pourries. J’avais eu tort de craindre qu’elle nous ait oubliés : dès qu’elle fut près de nous, elle se mit à sangloter. Puis elle s’assit, la tête dans ses mains.
– Pardon d’être aussi larmoyante, Alice, renifla-t-elle en s’essuyant les yeux avec sa manche. J’ai cru connaître la plus amère douleur à la mort de mon mari – je l’ai pleuré pendant une longue année –, mais ceci est bien pire. Je n’arrive pas à l’accepter. J’aurais voulu être dévorée par le feu. Je ne retrouverai jamais mon ancienne vie dans mon cher cottage. Je ne serai plus jamais heureuse. Si au moins j’étais forte ! Je quitterais cette Combe infecte la nuit pour chasser. Mais je ne peux espérer attraper que des insectes, des mulots et des campagnols.
Alice resta un moment silencieuse, et je ne trouvai rien à dire non plus. Quelle parole de réconfort aurai-je pu adresser à la pauvre Agnès ? Je ne m’étonnais pas que la plupart des sorcières vivantes fuient le contact de leurs parentes mortes. Voir une personne que vous avez aimée dans un tel état était insupportable.
Finalement, Alice me demanda :
– S’il te plaît, Tom, j’aimerais échanger quelques mots avec Agnès, seule à seule.
– Bien sûr ! Je vais attendre un peu plus loin.
Je m’écartai pour la laisser parler en privé avec sa tante. Pour être franc, je n’en étais pas fâché tant la vue de la malheureuse me causait de gêne et de tristesse.
Cinq minutes plus tard, Alice me rejoignit, les yeux brillants :
– Imagine ce que ça signifierait, Tom, si Agnès était forte ! Non seulement son existence en serait nettement améliorée, ce qui ne serait que justice, mais elle se montrerait une alliée très utile !
– Qu’est-ce que tu racontes ? bafouillai-je nerveusement, devinant que ce n’était pas une vague supposition.
– Imagine que je la rende forte…
– En usant de magie noire ?
– Oui. Je peux le faire. Savoir si je le dois est une autre histoire. Qu’en penses-tu ?
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Des flots de sang
[image: Illustration]– Je croyais qu’une sorcière morte perdait ses pouvoirs magiques, qu’elle n’avait plus qu’une terrible soif de sang. En quoi ta propre magie aiderait-elle Agnès ? demandai-je.
– Il est vrai que la magie l’a désertée, reconnut Alice. Mais, en me servant de la mienne, je peux lui redonner de l’énergie. Ces forces nouvelles déclineront ensuite peu à peu ; néanmoins, l’existence dans la Combe lui sera moins pénible au cours des années à venir. De toute façon, son esprit se délitera à mesure qu’elle s’affaiblira, et elle ne se languira plus de son ancienne vie. Alors, quel mal y aurait-il à cela ?
– Et ses victimes ? Celles qu’elle tuera par besoin de sang ? Pour l’instant, elle assure sa subsistance avec des bestioles et des insectes, pas des humains !
– Elle ne prendra que le sang des serviteurs du Malin – ils sont assez nombreux pour étancher sa soif pendant un bon moment ! Plus elle en tuera, moins nous serons en danger, et plus nous aurons de chances de détruire notre ennemi.
– Tu es sûre qu’elle se contentera d’eux ?
– Je connais Agnès. Elle tient toujours ses promesses. Je lui imposerai cette condition avant d’entamer quoi que ce soit.
– Et toi, Alice ? Et toi ? protestai-je d’une voix altérée. Chaque fois que tu utilises tes pouvoirs, tu te rapproches un peu plus de l’obscur !
Je crus entendre mon maître en soulevant cette objection, mais je n’avais pu m’en empêcher.
– J’emploie mes pouvoirs pour survivre et pour vaincre. Je t’ai sauvé des griffes de la sorcière Scarabek et des mages caprins en Irlande, non ? J’ai empêché les sorcières de s’enfuir en emportant la tête du Malin ; et j’ai prêté un peu de mon pouvoir à Grimalkin pour qu’elle tue nos ennemies. Si je ne l’avais pas fait, elle serait morte, je serais morte, et la tête du Malin aurait été réunie à son corps. J’ai fait ce qu’il fallait faire, Tom. Redonner des forces à Agnès est peut-être aussi important.
– Vraiment ? Dis plutôt que tu ne supportes pas de la voir dans cet état !
Un éclair de colère traversa le regard d’Alice.
– Et alors ? Je n’ai pas le droit de secourir mes amis comme je t’ai secouru ? Pourtant, je t’assure que c’est plus grave que ça, beaucoup plus grave. Quelque chose se prépare, je le sens. Ça vient du futur, ça se rapproche, c’est noir et terrible. Agnès pourrait nous aider. Nous aurons besoin d’une Agnès forte rien que pour survivre. Crois-moi, Tom, ça vaudra mieux pour nous !
Je gardai le silence, affreusement mal à l’aise. Alice usait de magie noire plus librement que jamais. Elle avait redonné de l’énergie à Grimalkin et s’apprêtait à faire de même pour une sorcière morte. Jusqu’où cela nous mènerait-il ? Je savais que, quels que soient mes arguments, elle irait de l’avant et agirait à sa guise. Elle n’écoutait plus mes conseils ; notre relation se détériorait.
Elle soutint mon regard avant de pivoter sur ses talons pour retourner auprès d’Agnès. Elle s’accroupit, posa la main sur la tête de la morte et lui parla doucement. Je n’entendis pas ce qu’elle lui chuchotait, mais la réponse d’Agnès sonna aussi clair qu’un tintement de cloche. Elle ne prononça que trois mots :
– Je le promets.
Alice commença à psalmodier à mi-voix. C’était un sort de magie noire. Elle chantait de plus en plus fort, de plus en plus vite, au point que je surveillai les alentours avec inquiétude, sûr que chaque habitante de la Combe allait être alertée. Nous étions en plein territoire des sorcières ; les trois villages formant le Triangle du Diable n’étaient qu’à quelques miles au sud. On pouvait nous espionner, et ces incantations révéleraient notre présence.
Avec un cri à vous glacer le sang, Agnès se rejeta brusquement en arrière. Elle resta allongée sur le sol, gémissante, le corps secoué de spasmes. Je me précipitai, affolé. Étaient-ce les effets du sortilège ?
– Elle se sentira mieux dans quelques minutes, me rassura Alice. C’est douloureux, tant la magie est puissante, mais je l’avais prévenue. Elle avait accepté. Agnès est brave ; elle l’a toujours été.
Agnès finit par se calmer et se mit à quatre pattes. Elle toussa et haleta un moment ; puis, sautant sur ses pieds, elle nous sourit et je retrouvai fugacement un peu de la femme que j’avais connue. En dépit de son visage sale et de ses vêtements tachés de terre et de sang, elle semblait avoir retrouvé confiance. Il y avait cependant au fond de ses yeux une lueur avide que je n’avais jamais perçue chez l’Agnès d’autrefois.
– J’ai soif, dit-elle en regardant autour d’elle avec une intensité effrayante. Il me faut du sang ! Des flots de sang !
Nous reprîmes la route du sud. Alice allait en tête, Agnès sur ses talons. Je fermais la marche. Je ne cessai de surveiller les alentours et de me retourner, m’attendant à tout instant à une attaque. Des sorcières alliées au Malin pouvaient nous suivre ou guetter notre approche. En dépit de sa triste situation, leur affreux maître conservait le pouvoir de communiquer avec elles. Il profiterait de la première occasion pour nous faire capturer. Et Pendle était le pire endroit où se trouver.
Nous avancions à bonne allure ; Agnès, qui un peu plus tôt rampait avec difficulté, marchait maintenant au même pas qu’Alice. La lune ne tarderait pas à se lever ; nous devions atteindre le tunnel conduisant au sous-sol de la tour avant que sa lumière ne révèle notre présence à tout le voisinage.
Je pensais à Slake, la lamia survivante. Où en était sa métamorphose en créature ailée ? Peut-être avait-elle perdu l’usage de la parole, ce qui ne me permettrait pas de l’interroger. Or, je devais découvrir le plus tôt possible la nature des objets sacrés. J’espérais aussi entrer en communication avec ma mère, d’une façon ou d’une autre.
Nous suivîmes bientôt la lisière du bois des Corbeaux. L’entrée de la galerie menant à la tour était toute proche, dissimulée par les taillis touffus qui avaient envahi un ancien cimetière. On y pénétrait en traversant un sépulcre, construit pour les défunts d’une riche famille. Leurs ossements y reposaient encore, alors que les autres tombes avaient été vidées au temps où le cimetière avait été désaffecté.
Soudain, Alice fit halte, la main levée en signe d’avertissement. Je ne voyais que quelques pierres tombales au milieu des ronciers, mais je l’entendis renifler à trois reprises.
– Il y a des sorcières en embuscade un peu plus loin, déclara-t-elle. Elles ont dû nous voir venir par scrutation.
– Combien ? demandai-je en préparant mon bâton.
– Elles ne sont que trois. Mais, dès qu’elles auront flairé notre présence, elles en appelleront d’autres.
– Autant qu’elles meurent vite, déclara Agnès. Je m’en occupe !
Sans nous laisser le temps de réagir, elle s’élança à travers les buissons et surgit dans l’espace dégagé devant le sépulcre. Les sorcières possèdent à des degrés divers le don du « long flair » permettant de mesurer l’approche du danger. Alice excelle à cet exercice, tandis que d’autres se montrent moins habiles. De plus, une attaque brusque et improvisée peut prendre l’ennemi par surprise.
Des cris montèrent de la petite clairière, aigus, déchirants, emplis de douleur et de terreur. Quand nous arrivâmes, deux sorcières étaient déjà mortes, et la tante d’Alice buvait à grandes goulées, la bouche collée au cou de la troisième, dont le corps était secoué de spasmes.
Qu’était devenue l’aimable Agnès Sowerbutts qui nous avait tant de fois secourus jadis ? Je la contemplai avec horreur.
Devant ma mine dégoûtée, Alice se contenta de hausser les épaules :
– Elle a faim, Tom. Qui sommes-nous pour la juger ? À sa place, nous en ferions autant.
Agnès leva la tête et nous sourit, les lèvres maculées de sang :
– Je termine ce que j’ai commencé. Entrez dans le tunnel, il n’y a plus de danger !
– Ne t’attarde pas. Il en viendra bientôt d’autres, la prévint Alice.
– Tant mieux ! Ne crains rien, fillette. Je vous rattraperai.
Nous la laissâmes à son festin pour nous diriger vers le sépulcre. Il était à peu près tel que je l’avais vu à mon dernier passage, deux ans auparavant. Le sycomore qui avait traversé la toiture était simplement un peu plus haut, le feuillage qui s’étendait au-dessus de cette demeure des morts, plus large, et son ombre, plus dense.
Alice sortit de sa poche un morceau de chandelle. Quand nous pénétrâmes dans le tombeau, la flamme de la bougie donna vie à l’obscurité, révélant les toiles d’araignée qui recouvraient les sarcophages et le trou noir qui marquait l’entrée du tunnel. Alice s’y introduisit la première et je la suivis. Après que nous eûmes rampé quelques instants, le passage s’élargit. Nous pûmes nous redresser et avancer plus rapidement.
Nous fîmes halte deux fois, le temps qu’Alice renifle un éventuel danger. Puis nous longeâmes le lac souterrain, autrefois gardé par l’antrige – le corps sans yeux d’un marin noyé ensorcelé par magie noire. Il avait été détruit par une des lamias, et les débris du cadavre s’étaient depuis longtemps enfoncés dans la vase. Seule une fade odeur vaguement écœurante témoignait encore de l’horreur que ces lieux avaient recelée.
Nous arrîvames bientôt devant la grille fermant les souterrains. Nous passâmes devant l’enfilade de cachots humides, dont certains étaient occupés par les squelettes de gens torturés par le clan Malkin. Aucun esprit n’errait plus par ici : lors de sa visite à la tour, mon maître avait déployé une grande énergie pour les envoyer vers la lumière.
Nous pénétrâmes enfin dans la vaste salle ronde où se dressait le pilier couvert de chaînes. Il y en avait treize, et à chacune était suspendu un animal mort : des rats, des lapins, un chat, un chien et deux blaireaux. Je me souvins de leur sang gouttant dans un seau rouillé. À présent, le récipient était vide, et les petits cadavres pendaient, desséchés et racornis.
– Grimalkin dit que les lamias ont créé cette potence pour célébrer un culte, me chuchota Alice. Comme une offrande à ta mère.
J’approuvai de la tête. L’Épouvanteur et moi avions découvert la raison de cette mise en scène. Maintenant, je savais. J’étais affronté à des choses qui n’avaient rien à voir avec la femme chaleureuse dont je me souvenais. Maman avait vécu une vie dépassant de beaucoup la longévité humaine, et l’époque passée à la ferme en épouse aimante et mère de sept fils n’en avait représenté qu’un bref épisode. Elle avait été la première lamia ; elle avait commis des actes auxquels je préférais ne pas penser. C’est pourquoi je n’avais jamais révélé à mon maître sa véritable identité. Je ne pouvais supporter l’idée que, apprenant ce qu’elle avait fait, il ait mauvaise opinion d’elle.
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