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INTRODUCTION


La publication d’un inédit est toujours un événement. A fortiori lorsqu’il s’agit d’un inédit de Jacques Ellul. Celle, récente, de Théologie et Technique(1), avait permis de reconsidérer certaines des positions de l’auteur, grâce à l’un des
                  rares livres qui mettait en œuvre en son sein même la dialectique entre l’approche
                  théologique et l’analyse critique de la société technicienne ; elle avait en sus offert
                  des propositions concrètes, trop rares chez Ellul, pour l’application effective d’une
                  éthique de la non-puissance.
               

Le présent ouvrage inédit est d’autant plus précieux que, d’une part, il constitue
                  une surprise (l’existence de Théologie et Technique était connue, et plusieurs extraits avaient déjà été publiés) ; que, d’autre part,
                  il offre au lecteur plusieurs développements sur des questions que notre auteur n’a
                  abordées nulle part ailleurs ; et qu’enfin, il représente peut-être, à proprement
                  parler, un chaînon manquant dans l’œuvre éthique de Jacques Ellul. Aussi nous proposons-nous,
                  avant de mettre en exergue les apports novateurs de ce texte, de tenter d’en clarifier
                  les circonstances de la rédaction et les raisons de la non-publication (même si, face
                  à un dossier particulièrement opaque et embrouillé, nous en sommes bien entendu réduits
                  aux hypothèses), et de le situer dans l’architecture globale et dans les grandes lignes
                  de l’œuvre théologique et éthique ellulienne.
               

Les circonstances de la rédaction et les raisons de la non-publication de la seconde
                  partie de Le Vouloir et le Faire

Ce texte est parvenu jusqu’à nous grâce à Bernard Rordorf, professeur honoraire de
                  théologie systématique de la Faculté de théologie de l’Université de Genève. Celui-ci
                  a en effet récemment découvert, dans ses propres archives, la photocopie d’un tapuscrit
                  intitulé : Le Vouloir et le Faire – seconde partie. Il se souvient qu’elle lui avait été remise à Montpellier par Daniel Joubert, peut-être
                  en 1961 ou 1962, au plus tard en 1964, soit l’année de la publication de la première
                  partie de l’ouvrage(2). Daniel Joubert, alors étudiant en hypokhâgne, proche des situationnistes qu’il ira
                  rencontrer à Strasbourg, était originaire de Bordeaux, et intime de Jacques Ellul(3) ; très probablement, selon Bernard Rordorf, s’agissait-il de l’un des textes que
                  Jacques Ellul et Bernard Charbonneau (qui fit de même avec le tapuscrit de L’État(4)) faisaient circuler dans certains cercles restreints pour susciter leurs réactions
                  et réflexions avant publication. Le tapuscrit comprenait les deux parties de Le Vouloir et le Faire, dans le même état, sans notes en bas de page, et Bernard Rordorf a jeté la première
                  partie quand elle est parue.
               

Il s’agit d’un document de 277 pages, dont la pagination commence à la page 250 pour
                  se terminer à la page 526. Il comprend deux chapitres : le chapitre IV intitulé :
                  « Conditions et caractères d’une Éthique chrétienne » (pages 250 à 391) et le chapitre V
                  intitulé : « Le Contenu de l’Éthique » (pages 392 à 526)(5). Ils se situent donc clairement dans le prolongement des trois chapitres du premier
                  volume ; celui-ci, dans sa première édition(6), court jusqu’à la page 218, à laquelle il faut ajouter la Table des matières, mais
                  il est probable que son tapuscrit allait jusqu’à la page 249. Les deux parties ont
                  donc une taille analogue. Par ailleurs, le texte inédit ne comprend ni notes en bas
                  de page(7), ni bibliographie, ni Table des matières.
               

Le premier volume, publié en 1964 chez Labor et Fides, présente ainsi sa page de garde :


LE VOULOIR 
ET LE FAIRE
                  

Recherches éthiques pour les chrétiens



C’est Dieu qui produit en vous

le vouloir et le faire

selon son bon plaisir

(Phil. 2:13)



Introduction (première partie)





L’épigraphe et la mention « Introduction (première partie) » n’apparaissent pas en
                  page 1 de couverture, mais la jaquette comprend, après le titre et le sous-titre,
                  la formulation : « Introduction I ». La réédition de Le Vouloir et le Faire, en 2013, a remplacé le sous-titre par : « Une critique théologique de la morale »,
                  et a gommé toute référence à l’« Introduction » et à la « première partie »(8). On a en effet longtemps cru qu’en raison de la richesse de son contenu, ce volume
                  se suffisait à lui-même, et qu’il constituait davantage qu’une série de prolégomènes
                  à l’ensemble de l’œuvre éthique de Jacques Ellul. On a également supposé que la mention
                  « première partie » devait être comprise comme équivalente à « Introduction », l’accolement
                  des deux et les parenthèses indiquant plutôt un rapport d’identité (au risque d’une
                  certaine redondance) qu’un rapport d’inclusion : l’Éthique de la liberté (en deux volumes)(9) aurait fait office de seconde partie, et Les combats de la liberté(10) de troisième partie. Nous découvrons aujourd’hui que l’ouvrage publié en 1964, et
                  réédité en 2013, ne constituait que la première partie d’un ensemble deux fois plus
                  volumineux, ce dernier n’étant néanmoins conçu par son auteur que comme l’introduction
                  à son œuvre éthique.
               

Certaines notations de la plume même de Jacques Ellul pouvaient sembler étayer la
                  première compréhension, fautive, du statut du volume publié sous le titre : Le Vouloir et le Faire, dans l’économie de sa pensée éthique : il s’y réfère parfois en mentionnant simplement
                  son « Introduction », et il présente Les Combats de la liberté comme la « partie 3 ». Mais c’était faire peu cas de plusieurs autres notations,
                  explicites.
               

La principale d’entre elles se situe dans l’« Avertissement » du tome I de l’Éthique de la liberté, daté de 1970 (et publié en 1973), qui commence ainsi :
               


Ce volume [l’Éthique de la liberté], écrit entre 1960 et 1966, paraît avant son temps puisque la seconde partie de l’Introduction
                     à l’Éthique [Le Vouloir et le Faire] n’est pas achevée. La première partie contenait « le problème du bien » et la relation
                     entre la Foi chrétienne, la morale chrétienne et les autres morales. La seconde partie
                     doit comporter d’une part l’esquisse des conditions que doit remplir une éthique chrétienne
                     (et ses caractères), d’autre part le problème de l’éthique sociale. Beaucoup d’éléments
                     en sont rédigés, mais il me paraissait qu’il était plus urgent de faire paraître ce
                     premier volume(11).
                  



Ce passage indique donc clairement l’existence d’une « seconde partie » de l’« Introduction
                  à l’Éthique », en chantier, semble-t-il. Mais on peut s’interroger sur ce prétendu
                  caractère d’inachèvement. À ce propos, deux hypothèses se présentent à nous.
               

S’agit-il d’un texte dont le corps serait incomplet ? Cette première hypothèse s’avère
                  peu vraisemblable : le tapuscrit dont nous disposons semble bien achevé, se terminant
                  même par un « Amen » (page 311) ! Peut-être une conclusion était-elle envisagée, mais
                  il est peu probable qu’un chapitre supplémentaire fût prévu. Jacques Ellul annonce
                  d’ailleurs les deux thématiques qui devaient être traitées dans le second volume :
                  d’une part, « l’esquisse des conditions que doit remplir une éthique chrétienne (et
                  ses caractères) » (ce qui correspond exactement à la Quatrième partie) ; d’autre part,
                  « le problème de l’éthique sociale ». La Cinquième partie traite d’autres questions,
                  celles afférentes au contenu de l’éthique, plus précisément celles du rapport entre
                  éthique et loi, de la relation entre éthique et dogmatique, et de l’interprétation
                  des textes bibliques de caractère ou à portée éthique. Mais sans qu’un chapitre lui
                  soit consacré, le problème de l’éthique sociale est abordé, et d’une certaine manière
                  « réglé », dans la Quatrième partie (notamment par cette formule lapidaire : « il
                  n’y a pas d’éthique sociale chrétienne » [page 78], et par l’argumentation qui l’encadre
                  [cf. pages 75 à 84]) ainsi que dans la Cinquième partie (notamment dans la charge contre
                  le Christianisme social [cf. page 188]). Cette inadéquation relative entre le programme annoncé et les questions
                  traitées ne signifie pas nécessairement que le texte de la seconde partie de Le Vouloir et le Faire n’ait pas été dans cet état d’achèvement lors de la rédaction de l’« Avertissement »
                  de l’Éthique de la liberté.
               

La seconde hypothèse, plus probable, est la suivante : l’inachèvement en question
                  ne concerne-t-il pas simplement un certain nombre de « trous » à combler, et de l’absence
                  totale de notes en bas de page et de bibliographie, comme on le constate dans le tapuscrit ?
                  Ce point ne doit d’ailleurs pas étonner, car Jacques Ellul avait l’habitude d’écrire
                  ses livres (plusieurs en parallèle, ce qui éclaire la question des délais de publication)
                  de manière linéaire, puis d’en reprendre le texte achevé pour combler les quelques
                  lacunes, et d’ajouter en dernier les notes en bas de page ; ceci explique que la totalité
                  des notes infrapaginales sont de notre fait, y compris celles qui tentent de compléter
                  le texte en remplissant ces « trous », laissés dans le tapuscrit à l’état d’espace
                  vide ou d’un simple « X » au crayon. Si donc « beaucoup d’éléments en sont rédigés »,
                  comme le mentionne l’« Avertissement » déjà cité, cela signifie probablement que le
                  texte n’attendait plus qu’une relecture susceptible de compléter ces quelques carences,
                  l’adjonction des notes en bas de page, sans doute la rédaction d’une conclusion, et
                  peut-être la constitution d’une bibliographie. Signalons que l’édition de la première
                  partie, en 1964, ne comprenait pas de bibliographie, et que celle qui figure dans
                  l’édition de 2013 a été ajoutée, à partir des références indiquées par Jacques Ellul
                  dans ses notes en bas de page, parfois actualisées.
               

Il nous reste à interpréter le sentiment d’urgence qui, en 1970, dissuade Jacques
                  Ellul d’achever et de publier cette seconde partie, pour se consacrer à l’Éthique de la liberté. Il convient tout d’abord de relever que l’auteur justifie son choix par une décision
                  personnelle, et n’évoque nullement une opposition de l’éditeur, qui, pour des raisons
                  d’évaluation du contenu du texte ou de politique éditoriale, voire financière, aurait
                  pu s’opposer à la publication de la deuxième partie dans la foulée de la première.
                  Si l’on fait crédit à Jacques Ellul de cette clause, on peut comprendre la teneur
                  de l’urgence (ou plus exactement de la hiérarchie dans les urgences : « il était plus
                  urgent de faire paraître… ») de deux manières, d’ailleurs non exclusives l’une de
                  l’autre : pour des raisons externes, ou pour des motivations intérieures. On sait
                  que le tournant des années 1960 et 1970 était marqué par d’importants mouvements sociopolitiques,
                  par de profondes mutations culturelles, et par d’intenses débats idéologiques. Révolution,
                  liberté, libération, engagement, progrès, espoir étaient les leitmotive des discours, des mots d’ordre et des manifestes. Jacques Ellul aurait ainsi voulu
                  prendre part aux débats de la scène intellectuelle, à sa manière, c’est-à-dire à contre-courant,
                  en exposant les traits de la véritable liberté, de l’espérance qui n’a que faire de
                  l’espoir, et de l’engagement authentique : de telles thématiques pouvaient paraître
                  plus significatives et plus audibles, et donc plus urgentes dans le contexte du moment,
                  que des spéculations sur le caractère eschatologique de l’éthique chrétienne, ou sur
                  les rapports entre éthique et dogmatique.
               

Mais il est des raisons internes au cheminement personnel de Jacques Ellul, et au
                  déploiement de son œuvre, qui éclairent sans doute mieux le discernement d’une telle
                  urgence. On sait que le professeur de Bordeaux comprenait l’ensemble de ses livres
                  comme une dialectique entre un versant théologique et un versant sociologique, entre
                  éthique chrétienne et critique de la société technicienne :
               


Si vous ne prenez en compte que la dimension théologique, il vous manquera l’élément
                     d’incarnation, confiait-il à Patrick Chastenet. Si vous vous intéressez uniquement
                     à la dimension sociopolitique, vous buterez constamment sur une absence de réponse
                     ou d’ouverture. En réalité, comme me l’a dit très justement un de mes lecteurs, je
                     n’ai pas écrit des livres, mais un seul livre dont chacun est un chapitre(12).
                  



Et de fait, chacun des livres du versant sociologique trouvait un contrepoint théologique
                  dans un ouvrage de l’autre versant. C’est ainsi que Politique de Dieu, politiques de l’homme(13) vient en contrepoint dialectique de L’illusion politique(14), que La parole humiliée(15) vient en contrepoint de Propagandes(16), que La foi au prix du doute(17) vient en contrepoint des Nouveaux possédés(18). Et Jacques Ellul d’ajouter, dans ses entretiens avec Madeleine Garrigou-Lagrange,
                  en 1981 :
               


J’ai reçu récemment une lettre où quelqu’un me disait : « Je viens de lire votre Système technicien. Et j’ai vu brusquement que votre livre sur L’espérance lui avait d’avance répondu. » Cela n’a fait l’objet d’aucun calcul de ma part, mais
                     c’est très vrai. Par contre, j’avais bien prévu que L’éthique de la liberté serait le contrepoint dialectique de mes études sur la technique(19).
                  



C’est peut-être là que réside l’une des clefs de l’énigme : il devenait urgent, aux
                  yeux de Jacques Ellul, d’offrir un contrepoint théologique et éthique à La technique ou l’enjeu du siècle(20), ouvrage déjà publié depuis 1954. Il en allait de l’équilibre architectural de l’œuvre
                  globale, et les prolégomènes au versant éthique que constituait Le Vouloir et le Faire (avec les deux parties comme avec la seule première) ne pouvaient suffire. Jacques
                  Ellul se devait d’aborder résolument les questions afférentes à la liberté, d’autant
                  que le texte était prêt depuis quatre ans. Il faut par ailleurs se souvenir que Jacques
                  Ellul avait 58 ans en 1970, et qu’il envisageait de mener à son terme une œuvre éthique
                  considérable, comme il l’indique dans la suite de l’« Avertissement » à l’Éthique de la liberté :
               


Il me semblait […] que l’éthique devait découler de la relation même avec Christ.
                     Mais il y fallait une médiation. Je l’avais trouvée, et je comptais le justifier longuement
                     à la fin de l’Introduction, dans les « vertus théologales » que donne Paul. Il me
                     semblait en effet qu’à chacune correspondait un « secteur » de la vie chrétienne,
                     et qu’il fallait reprendre chaque question dans la perspective de ces trois « vertus ».
                     Mais chacune s’exprimait dans un certain type de comportement. Ainsi j’avais conçu
                     qu’à l’Espérance devait correspondre une éthique de la Liberté, à la Foi une éthique
                     de la Sainteté, à l’Agapè, une éthique de la Relation. Je m’étais résolu en 1960 à
                     écrire l’Éthique de la liberté (quoique l’Espérance ne soit pas la première !) parce
                     qu’il m’apparaissait de plus en plus certain que la liberté était le lieu, la condition,
                     le champ de toute l’Éthique chrétienne, et qu’il ne pouvait y avoir Sainteté et Relation
                     qu’en fonction et à partir de la liberté. Puis les deux autres parties de l’éthique
                     s’enchaînaient l’une à l’autre : la Sainteté en tant que mise à part, service et témoignage
                     pour Dieu, combat de la foi, devait marquer la spécificité du christianisme incarné.
                     Mais il ne peut y avoir mise à part que pour l’envoi. La rupture est préalable, mais
                     implique de retrouver le monde, la société, le prochain dans un autre type de relation. La Sainteté mise à part ne peut être suffisante, elle nécessite
                     la relation. Tel est le plan de cette éthique, que j’aurai à justifier beaucoup plus
                     longuement dans l’Introduction(21).
                  



Cette citation nous est précieuse à plusieurs titres. Elle nous révèle tout d’abord
                  l’intention de Jacques Ellul, et la logique de son œuvre éthique : aux trois vertus
                  théologales énoncées par l’apôtre Paul en 1 Corinthiens 13,13 – l’espérance, la foi
                  et l’amour – correspondent trois topoï de la vie chrétienne – la liberté, la sainteté et la relation ; la liberté est première,
                  car le dégagement préalable est la condition de la sainteté ; celle-ci n’a pas sa
                  finalité en elle-même, car la mise à part est édictée en vue d’une autre relation
                  avec le prochain ; l’amour est donc l’horizon de la vie chrétienne. Jacques Ellul
                  envisageait de rédiger une Éthique de la liberté, qu’il a réussi à réaliser en trois volumes(22) ; puis une Éthique de la sainteté, qu’il a quasiment terminée, sans avoir le temps de la publier, ce qui sera fait
                  prochainement après un travail d’établissement du texte ; et enfin, une Éthique de l’amour, qu’il n’a hélas pas même eu l’heur de commencer. C’est donc ce programme colossal
                  qu’il était impatient d’entreprendre, et qui a pu l’amener à remettre au second plan,
                  ou à une date ultérieure, la publication de la seconde partie de son Introduction
                  intitulée Le Vouloir et le Faire. Mais cet extrait de l’« Avertissement » nous apprend aussi que ce programme devait
                  être présenté et justifié « à la fin » de cette « Introduction » : sans doute dans
                  sa conclusion. Le passage de l’imparfait (« je comptais le justifier ») au futur (« j’aurai
                  à justifier ») entre le début et la fin de cette citation nous laisse supposer que
                  Jacques Ellul n’avait pas renoncé à la publication de la seconde partie ; c’est donc
                  plutôt la charge titanesque de la rédaction de l’Éthique de la sainteté, à défaut de démarrer celle de l’Éthique de l’amour, qui a mobilisé ses forces dans ses dernières années, et a finalement remis le parachèvement
                  et l’édition de cette deuxième partie aux calendes grecques.
               

Nous n’avons cependant pas épuisé les indices susceptibles de nous aider à élucider
                  la relation problématique entre Le Vouloir et le Faire et l’Éthique de la liberté. Il convient encore de nous tourner vers les traductions anglaises. Il était en effet
                  question de publier l’Éthique de la liberté aux États-Unis avant sa parution en français. La première partie de Le Vouloir et le Faire avait été traduite et publiée en 1969 sous le titre : To Will and To Do(23). Et les deux tomes de l’édition française de l’Éthique de la liberté portent, de manière fautive, la mention suivante : « L’édition originale a paru sous
                  le titre : The Ethics of Freedom, 1973 »(24). Les combats de la liberté situent même cette parution en 1968(25). En réalité, les choses se sont passées un peu différemment : The Ethics of Freedom a paru en 1976(26), soit trois ans après l’édition française. Comme l’exprime Geoffrey W. Bromiley,
                  le traducteur et éditeur de ce volume, dans sa préface, « cette traduction de l’Éthique de la liberté d’Ellul a un arrière-plan compliqué »(27). Il explique ensuite que Jacques Ellul avait planifié quatre volumes : l’Introduction, l’Éthique de la liberté, l’Éthique de la sainteté, et l’Éthique de la relation. Puis il continue en ces termes :
               


Il [Jacques Ellul] a publié la première partie de l’Introduction il y a de nombreuses années, mais en raison de plusieurs interruptions n’a jamais
                     pu compléter la seconde partie, et a décidé à la place de continuer avec des questions
                     concrètes dans l’Éthique de la liberté. Les références à un travail antérieur ou à la première partie de l’Introduction, dispersées dans le présent volume, sont à rapporter aux prolégomènes éthiques inachevés(28).
                  



Le traducteur américain de l’Éthique de la liberté adhère donc à la thèse d’un inachèvement de la seconde partie de Le Vouloir et le Faire, qu’il explique par des « interruptions » dans la rédaction, et qui aurait conduit
                  Jacques Ellul à un déplacement de questions théoriques vers des applications pratiques.
                  Geoffrey W. Bromiley précise ensuite que la présente traduction a été réalisée à partir
                  du tapuscrit français, mais qu’avant sa publication Jacques Ellul a fait paraître
                  un premier volume en français sous le titre : La Flamme de la liberté(29). Cette indication ne laisse pas d’étonner, puisque le titre sous lequel l’ouvrage
                  est paru a toujours été : Éthique de la liberté. Le préfacier ajoute que des changements avaient alors été apportés par rapport au
                  tapuscrit traduit en anglais(30), et qu’ils ont été intégrés dans une nouvelle version de la traduction avant publication :
                  il s’agit des parties I à III de The Ethics of Freedom, qui correspondent rigoureusement au premier volume de l’Éthique de la liberté. Ensuite, les choses deviennent plus complexes. Sans mentionner en aucune façon le
                  second volume de l’Éthique de la liberté, Geoffrey W. Bromiley évoque le « second livre d’Ellul »(31), qui correspond à la partie IV de The Ethics of Freedom. Il s’agit en fait du texte qui deviendra, en 1984, Les combats de la liberté(32), et qui, pour sa part, a effectivement été publié premièrement en anglais, en 1976.
                  Là encore, les modifications, les recompositions et les ajouts ont été nombreux entre
                  le dépôt du tapuscrit entre les mains de l’éditeur américain, et la publication en
                  français, huit ans plus tard(33). Ceci explique les différences importantes entre les deux versions, anglaise et française,
                  comme l’indique le tableau sis à la fin de cette Introduction(34). Dans son « Editor’s Preface », Geoffrey W. Bromiley ajoute, entre parenthèses et
                  en guise de clin d’œil, que « les experts en analyse littéraire pourraient exercer
                  leurs compétences en démêlant les fils d’un Ellul 1, un Ellul 2, un Ellul 3, le travail
                  du traducteur, et celui de l’éditeur, avec des possibilités de chassés-croisés que
                  les textes bibliques ne peuvent plus offrir »(35).
               

Ainsi, le lectorat américain (qui, rappelons-le, constitue le lectorat le plus nombreux
                  et le plus assidu de Jacques Ellul), ne dispose, aujourd’hui encore, pour appréhender
                  l’œuvre éthique de notre auteur, que des titres suivants : To Will and To Do (c’est-à-dire la première partie de Le Vouloir et le Faire) et The Ethics of Freedom (c’est-à-dire le premier tome de l’Éthique de la liberté, et l’essentiel des Combats de la liberté) ; il lui manque la seconde partie de Le Vouloir et le Faire et le second tome de l’Éthique de la liberté. Nous constatons une analogie de carence éditoriale avec la situation française,
                  mais qui se redouble puisque les États-Unis subissent également le même manque que
                  la France avec l’absence de la seconde partie de Le Vouloir et le Faire. Serait-il excessif de parler d’un double chaînon manquant ? Nous en jugerons en
                  prenant connaissance du contenu théologique de ces œuvres. Ce qui appert d’ores et
                  déjà, c’est que cette double carence n’a pu s’instaurer sans l’aval, sinon l’initiative,
                  de Jacques Ellul. Ceci nous conduit à comprendre que Jacques Ellul percevait une forme
                  de hiérarchie dans ses propres livres, et qu’il en privilégiait certains, au détriment
                  d’autres, dans un certain ordre de valeur, et en l’occurrence dans un ordre des priorités,
                  c’est-à-dire d’urgence. Nous savons que parmi tous ses ouvrages, ceux qu’il affectionnait
                  le plus sont La technique ou l’enjeu du siècle, pour le versant sociologique, et L’espérance oubliée, pour le versant théologique(36). La seconde partie de Le Vouloir et le Faire, mais aussi le second tome de l’Éthique de la liberté, ne faisaient pas partie de ses priorités. Notre évaluation de la richesse théologique
                  de ces deux ouvrages peut être différente, comme nous le montrerons bientôt, mais
                  nous devons prendre acte de ce fait qui, non plus explicitement, mais en quelque sorte
                  en creux, éclaire les raisons de la non-publication de l’un en français, et de la
                  non-traduction de l’autre en anglais. Cette conclusion pose une question décisive
                  quant à la solution de continuité entre les différents ouvrages du volet éthique de
                  l’œuvre ellulienne : certaines étapes peuvent-elles être sautées sans dommage, ou
                  bien au contraire les textes négligés constituent-ils, d’une certaine manière à l’insu
                  même de leur auteur, d’indispensables chaînons manquants ? C’est cette interrogation
                  que nous nous proposons d’examiner à présent, à travers la reconstitution de l’architecture
                  et les grandes lignes de l’œuvre théologique et éthique de Jacques Ellul.
               

L’architecture et les grandes lignes de l’œuvre théologique et éthique ellulienne

En relation dialectique avec son volet sociologique, le volet théologique et éthique
                  de l’œuvre de Jacques Ellul frappe tout d’abord par son ampleur. Il s’enracine dans
                  son ouvrage programmatique en date de 1948, intitulé : Présence au monde moderne(37). Il se poursuit avec la première partie de l’Introduction publiée en 1964 et intitulée :
                  Le Vouloir et le Faire(38). Comme nous l’avons vu, il était ensuite prévu qu’il se déployât en trois étapes,
                  correspondant aux trois vertus théologales : une Éthique de la liberté, correspondant à l’espérance ; une Éthique de la sainteté, correspondant à la foi ; et une Éthique de la relation, correspondant à l’amour. Seule la première étape a été intégralement réalisée du vivant d’Ellul ; elle se
                  trouve exposée dans trois volumes : l’Éthique de la liberté, en deux tomes(39), et Les combats de la liberté(40). La seconde étape paraîtra sous le titre : Éthique de la sainteté. Jacques Ellul n’a pas eu le temps d’initier la troisième étape. On peut néanmoins
                  mentionner trois autres textes, traitant eux aussi respectivement de l’espérance,
                  de la foi et de l’amour : L’espérance oubliée(41), La foi au prix du doute(42), et le chapitre intitulé : « L’amour pour une vie » dans Ce que je crois(43). Il faudrait encore citer, même sans pouvoir prétendre à l’exhaustivité : L’homme et l’argent(44), L’impossible prière(45), Contre les violents(46), L’idéologie marxiste chrétienne(47), Ce que je crois(48), La subversion du christianisme(49), Anarchie et christianisme(50), les divers commentaires bibliques(51), ainsi que d’innombrables articles, et bien entendu Théologie et Technique(52).
               

Nous n’embrasserons pas ici la totalité de ce vaste corpus. Il nous suffira d’exposer
                  les grandes lignes de Présence au monde moderne, de la première partie de Le Vouloir et le Faire, des deux tomes de l’Éthique de la liberté, et des Combats de la liberté, afin de déterminer le statut de notre texte inédit dans l’articulation générale
                  de cette œuvre éthique. Nous avons déjà rendu compte de la perplexité qui saisit le
                  lecteur devant la structure globale de l’œuvre ellulienne, et des éventuels moyens
                  de la réduire, dans l’introduction à l’édition de Théologie et Technique(53). Nous n’y reviendrons donc pas.
               

Le titre du premier de ces livres le dit clairement : le chrétien n’est appelé ni
                  à fuir ce monde, ni à s’y conformer, mais, en fidélité à la formule johannique (« être
                  dans le monde sans être du monde »)(54), à y être « présent ». Présence au monde moderne, avec pour sous-titre : Problèmes de la civilisation postchrétienne, commence par rappeler la vocation des chrétiens qui s’affirme entre ces deux écueils,
                  qui sont aussi deux tentations : refuser le monde, ce serait désincarner le Christ,
                  mais christianiser le monde serait aussi, paradoxalement, une soumission à ses logiques,
                  car ce monde ne peut être moins pécheur qu’il n’est. Le courant théologique du Christianisme
                  social est déjà ici mis en cause. Parce que la mission des chrétiens est essentiellement
                  spirituelle, il s’agit pour eux d’être pleinement présents au monde, mais autrement.
                  Le second chapitre du livre s’intitule : « Le christianisme révolutionnaire ». Alors
                  que de nombreux hommes cèdent aux sirènes de la révolution, la voie véritablement
                  révolutionnaire ne se situe pas là où on le croit. Car la révolution purement humaine
                  est illusoire, lorsque les structures de notre monde demeurent absolument fixes :
                  il s’agit de son fondement technicien, dont tout le monde attend le plus grand bien.
                  Or les catastrophes qui atteignent notre époque sont très rigoureusement liées à ces
                  structures. Seule la situation du chrétien dans le monde est réellement révolutionnaire,
                  car elle refuse la religion du fait accompli, et remet ainsi en question les structures
                  fondamentales de la civilisation : être révolutionnaire, c’est porter un jugement
                  sur ce qui est, au nom d’une vérité qui n’est pas encore, mais qui vient. Et pourtant,
                  aujourd’hui, les chrétiens sont les plus conformistes de tous les hommes. Pour redevenir
                  fidèles à l’Évangile, ils doivent rechercher un style de vie qui non pas les différencie
                  des autres, mais leur permette d’échapper au poids des structures. Il se peut que
                  dans de petites communautés ayant un style de vie de cet ordre, des germes d’une civilisation
                  nouvelle puissent s’épanouir. 
               

Le troisième chapitre s’intitule : « La fin et les moyens ». Il développe donc l’idée
                  selon laquelle c’est le style de vie qui est aujourd’hui l’une des formes les plus
                  certaines de l’action révolutionnaire : un style de vie qui restaure des fins, dans
                  une société où tout est devenu moyen, où nous ne savons plus vers quoi nous marchons.
                  Ce style de vie consiste à être, plutôt qu’à agir, car celui qui passe son temps à
                  agir cesse par là même de vivre. C’est le fait de vivre, avec toutes ses conséquences,
                  qui est l’acte révolutionnaire par excellence, et qui est la solution de ce problème
                  de la fin et des moyens. Cette issue se précise dans le quatrième chapitre, intitulé :
                  « La communication ». L’homme, en effet, vit dans un rêve permanent, submergé de mythes
                  que produisent et qu’entretiennent les médias : les apparences fugitives deviennent
                  sa vie et sa pensée. Et cette mythologie lui permet de ne pas sombrer dans le désespoir.
                  L’intellectuel chrétien a donc pour premier devoir de prendre conscience de la réalité
                  de ce monde, de refuser ses illusions, ses mythes et ses conformismes, et de transmettre
                  une véritable raison d’espérer. Cette prise de conscience a trois conséquences : il
                  s’agit de retrouver le sens du prochain, le sens de l’événement, et les limites du
                  sacré. Jacques Ellul se contente d’énoncer ces trois principes, au lieu de décrire
                  de façon détaillée un style de vie spécifiquement chrétien, car il pourrait alors
                  précipiter ses lecteurs dans un nouveau légalisme. Mais il affirme que c’est sur la
                  création de ce nouveau style de vie que va se jouer la crédibilité du christianisme :
                  sa conformisation au monde ou sa puissance créatrice.
               

Comme on le pressent, Présence au monde moderne ouvre des perspectives pour les deux volets, sociologique et théologico-éthique,
                  de l’œuvre ellulienne, auxquels il servira en quelque sorte de feuille de route. Nous
                  en verrons un premier déploiement en suivant le filon éthique.
               

Le premier volume de Le Vouloir et le Faire pose les bases et les conditions d’une éthique chrétienne. Ses présupposés seront
                  explicitement scripturocentrés : 
               


Le critère de ma pensée est la révélation biblique ; le contenu de ma pensée est la
                     révélation biblique ; le point de départ m’est fourni par la révélation biblique ;
                     la méthode est la dialectique selon laquelle nous est faite la révélation biblique ;
                     et l’objet est la recherche de la signification de la révélation biblique sur l’Éthique(55). 
                  



C’est donc logiquement dans les textes bibliques que Jacques Ellul va puiser les données
                  de son analyse. On ne peut parler d’éthique, selon lui, qu’à partir de Genèse 3. Le
                  critère de l’éthique, c’est en effet la possibilité de dire oui ou non. Avant la Chute,
                  l’homme était en communion existentielle avec le Bien, mais c’est la désobéissance
                  qui le conduit à connaître l’existence du Bien et du Mal. Cependant, s’il en connaît
                  désormais l’existence, il en ignore le contenu.
               

En effet, qu’est-ce que le Bien ? C’est la volonté de Dieu. Il ne s’agit pas du Bien
                  en soi, comme dans la conception platonicienne, ni d’une morale préétablie à laquelle
                  Dieu se soumettrait : c’est lui qui détermine le Bien, sinon il ne serait pas Dieu.
                  Le Bien est le Bien parce que Dieu le veut. L’éthique de Jacques Ellul est donc nominaliste
                  et non pas essentialiste. Or la volonté de Dieu n’est pas figée dans un contenu objectif,
                  sinon Dieu ne serait pas libre. Le Bien est ce que Dieu déclare Bien au moment où
                  il le déclare. Cela ne signifie pas que Dieu peut dire que le Mal est Bien, mais il
                  peut rendre Bien ce qui est Mal, sain ce qui est malade, et vivant ce qui est mort.
                  Si donc nous définissons le Bien comme la volonté de Dieu, faire le Bien ne peut signifier
                  qu’obéir à cette volonté. Or, en devenant « comme des dieux »(56), l’homme et la femme reçoivent le don terrible de fixer eux-mêmes le Bien et le Mal,
                  indépendamment de Dieu. La Chute est une prise d’autonomie, une rupture de la communion
                  avec Dieu. L’homme définit le Bien, mais ce Bien n’est pas celui de Dieu, c’est le
                  Bien de l’homme qui constitue sa morale. Lui qui n’est pas le Juste, il dira désormais
                  le Juste et l’Injuste. À partir de ce moment, le péché est l’acte de vouloir décider
                  le Bien et de fixer la morale : nous reproduisons donc le péché d’Adam chaque fois
                  que nous le faisons, ce que nous ne pouvons nous empêcher de faire… Car l’homme est
                  incapable de connaître le Bien par lui-même, sans recevoir la révélation de Dieu.
                  Il en va de même pour le Mal : l’homme connaît l’existence du Mal, mais ce n’est qu’en
                  faisant l’expérience existentielle de la grâce que l’homme se découvre pécheur. Et
                  ce n’est que quand l’homme reconnaît son incapacité à connaître le Bien et le Mal
                  que Dieu peut les lui révéler. La connaissance du Bien révélé est donc très différente
                  de la connaissance conquise par Adam de la simple existence du Bien. Une action n’est
                  bonne ni parce qu’elle est conforme à une règle morale, ni parce qu’elle est motivée
                  par de bonnes intentions, mais parce qu’elle est l’œuvre même de Dieu : l’homme ne
                  fait que réfléchir le Bien qui vient de Dieu, comme une planète qui réfléchit la lumière
                  du soleil autour duquel elle tourne. D’une certaine manière, si, selon cette métaphore,
                  Dieu est le soleil, l’homme est une planète et non pas une étoile. Le Bien est ce
                  que Dieu dit dans sa Parole, or cette Parole a été révélée en Jésus-Christ : faire
                  le Bien, ce n’est donc pas mettre en pratique une idée ou une règle figée, mais suivre
                  Jésus-Christ et entretenir avec lui une relation vivante. Voilà pourquoi Jacques Ellul
                  situe la morale (c’est-à-dire la morale de l’homme) dans l’ordre de la Chute (c’est-à-dire
                  du péché) et de la nécessité (c’est-à-dire du contraire de la liberté) : elle ne rejoint
                  pas le Bien de Dieu. Notre auteur se refuse à minimiser la profondeur de la Chute,
                  car cela reviendrait à relativiser l’œuvre de Jésus-Christ et le sacrifice impensable
                  auquel Dieu a consenti(57). Si l’origine de la morale est liée à la désobéissance, c’est donc que la morale
                  est de l’ordre du péché qui règne sans partage sur le cœur de l’homme. Croire que
                  la morale est un reflet de la volonté de Dieu, c’est croire que l’homme n’a pas tout
                  perdu dans la Chute. L’accomplissement de ce que l’homme appelle le Bien ne le rapproche
                  en rien de Dieu : la morale n’est pas un pont jeté entre l’homme et Dieu, car le Bien
                  que fait l’homme n’est jamais que le Bien de l’homme et de la terre, tandis que ce
                  que Dieu nomme Bien, c’est-à-dire la sainteté à laquelle Dieu appelle l’homme, reste
                  pourtant hors de la portée de l’homme.
               

Voilà la morale définitivement disqualifiée. Et cependant, elle est nécessaire. La
                  morale de l’homme se présente comme une organisation de normes, de devoirs et d’obligations,
                  comme une affirmation collective sans laquelle une société ne saurait vivre. Elle
                  n’est pas une nécessité pour la survie de chaque homme ni une condition du Salut,
                  mais d’elle dépend la conservation du groupe. Or l’homme a fait de ce qui est nécessaire
                  un bien, une valeur : il a fait « de nécessité vertu ». De ce fait, la morale, qui
                  n’a rien à voir avec la révélation, justifie la nécessité issue de la Chute. Il n’est
                  pas question de nier cette morale, car ce serait nier la condition de l’homme et l’homme
                  lui-même, et la morale permet de rendre ce monde viable. Mais il s’agit de ne pas
                  la confondre avec le christianisme. Comme Jacques Ellul l’affirmera de nouveau dans
                  La subversion du christianisme(58), « il n’y a pas réellement de morale chrétienne »(59), puisque toute morale repose sur la présupposition que l’homme est libre et choisit
                  entre le Bien et le Mal. La formule est quelque peu péremptoire et provocatrice, d’autant
                  qu’aujourd’hui le christianisme est souvent réduit à une morale, ainsi qu’à des fêtes.
                  C’est précisément pour cette raison que Jacques Ellul cherche à montrer que ce que
                  l’on appelle couramment « christianisme » n’a rien à voir avec le véritable christianisme,
                  c’est-à-dire avec la révélation biblique, que le régime de chrétienté a trahie au
                  cours des siècles. Il y a donc une opposition irréductible entre le christianisme
                  et la morale : « Le christianisme est une antimorale »(60), non seulement autre chose que la morale, une réalité radicalement différente, mais
                  une force d’opposition, d’hostilité envers la morale. Si la révélation biblique n’est
                  pas une morale, si elle s’oppose même à la morale, c’est qu’elle est un message existentiel
                  qui sape les fondements de tout ordre moral. La Bible n’impose pas des règles, des
                  normes, des obligations et des interdictions, mais elle indique le chemin de la vie
                  et du salut, un chemin de libération à l’égard de la mort. La révélation biblique
                  est une source de vie et de liberté, et non pas un carcan de normes et de règles.
                  Ce qui fait le christianisme, c’est la personne de Jésus-Christ, et ce qui fait de
                  l’homme un chrétien, c’est sa confession que Christ est son sauveur, ce n’est pas
                  la morale. La vie chrétienne n’est pas la morale, mais la foi, et ce qui est au centre
                  de la foi ce n’est pas le Bien, mais Jésus-Christ.
               

Si la morale n’est mentionnée dans la Bible qu’à partir du récit de la Chute, c’est
                  qu’elle est une manifestation du péché. La désobéissance a conduit l’homme à connaître
                  l’existence du Bien et du Mal, sans en savoir le contenu, et donc à décider par lui-même
                  ce qui est Bien et ce qui est Mal. Définir selon ses propres critères ce contenu,
                  c’est se couper de Dieu, se passer de lui, ce qui est la définition du péché. Par
                  la force des choses, la morale est donc relative, son contenu varie d’une époque et
                  d’une société à une autre. Actuellement, nous sommes en train de passer à une forme
                  de morale technicienne, qui tend à accorder le comportement de l’homme au monde technique,
                  pour faire de lui un bon serviteur de ce nouveau maître. La valeur suprême de cette
                  nouvelle morale est l’efficacité. C’est le sommet du conformisme, et d’une certaine
                  manière, la fin de la morale, puisque le Normal tend à remplacer le Bien. Si les chrétiens,
                  comme tous les autres hommes, construisent une éthique, c’est pour permettre la vie
                  sociale. Ainsi, le paradoxe d’une éthique chrétienne, c’est qu’elle est à la fois
                  impossible et nécessaire. Aux yeux de la plupart de nos contemporains, le christianisme
                  est d’abord une morale. Or, toute construction d’une telle morale est une trahison
                  de la révélation, et donc une imposture : la définition du Bien est une prise de possession,
                  un refus de la décision de Dieu. Et dans la mesure où Dieu est le Dieu vivant, sa
                  volonté est vivante, elle n’est pas une décision passée qui pourrait constituer une
                  pièce d’un système moral. Lorsque la volonté de Dieu se révèle dans la Bible et nous
                  paraît inacceptable pour notre morale, cela prouve que c’est bien un ordre de Dieu,
                  et que nous ne pouvons prétendre placer le Bien au-dessus de Dieu : nous ne pouvons
                  que nous incliner dans l’humilité. Le Saint-Esprit peut nous pousser à agir en dehors
                  de toute règle et norme morale. Car c’est Dieu qui « opère en nous le vouloir et le
                  faire »(61). La construction d’une éthique chrétienne figée, sous forme de système, est non seulement
                  vaine, mais dangereuse, car elle nous donne une bonne conscience pharisienne, et nous
                  incite au jugement sur les autres, alors qu’autrui peut se comporter tout autrement
                  que nous et néanmoins obéir à la volonté de Dieu. Cette définition du « Bien » comme
                  « volonté de Dieu » éclaire d’une nouvelle lumière l’exhortation à ne pas juger son
                  frère(62), car nous jugeons en fonction d’un Bien et d’un Mal que nous prétendons connaître,
                  alors que Dieu seul peut dire ce qu’il en est. Nous jugeons notre frère sur sa conduite,
                  alors qu’il est peut-être en communion avec Jésus-Christ et qu’il fait ce que Dieu
                  lui demande de faire, car Dieu ne s’adresse pas à tous de la même manière. De même,
                  deux conduites identiques adoptées par deux chrétiens peuvent très bien relever l’une
                  du Bien et l’autre du Mal, suivant qu’elles obéissent ou non à la volonté de Dieu.
                  Cette conception du « Bien » et du « Mal » éclaire aussi la parole de Paul : « Je
                  ne fais pas le Bien que je veux, mais je fais le Mal que je ne veux pas. »(63) Faire le Bien et ne pas faire le Mal est une question de grâce reçue et non de capacité
                  humaine.
               

Une éthique à la fois impossible et nécessaire : voilà sur quel paradoxe nous laisse
                  la première partie de Le Vouloir et le Faire. Jacques Ellul conclut cependant ce premier volume en précisant : davantage qu’une
                  éthique chrétienne, il s’agira de construire « une éthique pour les chrétiens, qui
                  restera dans toutes les limites indiquées dans son rôle de servante, sous la Croix
                  et dans l’espérance de son pardon »(64). C’est ici qu’intervient le texte que nous offrons aujourd’hui au lecteur. Il consacre
                  une partie aux conditions et aux caractères de cette éthique, et une autre à son contenu.
                  Or, comme nous le savons, Jacques Ellul n’a pas publié cette seconde partie, préférant
                  se consacrer à l’exploration du concept de « liberté » et au déploiement d’une « éthique
                  de la liberté ». Tout se passe comme si, à notre jugement, cette greffe de la liberté
                  sur l’éthique ne pouvait être pleinement saisie qu’après l’exposé de ses conditions
                  d’effectuation : sur quoi, en effet, peut s’arti culer l’intelligence de la liberté
                  en Christ, si ce n’est sur l’exposé des modalités de la prise en charge de la Loi
                  dans et par l’Évangile, et de la teneur paradoxale des exigences divines envers le chrétien,
                  telles qu’en atteste la révélation biblique ? Or, c’est ce qu’offre la seconde partie
                  de Le Vouloir et le Faire. Mais avant d’en rendre compte, poursuivons notre parcours à travers le volet théologico-éthique
                  de l’œuvre publiée du vivant de Jacques Ellul.
               

 

Le Vouloir et le Faire constitue donc une introduction. Jacques Ellul développe ensuite ses convictions
                  éthiques dans les deux tomes de l’Éthique de la liberté. Précisons que notre auteur emploie alternativement les termes de « morale » et d’« éthique »
                  comme deux synonymes, sauf une fois, où il présente la morale comme un ensemble de
                  contraintes et l’éthique comme un chemin de liberté(65). On définit généralement la « liberté » comme le pouvoir d’agir sans contraintes,
                  comme la capacité de décider et d’accomplir des actes sans être déterminé ni limité
                  par des causes extérieures. Il va de soi que la « liberté en Christ », qui se situe
                  au cœur de l’éthique ellulienne, s’écartera vigoureusement de cette conception courante
                  de la « liberté », et la dénoncera comme étant une illusion et une imposture, en fait
                  un réel esclavage : seule la « liberté en Christ » est authentique. 
               

Dans le premier tome, Jacques Ellul commence par décrire l’aliénation de l’homme :
                  dans le prolongement des analyses de Marx, on peut dire que l’homme moderne n’a plus
                  aucun pouvoir sur tout ce qui l’entoure ni sur sa propre vie, il ne s’appartient plus,
                  il est un autre que lui-même. L’homme vit dans un univers de nécessité, et en intériorisant
                  les déterminations, il les considère comme des évidences. De ce fait il se croit libre.
                  Or l’aliénation et la nécessité sont des expressions du péché, c’est-à-dire de la
                  rupture de l’homme avec Dieu. C’est donc à partir de cette condition d’esclavage qu’il
                  faut parler d’une éthique de la liberté. Car la liberté n’est pas un donné propre
                  à la nature de l’homme, une qualité ontologique statique, mais un processus de libération
                  acquis en Christ. Jésus-Christ en tant qu’homme est le seul véritablement libre, car
                  il a été tenté au désert des trois tentations que nous rencontrons : la faim, c’est-à-dire
                  la nécessité, la domination, c’est-à-dire la puissance, et la prise de la place de
                  Dieu, c’est-à-dire l’autonomie. Or il a traversé et surmonté ces tentations, non pas
                  par l’exercice d’une plus grande puissance, mais au contraire par le renoncement aux
                  possibles qu’il avait à sa portée : telle est la voie qu’il nous ouvre et l’affranchissement
                  qu’il nous offre. Telle est notre situation dans la société technicienne : nous sommes
                  tentés de faire des miracles techniques, de dominer la terre, et de nous passer de
                  Dieu. La libération que Jésus-Christ nous offre consiste à renoncer à faire tout ce
                  que nous pouvons faire, c’est-à-dire à renoncer à l’idolâtrie de la puissance. Mais
                  nous préférons généralement faire tout ce que nous sommes techniquement capables de
                  faire, sans discernement, simplement parce que nous pouvons le faire. Cette précipitation
                  irréfléchie prouve bien que nous ne sommes pas libres. Le fait que Jésus ait dû aller
                  jusqu’à la mort révèle la profondeur de notre esclavage et de notre aliénation. La
                  rédemption qu’il réalise pour nous sur la Croix, en renonçant à la puissance qui lui
                  aurait permis d’éviter cette mort ignominieuse, n’est pas un état permanent de liberté,
                  mais une expérience de libération à vivre comme un événement de chaque instant. Cette
                  liberté n’est pas le Salut : l’universalité du Salut n’entraîne pas la liberté pour
                  tous, car tout homme est sauvé malgré son esclavage, mais seul celui qui connaît et
                  confesse Jésus-Christ comme son Seigneur peut accéder à la liberté. Cette liberté
                  en Christ n’est pas non plus un privilège ou un avantage qui rendrait les chrétiens
                  supérieurs aux autres, mais au contraire une responsabilité qui peut faire très peur.
                  C’est pourquoi tout au long de son histoire, l’Église n’a jamais su assumer pleinement
                  cette liberté, préférant céder aux tentations de la puissance et du conformisme social,
                  et ce n’est que par grâce qu’elle existe toujours comme Église de Jésus-Christ. Le
                  chrétien peut donc perdre à tout moment cette liberté s’il ne l’exerce pas, si par
                  crainte de l’insécurité radicale qu’elle confère, il cherche une autre protection
                  et retombe ainsi dans l’esclavage. En un mot, le chrétien n’est pas libre quoi qu’il
                  fasse, de façon automatique. Il n’est libre que s’il accepte d’entrer dans ce mouvement
                  de libération, et de s’y maintenir.
               

En quoi consiste donc cette liberté ? Elle n’est pas un catalogue de vertus, elle
                  ne fait pas partie de la vie chrétienne : « elle “est” la vie chrétienne »(66). Elle est ce qui permet d’agir sans être conditionné, par l’obéissance à Dieu et
                  le service des hommes : « Ne vous conformez pas au siècle présent », dit Paul aux
                  Romains, à la charnière de son enseignement théologique et de son exhortation éthique(67). Cet appel paulinien à l’anticonformisme constitue pour Jacques Ellul une clef herméneutique
                  de la lecture des textes bibliques, et par conséquent une porte d’entrée pour l’éthique.
                  La liberté ne consiste pas à choisir entre le Bien et le Mal, mais à dépasser le Mal
                  par le Bien : ce n’est donc pas un état, mais un chemin qui va de la servitude à la
                  liberté. Comme le disait Karl Barth, la vie chrétienne est « l’obéissance de l’homme
                  libre à l’égard du Dieu libre »(68). Dans la société technicienne, aucun espoir ne peut venir de l’intérieur du système :
                  la seule libération peut venir de l’extérieur, et conduire l’homme à échapper aux
                  déterminations et aux fascinations par l’obéissance à cet être transcendant. L’aliénation
                  et la possession de l’homme sont si profondes que seul Dieu est capable de le libérer.
               

De quoi sommes-nous donc libérés ? La première réponse de Jacques Ellul est brève
                  et limpide : nous sommes tout d’abord libérés de nous-mêmes. L’exemple des tentations
                  de Jésus nous l’a clairement montré. Le premier pas de la libération en Christ est
                  une prise de distance à l’égard de soi-même : si je suis pour Dieu, je n’ai pas à
                  être pour moi, non pas que j’aie à être indifférent, mais libéré de l’encombrement
                  de moi-même et de mes conditionnements qui me paralysent. En particulier, les œuvres
                  de nos mains perdent la valeur salvatrice que nous leur attribuons : nous pouvons
                  continuer à vivre dans la société technicienne au milieu de toutes ces choses, mais
                  ces choses redeviennent des choses, belles et utiles peut-être, mais désacralisées.
                  Elles ne sont dignes ni de notre adoration ni même de notre amour. Nous sommes ensuite
                  libérés des puissances qui nous asservissent. Car être libre, ce n’est pas pouvoir
                  faire le mal, mais c’est être affranchi de ces aliénations-là. Cependant, il est une
                  troisième et une quatrième réponse, plus inattendues : nous sommes aussi libérés à
                  l’égard de l’herméneutique et de la théologie. L’interprétation du donné révélé devient
                  acte de liberté à partir du moment où elle s’exerce non seulement vis-à-vis du texte
                  objectivant la Parole de Dieu, mais également envers notre propre contexte culturel,
                  notamment notre idéologie scientifique dont l’exégèse est esclave. Le chrétien libéré
                  en Christ lit la Bible en se dégageant des contraintes de la lecture scientifique,
                  qui dépouille le texte biblique de toute dimension spirituelle et le réduit à n’être
                  qu’un texte comme un autre (à l’instar d’une œuvre de Platon ou d’Homère). Prendre
                  la Bible comme un objet inerte, c’est ressembler à un chirurgien qui oublierait que
                  le malade qu’il opère est vivant, pour le disséquer ou pratiquer une autopsie au lieu
                  d’une opération qui le sauverait. On a cessé de poser des questions à la Bible (pour
                  y chercher des réponses), et on s’est mis, avec l’exégèse, à poser des questions sur
                  la Bible. Mais il faudrait maintenant recevoir les questions de la Bible : celles
                  que Dieu nous pose à travers la Bible. Le chrétien doit pouvoir répondre à ces questions
                  en toute liberté, c’est-à-dire en étant libre à l’égard de certaines images de Dieu,
                  et en étant prêt à assumer dans sa vie la responsabilité de ses réponses : en étant
                  prêt à en répondre, et non seulement à y répondre. Ces réponses, pour être des réponses
                  libres et responsables, doivent être dégagées de toute détermination sociologique,
                  et par conséquent de tout conformisme. Le chrétien, et en premier lieu le théologien
                  et l’exégète, doit avoir une liberté aussi grande envers le donné du monde que celle
                  à laquelle il prétend vis-à-vis du donné révélé.
               

Sur quel critère le chrétien libéré en Christ va-t-il fonder ses choix, ses décisions
                  et son comportement ? L’apôtre Paul nous dit que « tout est permis, mais tout n’est
                  pas utile, et tout n’édifie pas »(69). En effet, tout est permis, rien n’est interdit au chrétien, la liberté acquise en
                  Christ est sans limites : j’ai la liberté de choisir, de rompre, de transgresser,
                  de profaner, d’être conforme, d’être non conforme, de m’engager et de me dégager,
                  de donner et de reprendre… Il n’y a pas un comportement qui serait en soi chrétien,
                  imposant telle conduite et interdisant telle autre : c’est pourquoi des chrétiens
                  peuvent adopter librement des attitudes très différentes et même opposées, et c’est
                  pourquoi ils n’ont pas à se juger les uns les autres. Mais pour que ces comportements
                  soient réellement libres, il ne faut pas qu’ils soient motivés par le conformisme,
                  ni par l’affront (la provocation), ni par la contrainte, ni par l’habitude. Par quoi
                  seront-ils donc motivés ? Par un seul critère : le double commandement d’amour : « Tu
                  aimeras le Seigneur ton Dieu, de tout ton cœur, de toute ton âme, de toute ta force,
                  et de toute ta pensée ; et tu aimeras ton prochain comme toi-même. »(70) Le critère de la liberté est de l’ordre de la relation à Dieu et au prochain, ce
                  qui est particulièrement exigeant. Telle attitude ne pourra être qualifiée de libre
                  que si elle contribue à la gloire de Dieu, en témoignant de lui, et à l’amour envers
                  Dieu et envers le prochain. « Aime, et fais ce que tu veux », disait saint Augustin.
                  La totalité de la vie chrétienne se résume en une dialectique de la liberté et de
                  l’amour : l’amour provoque la liberté, et la liberté s’incarne dans l’amour. L’amour
                  est la rencontre de deux libertés. Dans la nature et dans l’homme, l’amour et la liberté
                  sont des modes de vie antinomiques : l’amour est un attachement, donc une contrainte ;
                  la liberté est absence de contraintes, donc un égocentrisme. Mais le christianisme
                  est une antinature : à ce titre, il rend le lien entre amour et liberté indissoluble.
                  Il s’agit alors d’un amour qui n’est pas attachement, mais don de soi, et d’une liberté
                  qui n’est pas égocentrisme, mais libération à l’égard de soi. L’entreprise scientifique
                  et technicienne fait paraître la gloire de l’homme et détruit l’amour, en pillant
                  la Création divine. Tout m’est permis, mais je dois choisir mes actes de telle façon
                  que ceux qui les voient puissent y trouver un reflet de Dieu, et apprendre à y aimer
                  Dieu. La liberté chrétienne est particulièrement exigeante. C’est pourquoi elle n’est
                  pas un privilège, mais une vocation et une mission. L’exigence de la liberté tient
                  à ce qu’elle doit être responsable : elle doit être assumée en répondant de ses choix,
                  de ses décisions et de ses actes, et en en acceptant les conséquences. Étant donné
                  qu’elle a déjà été réalisée pleinement par Jésus-Christ, si nous ne l’assumons pas
                  à notre tour, il se produit une prodigieuse perversion : ce n’est pas revenir à zéro
                  et recommencer la partie, mais c’est annuler l’œuvre de Dieu et aller au néant. Je
                  n’ai pas la liberté de garder ou de perdre ma liberté, puisqu’elle a été acquise pour
                  moi par un autre à grand prix, et que sa finalité est la gloire de Dieu. Perdre ma
                  liberté, ce serait mépriser radicalement l’œuvre de Dieu et le sacrifice du Christ.
                  Or, la tentation d’y renoncer et de la perdre est permanente, et notamment par deux
                  biais : par la morale, chrétienne ou non, qui rétablit une servitude nouvelle à travers
                  les règles et les interdits ; ou bien par l’immoralité, qui n’est que l’esclavage
                  des pulsions. La plus haute vocation de l’homme est d’introduire du jeu dans le double
                  conditionnement externe et interne.
               

L’une des conditions du libre exercice de la liberté, c’est sa propre critique : examiner
                  régulièrement si ce que nous avons fait était l’expression de la liberté qui nous
                  est donnée en Christ, selon le double critère de la gloire de Dieu et de l’amour envers
                  Dieu et envers le prochain, ou bien le résultat de nos déterminations sociologiques
                  ou pulsionnelles. Car rien n’est plus susceptible d’illusion que la liberté : l’homme
                  a toujours spontanément la conviction qu’il agit librement, mais en même temps il
                  répugne à vivre réellement libre. Ce qu’il veut, c’est pouvoir se proclamer libre,
                  avoir l’air de l’être sans en assumer le prix. Et le chrétien est porté à interpréter
                  comme liberté chrétienne la conduite la plus platement conformiste et sociologique,
                  celle qui lui confère toutes les sécurités de l’esclavage. Dans ce cas, il est doublement
                  aliéné : il est à la fois retombé dans les déterminations communes à tous les hommes,
                  et néanmoins convaincu d’être un homme libre en Christ. L’illusion de la liberté est
                  un esclavage, et la liberté chrétienne peut alors devenir source d’aliénation. La
                  liberté est le style de vie spécifiquement chrétien, contraire à toutes les sécurités
                  de l’esclavage et même au bonheur. Car le bonheur est un style de vie qui éloigne
                  de Dieu : celui qui a tout mis en œuvre pour y parvenir ne pourra pas dire que c’est
                  un don de Dieu. Or, bien souvent, dans l’histoire de l’Église, les chrétiens n’ont
                  pas assumé leur liberté. Elle est alors devenue une terrible puissance de destruction ;
                  elle s’est déchaînée, mais négativement. On a appelé liberté ce qui n’était qu’esclavage :
                  progrès scientifique et technique, État démocratique, libéralisme économique… Les
                  chrétiens sont responsables de ne pas avoir assumé la liberté que Christ leur donnait
                  à vivre, ce qui a ouvert la porte au déchaînement des puissances. Certains chrétiens
                  l’ont assumée individuellement, mais l’Église l’a récusée par la morale, par les institutions,
                  par la mystique, par la justification du monde. Elle a choisi l’hyperconformisme pour
                  se faire accepter ou pardonner, pour faire oublier qu’elle était chrétienne, pour
                  ne pas être en retard sur le mouvement de l’histoire : à toute époque, et aujourd’hui
                  plus que jamais, l’Église a trahi sa mission sur terre, qui consiste à témoigner de
                  la liberté en Christ.
               

C’est sur ces considérations que s’achève le premier tome de l’Éthique de la liberté. Le second tome, comme on va le voir, s’inscrit rigoureusement dans le prolongement
                  du premier, pour décliner, après ses principes, les caractères fondamentaux de la
                  liberté en Christ : c’est pourquoi il semble manquer cruellement parmi les traductions
                  de l’œuvre éthique de Jacques Ellul outre-Atlantique.
               

 

Dans le second tome de l’Éthique de la liberté, Jacques Ellul montre que l’éthique de la liberté en Christ, à la différence de toutes
                  les morales et même de toutes les autres éthiques, ne laisse personne, ni la société
                  ni même Dieu, prendre de décision à ma place ; elle me conduit à agir librement et
                  de manière responsable. Nous avons vu que faire le Bien, c’est accomplir la volonté
                  de Dieu. Or, quelle est cette volonté ? Dieu veut que nous soyons libres : c’est sa
                  seule exigence. C’est donc à chacun de nous de décider, non pas comme si Dieu n’existait
                  pas, mais au contraire en sa présence, devant lui et devant les hommes. Les seuls
                  principes à suivre sont la glorification de Dieu et l’amour de Dieu et du prochain,
                  mais à partir de là chacun définit le contenu de sa conduite. Notre vocation est donc
                  celle de la liberté, et nous serons même jugés par Dieu selon que nous aurons vécu
                  ou non en hommes libres. Trois critères permettent de discerner si une attitude est
                  adoptée ou non dans la liberté : l’inutile, le provisoire et le relatif. Inversement,
                  celui qui agit pour l’utilité, pour s’installer dans la permanence, ou en absolutisant
                  son action, n’est pas un être libre. Le chrétien n’a donc pas à s’attacher à ses œuvres,
                  car sa seule œuvre véritable est sa vie entièrement vécue dans la foi. Mais puisque
                  la foi ne dépend pas de nous (nous n’avons pas la foi, c’est elle qui nous a…), cette
                  œuvre consiste en réalité à nous inscrire dans l’œuvre de Dieu. Le chrétien est donc
                  anticonformiste, mais un anticonformisme de principe, une opposition automatique au
                  monde peuvent conduire à un autre conformisme. La liberté en Christ libère du conformisme,
                  mais aussi du mimétisme anticonformiste. L’homme libre n’est plus rendu conforme à
                  un modèle ni à un anti-modèle. Le contraire du conformisme, ce n’est pas l’anticonformisme,
                  c’est le discernement, à l’aide du Saint-Esprit : il s’agit de se séparer des jugements,
                  des croyances collectives, des mythes et des lieux communs du milieu dans lequel nous
                  vivons, et de discerner en nous-mêmes ce qui nous fait participer à ce conformisme,
                  afin de ne plus nous y soumettre.
               

Ces fondements de la liberté n’interdisent pas pour autant au chrétien de s’engager,
                  mais à condition d’être au préalable dégagé : l’engagement et le dégagement n’ont
                  de légitimité qu’en relation dialectique. La liberté vécue consiste à passer de l’un
                  à l’autre, sans répondre à des mouvements sociologiques. Nous avons à nous engager
                  précisément là où la société ne désire pas que nous soyons en tant que chrétiens,
                  et à nous dégager là où elle désire que nous soyons pour servir de caution. Selon
                  les périodes, suivant les tendances idéologiques du moment auxquelles il faut résister,
                  l’engagement ou le dégagement sera préférable. La liberté dégagée ne peut être qu’individuelle,
                  jamais collective, mais elle ne consiste pas en un repli sur soi, dans sa tour d’ivoire :
                  elle implique le dialogue avec tous, la rencontre avec des personnes appartenant à
                  tous les camps idéologiques, ce que l’homme engagé ne peut faire, et elle permet d’être
                  l’interprète des uns pour les autres. L’homme libre est un être sans convoitise, qui
                  ne cherche pas à posséder l’autre en tant que chose, mais qui vit dans la gratuité
                  et la disponibilité, avec pour seul désir d’être avec Dieu. Le don est un étalon de
                  la liberté, un miroir qui nous est tendu pour que nous sachions à combien nous estimons
                  ce qu’Il a fait pour nous. La liberté en Christ guérit aussi radicalement de la frustration,
                  puisque le chrétien, délivré de soi, n’a plus besoin de se comparer aux autres, et
                  peut échapper à la séduction de la propagande publicitaire en réduisant sa consommation :
                  il s’agit d’une rupture idéologique qu’aucun mouvement révolutionnaire n’a été capable
                  de faire. La liberté chrétienne est finalement responsabilité, c’est-à-dire dialectique
                  entre obéissance et spontanéité : l’obéissance sans spontanéité conduit au légalisme,
                  tandis que la spontanéité sans obéissance est caprice du petit chien fou ; humainement,
                  les deux sont contradictoires, mais en Christ, elles ne peuvent aller l’une sans l’autre.
               

 

Après avoir défini les conditions de la liberté dégagée, Jacques Ellul, dans le troisième
                  ouvrage de sa trilogie éthique, Les combats de la liberté, esquisse les lieux concrets d’engagement sur les chemins du monde. Car 
               


il ne s’agit pas de la liberté d’esprit ni de la liberté intérieure. La liberté d’esprit
                     est le plus grand mensonge, comme l’a montré Kierkegaard, que les chrétiens ont pu
                     trouver. Elle est l’hypocrisie de la liberté. Seules l’action de liberté, l’incarnation, l’expression de liberté sont liberté(71).
                  



Le chrétien est fondamentalement un étranger et un voyageur, déraciné à l’égard de
                  ce qui lui est cher. Il peut user de toute chose, à condition que cet usage ne soit
                  pas corrupteur : la liberté consiste à ne pas entrer dans les propositions que la
                  société nous présente comme ce qui vaut la peine d’être vécu, sans les passer au crible
                  du jugement devant Dieu. Le premier pas de la liberté engagée, c’est la rencontre
                  de l’autre. La liberté engagée consiste à choisir son camp, mais à condition que ce
                  choix et que cet engagement découlent de la liberté en Christ : nous devons nous déprendre
                  de nous-mêmes et de ce qui nous conditionne pour qu’il y ait d’abord rupture avec
                  notre milieu, notre camp d’origine, afin de nous y engager ensuite librement, sans
                  répondre aux solidarités spontanées ni aux affinités sélectives. Il s’agit de recevoir
                  la rencontre comme un don et de faire place à l’autre. La rencontre en elle-même ne
                  signifie rien. Mais pour qu’il y ait rencontre, il faut aussi qu’il y ait rupture
                  avec l’autre, afin de l’aimer librement. Paradoxalement, l’une des conditions de la
                  liberté chrétienne est le réalisme : il est nécessaire de considérer lucidement les
                  faits pour ce qu’ils sont, de ne pas les confondre avec leurs interprétations idéologiques,
                  afin d’être en mesure de les dépasser dans la liberté. Car le fait n’est pas un critère
                  de vérité. À ce sujet, Jacques Ellul distingue nettement « Réalité » et « Vérité ».
                  La « Réalité » est le donné préalable, objectif, à l’égard duquel j’ai à me situer,
                  à décider, à agir. La « Vérité » est la révélation biblique, qui vient d’en dehors
                  du système des déterminations afin de nous en libérer. Mais si l’on ne reconnaît pas
                  la Réalité pour telle, sans s’y soumettre pour autant, notre liberté ne sera qu’un
                  rêve, qu’une illusion consolante, mais chimérique. Admettre cette réalité, ce n’est
                  ni la nier ni s’y soumettre. Le choix éthique nous situe par rapport au fait, mais
                  libérés du fait.
               

La liberté chrétienne est faite de transgressions, de prises de risques et de contradictions
                  avec le monde. Jacques Ellul prend l’exemple de l’engagement politique comme champ
                  d’application concrète. Les chrétiens ne peuvent pas, en effet, se contenter de prêcher.
                  Ils doivent s’engager en politique, être présents dans tous les partis, et montrer
                  à leurs camarades que ce qui les relie à leurs frères et sœurs chrétiens des autres
                  partis, la foi en Christ, est plus important que ce qui les en sépare, à savoir les
                  options politiques et idéologiques. Les chrétiens doivent être présents dans tous
                  les mouvements, notamment dans ceux qui combattent pour les libertés humaines, mais
                  sans attribuer la moindre valeur en soi à ces dernières. C’est notamment le cas des
                  mouvements révolutionnaires, au sein desquels les chrétiens peuvent apporter leur
                  espérance, et une exigence de réconciliation avec leurs ennemis. Ils peuvent même
                  participer à des guérillas révolutionnaires dans le Tiers Monde, mais à condition
                  de ne pas porter d’armes, et de témoigner d’autre chose à l’intérieur même du mouvement.
                  C’est ici qu’intervient la suggestion la plus originale de Jacques Ellul : une fois
                  la dictature abattue, le colonialisme vaincu, changer de camp ! Après avoir combattu
                  les anciens oppresseurs, il faudra les soutenir une fois qu’ils sont devenus les nouveaux
                  opprimés, et combattre les nouveaux oppresseurs parvenus au pouvoir, c’est-à-dire
                  ses anciens camarades de lutte…
               

Jacques Ellul prend un autre exemple pour souligner les paradoxes de la liberté chrétienne :
                  celui de la liberté religieuse. Même persécuté, le chrétien est foncièrement libre :
                  il n’y a pas plus de continuité entre la liberté religieuse et la liberté en Christ
                  qu’entre celle-ci et toutes les libertés humaines, notamment politiques. Cependant,
                  les chrétiens doivent s’engager pour défendre la liberté religieuse, non pas pour
                  eux, mais pour les autres, de manière désintéressée. La laïcité doit être défendue,
                  parce que lorsque le christianisme bénéficie de privilèges, il devient paganisé. La
                  liberté religieuse est donc au fondement de la révélation chrétienne.
               

Le troisième champ d’application est celui du travail. Jacques Ellul s’inscrit en
                  faux contre la confusion entre travail, qui est toujours un impératif de survie, par
                  conséquent de l’ordre de la nécessité, et vocation, qui est un appel de Dieu pour
                  son service. La vie chrétienne est une dialectique entre l’exercice d’un travail insignifiant
                  et l’incarnation de la vocation dans un engagement, chacun donnant sens à l’autre.
                  Leur liberté devrait permettre aux chrétiens d’engager les mutations dont notre monde
                  a besoin pour éviter le suicide planétaire : orienter la recherche scientifique et
                  technique vers la sagesse plutôt que vers la puissance, reconvertir l’économie vers
                  la satisfaction des besoins de base, répartir le revenu social global entre tous…
                  Si cela n’est pas fait, la puissance des moyens techniques se retournera contre nous,
                  « et ce sont les chrétiens qui en seront totalement responsables pour n’avoir pas
                  été ceux qui auront donné aux autres le courage de changer »(72). La liberté chrétienne est donc foncièrement incarnée dans les options économiques
                  de notre société.
               

Le quatrième exemple traité par Jacques Ellul est celui de notre rapport à l’argent.
                  Que l’on en possède ou que l’on en manque, l’argent est toujours une source d’asservissement,
                  et même une puissance spirituelle susceptible de nous éloigner de Dieu. Comment donc
                  nous libérer de cet esclavage ? Ce n’est pas en nous passant d’argent, car cela est
                  impossible. Ce sera plutôt en continuant à l’utiliser, mais en cessant de l’idolâtrer.
                  Comment cela peut-il se faire ? Jacques Ellul nous donne quelques pistes. Pour cesser
                  d’adorer une puissance spirituelle, un objet que l’on a sacralisé, il faut le désacraliser.
                  La meilleure façon de profaner l’argent, c’est de faire entrer la gratuité dans le
                  monde de la finance et du marché, c’est d’utiliser l’argent dans un sens pour lequel
                  il n’a pas été prévu, et ainsi retourner l’argent contre lui-même. La première suggestion
                  consiste à refuser le prêt à intérêt. Il s’agit de prêter de l’argent, mais sans en
                  profiter, sans le faire fructifier. Cela permet de mettre l’homme au-dessus de l’argent,
                  c’est-à-dire d’aimer son prochain. Et à la limite, il ne faut pas s’inquiéter si votre
                  débiteur ne vous rembourse pas… La seconde suggestion consiste à refuser l’épargne.
                  Épargner, c’est s’emparer de l’avenir, c’est se garantir contre ce qui pourrait arriver.
                  C’est donc faire confiance à l’argent, et ainsi se défier de Dieu. Car « nul ne peut
                  servir deux maîtres. (…) Vous ne pouvez servir Dieu et Mamon. »(73) La confiance faite à l’un est retirée à l’autre. La glorification de Dieu implique
                  la défiance envers l’argent : le chrétien ne peut que compter sur la Providence pour
                  sa vie. Enfin, la troisième et dernière suggestion faite par Jacques Ellul, suite
                  logique de la seconde, nous conduit à franchir un ultime seuil de radicalité : pour
                  profaner l’argent, pour neutraliser son pouvoir de nuisance et nous libérer de son
                  asservissement, le meilleur moyen est encore de le donner… La pratique du don est
                  l’acte pour lequel l’argent n’est absolument pas fait, elle est donc le levier décisif
                  qui fait pénétrer la gratuité dans le monde de la concurrence, de l’achat et de la
                  vente. Donner, ce n’est ni consommer, ni épargner, ni prêter : c’est donc violer la
                  logique du commerce. Il ne s’agit pas de tout donner, mais de donner tout ce qui reste
                  une fois que les besoins de base sont satisfaits. Et comme l’on peut très bien, dans
                  la liberté en Christ, continuer à exercer sa profession, à condition de ne pas absolutiser
                  le travail ni d’en idolâtrer les fruits, il faut être prêt à travailler pour distribuer
                  l’argent gagné ! Il ne s’agit bien entendu que d’une suggestion, qu’il ne conviendrait
                  certainement pas de convertir en loi, car alors nous ne serions plus dans la liberté
                  en Christ…
               

Le dernier exemple que prend Jacques Ellul est celui de la sexualité. Nous retrouvons
                  là la dialectique de l’engagement et du dégagement. L’Église n’a certainement pas
                  à énoncer des normes morales en matière de sexualité : à chacun de faire ses propres
                  choix responsables. Mais il importe de préciser que la libération sexuelle n’a rien
                  à voir avec la liberté, qu’elle s’apparente plutôt à un défoulement animal, que Jacques
                  Ellul analyse comme une contrepartie de la technicisation à outrance, comme une compensation
                  face aux contraintes du milieu technique, de l’angoisse généralisée et de la fin des
                  grandes espérances collectives. La liberté sexuelle affranchit de certaines contraintes
                  sociologiques, mais pour retomber dans un nouvel esclavage : le déterminisme des pulsions,
                  des contraintes inconscientes venant de l’enfance, des sécrétions glandulaires, que
                  permet d’ailleurs la technique puisque la contraception est un ensemble de produits
                  techniques. Il n’y a pas de plus grande négation de toute liberté que la révolution
                  du sexe. Or, si l’on applique les critères de la glorification de Dieu et de l’amour
                  du prochain, la sexualité effrénée exprime plutôt une glorification de l’homme et
                  conduit à la destruction de l’autre. Mais l’option inverse, la condamnation du plaisir,
                  l’exaltation de la virginité et le refus de la sexualité expriment aussi une obsession
                  du sexe. Or, en Christ, nous sommes délivrés de l’idolâtrie du sexe, c’est-à-dire
                  aussi bien de la convoitise passionnée que du refoulement absolu. Nous sommes invités
                  à la maîtrise du désir et au don de soi. Là encore, le dégagement préalable permet
                  un engagement libre. Et surtout, le sexe ne devrait pas être séparé de l’ensemble
                  de la vie, mais au contraire toujours relié, non pas à la procréation, mais à l’amour,
                  c’est-à-dire à la rencontre de deux libertés. Avec la sexualité comme avec tout autre
                  sujet, la liberté en Christ consiste à ne pas entrer dans les propositions que la
                  société nous présente comme ce qui vaut la peine d’être vécu, sans les passer au crible
                  du discernement et du jugement devant Dieu.
               

En conclusion des Combats de la liberté, Jacques Ellul présente la fonction de la liberté comme l’invention d’un nouveau
                  milieu, qui rende possibles l’épanouissement de la personne et la rencontre vraie
                  avec l’autre. Contre toute attente, c’est auprès de la femme que réside cette ouverture.
                  À l’inverse d’une idée reçue, la Bible confère à la femme un statut extrêmement favorable,
                  surtout eu égard aux structures sociales de l’époque. Dans le second récit de la Création
                  (le plus ancien), Ève créée après Adam est le couronnement de la Création(74) (de même que l’homme est créé après les animaux). Et dans le premier récit, il n’y
                  a qu’un être fait de deux(75) : l’un n’est donc rien sans l’autre. Quant à Jésus, dont l’une des généalogies honore
                  des femmes(76) (chose inouïe à l’époque), il reçoit, il écoute, il guérit et sauve également hommes
                  et femmes. S’il ne choisit ses disciples que parmi des hommes, il révèle sa résurrection
                  d’abord aux femmes(77), elles sont donc les véritables évangélistes. Il incarne d’ailleurs lui-même merveilleusement
                  les valeurs féminines : il désamorce la violence par la non-violence et la non-puissance.
                  Paul, enfin, demande à la femme d’être soumise à son mari(78), mais il est beaucoup plus exigeant avec le mari puisqu’il exige de lui qu’il aime
                  sa femme au point de donner sa vie pour elle(79) : on oublie trop souvent de lire la péricope jusqu’au bout… Dans la première Église
                  chrétienne, les hommes et les femmes étaient à égalité. Dès le second siècle, on a
                  constitué une morale chrétienne, qui s’est systématisée avec la conversion de Constantin.
                  Or, cette morale était d’un antiféminisme virulent. Les théologiens les plus préoccupés
                  par la morale, comme Tertullien, sont aussi les plus phallocrates, à l’encontre de
                  l’enseignement évangélique et paulinien : « Il n’y a plus ni homme ni femme… »(80) L’Église a choisi l’esprit de contrainte et de domination et a rejeté l’Évangile,
                  c’est pourquoi elle a éliminé la femme : l’Église l’a neutralisée en l’obligeant au
                  silence, en valorisant la virginité (ce qui exclut la femme de sa vérité même, c’est-à-dire
                  d’être porteuse de vie), et en idéalisant la Vierge (ce qui est une manière d’abaisser
                  concrètement la femme en l’élevant idéologiquement).
               

Mais aujourd’hui, l’avenir est à la femme. Ne nous y trompons pas : le mouvement dit
                  de « libération » de la femme, dans les années 1960 et 1970, qui s’est inscrit en
                  grande partie contre la morale chrétienne et bourgeoise, n’a pas fait avancer d’un
                  pouce la liberté véritable pour la femme, c’est-à-dire la liberté en Christ. Cependant,
                  la femme détient actuellement la réponse à notre aliénation. Voilà pourquoi c’est
                  sur elle que se concentre l’éthique de la liberté. Notre atout majeur, notre possibilité
                  d’avenir, c’est la substitution des valeurs féminines (primat de l’être et de la parole,
                  pardon, bonté, humilité, intuition, sensibilité, dimension qualitative) aux valeurs
                  masculines (primat de l’avoir et de l’action, puissance, concurrence, orgueil, volonté,
                  rationalité, dimension quantitative). Aujourd’hui, l’existence de ces valeurs féminines
                  est pour nous tous une question de vie ou de mort.
               

On regrettera là encore l’absence de traduction en anglais de cette conclusion, ce
                  qui prive les lecteurs anglophones de tout le développement sur la femme. Mais les
                  deux carences qui semblent les plus dommageables sont bien celle du second tome de
                  l’Éthique de la liberté (pour les anglophones) et celle de la seconde partie de Le Vouloir et le Faire (pour tous) : deux précieux chaînons manquants dans l’appréhension de l’œuvre théologique
                  et éthique de Jacques Ellul. Il est donc temps d’exposer à présent les apports saillants
                  de ce dernier texte.
               

Les apports novateurs de la seconde partie de Le Vouloir et le Faire

Le deuxième volume de Le Vouloir et le Faire prolonge l’établissement des fondements d’une éthique chrétienne, avant de pouvoir
                  la définir, dans l’ouvrage suivant, comme « éthique de la liberté ». Les derniers
                  développements du premier volume cherchaient à établir l’impossibilité d’une éthique
                  chrétienne, tout en démontrant sa nécessité. La quatrième partie indique les conditions
                  et les caractères d’une éthique chrétienne, et la cinquième partie en précise le contenu.
               

À l’instar de la première page du premier volume, le second commence par établir le
                  point de départ et la norme de toute éthique chrétienne : l’Écriture. Il s’agit de
                  « se laisser conduire par la Bible » (p. 57), d’où la notion de « Guidance » qui ouvre
                  la déclinaison des conditions de possibilité d’une éthique pour les chrétiens. Ce
                  scripturocentrisme réaffirmé offre néanmoins à Jacques Ellul l’occasion de préciser
                  sa compréhension du statut de l’Écriture pour le croyant. Dans plusieurs de ses livres,
                  notre auteur défend la thèse d’une représentation de la Bible comme livre de questions
                  et non de réponses. Mais il avance ici de nouveaux arguments, notamment l’idée d’une
                  instrumentalisation de l’Écriture (pp. 57-58), et même d’une volonté prométhéenne
                  de maîtrise de la Parole de Dieu et donc d’indépendance de l’homme (p. 65), dans la
                  conception de la Bible comme dictionnaire de réponses aux questions de l’homme. Recevoir
                  la Bible comme un livre de questions qui nous sont posées consiste à commencer par
                  faire silence (p. 68). L’homme et ses besoins ne peuvent donc être le point de départ
                  de la démarche : l’homme en est plutôt l’aboutissement, alors que, glisse Jacques
                  Ellul non sans malice, lorsque l’on part de lui, automatiquement l’on s’en éloigne…
                  (p. 71).
               

La seconde condition d’une éthique chrétienne est d’être une éthique « pour la personne ».
                  Dans un développement foncièrement inspiré par Kierkegaard, Jacques Ellul déclare
                  que par la Parole de Dieu, « le solitaire devient le singulier » (p. 73). C’est parce
                  que Dieu est une personne qu’une morale pour les chrétiens ne peut s’adresser qu’à
                  un homme singularisé et libéré : capable enfin de dire « je ». C’est dans ce terreau
                  personnaliste que s’enracine la charge de notre auteur contre l’éthique sociale, et
                  indirectement contre Paul Ricœur et le Christianisme social : il n’y a pas de politique
                  chrétienne, car la politique est une question de nécessité et non de liberté, et surtout
                  parce qu’on ne peut faire vivre des non-chrétiens selon des normes chrétiennes. Jésus-Christ
                  n’est pas mort pour qu’il y ait une meilleure politique, mais pour que des hommes
                  soient sauvés. D’où l’affirmation quelque peu péremptoire de Jacques Ellul : « Il
                  n’y a pas d’éthique sociale chrétienne » (p. 78).
               

Et cependant surgit ici un vif paradoxe : l’éthique chrétienne ne doit surtout pas
                  être individualiste, elle se doit d’être une éthique « commune ». Car si Dieu s’adresse
                  à chacun, il s’adresse à chaque fois à l’homme tout entier, c’est-à-dire à un être
                  relationnel. Et le paradoxe se renforce lorsque Jacques Ellul croit pouvoir dédoubler
                  l’Église en tant qu’entité sociale comme une autre et en tant que peuple de Dieu ;
                  cela le conduit à écrire que « comme n’importe quel groupement humain, l’Église provoquera,
                  produira, “sécrétera” une morale », mais que « comme peuple de Dieu, (…) elle est
                  aussi appelée à formuler une éthique » (p. 90). La tension entre « morale » et « éthique »,
                  absente jusqu’ici où les deux vocables étaient employés comme synonymes, annonce l’éthique
                  de la liberté. On croit donc comprendre que l’éthique sociale relève de la morale,
                  et l’éthique commune de la liberté en Christ(81).
               

L’éthique est ensuite qualifiée d’« immédiate » : Jésus-Christ est seul médiateur,
                  non seulement entre l’homme et Dieu, mais également entre l’homme et l’homme. C’est
                  l’occasion pour Jacques Ellul d’entrer dans le débat classique sur les « ordres de
                  création » et les « mandats », et de stigmatiser la notion, par trop consensuelle,
                  de « valeur chrétienne ». Les valeurs sont des intercesseurs encombrants, inutiles
                  et même dangereux, car elles recèlent un potentiel idolâtre. Jacques Ellul renoue
                  à ce sujet avec son ton quelque peu péremptoire : « Il n’y a pas de valeurs dans la
                  Bible. (…) Un point, c’est tout » (p. 280).
               

C’est cette condamnation du concept de « valeur » qui conduit Jacques Ellul à parler
                  d’une éthique « spécifique » : les valeurs sont en effet des ponts entre les différentes
                  morales, alors que l’éthique chrétienne est irréductible à toute autre. Il polémique
                  de ce fait avec différents auteurs, notamment avec des barthiens qui auraient trop
                  pactisé avec le monde. Notre auteur renoue ici avec les affirmations de Présence au monde moderne.
               

L’éthique chrétienne est aussi une éthique des « contradictions ». Le chrétien est
                  en effet appelé à endurer les contradictions inhérentes au christianisme, Jésus-Christ
                  s’étant lui-même fait signe de contradiction, et ayant ainsi fait éclater la contradiction
                  qui est sise au fond de l’homme. Il n’est donc pas question de chercher à résoudre
                  les tensions et les paradoxes, mais au contraire à les assumer, voire à les susciter.
               

Éthique des « contradictions », mais aussi des « moyens ». Dans une société technicienne
                  obnubilée par la question de l’efficacité et des performances, Jacques Ellul nous
                  invite à nous situer à contre-courant : à ne pas chercher à construire le Royaume
                  de Dieu, mais à cultiver la gratuité et le service sans finalité. Il s’agit de choisir
                  les moyens qui expriment l’œuvre de Dieu accomplie par grâce. En renonçant à l’efficacité,
                  nous avons une grande liberté et une grande responsabilité dans le choix des moyens.
                  Or, c’est dans ce dernier que peut se manifester l’originalité de la vie chrétienne.
               

Enfin, la dernière condition, et le dernier caractère de l’éthique chrétienne, est
                  d’ordre « eschatologique ». Nous ne sommes ni encore dans l’Éden, ni déjà dans le
                  Royaume, mais dans un entre-deux : ni nostalgie ni préparation, l’éthique est le témoignage
                  de ce que le Royaume vient vers nous en Jésus-Christ. C’est donc une éthique des derniers
                  temps, fort relative, car plus rien de décisif ne sera accompli, plus rien ne peut
                  nous arracher à la victoire déjà remportée par le Christ.
               

La cinquième partie se propose de préciser le contenu de l’éthique chrétienne. À cette
                  occasion, Jacques Ellul s’invite dans le débat classique, depuis la Réforme, sur les
                  rapports entre la Loi et l’Évangile. Il y défend des positions barthiennes radicales,
                  ce qui fait sans doute de ce texte à la fois le plus barthien des ouvrages de Jacques
                  Ellul, et le plus critique à l’encontre de Karl Barth, y compris du jeune Barth. Il
                  montre que la Loi contient déjà l’Évangile, et que l’Évangile est une loi. La tension
                  entre les exigences (aussi hautes dans le Sermon sur la montagne que dans le Lévitique)
                  et les promesses (déjà attestées dans l’alliance) doit donc être endurée par les chrétiens.
                  Ainsi Jacques Ellul s’inscrit-il dans une approche dialectique de la relation entre
                  Loi et Évangile. Mais il rejoint implicitement la christologie de Dietrich Bonhoeffer,
                  en soulignant le caractère décisif du « Qui commande ? » pour dénuer le commandement
                  de tout caractère accablant.
               

Jacques Ellul défend l’idée que les commandements divins, les articles du Décalogue
                  par exemple, sont à la fois des exigences et des promesses. Dans différents textes
                  plus tardifs, il accentuera leur caractère de promesses, au point parfois d’en gommer
                  la dimension impérative. On peut donc discerner ici le point de départ d’une évolution
                  dans sa pensée théologique. La dialectique entre commandement et promesse lui permet
                  néanmoins d’ores et déjà de construire la thèse d’une éthique sans obligation ni sanction.
                  Jacques Ellul s’élève avec fermeté contre la prédication du jugement et de l’Enfer
                  pour modeler le comportement des croyants : quand l’Église fait cela, « elle cesse
                  d’être l’Église de Jésus-Christ » (p. 94). Mais il radicalise sa position en indiquant
                  que l’éthique pour les chrétiens est la seule éthique qui n’implique aucune obligation
                  ni aucune sanction : le moteur de la conduite n’est ni la contrainte ni la crainte,
                  mais uniquement l’amour et la joie. Loin de tout légalisme, l’éthique pour les chrétiens
                  « ne pourra plus être une éthique du “Tu dois”, mais du “Tu vis” » (p. 223).
               

En guise d’annonce de l’Éthique de la sainteté et de l’Éthique de l’amour, que Jacques Ellul prévoyait de rédiger dans les années suivantes, il pose ici quelques
                  jalons : il présente la sainteté comme la mise à part en vue d’un service particulier, et l’amour comme ce service même. Ainsi la
                  Loi est-elle en même temps une loi d’amour et une loi de sainteté, à la fois séparation
                  et union. La sainteté ne peut être sans l’amour, ni l’amour sans la sainteté. Ces
                  deux notions entretiennent entre elles une relation d’étroite dialectique.
               

Jacques Ellul traite également un sujet qu’il n’aborde nulle part ailleurs : le rapport
                  entre dogmatique et éthique. Il articule étroitement les deux sous-disciplines de
                  la théologie, mais se refuse à les identifier : contre toute attente, il subordonne
                  au contraire l’éthique à la dogmatique. Cela lui donne l’occasion de la plus vive
                  charge jamais menée contre Karl Barth et les barthiens, dont il explique le conformisme
                  à l’égard des courants sociologiques par la confusion entre éthique et dogmatique.
               

Les deux derniers développements, plus techniques, concernent l’analogia entis (« analogie de l’être ») et l’analogia fidei (« analogie de la foi »). Jacques Ellul refuse catégoriquement la première, qui reviendrait,
                  par exemple, à établir, comme Reihnold Niebuhr, une analogie entre les relations d’amour
                  chrétien et les relations sociales, ou à voir, comme Karl Barth, une image du Royaume
                  dans l’État. « Ce raisonnement ne va pas du tout ! » s’emporte alors Ellul (p. 283).
               

En revanche, l’« analogie de la foi » doit être la règle méthodologique à privilégier,
                  la seule grille de lecture légitime pour l’interprétation des textes bibliques dans
                  un sens éthique. Mais Jacques Ellul précise le sens scripturaire de l’expression :
                  au terme d’un long commentaire de Romains 12,6, il établit que l’analogie de la foi
                  est préconisée par l’apôtre Paul pour prophétiser. Et ainsi, alors que Jacques Ellul
                  s’est toujours défendu d’être un prophète, il décrit ici la tâche de l’éthique comme
                  proprement prophétique. Afin d’échapper à la fois au littéralisme et au subjectivisme
                  dans la lecture des textes et dans l’élaboration d’une éthique, l’analogie de la foi
                  permet de discerner comment le chrétien peut choisir librement d’adopter un comportement
                  qui instaure la même distance vis-à-vis du conformisme ambiant que les commandements
                  bibliques à l’égard des morales de l’époque. Il s’agit donc d’une éthique de rupture,
                  qui prend au sérieux toutes les règles de vie de l’Écriture, non pas pour les transposer
                  à l’identique, mais pour adopter le même anticonformisme. Cette « analogie » consacre
                  la subordination de l’éthique à l’égard de la dogmatique, puisque la seule normativité
                  de l’éthique est le témoignage porté au salut en Jésus-Christ. L’éthique chrétienne
                  consiste donc finalement à inventer les œuvres les plus neuves et les plus entreprenantes
                  pour signifier ce salut en Jésus-Christ, Seigneur et Sauveur.
               

Eu égard à l’ensemble de l’œuvre théologique et éthique de Jacques Ellul, ce second
                  volume de Le Vouloir et le Faire offre ainsi plusieurs aspects novateurs :
               


	
–L’argumentation en faveur de la Bible comme livre de questions et non de réponses.
                     



	
–Une approche dialectique de la relation entre Loi et Évangile.
                     



	
–La thèse d’une éthique sans obligation ni sanction.
                     



	
–Le motif de l’« analogie de la foi » comme grille de lecture des textes bibliques
                        en vue d’en dégager une éthique.
                     



	
–Et enfin, la critique de différents éminents philosophes et théologiens : Paul Ricœur
                        sur le rapport entre relations longues et relations courtes ; Luther et Calvin sur
                        le rapport entre Loi et Évangile ; Reinhold Niebuhr sur le statut de l’amour dans
                        l’éthique ; et surtout Karl Barth et les barthiens sur la casuistique, le conformisme,
                        le rapport dogmatique/éthique, la relation des chrétiens à l’État et l’analogia entis.
                     





Nul doute que ces apports inédits enrichiront de nouvelles pièces le puzzle bigarré
                  de l’œuvre ellulienne, et projetteront sur celle-ci une singulière lueur.
               

Note d’édition

Nous rappelons que ce texte n’a jamais été édité. S’il l’avait été, nous pensons que
                  l’éditeur aurait proposé certaines modifications à Jacques Ellul. De plus, les facilités
                  techniques actuelles nous permettent d’intervenir sans problème, ce qui n’était pas
                  le cas dans les années 1960. Nous avons donc procédé aux modifications suivantes :
               


	
–Les mots soulignés dans le tapuscrit ont été passés en italiques, de même que les
                        mots étrangers.
                     



	
–Certaines majuscules ont été enlevées (Monarchie ® monarchie) de même que certains
                        tirets (Néo-Platonisme ® néoplatonisme), afin de respecter les règles typographiques
                        actuelles.
                     



	
–Les coquilles ont été corrigées.
                     



	
–Les fins de phrases manquantes en bout de ligne sur la photocopie du tapuscrit ont
                        été reconstituées par nos soins.
                     



	
–Afin d’alléger la lecture, des paragraphes ont été créés dans certains passages longs.
                        
                     



	
–Pour les références bibliques, nous avons harmonisé les citations dans le texte selon
                        la notation actuelle, et utilisé la Bible Segond 1910, qui est sans doute celle qu’utilisait
                        Jacques Ellul en 1964, pour les notes de bas de page.
                     





Nous remercions Dominique Ellul pour ses remarques et suggestions avisées ; ainsi
                  que Jean-Sébastien Ingrand, Elisabetta Ribet, Guillaume Joseph et Jake Rollison pour
                  leur précieuse contribution à l’établissement de ce texte.
               



Frédéric Rognon
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                     Ellul et Frédéric Rognon, Genève, Labor et Fides, 2014.
               

(2) Bernard Rordorf relate ce fait dans : Frédéric ROGNON, Générations Ellul. Soixante héritiers de la pensée de Jacques Ellul, Genève, Labor et Fides, 2012, p. 284.
               

(3) Daniel Joubert est cité par Jacques Ellul dans Les combats de la liberté, à propos d’un article qu’il a écrit en 1964 dans Le Semeur, revue de la Fédération des étudiants protestants (la « Fédé ») dont il était membre
                  actif : cf. Jacques ELLUL, Les combats de la liberté. Éthique de la liberté, t. 3, Paris/Genève, Le Centurion/Labor et Fides, 1984, p. 84, n. 1.
               

(4) Cf. Bernard CHARBONNEAU, L’État, Paris, Economica (Classiques des sciences sociales), 1987. La version publiée en
                  1987 est assez différente, au souvenir de Bernard Rordorf, de celle qui circulait
                  à partir de 1951.
               

(5) Pour respecter la logique du premier volume publié en 1964, nous avons ici intitulé
                  le chapitre IV « Quatrième partie » (pp. 53-184) et le chapitre V « Cinquième partie »
                  (pp. 185-311). Les « Paragraphes » mentionnés par le signe conventionnel « § » dans
                  le manuscrit sont devenus des « Chapitres ».
               

(6) Cf. Jacques ELLUL, Le Vouloir et le Faire. Recherches éthiques pour les chrétiens. Introduction (première
                     partie), Genève, Labor et Fides (Nouvelle série théologique 18), 1964.
               

(7) Toutes les notes en bas de page sont donc nôtres. Elles comprennent la mention d’autres
                  textes de Jacques Ellul abordant la même thématique ; des références précises lorsqu’est
                  cité un autre auteur ; la présentation d’un auteur cité ; l’explicitation d’une expression ;
                  ou la tentative de combler les lacunes du texte.
               

(8) Cf. Jacques ELLUL, Le Vouloir et le Faire. Une critique théologique de la morale, Genève, Labor et Fides, 2013².
               

(9) Cf. Jacques ELLUL, Éthique de la liberté, 2 tomes, Genève, Labor et Fides (Nouvelle série théologique 27 et 30), 1973.
               

(10) Cf. Jacques ELLUL, Les combats de la liberté.
               

(11) Jacques ELLUL, Éthique de la liberté, tome 1, p. 7.
               

(12) Jacques ELLUL et Patrick CHASTENET, À contre-courant. Entretiens (1994), Paris, La Table Ronde (La petite Vermillon 392), 2014², p. 62.
               

(13) Cf. Jacques ELLUL, « Politique de Dieu, politiques de l’homme » (1966), in : ID., Le défi et le nouveau. Œuvres théologiques 1948-1991, Paris, La Table Ronde, 2007², pp. 347-500.
               

(14) Cf. Jacques ELLUL, L’illusion politique (1965), Paris, La Table Ronde (La petite Vermillon 214), 2004³.
               

(15) Cf. Jacques ELLUL, La parole humiliée (1981), Paris, La Table Ronde (La petite Vermillon 391), 2014².
               

(16) Cf. Jacques ELLUL, Propagandes (1962), Paris, Economica (Classiques des sciences sociales), 2008³.
               

(17) Cf. Jacques ELLUL, La foi au prix du doute. « Encore quarante jours… » (1980), Paris, La Table Ronde (La petite Vermillon 404), 2015³.
               

(18) Cf. Jacques ELLUL, Les nouveaux possédés (1973), Paris, Mille et une Nuits, 2003².
               

(19) Jacques ELLUL, À temps et à contretemps. Entretiens avec Madeleine Garrigou-Lagrange, Paris, Le Centurion (Les interviews), 1981, p. 162.
               

(20) Cf. Jacques ELLUL, La technique ou l’enjeu du siècle (1954), Paris, Economica (Classiques des sciences sociales), 2008³.
               

(21) Jacques ELLUL, Éthique de la liberté, tome 1, p. 7.
               

(22) Cf. Jacques ELLUL, Éthique de la liberté, 2 tomes ; Les combats de la liberté.
               

(23) Cf. Jacques ELLUL, To Will and To Do. An Ethical Research for Christians, trad. C. Edward Hopkin, Philadelphia, Pilgrim Press, 1969.
               

(24) Jacques ELLUL, Éthique de la liberté, tome 1, p. 6 ; tome 2, p. 6.
               

(25) Cf. Jacques ELLUL, Les combats de la liberté, p. 7 : « Les deux premières études [Éthique de la liberté, tomes 1 et 2] ont paru en anglais en 1968 [cette date est erronée : il s’agit de
                  1976] et en français en 1973 [cette date est exacte, mais la page 2 du même ouvrage
                  indique que les deux tomes ont paru en 1973 et 1975]. »
               

(26) Cf. Jacques ELLUL, The Ethics of Freedom, Geoffrey W. BROMILEY (éd. et trad.), Grand Rapids (MI), Eerdmans, 1976.
               

(27) « This translation of Ellul’s Ethics of Freedom has a complicated background » (Geoffrey W. BROMILEY, « Editor’s Preface », in : ibid., p. 5).
               

(28) « He published the first part of the Introduction many years ago, but due to various interruptions could never complete the second
                  part and decided instead to move on to material questions in The Ethics of Freedom. The scattered references to an earlier work or to the first part of the Introduction in the present text are to the uncompleted ethical prolegomena » (ibid.)

(29) « The Flame of Freedom » (ibid.)

(30) Joyce Hanks, dans sa bibliographie quasi exhaustive des ouvrages et des articles
                  de Jacques Ellul, ainsi que des traductions, parle même de « modifications considérables » :
                  « The French manuscript was apparently considerably modified by Ellul after it was
                  delivered to the U.S. publisher, and before the books were published in France » (Joyce
                  Main HANKS, Jacques Ellul : an annotated bibliography of primary works, Stanford [CT], Jai Press Inc., 2000, p. 57).
               

(31) Geoffrey W. BROMILEY, « Editor’s Preface », in : Jacques ELLUL, The Ethics of Freedom, p. 5.
               

(32) Cf. Jacques ELLUL, Les combats de la liberté. Cet ouvrage porte en sous-titre : Éthique de la liberté, t. 3.
               

(33) Dans son « Avertissement » en ouverture des Combats de la liberté, Jacques Ellul donnera d’ailleurs les indications suivantes : « Ce texte a été écrit
                  en 1966 [soit dans la foulée de l’Éthique de la liberté]. Des avatars multiples d’édition l’ont empêché de paraître ; il fut relu en 1972,
                  remanié en 1974, et révisé finalement en 1980-1982 [soit après sa publication en anglais],
                  mais en respectant tout ce qui datait de la première rédaction » (Jacques ELLUL, Les combats de la liberté, p. 7).
               

(34) Cf. infra, pp. 51-52. Outre les remaniements dans l’ordonnancement des paragraphes, la version
                  française a ajouté notamment le développement intitulé : « Le problème biblique. L’esclavage »
                  (pp. 144-158), celui sur Lech Walesa et sur le terrorisme (pp. 164-167), ainsi que
                  la conclusion intitulée : « Sans conclusion » (pp. 319-336) qui comprend deux parties :
                  « La liberté, un milieu » (pp. 319-323) et « La femme et la liberté » (pp. 324-336).
               

(35) « Experts in literary analysis might exercise their skills by disentangling Ellul
                  1, Ellul 2, Ellul 3, Translator, and Publisher’s Editor, with possibilities of cross-checking
                  that the books of Scripture no longer afford » (Geoffrey W. BROMILEY, « Editor’s Preface », in : Jacques ELLUL, The Ethics of Freedom).
               

(36) Cf. Jacques ELLUL et Patrick CHASTENET, À contre-courant, p. 230 : « PC : Parmi vos livres avez-vous une préférence ? JE : Finalement le livre que je préfère, c’est mon livre sur l’espérance. C’est celui
                  dans lequel je mets tout mon cœur. PC : Et sur le plan sociologique ? JE : Cela reste La technique, quand même. »
               

(37) Cf. Jacques ELLUL, « Présence au monde moderne. Problèmes de la civilisation postchrétienne » (1948),
                  in : ID., Le défi et le nouveau, pp. 19-116. Le sous-titre a disparu des deux rééditions.
               

(38) Cf. Jacques ELLUL, Le Vouloir et le Faire.
               

(39) Cf. Jacques ELLUL, Éthique de la liberté, 2 tomes.
               

(40) Cf. Jacques ELLUL, Les combats de la liberté.
               

(41) Cf. Jacques ELLUL, L’espérance oubliée (1972), Paris, La Table Ronde (Contretemps), 2004².
               

(42) Cf. Jacques ELLUL, La foi au prix du doute. « Encore quarante jours… ».
               

(43) Cf. Jacques ELLUL, Ce que je crois, Paris, Grasset, 1987, pp. 91-117.
               

(44) Cf. Jacques ELLUL, « L’homme et l’argent (Nova et vetera) » (1954), in : ID., Le défi et le nouveau, pp. 199-345.
               

(45) Cf. Jacques ELLUL, « L’impossible prière » (1970), in : ID., Le défi et le nouveau, pp. 641-751.
               

(46) Cf. Jacques ELLUL, « Contre les violents » (1972), in : ID., Le défi et le nouveau, pp. 501-639.
               

(47) Cf. Jacques ELLUL, L’idéologie marxiste chrétienne. Que fait-on de l’Évangile ? (1979), Paris, La Table Ronde (La petite Vermillon 246), 2006².
               

(48) Cf. Jacques ELLUL, Ce que je crois.
               

(49) Cf. Jacques ELLUL, La subversion du christianisme (1984), Paris, La Table Ronde (La petite Vermillon 145), 2011³.
               

(50) Cf. Jacques ELLUL, Anarchie et christianisme (1988), Paris, La Table Ronde (La petite Vermillon 96), 1998².
               

(51) Cf. Jacques ELLUL, « Le livre de Jonas » (1952), in : ID., Le défi et le nouveau, pp. 117-198 ; « Politique de Dieu, politiques de l’homme » (1966) ; Sans feu ni lieu. Signification biblique de la Grande Ville (1975), Paris, La Table Ronde (La petite Vermillon 191), 2003² ; L’Apocalypse. Architecture en mouvement (1975), Genève, Labor et Fides (Essais bibliques 44), 2008² ; Conférence sur l’Apocalypse de Jean, Nantes, Éditions de l’AREFPPI, 1985 ; La Genèse aujourd’hui (avec François Tosquelles), Le Collier, Éditions de l’AREFPPI, 1987 ; La raison d’être. Méditation sur l’Ecclésiaste (1987), Paris, Seuil (Points sagesses), 2007² ; Ce Dieu injuste… ? Théologie chrétienne pour le peuple d’Israël, Paris, Arléa, 1991 ; « Si tu es le fils de Dieu. Souffrances et tentations de Jésus »
                  (1991), in : ID., Le défi et le nouveau, pp. 937-1016 ; Mort et espérance de la résurrection. Conférences inédites de Jacques Ellul, Lyon, Olivétan, 2017.
               

(52) Cf. Jacques ELLUL, Théologie et Technique.
               

(53) Cf. Frédéric ROGNON, « Introduction », in : Jacques ELLUL, Théologie et Technique, pp. 9-14.
               

(54) Cf. Jean 17,14b-15.18 : « Ils ne sont pas du monde, comme moi je ne suis pas du monde.
                  Je ne te prie pas de les ôter du monde, mais de les préserver du mal. (…) Comme tu
                  m’as envoyé dans le monde, je les ai aussi envoyés dans le monde. »
               

(55) Jacques ELLUL, Le Vouloir et le Faire. Une critique théologique de la morale, Genève, Labor et Fides, 2013², p. 19.
               

(56) Genèse 3,5.
               

(57) L’œuvre de Paul Ricœur est explicitement mise en cause comme l’exemple même d’une
                  minimisation de la Chute : cf. Jacques ELLUL, Le Vouloir et le Faire, pp. 30, 57-59. Pour une reprise récente de cette dispute, dans une perspective critique
                  à l’encontre de Jacques Ellul, cf. René HEYER, « Péché et morale », in : Daniel FREY (dir.), La jeunesse d’une pensée. Paul Ricœur à l’Université de Strasbourg (1948-1956), Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2015, pp. 145-158.
               

(58) Cf. Jacques ELLUL, La subversion du christianisme, p. 109.
               

(59) Jacques ELLUL, Le Vouloir et le Faire, p. 105.
               

(60) Ibid., p. 107.
               

(61) Philippiens 2,13.
               

(62) Cf. Matthieu 7,1-5 ; Luc 6,37-42 ; Romains 2,1-11 ; 1 Corinthiens 4,3-5.
               

(63) Romains 7,14.
               

(64) Jacques ELLUL, Le Vouloir et le Faire, p. 293.
               

(65) Cf. Jacques ELLUL, Éthique de la liberté, tome 1, p. 125.
               

(66) Ibid., p. 118.
               

(67) Romains 12,2.
               

(68) Cf. Jacques ELLUL, Éthique de la liberté, tome 1, p. 123 ; Karl BARTH, Dogmatique, Genève, Labor et Fides, volume 9 (1939), 1959, p. 54.
               

(69) 1 Corinthiens 6,12 ; 10,23.
               

(70) Matthieu 22,37-39 ; Marc 12,30-31 ; Luc 10,27.
               

(71) Jacques ELLUL, Les combats de la liberté, p. 8.
               

(72) Ibid., p. 283.
               

(73) Matthieu 6,24//Luc 16,13.
               

(74) Cf. Genèse 2,22.
               

(75) Cf. Genèse 1,27.
               

(76) Cf. Matthieu 1,3.5.6.16.
               

(77) Cf. Matthieu 28,1-10//Marc 16,1-11//Luc 24,1-12 ; Jean 20,1-18.
               

(78) Cf. Ephésiens 5,22.
               

(79) Cf. Ephésiens 5,25.
               

(80) Galates 3,28.
               

(81) Les notions de « morale » et d’« éthique » redeviendront néanmoins synonymes à plusieurs
                  reprises. Leur signification respective demeure flottante, et par conséquent les relations
                  instaurées entre elles : synonymie ou tension.
               









Tableau comparatif de The Ethics of Freedom, 
de l’Éthique de la liberté et des Combats de la liberté











	 
	Éthique de la liberté – tome 1



	7-8 (Author’s Preface)
	7-8 (Avertissement)



	11-19 (Introduction)
	9-18 (Introduction)



	20 (General Bibliography)
	18-19 (Bibliographie générale)



	21-100 (Part I : Alienated Man and Liberation in Christ)
	21-114 (Première partie – L’homme aliéné et la libération en Christ)



	101-219 (Part II : The Object of Freedom and the Will of Man)
	115-251 (Deuxième partie – L’objet de la liberté et la volonté de l’homme)



	221-292 (Part III : The Assumption of Freedom)
	253-330 (Troisième partie – Assumer sa liberté)



	Ø
	Éthique de la liberté – tome 2



	293-510 (Part IV : Implicated Freedom)
	Les Combats de la liberté



	295-368 (Chapter 1 : Strangers and Pilgrims)
	 



	301-319 (§1. Pilgrimage)
	15-35 (Chapitre I – Étrangers et voyageurs)



	319-331 (§2. Dialogue and Encounter)
	36-54 (Chapitre II – Le dialogue et la rencontre)



	332-355 (§3. Realism and Transgression)
	55-85 (Chapitre III – Réalisme et transgression)



	355-368 (§4. Risk and Contradiction)
[manque le dernier paragraphe : p. 99]
                              
	86-99 (Chapitre IV – Le risque et la contradiction)



	369-510 (Chapter 2 : Concrete Implications)
	 



	369-385 (§1. Christian Freedom in Politics)
[manquent les deux derniers paragraphes :
pp. 118-119]
                              
	100-119 (Chapitre V – Les suites concrètes : la politique)



	385-398 (§2. Dialogue with the Sovereign)
	120-133 (Chapitre VI – Le dialogue avec le souverain)



	398-435 (§3. Christian Freedom and the Fight for Freedom)
[totalement remanié : 398-401 = 134-137, mais 401-408 = 156-164 (puis Walesa 1980)]
409-415 = 137-144
[manquent 144-158 : 2. Le problème biblique. L’esclavage + 164-167 : fin de 3. La
                                 fin et les moyens sur Walesa puis sur le terrorisme]
                              
	134-167 (Chapitre VII – La liberté chrétienne et la lutte pour la liberté)
+ 168-208 (Chapitre VIII : La révolution)
    134-144 (1. Les malentendus)
    144-156 (2. Le problème biblique. L’esclavage)
    156-167 (3. La fin et les moyens)
                              



	 
	168-208 (Chapitre VIII : La révolution)



	415-420 = 168-173
422-425 = 184-186
[manque : 2. Les théologies de la révolution et de la libération (173-182)] 
[présence partielle de : 3. Annexe bibliographique (183-197)]
                              
	168-173 (1. La révolution)
    173-182 (2. Les théologies de la révolution et de la libération)
183-197 (3. Annexe bibliographique)
                              



	425-430 = 198-203
[avec inversion de paragraphes]
                              
	198-203 (4. Qui est libéré ?)



	430-435 = 203-208
	203-208 (Conclusion)



	435-447 (§4. Religious Freedom)
	209-222 (Chapitre IX : La liberté religieuse)



	447-482 (§5. Freedom in the Family, Work, Sex, and Money)
	223-257 (Chapitre X : La liberté dans « les choses de la vie »)
    223-235 (1. Fausses pistes)
    235-257 (2. Le sens)
                              



	447-449
	223-225



	452-480
[partiellement]
                              
	226-256



	482-495 (§6. Freedom, the Pill and Sex)
482-488
[partiellement]
                              
	284-318 (Chapitre XII : La liberté dans les choses de la vie : le sexe et la liberté)
305-311
                              



	495-510 (§7. Freedom and Vocation)
[partiellement]
                              
	258-283 (Chapitre XI : La liberté dans les choses de la vie : travail et vocation)



	 
	319-336 (Sans conclusion)



	510 [brève conclusion qui ne reprend pas les deux points du chapitre « Sans conclusion » :
                                 1. La liberté, un milieu (319-323) ; 2. La femme et la liberté (324-336)]
                              
	 

















QUATRIÈME PARTIE

CONDITIONS ET CARACTÈRES 
D’UNE ÉTHIQUE CHRÉTIENNE
            







Chapitre premier

L’OPTION ET LA GUIDANCE


Nous sommes en présence d’une option qu’il nous faut assumer de façon délibérée. Il
                  s’agit de choisir le point de départ, à partir duquel se formulera une éthique pour
                  les chrétiens ; la norme qui servira de référence constante, et ceci impliquera déjà
                  une méthode. Pour un chrétien appartenant à la dénomination réformée, il ne peut y
                  avoir d’autre point de départ et d’autre norme que l’Écriture sainte(1).
               

Par conséquent nous ne considérerons pas l’autorité des grands théologiens comme suffisante
                  et décisive, et pas davantage les décisions ecclésiastiques. Cela ne peut être qu’une
                  aide, une lumière pour mieux comprendre la Bible, et à condition qu’ils renvoient
                  à la Bible elle-même. L’Écriture sainte doit nous donner à la fois le sens (signification
                  et direction) de l’Éthique pour les chrétiens, la Norme parce qu’elle est la volonté
                  de Dieu révélée sur nous et pour nous.
               

Enfin elle en est la Raison. Mais nous ne pouvons dire de la même façon qu’elle nous
                  en fournit le contenu. Dans ce domaine, il nous faudra être très prudents. C’est ici
                  et pour cette question que se posera le problème de l’Interprétation des textes moraux
                  de la Révélation, que nous étudierons au chapitre VI(2). Mais nous devrons prendre l’Écriture dans sa totalité, quelle que soit notre position
                  à l’égard du contenu moral. La première erreur à éviter est de procéder à un choix
                  dans les textes, ceux qui nous semblent poser des principes, ceux qui nous semblent
                  avoir une référence avec nos problèmes, ceux qui nous semblent en accord avec une
                  certaine ligne de la Révélation que nous adoptons : et ces textes-là nous les gardons.
                  Puis, ceux qui ne portent à nos yeux que des conséquences, des applications négligeables,
                  des mythes, des coutumes historiquement dépassées, et ces textes-là, nous les rejetons
                  (le plus souvent d’ailleurs nous effectuons ce choix de façon inconsciente). Cette
                  attitude est inacceptable.
               

C’est la Bible dans son entier qui contient la Révélation du Seigneur. Elle est d’autre
                  part entièrement arbitraire, car chacun en définitive procède à son choix en fonction
                  de critères qu’il a lui-même décidés, critères externes à la Révélation en fonction
                  desquels on prétend juger la forme de cette Révélation. Évidemment les critères choisis
                  par Bultmann(3) ou par E. Trocmé(4) pour choisir entre les textes ne sont pas les mêmes que ceux de Goguel(5), – et depuis Marcion(6) chacun a posé ses raisons de choisir. En fait, l’obéissance suppose que l’on prenne
                  tous les textes au sérieux. Pas davantage nous ne pourrons procéder en tirant de l’Écriture
                  un principe général à partir duquel nous déduirions la totalité d’une éthique : cette
                  attitude systématique, philosophique, ne convient nullement au mode choisi par Dieu
                  pour sa Révélation. L’on peut être assuré que même si le principe est exact, la plénitude
                  de la Révélation, même dans le domaine restreint de l’Éthique, ne peut se laisser
                  ramener à un principe. Nous laisserions tomber une grande partie de la richesse du
                  don de Dieu. L’on peut également être assuré que la déduction rigoureuse à partir
                  d’un principe nous écartera progressivement de la réalité de l’incarnation. Même une
                  forme existentielle de compréhension d’un principe tiré de la Bible nous conduira
                  à construire une éthique qui se révèlera en définitive non conforme à la Révélation. Ramener par exemple comme on l’a voulu souvent, surtout
                  chez les Anglo-Saxons, toute la Révélation biblique au Principe de l’Amour et prétendre
                  tirer de ce principe toute une éthique sociale, individuelle, etc. est parfaitement
                  inexact. Nous ne pouvons procéder à la critique totale de ceci, mais indiquons d’abord
                  que la première erreur est que l’amour n’est pas un principe, et que l’on ne peut
                  rien en « déduire », la seconde erreur étant que cette « notion » est toujours tellement
                  vague que l’on peut y mettre n’importe quoi. Car, ce qui rend l’Amour révélé par Dieu
                  vigoureux, exigeant, précis, c’est justement la façon dont il est révélé, la démonstration
                  de son action, les formes de son incarnation : tout ce dont on fait abstraction lorsque
                  l’on pose l’Amour comme point de départ d’une éthique en l’« épurant » des données
                  concrètes fournies par la Bible. Il faut en réalité se laisser conduire par la Bible,
                  ne marcher qu’à son pas, n’entrer que dans les domaines qu’elle nous indique, se laisser
                  contrôler à chaque ligne par ce qu’elle nous dit.
               

La Bible dans sa totalité ne doit pas être un simple point de départ, ce qui voudrait
                  dire que nous nous en éloignons au fur et à mesure, mais bien le compagnon constant
                  de ce travail, la référence de toute parole, et en réalité le guide total sans aucune
                  indépendance de notre part. En somme l’option de départ doit être précisée. Il ne
                  s’agit pas seulement de dire : c’est de la Bible que nous tirerons une éthique, action
                  générale sur laquelle tous les protestants seront aisément d’accord. Mais il faut
                  aussi préciser notre propre attitude envers la Bible ; et c’est ici que les désaccords
                  risquent d’intervenir : d’une part prendre l’Écriture dans sa totalité, d’autre part
                  non pas utiliser la Bible comme un objet, comme du matériel pour construire ce qu’il
                  nous plairait, comme un instrument destiné à répondre à nos questions, mais bien la
                  recevoir comme une question qui nous est posée, nous laisser interroger par elle sur
                  nous-mêmes, et là, décider de la réponse éthique que nous pouvons fournir(7). Or, les deux choses sont étroitement liées. Si nous n’acceptons pas l’Écriture dans
                  son entier et de façon globale, nous la « dépiécerons », nous la réduirons en morceaux
                  épars, et avec ces morceaux nous serons tentés de construire un édifice dont nous aurons dressé le plan, nous prendrons les fragments qui paraissent convenir à nos
                  idées, à nos intentions, à nos préoccupations ; mais c’est nous-mêmes que nous mettons
                  au premier plan et que nous instituons en sujet actif. Au contraire si nous acceptons
                  la Bible dans sa structure massive, alors nous renonçons par là même à la modeler,
                  à la refaire ; mais une seule attitude devient possible, c’est l’attitude de soumission,
                  qui nous fait passer au second plan, et à la position d’auditeur qui est interpellé ;
                  toute l’autorité étant remise à celui qui a pris l’initiative de la Révélation : à
                  savoir, le Seigneur, et dans la Forme qu’il a choisie.
               

Mais à l’issue de cette option, il nous faut devenir conscients de ce qu’elle exclut.
                  Cette prise au sérieux totale de l’Écriture n’est pas seulement, en effet, un acte
                  positif, cela implique aussi des ruptures, le rejet de tout autre point de départ,
                  norme et guide.
               

*

Une première attitude éliminée par ce choix, c’est le spiritualisme chrétien. Nous
                  en avons déjà parlé, nous n’y reviendrons pas longuement. Ce spiritualisme présente
                  deux formes principales, chacune des deux ayant à son tour deux aspects différents :
                  tantôt il s’agit du fait que le Saint-Esprit, collectivement, par le moyen de l’Église
                  ou par le moyen d’un homme prédestiné ajoute à la Révélation contenue dans la Bible
                  des éléments nouveaux qui d’ailleurs (et c’est historiquement constatable, et très
                  remarquable) portent le plus souvent sur l’éthique. Ce sera dans le premier cas l’Église
                  romaine, dans le second les Spirituels, genre J. de Flore(8) ; – tantôt il s’agit du fait que chaque chrétien prétende agir sous l’inspiration
                  directe et immédiate du Saint-Esprit, avec là encore deux aspects possibles : le chrétien
                  attend de recevoir un ordre exprès du Saint-Esprit pour agir et n’agit que de cette
                  façon – ou bien le chrétien, estimant qu’il est habité par le Saint-Esprit, agit spontanément
                  à son gré et proclame que tout acte de sa main est inspiré.
               

Ces quatre formes du spiritualisme chrétien sont inacceptables pour celui qui admet
                  l’Écriture comme seule autorité de la Révélation. Nous avons déjà dit qu’il y a correspondance
                  entre le Saint-Esprit et la Révélation contenue dans la Bible. Il n’y a plus de nouveauté,
                  il n’y a plus d’adjonction à une révélation qui serait incomplète : en Jésus-Christ,
                  elle est parfaite, et tout est vraiment accompli. Et tout subjectivisme spirituel
                  doit être en définitive soumis au contrôle de l’objectivité de la Parole de Dieu.
                  Le fait d’ailleurs très étonnant, c’est que toutes ces révélations spirituelles qui
                  prétendent se situer au-delà de la Révélation en Jésus-Christ se situent en réalité toujours en deçà à tous les points de vue. Soit qu’elles se manifestent d’une pauvreté, d’une médiocrité,
                  d’une incohérence, dérisoires, – soit qu’elles n’apportent absolument rien de plus
                  que ce qui est déjà révélé, soit qu’elles réduisent la Révélation biblique à une place
                  seconde au profit de prétendues révélations qui lui sont entièrement contradictoires.
               

L’on peut faire l’analyse de toutes les formes concrètes du spiritualisme, l’on verra
                  qu’elles entrent toutes dans ces trois catégories (depuis les révélations mariales
                  jusqu’à celles des mormons(9)). Et dans le domaine moral, cela ne peut conduire qu’à une incohérence ou à une cristallisation :
                  incohérence anarchique lorsque chacun se prétend en dehors de tout contrôle, dirigé
                  par le Saint-Esprit – cristallisation autoritaire lorsque c’est le groupe qui prétend
                  détenir une révélation spécifique du Saint-Esprit. Or, ces deux tendances sont parfaitement
                  anti-bibliques.
               

*

Nous nous arrêterons plus longuement sur une seconde possibilité d’option. La plupart
                  des morales, y compris les morales chrétiennes, partent en fait de l’homme. Bien entendu,
                  étant donné qu’il s’agit ici de réflexions de chrétiens, nous ne dirons pas que l’on
                  adopte, pour élaborer une morale, la Nature humaine en tant que critère et point de
                  départ. Quoique certains philosophes chrétiens admettent la dichotomie entre leur
                  pensée et leur foi et conçoivent qu’une existence morale puisse avoir pour fondement
                  telle ou telle donnée de la nature humaine. Mais de toute façon ce que l’on adopte
                  très généralement comme point de départ, ce sont les questions que se posent les hommes,
                  ce sont les besoins de ces hommes, ce sont les situations dans lesquelles ils se trouvent,
                  et qu’il s’agisse d’une morale qui assigne à l’homme pour but de se réaliser lui-même,
                  ou d’une autre qui « passe par la médiation des autres », qui, même au nom de la charité
                  chrétienne, s’associe aux morales laïques de relation et d’interdépendance, qui affirme
                  que notre dépendance par rapport à autrui est le sol nourricier de nos actes moraux,
                  et rappelle que la seule vocation digne de l’homme éthique est d’effectuer des choix
                  répondant aux besoins et attentes humaines qui nous entourent… dans tous ces cas l’on
                  part de l’homme et de l’homme seul.
               

L’on commence par une analyse de fait des questions que l’homme se pose : comment
                  dois-je agir envers mon créancier, envers l’État, envers mon père, etc., puis-je mentir
                  dans telle circonstance ? Comment faire pour être un bon citoyen ? Comment atteindrai-je
                  le bonheur, ou la sécurité ? Et l’on cherche à ces questions des réponses qui seraient
                  chrétiennes. Or, ici nous devons bien distinguer deux domaines : d’un côté celui de
                  la cure d’âme (un homme qui vient demander à un frère dans la foi ce qu’il doit faire)
                  et de l’autre, celui de la réflexion éthique. Autant il est normal que dans la relation
                  de la foi, l’un réponde à la question concrète posée par l’autre, et participe dans
                  la prière et la responsabilité à la décision de fait à prendre, autant il est vain
                  de dresser le catalogue des questions que les hommes de ce temps posent pour y fournir
                  une réponse globale. Remarquons tout de suite d’ailleurs que l’on prétend par cette
                  méthode atteindre l’homme concret, s’adresser vraiment à notre temps, etc., à l’opposé
                  des théories abstraites des théologiens ; or, en réalité, ces questions sont concrètes
                  tant qu’elles sont personnelles, et la réponse est concrète quand elle est ad hominem. Mais elles deviennent abstraites quand elles sont généralisées, et les réponses
                  ne signifient plus rien parce qu’elles ne s’adressent à personne, sinon à l’Homme
                  en soi ! Nos chercheurs de concret et d’actualité devraient se rappeler qu’il n’y
                  a rien de plus abstrait et inhumain que la généralisation et la conceptualisation
                  du concret et du personnel. Dans la même perspective, l’on prétend partir des Situations :
                  il faut considérer l’homme dans sa vraie situation, et lui donner par une éthique
                  chrétienne le moyen de faire face à cette situation, de « répondre » au défi qui lui
                  est porté, de se comporter en homme chrétien dans telle situation. L’on procède alors
                  à une analyse économico-sociale de la situation de l’homme, et en face l’on tient
                  pour acquis tel résultat de la réflexion philosophique : on voit l’homme comme les
                  phénoménologues, ou comme Marx, ou comme Freud(10) ; ces données sur la réalité de l’homme étant décisives, on se situe par rapport
                  à elles, et l’on cherche à formuler une éthique concrète en fonction de ces situations.
                  Le plus souvent, ces deux perspectives très traditionnelles déterminent le choix des
                  plans et des sujets à traiter dans les éthiques : l’homme marié, l’homme et le travail,
                  et le métier, et l’argent, le prêt à intérêt, le droit de vote, la grève, enfants
                  et parents, le divorce, la relation de classe, la guerre, la peine de mort, le suicide,
                  l’euthanasie, etc. – actuellement ajoutons à tous ces « sujets » bateaux et extérieurs,
                  la relation avec le communisme, la colonisation… autrement dit l’objet de la réflexion
                  éthique nous est imposé de l’extérieur, par les circonstances et nous nous laissons
                  guider par le donné matériel ; or ceci nous semble une erreur décisive, la source
                  d’innombrables banalités, et l’engagement dans des voies radicalement sans issues.
                  Les réponses que le chrétien apportera à ces problèmes en partant de là seront toujours
                  inadéquates et sans aucun intérêt pour l’homme vivant dans la société. Bien entendu,
                  le chrétien aura sa conscience pour lui : « Je vous ai proposé ma solution, et vous
                  n’en voulez pas. » Ceci est vrai –, ce n’est que trop vrai : c’était bien sa solution,
                  et non pas la Parole de Dieu. Mais il ne peut en être autrement quand on adopte pour
                  base de départ la situation concrète, la question que l’homme se pose. Car le plus
                  souvent ce sont des situations mal éclairées et des fausses questions. Nous sommes
                  ici dans un domaine habité par les Mythes, et l’un des premiers devoirs est d’exorciser
                  les Mythes.
               

Enfin l’on peut prétendre partir des besoins de l’homme. Ceci émane de bonnes intentions :
                  par amour du prochain, nous devons prendre conscience de ce dont il a besoin, et nous
                  devons répondre à son besoin, dans le domaine éthique comme dans les autres. Mais
                  précisément si une éthique pour les chrétiens doit exprimer l’Exigence de Dieu envers
                  l’homme et la Réponse concrète de l’homme à la question de Dieu, il ne peut absolument
                  pas être question des besoins de l’homme comme point de départ. Ce n’est pas pour
                  le service de l’homme que nous avons à formuler une éthique, mais c’est pour le service
                  de Dieu.
               

Bien entendu, cette formulation ne doit absolument pas conduire à l’idée que l’éthique
                  se situerait au-delà des besoins. La distinction entre une sphère des besoins (vitaux,
                  de sécurité, de bonheur) et une sphère des choix, la première étant hors de la morale,
                  la seconde seule objet de l’éthique est inacceptable théologiquement. C’est précisément
                  au niveau de la vie concrète, et à l’occasion des besoins, et dans la recherche de
                  la satisfaction de ces besoins, c’est-à-dire dans l’en deçà du spirituel et de l’intellectuel
                  que la question de l’éthique se pose. La formuler autrement, c’est faire de l’éthique
                  un jeu vain, un ensemble de constructions gratuites, et une idéologie.
               

La notion même d’incarnation suppose que c’est dans le concret de la vie des besoins
                  et des satisfactions les plus élémentaires que doit être portée la conséquence de
                  la grâce reçue et de la Révélation. C’est au niveau du manger et du boire comme le
                  rappelle saint Paul(11). Des choix qui s’exercent ailleurs sont des distractions d’intellectuel.
               

Si l’éthique ne s’inscrit pas dans la sphère des besoins, de la recherche du confort,
                  de la sécurité, du bonheur, si elle ne porte pas sur les décisions à prendre concernant
                  notre instinct sexuel, ou l’instinct de conservation, ou de nourriture, si elle ne
                  met pas en question, en définitive, ce qu’il y a de plus naturel, et de plus essentiel,
                  alors, elle ne concerne en définitive personne. Mais si elle doit se tenir à ce niveau-là
                  pour être sérieuse, cela ne veut pas dire qu’elle doit partir des besoins de l’homme
                  dans sa recherche, et encore bien moins qu’elle doit avoir pour but de satisfaire
                  ces besoins : elle n’est pas un moyen supplémentaire mis par Dieu à la disposition
                  de l’homme pour garantir sa sécurité et son bonheur !
               

Lorsque l’on prend l’un ou l’autre de ces points de départ, cela conduit nécessairement
                  d’abord à une casuistique. L’on peut évidemment échapper à celle-ci en restant dans
                  des propositions très vagues (ce qui est le cas des phénoménologues(12)), mais qui restent alors parfaitement abstraites et manquent leur objet. Si l’on
                  veut être honnête, on ne peut pas éviter de faire une casuistique en partant des besoins,
                  situations et questions de l’homme. À cet inventaire, il faut répondre par l’inventaire
                  des réponses et des distinctions entre bien et mal dans chaque cas. L’on aura alors
                  un interminable défilé d’analyses et d’hypothèses. Le fidèle devra trouver une réponse
                  à chacun de ses problèmes, et l’on variera à l’infini les circonstances mêmes. Même
                  les éthiques modernes de théologiens protestants n’y échappent pas. L’on y retrouve
                  forcément le « Que faut-il faire si… ? » Et chez K. Barth son étude détaillée des
                  « cas limites »(13) revient en fait à une casuistique ! Or une morale pour les chrétiens ne peut pas
                  être une casuistique ! Justement parce que celle-ci tend à être impérative, parce
                  qu’elle ne laisse pas à l’homme le choix de ses réponses, parce qu’elle l’induit dans
                  la paresse d’une attitude préfixée, parce qu’elle tarit l’invention de la foi. Et
                  réciproquement si l’on ne débouche pas sur des réponses à fournir à l’homme, alors
                  à quoi bon être parti de ses questions ?
               

Un second vice tient au fait qu’avec ce point de départ, nous établirons en fait une
                  Morale chrétienne, qui se situera exactement au niveau des autres morales, qui sera
                  une parmi les autres, qui sera une morale des hommes, avec tous les caractères que
                  nous avons indiqués. L’on établira un ensemble de règles, qui ne seront ni plus ni
                  moins humaines, que celles d’Aristote, ou bien si l’on est moderne, on répudiera l’idée
                  de Règle au profit des Valeurs, et l’on dressera les Valeurs chrétiennes dans la forêt
                  des autres valeurs. Les solutions et réponses chrétiennes prendront place parmi toutes
                  les autres en concurrence et sur le même pied, c’est-à-dire qu’au fond, il est parfaitement
                  inutile de se donner tout ce mal ! Les autres morales suffisent bien pour la satisfaction,
                  l’assurance et la propre justice des hommes.
               

Un troisième vice provoqué par ce point de départ, c’est que l’on est amené à considérer
                  la Bible comme un dictionnaire de réponses. Voici tel problème qui se pose… Qu’est-ce
                  qu’en dit la Bible ? On fouille, avec une Concordance on réunit les textes qui de
                  près ou de loin se rapportent à la question, et l’on fournit sur ces fragments déchirés
                  de la Parole de Dieu une réponse. Nous avons déjà dit que cette attitude est inacceptable,
                  qu’elle établit notre Maîtrise sur la Parole de Dieu et notre Indépendance envers
                  Dieu lui-même.
               

Nous traitons l’Écriture sainte comme une chose à notre disposition. Prenons garde
                  aussi que, travaillant ainsi, nous puissions tirer de la Bible tout ce que nous voudrons.
                  L’expérience est bien connue. On a pu prouver avec des textes bibliques que Dieu était
                  pour la monarchie, ou pour la démocratie, ou pour le fédéralisme, ou pour l’État fort,
                  ou pour l’anarchie… et ainsi pour tous les problèmes que l’homme se pose, simplement
                  parce qu’avec des morceaux de l’Écriture mise en pièces, on peut reconstruire à notre
                  gré n’importe quoi. L’on peut être assuré que considérer la Bible comme un dictionnaire
                  dans cette casuistique nous emmènera forcément à de fausses réponses.
               

Enfin si l’on veut aller un peu plus loin, on rencontre un autre piège. Réalisant
                  que l’on ne peut utiliser la Bible de cette façon, mais d’autre part voulant partir
                  de l’homme, on abandonnera la Bible, et à partir d’une théologie très générale, très
                  abstraite et très transcendante (à moins que ce ne soit le spiritualisme dont nous
                  parlions plus haut), l’on se dégage des « solutions bibliques » pour entrer dans la
                  philosophie, ou dans la psychologie, ou dans l’Économie, ou dans la politique : et
                  c’est là que l’on cherchera les réponses et solutions. Bientôt d’ailleurs, comme l’accord
                  entre ces sciences et la théologie est infiniment délicat et difficile, cette dernière
                  s’estompera peu à peu, sera reléguée au ciel, et l’on avancera d’un pas dégagé dans
                  les recherches humaines. L’on pourra dès lors soit justifier cela par une philosophie
                  (et nous le retrouverons), soit s’en tirer en déclarant : il s’agit d’être personnellement
                  chrétien en faisant de la philosophie, ou de l’Économie, et notre foi transparaîtra
                  dans ce que nous sommes. Mais quand le problème est de formuler à partir de là une
                  éthique pour les chrétiens, cette attitude est un mensonge radical. Elle ne conduit
                  en rien à traduire la foi en éthique, elle conduit à proposer des conduites humaines,
                  tirées de sciences humaines, en les couvrant d’un manteau d’hypocrisie : elles sont
                  chrétiennes parce que formulées et inventées par un chrétien. Ce qui est assez curieux
                  c’est que cette attitude est souvent préconisée par des chrétiens hostiles au spiritualisme
                  individualiste (auquel ils reviennent) et affirmant la nécessité d’une objectivité
                  théologique.
               

L’on voit en somme dans quelles contradictions, quels imbroglios et quelles vanités
                  nous sommes conduits en adoptant ce point de départ et cette optique générale de la
                  question.
               

*

Un autre point de départ, une autre optique exclue par notre choix décisif de l’Écriture,
                  c’est la Philosophie. Les théologiens sont évidemment tentés par la philosophie. Ne
                  serait-ce pas une bonne méthode d’approach que de poser le problème éthique en termes philosophiques ? Et ne peut-on en définitive
                  construire sur une philosophie une éthique acceptable pour des chrétiens ? Ceci fut
                  effectivement renouvelé sans cesse, en même temps que la philosophie influençait,
                  contaminait la théologie. Saint Augustin avec le néoplatonisme, saint Thomas avec
                  Aristote, les théologiens allemands du XIXe siècle avec Fichte et Hegel, les théologiens actuels avec la phénoménologie et l’existentialisme
                  pour prendre quelques exemples simples et très connus. Or, cette simple énumération,
                  que nous pourrions facilement allonger de façon impressionnante manifeste une première
                  faiblesse de cette attitude : la philosophie est terriblement variable et incertaine.
                  L’on ne peut dire que l’on progresse dans ce domaine, et que la philosophie du XVIIIe siècle est plus vraie : plus assurée que celle du XIIIe siècle. Je sais tel fervent de Platon qui estime que toute philosophie depuis n’est
                  qu’une décadence…
               

De même pour Descartes ou pour Rousseau. Qui est-ce qui me garantit que la philosophie
                  d’aujourd’hui est plus proche du vrai ou du réel que celle d’hier ? Au nom de quoi
                  l’adopterai-je plutôt qu’une autre ? Parce qu’elle est d’aujourd’hui ? Moderne ? La
                  raison m’en semble futile. Me dira-t-on que l’existentialisme est très proche du christianisme
                  et sera-ce le degré de proximité du christianisme qui me décidera ? Mais je vois bien
                  qu’en effet Kierkegaard, élaborant sa philosophie à partir de la Révélation, formule un existentialisme chrétien. Ceci ne me dit pas pourquoi
                  je devrais maintenant partir de cette philosophie (au lieu de Kierkegaard, partir de la Révélation) ni en quoi
                  l’existentialisme de Sartre serait proche du christianisme(14). D’ailleurs nous avons vu au cours de l’Histoire des philosophies fort éloignées
                  de la Bible, très bien amalgamées : l’exemple d’Aristote est courant. En présence
                  de cette incertitude envers la précellence des philosophies, l’on doit se demander :
                  la Théologie est déjà bien fragile du fait de la faiblesse de l’homme, de son péché,
                  de sa rébellion, de sa limitation, et l’Éthique plus encore qui est liée aux conditions
                  d’aujourd’hui, convient-il d’ajouter à ces faiblesses celles d’un point de départ,
                  d’un piédestal, d’un instrument de visée encore plus fugace et vain ? Faut-il ajouter
                  aux causes d’erreur et de vieillissement de la théologie et de l’éthique, celles particulières
                  à la philosophie ? Le thomisme a tout récemment été remis en question justement à
                  cause de son fondement aristotélicien(15). Le point de départ, l’éclairage philosophique conduisent d’ailleurs à poser en éthique
                  des questions théoriques, et sans grand intérêt, sinon de ce point de vue philosophique.
               

Mais il y a plus grave : ceci mène à vouloir interpréter l’Écriture en fonction d’une
                  certaine philosophie et à cause d’elle. L’on assiste alors fréquemment à une sorte
                  de distorsion des textes pour arriver à les faire cadrer avec les données de cette
                  philosophie lorsque l’on cherche à faire la synthèse, à créer un système en apparence
                  biblique ou théologique mais élaboré en fait sur une philosophie. Les présuppositions de la pensée étant bien nettement posées
                  en fonction de telle philosophie, l’on s’avance dans le domaine biblique et l’on apporte
                  une optique déformante (bien entendu tout homme déforme l’Écriture ! aucun n’en a
                  la compréhension totale et vraie), et nécessairement déformante parce que systématique. L’homme qui aborde la Révélation doit tenter de faire silence et éviter d’avoir
                  des présuppositions (et il n’y arrive jamais) alors que le philosophe s’avance bardé
                  de son armure systématique. Il n’est jamais le Pauvre qui s’avance faible et nu pour
                  recevoir ce qu’il mendie. Il est toujours le Seigneur de l’Intelligence pour qui l’Écriture
                  est un objet. Il se peut d’autre part que, sans faire cette synthèse, le Philosophe
                  chrétien élabore une éthique en fonction de sa philosophie, de l’anthropologie dévoilée
                  par cette philosophie. Il agit alors clairement et simplement en philosophe. Et puis,
                  parce qu’il est chrétien, vient le moment où il est obligé de se demander : comment
                  cela peut-il marcher avec l’Écriture ? C’est ce que nous avons vu dans des ouvrages
                  récents. Comme une sorte d’appendice. Et c’est de nouveau une interprétation de l’Écriture
                  à cause de cette philosophie, en fonction d’elle. C’est de nouveau prendre l’Écriture
                  comme une sorte d’aboutissement de la démarche humaine, alors qu’elle ne peut être
                  vivante que si elle se trouve dès l’origine de cette démarche, c’est la prendre comme une sorte de test et de contrôle, alors
                  qu’elle ne peut être que question sur moi. En somme comme dans le cas précédent, adopter
                  une philosophie comme méthode ou visée au point de départ d’une éthique, c’est assumer
                  la lourde responsabilité de devenir maître de l’Écriture et de la cadrer dans notre
                  système et de lui imposer notre vision préalable de l’homme.
               

*

J’entends bien l’objection : « Si vous ne prenez comme cadre de votre éthique ni une
                  philosophie moderne, ni la situation concrète de l’homme moderne, vous allez une fois
                  de plus parler dans l’éternel, dans l’abstrait, ce que vous direz ne concernera personne
                  de ce temps, n’intéressera personne, vous serez hors de l’actualité, et vous vous
                  adressez à l’Homme en soi, mais non aux hommes de ce temps, votre travail sera vain. »
                  Il faudrait tout d’abord être un peu plus au clair sur l’actualité ! Si l’on appelle
                  ainsi les événements quotidiens dont la Presse nous fournit l’inventaire, les émotions
                  et centres d’intérêt prodigieusement fugitifs des foules, les passions irrationnelles
                  éteintes ce soir et les graves questions oubliées demain, la Princesse de Monaco et
                  la Constitution, et même la guerre d’Algérie ! Alors, je crois que cette superficialité-là
                  est une fausse actualité, et ne peut être l’occasion d’une véritable réflexion éthique.
                  L’actualité véritable n’est pas le quotidien, mais ce sur quoi repose le quotidien,
                  ce qui provoque et détermine le quotidien. L’actualité véritable se situe à un niveau
                  un tout petit peu plus profond que l’intérêt immédiat de l’homme quelconque pour la
                  photo de son journal. Ce n’est pas la Princesse de Monaco, mais pourquoi celle-ci
                  devient un centre d’intérêt (elle, aussi bien que la star, le champion, etc.). Ce
                  n’est pas la Constitution, mais la structure sociologique et économique de la France
                  par rapport à l’évolution de civilisation qui nous mène à poser le problème d’une
                  nouvelle Constitution. Ce n’est pas la guerre d’Algérie, mais les infrastructures
                  idéologiques ou technologiques qui l’ont faite ce qu’elle est. La vraie actualité,
                  c’est la forme prise par l’homme et la société à la suite du développement technique,
                  c’est la croissance multiforme du pouvoir de l’État, c’est la systématisation de l’Économie,
                  c’est la possession intérieure de l’homme par les moyens psychologiques, c’est la
                  création des Mythes nouveaux.
               

Bien entendu, cela ne pose pas directement et consciemment des problèmes à l’homme.
                  Mais toutes ses questions dérivent en réalité de là. À vouloir galoper après les émotions
                  et questions quotidiennes pour y apporter une « réponse chrétienne » qui serait au
                  niveau de l’actualité, on arrive toujours trop tard et l’on est en réalité toujours inadéquat parce que l’on n’atteint jamais
                  la racine du problème éthique : l’on fait une morale superficielle et symptomatique,
                  alors qu’il faut une morale profonde, somatique, et causale. Mais ceci ne répond pas
                  à l’objection : considérons toutefois que l’actualité ne saurait être absente du travail
                  que nous proposons. D’abord, en fait, le chrétien qui essaie de formuler cette éthique
                  est lui-même un homme de ce temps. Même s’il le voulait, il ne pourrait pas ne pas
                  l’être. Il ne pourrait pas se prétendre l’Homme en soi. Il vit dans cette maison du
                  Plan Courant(16), mange des conserves, lit le journal, écoute la Radio, subit l’augmentation du coût
                  de la vie, parle avec ses voisins, voyage en train… Il est nécessairement de son temps,
                  et quand il lit l’Écriture, c’est avec les yeux d’un homme de cette société, en fonction
                  de ses problèmes et de ses angoisses, qui sont ceux de tous les hommes de ce temps.
                  Même s’il est un « homme de cabinet », il ne peut pas totalement s’abstraire. Mais
                  ici, nous allons franchir le seuil du devoir. Et nous dirons : il ne doit pas s’abstraire.
                  Il fut un temps où pour réfléchir l’on cherchait à s’abstraire de toute circonstance,
                  de toute condition sociale ou privée. L’on voulait atteindre l’absolu et l’intemporel :
                  ce temps est passé, et il nous semble que cette attitude était une erreur. Le chrétien
                  qui essaie de réfléchir à l’Éthique doit être plongé dans sa société, dans ce monde,
                  il faut qu’il participe aux tensions, aux recherches, aux espérances et aux besoins
                  des hommes au milieu de qui il se trouve, il faut éprouver ce que l’homme à qui il
                  parlera éprouve, il faut qu’il connaisse les conditions de vie et les conditionnements
                  de la vie. C’est donc en tant qu’homme de son époque qu’il recevra le choc de la Parole
                  de Dieu et le traduira, en témoignera, et c’est par son intermédiaire que l’actualité
                  sera présente dans l’éthique qu’il essaiera de formuler, parce que sa vie en étant
                  remplie, elle ne pourra pas ne pas transparaître.
               

Mais il faut aller encore au-delà : nous avons dit et nous redirons que l’éthique
                  ne peut être que relative à une période historique donnée, à une société donnée. Il
                  faut donc que l’actualité (mais dans le sens que nous lui avons donné) soit présente
                  plus systématiquement. Le Moraliste devra donc en avoir la connaissance la plus profonde,
                  la plus complète, la plus incisive possible. Il devra en effectuer la prise de conscience(17) plus que la reconnaissance intellectuelle. Il devra en avoir la compréhension la
                  plus globale et la plus précise. Et cela non pas en vue d’en faire le point de départ,
                  l’objet, la référence de son éthique (tout cela, l’Écriture seule le lui fournit),
                  mais en somme le contrepoint et le donné de confrontation. La Parole de Dieu dit que…
                  Je l’entends comme un homme de ma société. Et qu’est-ce que cela veut bien dire en
                  face et dans un monde qui est structuré de telle façon ? Voilà la question permanente…
                  Nous rejoignons l’actualité au bout, à l’extrême pointe de notre démarche (et non
                  pas au début, avant que rien ne soit établi), c’est-à-dire au point même où se trouve
                  l’homme, là où cette éthique vient percuter : sur l’homme. Ce cheminement est essentiel,
                  car dans tous les autres types de morales, qui prétendent partir de l’homme, on assiste
                  à un éloignement progressif de cet homme, qui reste loin derrière sur le chemin éthique
                  parcouru, et qui finit par être proprement oublié, ainsi qu’on le voit même dans les
                  éthiques qui se prétendent existentielles.
               




Notes

(1) Sur la révélation biblique comme point de départ et norme de l’éthique, voir la toute
                  première page de la première partie de Le Vouloir et le Faire : cf. Jacques ELLUL, Le Vouloir et le Faire. Une critique théologique de la morale, Genève, Labor et Fides, 2013², p. 19 : « L’explication doit se faire à visage découvert.
                  J’avouerai donc que dans cette étude et cette recherche, le critère de ma pensée est
                  la révélation biblique ; le contenu de ma pensée est la révélation biblique ; le point
                  de départ m’est fourni par la révélation biblique ; la méthode est la dialectique
                  selon laquelle nous est faite la révélation biblique ; et l’objet est la recherche
                  de la signification de la révélation biblique sur l’Éthique. »
               

(2) Il n’y a pas de Chapitre VI (ou Sixième partie, selon notre choix éditorial). On
                  pourrait défendre ici l’hypothèse d’un tapuscrit inachevé, qui aurait dû comprendre
                  un chapitre supplémentaire. Mais la question annoncée pour le Chapitre VI est traitée
                  dans le Chapitre 3 de la 2e section de la Cinquième partie (pp. 287-311).
               

(3) Rudolf Bultmann (1884-1976), exégète du Nouveau Testament et l’un des fondateurs
                  de la théologie dialectique. Cf. Rudolf BULTMANN, L’interprétation du Nouveau Testament, Paris, Aubier (Les religions), 1955 ; Jésus. Mythologie et démythologisation (1926 et 1958), Paris, Seuil, 1968 ; Nouveau Testament et mythologie (1941), Genève, Labor et Fides, 2013 ; André MALET, Mythos et Logos. La pensée de Rudolf Bultmann, Genève, Labor et Fides, 1989.
               

(4) Étienne Trocmé (1924-2002), exégète du Nouveau Testament. Cf. Étienne TROCMÉ, L’enfance du christianisme (1997), Paris, Noêsis, 2004² ; L’Évangile selon saint Marc, Genève, Labor et Fides (CNT II), 2000.
               

(5) Maurice Goguel (1880-1955), historien du christianisme primitif. Cf. Maurice GOGUEL, Introduction au Nouveau Testament, Paris, Leroux, 5 volumes, 1922-1926 ; Jésus (1932), Paris, Payot, 1950².
               

(6) Marcion (vers 85 – vers 160) : théologien du IIe siècle, chef d’une Église hétérodoxe qui prône l’opposition radicale entre l’Ancien
                  et le Nouveau Testament.
               

(7) Jacques Ellul défend cette idée de considérer la Bible non comme un ensemble de réponses
                  à nos questions, mais comme un livre de questions à nous posées, dans les textes suivants :
                  Jacques ELLUL, Éthique de la liberté, Genève, Labor et Fides (Nouvelle série théologique 27 et 30), 1973, tome 1, p. 203,
                  tome 2, pp. 164, 181-182 ; La foi au prix du doute. « Encore quarante jours… » (1980), Paris, La Table Ronde (La petite Vermillon 404), 2015³, pp. 147-152 ; « Karl
                  Barth et nous », Bulletin du Centre protestant d’études, 37e année, no4-5, juin 1985, pp. 5-12 (ici p. 7) ; La Genèse aujourd’hui (avec François Tosquelles), Le Collier, Éditions de l’AREFPPI, 1987, p. 214 ; Jacques
                  ELLUL, Mort et espérance de la résurrection. Conférences inédites de Jacques Ellul, Lyon, Éditions Olivétan, 2016, p. 53 ; Gilbert COMTE, « Entretien avec Jacques Ellul : “Je crois que nous sommes dans une période de silence
                  de Dieu” », Le Monde, 8 novembre 1977, pp. 1-2 (p. 2).
               

(8) Joachim de Flore (1130-1202), moine cistercien et théologien du Moyen Âge, bénéficiaire
                  de visions dont il témoigne en ces termes : « Moi, Joachim, au milieu du silence de
                  la nuit, à l’heure, je crois, où le lion de Juda ressuscita d’entre les morts, plongé
                  dans la méditation, une lumière subite éclaira tout à coup mon intelligence, et à
                  moi se révéla la plénitude de la science de ce livre, et l’esprit de l’Ancien et du
                  Nouveau Testament » (Concordia Novi et Veteris Testamenti).
               

(9) Les mormons constituent une secte millénariste (l’Église de Jésus-Christ des saints
                  des derniers jours), qui ajoute à la Bible, et avec le même statut d’Écriture sainte,
                  le Livre de Mormon, transmis par le prophète Joseph Smith (1805-1844). Cf. Le Livre de Mormon. Récit écrit sur plaques, de la main de Mormon d’après les plaques
                     de Nephi (1830), Paris, Église de Jésus-Christ des Saints des Derniers Jours – Mission française,
                  1965.
               

(10) Les philosophes phénoménologues (Edmund Husserl [1859-1938], Maurice Merleau-Ponty
                  [1908-1961]) considèrent avant tout l’homme comme une conscience de perception des
                  phénomènes, Karl Marx (1818-1883) comme un acteur économique déterminé par les intérêts
                  de sa classe sociale, et Sigmund Freud (1856-1939) comme un sujet de pulsions conditionné
                  par son inconscient psychique.
               

(11) Sans doute référence à 1 Corinthiens 10,31 : « Soit que vous mangiez, soit que vous
                  buviez, soit que vous fassiez quelque autre chose, faites tout pour la gloire de Dieu. »
               

(12) Cf. supra la note 10.
               

(13) Cf. Karl Barth, Dogmatique, Genève, Labor et Fides, vol. 15 (1951), 1964, pp. 237, 269-274 ; vol. 16 (1951),
                  1965, pp. 22s., 82s., 96ss, 100, 106s., 120, 123, 135ss.
               

(14) Jacques Ellul est un disciple fidèle de Søren Kierkegaard (1813-1855). Cf. à ce sujet : Frédéric ROGNON, Jacques Ellul. Une pensée en dialogue (2007), Genève, Labor et Fides (Le Champ éthique 48), 2013², pp. 169-209. Mais il
                  reproche aux philosophies existentialistes du XXe siècle, notamment à l’existentialisme de Jean-Paul Sartre (1905-1980), de s’inspirer
                  de Kierkegaard, auteur chrétien antisystématicien, pour construire une pensée inversée
                  à la sienne : un système athée, au lieu de remonter à la source à laquelle puisait
                  Kierkegaard, c’est-à-dire à la Révélation biblique.
               

(15) Thomas d’Aquin (1225-1274) a rédigé sa Somme théologique (1266-1273) en conciliant la tradition chrétienne et la philosophie d’Aristote (384-322
                  av. J.-C.), et en traduisant les notions de la Révélation biblique en termes aristotéliciens.
                  Le thomisme est donc autant un système philosophique qu’une dogmatique chrétienne.
               

(16) En 1953, Pierre Courant (1897-1965), ministre de la Reconstruction et du Logement,
                  fait voter une loi qui met en place une série d’interventions (appelée « Plan Courant »)
                  facilitant la construction de logements tant du point de vue foncier que du point
                  de vue du financement (primes à la construction, prêts à taux réduit, etc.). La création
                  de la contribution obligatoire des entreprises à l’effort de construction introduit
                  des ressources supplémentaires pour la réalisation de logements sociaux.
               

(17) À propos de la prise de conscience du moraliste, cf. Jacques ELLUL, « Conscientisation et témoignage intérieur du Saint Esprit », Cahiers de Villemétrie 87, septembre – octobre 1971, pp. 3-28.
               









Chapitre II

UNE ÉTHIQUE POUR LA PERSONNE


Nous pourrions même dire pour l’Individu. Car l’éthique pour les chrétiens ne se rapporte
                  jamais qu’à l’homme dans sa particularité, dans son individualité. Elle s’adresse
                  à lui, à lui seul. Elle ne peut être exécutée que par lui. Il s’agit de ce qu’un homme
                  est, de ce qu’il vit, de ce qu’il pense et de ce qu’il fait. Dans l’Écriture, il n’est
                  en définitive jamais question que de l’homme. Elle est une Parole adressée à l’homme
                  dans sa solitude. Et cela parce que d’abord c’est bien la situation de fait de la
                  chute : cet individu solitaire qui n’aime personne et n’est aimé de personne, qui
                  ne rencontre en vérité jamais son prochain. Dieu le prend comme il est, là où il est.
                  Et si cette Parole s’adresse à l’individu, c’est parce que dans la masse des hommes
                  pécheurs, il n’y a jamais que des solitaires. Mais aussi bien cette Parole le dresse,
                  le forme, le constitue en une Personne. Dans la masse des hommes, il devient personnalisé.
                  L’individu devient celui qui retrouve en même temps dignité et possibilité de communiquer
                  – le solitaire devient le singulier(1). La célèbre boutade de Sartre « Il n’y a aujourd’hui que deux manières de parler
                  de soi, la première du pluriel ou la troisième du singulier »(2) définit la situation permanente de l’homme loin de la face de Dieu. Mais elle devient
                  un mensonge quand elle prétend enfermer nécessairement tout homme dans un dilemme
                  sans issue : car Dieu par sa Parole brise ce dilemme. Voici qu’il institue une Personne
                  qui à son tour peut dire « Je », et non plus Nous, ou Il. Et s’il en est ainsi, c’est
                  parce que Dieu lui-même est une Personne, qu’il a créé Adam comme une personne qui
                  puisse répondre en vérité, non pas encore à la question, mais à l’amour de Dieu. Et
                  quand Adam cesse d’être ce répondant, lorsque dans la faute il s’écarte de Dieu, qu’il
                  cesse d’être capable de communication, alors la Parole de Dieu le rejoint, le rétablit
                  dans sa responsabilité, lui restitue son authenticité de Personne pour qu’il puisse
                  à cet instant-là même retrouver la possibilité de répondre au Dieu qui lui parle,
                  et de l’aimer à nouveau comme un être singulier, unique, irremplaçable, – à la suite
                  de ceci, l’Éthique pour les chrétiens ne peut s’adresser qu’à des personnes, à des
                  individualités à qui la Parole de Dieu a déjà été dite. Elle n’est pas, par elle-même, formatrice de la personne, elle ne s’adresse
                  pas à la Masse des hommes, ni à une collectivité, ni à des groupes, mais seulement
                  à l’homme particulier, un homme, dans son unicité, à qui Dieu a déjà révélé son Amour
                  et accordé sa grâce. Elle n’est signifiante, avons-nous vu, que dans la mesure où
                  l’auditeur croit que Jésus-Christ est le Seigneur. Elle ne peut parler qu’à la foi.
                  Et celui-là seul qui essaie de vivre la foi pourra par exemple accepter le point de
                  départ indiqué au paragraphe Ier, d’une Éthique. Pour tout autre, il n’y aura là qu’arbitraire et folie. Pour celui-là
                  seul qui a été institué comme personne dans son Dialogue avec Dieu, parler de choix,
                  de responsabilité, de décision, peut signifier quelque chose. Que chacun soit laissé
                  seul, comme Caïn devant le bien qu’il doit tenter de vivre, et le mal qu’il doit repousser(3), suppose en effet la solitude de cet homme. Mais pour que sa décision soit vraie,
                  libre, et non pas conditionnée par son péché, il faut aussi, comme Caïn, que la Parole
                  de Dieu lui ait au préalable été adressée, que de Dieu même vienne pour lui cette
                  promesse : « Toi, domine sur le Mal. »(4) Autrement parler de choix et de responsabilité à cet homme solitaire et confondu
                  dans la masse, errant comme une brebis sans berger, c’est une affreuse dérision, car
                  nous savons hélas quel sera toujours son choix : il l’a montré devant Jésus-Christ.
                  Il choisira toujours Barrabas. Et nous savons son irresponsabilité d’homme mû par
                  la concupiscence et dominé par le péché. En d’autres termes, une morale pour les chrétiens
                  ne peut s’adresser qu’à des hommes singularisés, à des hommes déjà possédés et libérés
                  par l’acte de Dieu, des individus dans un certain sens, des personnes dans un autre.
                  Et elle ne peut jamais leur dire autre chose en définitive que répéter toujours à
                  nouveau, et de façons diverses, et en montrant les prolongements et les applications,
                  que l’ordre qui leur est adressé par Dieu, chaque fois que Dieu s’adresse à l’un d’eux,
                  au début de chaque dialogue qu’Il engage, de chaque face-à-face, cet ordre qui est
                  formulé par Ésaïe (46,8) et repris par Paul (1 Co 16,13) : « Soyez des hommes ». Tout
                  le rôle de l’éthique revient à cela : un développement, une explication de cette Parole
                  inaugurale par laquelle Dieu dresse l’homme debout et attend qu’il se conduise avec
                  la plénitude de la force et de la sagesse de l’homme. Ni comme un ange, ni comme une
                  bête, mais comme celui-là seul que Dieu a choisi pour répondre dans la liberté.
               

*

Mais si cela est vrai, cela remet en question la fameuse éthique sociale. Fameuse
                  parce qu’objet d’innombrables discussions et qui n’apparaît qu’à l’occasion de questions
                  de fait. Dans un monde collectif, et de masses et d’institutions, il faut une morale
                  collective et sociale. Ceci semble remarquablement faux. Que peut-on entendre par
                  ce terme d’éthique sociale ? On peut vouloir dire par là que les chrétiens devraient
                  formuler une éthique applicable par l’ensemble des hommes formant une collectivité,
                  en tant que membres de la société. Nous avons déjà dénoncé cette prétention à faire
                  vivre des non-chrétiens selon des normes chrétiennes (Normes, quelle que soit la conception
                  que l’on puisse avoir de l’éthique, puisque toute parole deviendra obligation pour
                  celui qui n’est pas chrétien). On peut vouloir dire par là une éthique que devraient
                  suivre les collectivités, l’État, la Famille, la Nation, la Commune, le Syndicat,
                  la Banque, etc., et il s’agirait alors de préciser pour ces collectivités une conduite
                  qui serait juste. L’État doit agir de telle façon, et il convient de préciser une
                  politique – ou bien l’Entreprise doit appliquer telle règle morale dans la concurrence
                  ou à l’égard de l’argent… Mais en réalité, il y a ici un double malentendu : comment
                  une collectivité en tant que telle pourrait-elle bien appliquer une morale ? Il n’y
                  a jamais que des hommes qui soient concernés et qui seuls peuvent ou non dire oui
                  à l’exigence de Dieu. En second lieu, cela revient à dire que l’on peut formuler une
                  politique chrétienne (dans ses règles et bien entendu aussi dans son contenu) ou une
                  économie politique chrétienne, etc., car dans cette morale sociale, c’est en effet
                  de politique et d’économie qu’il est question. Or toutes les entreprises dans ce sens
                  depuis deux mille ans ont radicalement échoué. Il n’y a pas de politique chrétienne
                  possible, parce que la politique est toujours une décision de nécessité, et jamais
                  une expression de la Parole de Dieu, et que les moyens de la politique sont forcément
                  ceux du monde. Il n’y a pas davantage de droit chrétien ou d’organisation chrétienne
                  de la banque. D’où le tirerait-on ? de l’Écriture ? mais ce serait précisément prendre
                  le chemin que nous avons essayé précédemment de boucher. Ceux qui essaient d’élaborer
                  de tels systèmes (et le plus célèbre échec est celui de Bossuet avec sa Politique
                  tirée de l’Écriture sainte(5)) oublient que les règles économiques et politiques de l’Ancien Testament concernent
                  seulement le peuple élu (donc celui qui est dirigé expressément et consciemment par
                  Dieu) et nul autre. Quant à la méthode d’analogie utilisée souvent par les scolastiques
                  (par exemple Marsile de Padoue(6)) et reprise par K. Barth(7), elle est redoutable en ce que, nous l’avons déjà dit, elle permet de tirer un peu
                  de tout de l’Écriture. D’ailleurs les créateurs de morale sociale se voient très rapidement
                  obligés de s’écarter de l’Écriture qui est manifestement insuffisante en ces matières,
                  et ils font alors appel à d’innombrables notions qui sont tirées des philosophes :
                  par exemple la Notion du Bien commun, ou le Suum cuique tribuere(8) qui n’ont pas grand-chose à voir avec la Révélation. Enfin par Éthique sociale, on
                  peut vouloir entendre une Organisation chrétienne de la société. Ceci est souvent
                  confondu avec l’aspect précédent. Généralement, on ne se bornera pas à dire que l’État
                  doit agir de telle façon, mais qu’il doit aussi être institué de telle façon. L’on
                  estime en effet que pour pouvoir agir chrétiennement, l’État doit présenter tel caractère.
                  Et c’est pourquoi les chrétiens furent si attachés à la monarchie, comme aujourd’hui
                  ils le sont presque frénétiquement à la démocratie(9). Il en est de même pour la structure économique, la propriété, l’organisation du
                  travail, etc. Or, tout cela signifie que, en réalité, les chrétiens n’ont pas renoncé
                  à leur idéologie de la chrétienté. – D’un monde où les institutions seraient en somme
                  aussi conformes à la Volonté de Dieu que la Bible elle-même. – D’un monde qui ne serait
                  plus le monde, mais le Royaume de Dieu. Toute éthique sociale implique en arrière-plan
                  une croyance dans la chrétienté, dans l’efficacité politique du christianisme, dans
                  l’applicabilité collective de la Vérité, dans l’institutionnalisation de la Grâce
                  et dans une direction de la société par les chrétiens. Or, tout ceci est parfaitement
                  inacceptable à partir de la Révélation.
               

Jésus-Christ n’est pas mort pour qu’il y ait une meilleure conduite des États, une
                  meilleure répartition des biens, une meilleure organisation du travail, une meilleure
                  productivité, une meilleure politique… Il est mort exclusivement pour que les hommes,
                  des hommes, soient sauvés, qu’ils soient réconciliés avec Dieu, que les péchés soient
                  pardonnés, que Dieu soit glorifié en eux, la Mort et les Puissances étant vaincues.
                  Vouloir partir de là pour arriver à formuler une conception de l’État ou du Droit
                  ou de la Société, c’est entreprendre un chemin beaucoup trop long, et sur des sentiers
                  extrêmement étroits, qui n’aboutissent en réalité nulle part. Il est impossible de
                  créer quelque éthique sociale chrétienne qui soit autre chose qu’un système « tiré
                  par les cheveux ». Et certes, l’on peut utiliser bien des textes bibliques pour ce
                  faire, mais on ne peut véritablement se tenir de façon claire et cohérente à Jésus-Christ
                  lui-même et à l’accomplissement de son œuvre. L’on peut arriver certes à faire un
                  système « chrétien » (parce que référé à la Bible et utilisant notions ou principes
                  dits chrétiens) mais absolument pas christocentrique, c’est-à-dire ayant Jésus-Christ
                  au centre et la personne de Jésus-Christ décidant de tout : car l’œuvre de Jésus-Christ
                  ne se rapporte en rien à une Éthique sociale qui serait objective.
               

Malgré la peine que cela peut nous faire en tant qu’hommes attachés aux problèmes
                  sociaux et politiques, nous devons accepter qu’il n’y a pas d’éthique sociale chrétienne.
                  Chaque société bien entendu produit son éthique sociale, mais cela est affaire de
                  l’ensemble des hommes de cette société, et non des seuls chrétiens. L’éthique pour
                  les chrétiens ne peut pas avoir de dimensions collectives, elle ne peut pas manier
                  des foules, elle ne concerne pas une foule d’individus. Il ne s’agit jamais que d’un
                  individu qui est placé devant sa responsabilité. Cela ne peut être collectivisé dans
                  aucun sens. Ni par une addition des individus qui obéiraient à une éthique chrétienne :
                  ils ne formeront jamais une collectivité (sinon dans l’Église, mais est-elle une collectivité ?).
                  – Ni par la création d’un courant sociologique auquel l’homme obéirait, et cela ce
                  serait la négation de toute la volonté de libération de Dieu pour l’homme. En réalité,
                  la Bible ne parle qu’à l’homme et pour l’homme, à un homme et pour un homme. Pourtant la Bible parle de bien autre chose. Elle parle de l’argent, de
                  l’État, de la Ville, de la Famille, du Travail… Il y a donc un contenu typiquement
                  social ! Il semble qu’il faille à cet égard distinguer deux choses : la Bible donne
                  sur tout cela un enseignement, elle contient une Parole de Dieu en effet sur l’argent, l’État, etc., mais cela fait partie de la Révélation. Celle-ci
                  en effet ne comporte pas seulement la Révélation de Dieu sur lui-même, mais encore
                  la Révélation de Dieu sur l’homme, et ceci s’accompagne de la Révélation sur l’œuvre
                  de l’homme, sur le cadre dans lequel il vit. C’est par rapport à l’histoire du Salut
                  de cet homme que Dieu aime et cherche qu’il est question tout au long de la Bible
                  de l’État, de la propriété, de la famille (mais aussi bien de la Nature). C’est uniquement
                  à l’intérieur de ce drame de la Chute et de la Rédemption, de la Révolte de l’Homme
                  et de l’amour de Dieu que la Bible nous en parle. Elle n’en dit rien « en soi ». Par
                  conséquent, ce que nous pouvons recevoir de Dieu sur ces réalités politico-sociales
                  qui nous entourent, c’est uniquement ce qui est relatif à l’œuvre de Jésus-Christ
                  pour l’homme. Nous pouvons donc avoir une vue théologique sur l’État par exemple (ce
                  que Barth a donné(10)) ou sur l’argent, etc. Cette vue théologique est vraie, d’une vérité totale, générale
                  et absolue. Mais, cette vérité n’est reconnue pour telle que par celui qui reçoit
                  la Révélation, pour qui la Bible est effectivement Parole de Dieu. Elle n’est pas
                  reconnue par ceux qui ne voient dans la Bible qu’un livre parmi d’autres de la Sagesse
                  humaine. Seulement cette opinion-là ne modifie en rien cette vérité-là – qu’elle soit
                  crue ou non, qu’elle soit acceptée ou non, cette vérité subsiste dans son absolu et
                  dans son objectivité. L’État, la Société, le Peuple juif sont effectivement cela, même si l’homme ne le croit pas : tout ce que nous pouvons dire
                  alors, c’est que l’homme se trompe, et de son erreur il tirera d’autres erreurs, intellectuelles,
                  spirituelles, et un comportement faux. Celui qui reçoit cette Révélation sur les réalités
                  sociales ou économiques comme Vérité de Dieu en Jésus-Christ, celui-là peut en concevoir
                  alors un certain comportement à l’égard de ces réalités, un comportement social, une
                  « éthique sociale ». Mais alors que la Vérité théologique est universelle, objective,
                  générale, cette éthique ne peut pas être universelle ni générale : elle ne vaut rien
                  pour celui qui ne croit pas à la Révélation. Et dans la mesure où elle n’est pas agie,
                  elle n’est rien. La différence est considérable entre les deux, la Théologie non crue
                  reste expression de la vérité, et subsiste. L’Éthique non vécue ne subsiste pas :
                  elle n’est rien. Malgré l’Incrédulité, la Révélation reste intacte ; à cause de l’Incrédulité,
                  l’éthique est réduite à néant. Or, cette éthique n’est acceptable que pour celui qui
                  a au préalable cru dans la Révélation en Jésus-Christ. Le chemin descend de cette
                  acceptation, de cette réception à un comportement. Vous qui croyez, voilà ce que le
                  Seigneur dit de l’État, et voilà donc l’attitude que vous avez à prendre envers lui.
                  Mais ce chemin ne remonte jamais d’une attitude juste envers la Société à la Révélation,
                  – pas plus qu’il n’est concevable une éthique sociale juste hors de cette Révélation
                  qui contient toute la Vérité, et la contient seule. Par conséquent, cette éthique ne vaut exactement que pour celui qui croit que Jésus-Christ
                  est le Seigneur. Et le point critique, décisif n’est pas celui d’une bonne éthique
                  sociale, mais uniquement celui de cette foi. Enfin, considérons que cette Révélation
                  est faite à un homme (et là encore nous retrouvons cet individualisme) et jamais à
                  l’État, à la Nation, au Syndicat. Dans l’Ancien Testament, l’une des attitudes les
                  plus frappantes est justement que les prophètes, lorsqu’ils s’adressent au Roi, le
                  dépouillent toujours de sa royauté, le réduisent à sa qualité d’homme et saisissent
                  l’individu derrière son titre et son apparence sociale, le pécheur derrière le Seigneur,
                  le mortel derrière le Puissant : la Révélation parle à cet homme qui reçoit la Parole de Dieu, de cette réalité politique et sociale ; elle ne s’adresse pas à cette réalité politique ou sociale, il n’est donc pas question d’en tirer une Éthique
                  sociale qui pourrait s’imposer à tous et encore moins dont on pourrait exiger que
                  l’État ou les Puissances économiques l’appliquent.
               

*

Mais d’autre part, lorsque Dieu s’adresse à l’homme, il saisit l’homme tout entier.
                  Il ne parle pas seulement à son cœur, ou seulement à son « âme », ou seulement à son
                  intelligence. Il parle à l’homme global, avec son corps, qui est situé devant la face
                  de Dieu. Et de même quand Dieu lui parle, il ne s’adresse pas à l’individu coupé de
                  tous les autres, au solitaire en faisant abstraction de ses relations sociales. Là
                  aussi, c’est l’homme dans sa plénitude qui est concerné, par conséquent l’homme situé
                  dans un certain temps, dans une certaine société, dans une famille, dans un travail,
                  dans une série de générations. Et d’un côté, c’est vrai que l’homme saisi par la Parole
                  de Dieu est parfaitement, rigoureusement solitaire comme le soulignent Pascal et Kierkegaard(11) : personne ne pourrait être à sa place, personne ne pourrait lui venir en aide, personne
                  ne peut l’aider, l’accompagner et même être à côté de lui. Mais ce n’est pas moins
                  vrai que cet homme est là avec toutes ses relations politiques, sociales, économiques, parce qu’il n’est pas désincarné,
                  il est là dans la plénitude de sa chair et de son esprit, – or, ce lui-même qui est
                  là est formé pour une partie considérable par ces relations-là : elles font partie
                  de lui. Il ne peut pas être sans sa famille, sans sa formation, sans son métier, sans
                  ses idées politiques. Dès lors, cet individu, cette personne à qui s’adresse la Parole
                  porte avec elle, met dans le jeu avec elle la société elle-même. Et par conséquent,
                  ne pourrait-on parler dans ce dernier sens d’une Éthique sociale pour les chrétiens ?
                  Si, d’une part, cet homme n’est pas séparé de la société où il vit, si, d’autre part,
                  la Parole de Dieu lui porte une lumière sur les éléments qui constituent cette société,
                  n’est-ce pas le point de départ en même temps que la justification d’une éthique sociale,
                  mais en la rendant seulement valable pour celui qui écoute la Parole de Dieu ? Et
                  nous revenons alors à la classification faite depuis longtemps : la Morale du chrétien
                  envers lui-même, la Morale du chrétien envers sa famille, la Morale du chrétien envers
                  la société. D’ailleurs, avec des termes différents, cela revient exactement à ce que
                  proposait Ricœur lorsqu’il parle de « Relations courtes » (amour du prochain immédiat)
                  et de « relations longues » (à caractère politique et économique(12)). En tenant compte que ces termes sont plus exacts, parce qu’ils mettent l’accent
                  sur l’élément « Relations », donc intégrant l’élément indispensable de la conduite
                  chrétienne d’un contact personnel, ils disent exactement la même chose que la classification
                  traditionnelle. Et c’est un peu injuste de dire que les éthiques chrétiennes du XIXe siècle par exemple se sont réduites aux vertus privées. Il y a toujours eu un chapitre
                  sur le Devoir d’État, sur la morale politique, etc. Mais ce qui est vrai, c’est que
                  les chrétiens ont eu en effet pour tendance de réduire toute la vie chrétienne aux
                  vertus privées, de tout ramener à la sphère des intérêts privés, et de faire une dichotomie
                  totale entre la vie privée et la vie publique. En tant que commerçant, industriel,
                  citoyen, on applique une morale, la morale du Monde, et en tant qu’individu, dans
                  sa conscience, dans ses relations non sociales avec le prochain, dans sa famille,
                  on applique la morale chrétienne. Cette séparation, qui aboutit à la distinction classique
                  entre l’homme de la semaine et le chrétien du dimanche, est évidemment parfaitement
                  fausse et rigoureusement condamnable. Mais s’il faut absolument insister de nouveau
                  sur la responsabilité du chrétien dans l’Économie ou dans la Politique, ce n’est pas
                  en vertu de l’importance prise par le développement économique, ni à cause de la Justice
                  sociale soulignée par le socialisme, ni à cause de la Démocratie qui nous donne un
                  rôle politique : tout cela, ce sont des motifs externes. C’est à cause, et uniquement,
                  du fait que Dieu saisit la totalité de la Personne quand il lui parle. Il ne peut
                  y avoir une part réservée, hors de l’atteinte de Dieu, une part où l’homme loin de
                  la face de Dieu pourrait guider sa vie autrement que Dieu le veut. Et par conséquent,
                  cela ne conduit absolument pas à une éthique sociale, à une morale de dimension collective.
                  Ce n’est absolument pas le « On » de la Politique qui doit être transformé, c’est
                  le « Je » saisi par Dieu, et qui est aussi un homme politique. Dès lors, faire une éthique chrétienne où l’on distinguerait
                  des relations courtes et longues, des devoirs envers le prochain et des devoirs envers
                  la société, ce serait encore une fois consacrer ce que le Monde et Satan ont inventé :
                  la distinction entre des vertus privées et des vertus sociales qui seraient différentes.
                  (Car n’oublions pas qu’aujourd’hui le mépris des vertus privées est aussi néfaste
                  qu’hier celui des vertus sociales !) Il faut rigoureusement partir de l’unité de cette
                  Personne, et de l’unité de la transformation de cette personne par la Parole de Dieu,
                  et de l’unité de son comportement en conséquence de sa foi. Au lieu de partir d’une
                  analyse des situations mondaines diverses où elle peut se trouver, et de ce fait de
                  diversifier ses conduites, il faut partir d’une constatation de l’unité de situation,
                  globale, où elle se trouve devant Dieu, ce qui entraîne le refus de toute dichotomie.
                  Et ce qui veut dire alors que l’important est la description du comportement issu
                  de la foi, envers quiconque, et sans diversification, avec seulement occasionnellement
                  des exemples d’application ; mais cette division ne prenant jamais le pas sur l’unité,
                  apparaissant seulement dans les conséquences et non dans les points de départ : ainsi
                  Paul, par exemple, rappelant que le chrétien use comme n’usant pas(13) (attitude globale de la personne) l’applique au mariage, à la joie, à la souffrance,
                  à la propriété, sans séparer ce qui est de l’ordre du sentiment et du social, – ainsi
                  rappelant l’importance de la prière dans la vie concrète du chrétien, il l’applique
                  au prochain, à tout homme, au roi, aux autorités… et Pierre(14) quant à la soumission et à l’humilité (comportement global) en montre l’application
                  sans différencier les relations courtes et longues, envers le Roi, le Maître, le Mari,
                  pour terminer en rappelant que cela doit être accompli par « Tous envers Tous »(15). Il ne s’agit donc jamais que de cet homme qui a écouté la Parole de Dieu et qui
                  agit tel qu’il est dans des circonstances diverses, dans des relations diverses :
                  mais l’important étant le « Ce qu’il est », qui va se traduire dans des actes. Ce
                  que l’éthique est appelée à faire, c’est à rappeler le « Ce qu’il est » à chacun,
                  par la grâce de Dieu et comment cet être s’exprime dans un faire. Dira-t-on que nous revenons alors aux « vertus
                  privées » ? Oui, certes, si l’on entend par là que ce sont vertus d’homme et de personne,
                  actes d’homme et de personne : dans la foi chrétienne, il ne peut s’agir de rien d’autre.
                  Mais non, certes ! si l’on veut dire par là que cet homme serait replié sur sa vie
                  privée, car au contraire nous rappelons sans cesse qu’il doit être « l’homme à qui
                  Dieu parle » aussi dans cette société, ce métier, etc. Ainsi nous ne dirons pas qu’il
                  y a une éthique sociale parce qu’il n’y a pas d’éthique de l’État ou de l’Économie.
                  Mais il y a une éthique de cet homme racheté par Jésus-Christ, et vivant dans cet
                  État, dans cette société, dans ce syndicat, dans cette technique, – comme il vit aussi
                  bien et de la même façon dans cette famille, dans son corps. Il n’y a pas de différence
                  – et s’il faut seulement peut-être aujourd’hui insister sur la responsabilité du chrétien
                  envers le politique et l’économique, sur l’importance de son comportement dans ces domaines, c’est d’abord
                  parce que le problème est beaucoup plus difficile que tout autre ; c’est ensuite aussi
                  parce qu’une certaine tradition piétiste avait conduit les protestants à l’oublier.
                  Mais il ne peut y avoir aucune séparation entre une morale sociale et une morale individuelle
                  ni quant à son objet ni quant à ses règles ou à ses valeurs.
               

Nous avons parlé plus haut de la Révélation de Dieu sur l’État, la Nation, l’argent,
                  etc. Cela entraîne pour ce chrétien qui doit vivre en tant que chrétien dans ce milieu,
                  à la fois une possibilité et une obligation. La possibilité, c’est à partir de cette
                  connaissance de la vérité profonde de ces institutions, de pouvoir se conduire en
                  vérité au milieu d’elles. Si cette Révélation est faite, ce n’est pas en vue de rassembler
                  des foules autour d’un programme, autour de modifications sociales. Ce n’est pas non
                  plus en vue de « réaliser » le schéma indiqué, de traduire en institutions concrètes
                  la vérité révélée (cette jonction de la réalité et de la vérité ne se produira que
                  dans le Royaume de Dieu). C’est seulement pour apprendre au chrétien à se conduire
                  comme Dieu le veut dans ce contexte-là. Et donc, il doit tenir compte de ce contexte,
                  non pas d’abord, mais autant. Sa vie ne peut pas être « intérieure », elle est là,
                  et son être social ne peut être dissocié de son être privé, et celui-ci ne peut être
                  dissocié en Spirituel et Matériel. Seulement, cette révélation d’une vérité de ces
                  institutions, leur éclairage par la lumière même de Dieu entraîne des obligations :
                  d’abord celle d’inventer le comportement juste à l’égard de cet ensemble social, et
                  cela viendra d’une part de son être transformé par l’acte de Dieu, d’autre part de
                  la connaissance révélée sur ce monde ; ce n’est donc pas essentiellement par une connaissance
                  naturelle de l’argent ou de l’État ou de l’Économie (quoiqu’elle soit aussi nécessaire), mais
                  par la connaissance profonde, venant de Dieu qu’il doit apprendre à décider. De ce
                  fait, sa décision ne peut normalement pas concorder avec celle des hommes qui ont
                  seulement une connaissance naturelle. Mais faisant partie de son comportement, de
                  l’attitude dans le monde qu’il est appelé à choisir, il y a son témoignage rendu à
                  cette vérité. Or, dans cette vérité totale de la Révélation, il y a aussi ce qui concerne l’État, la Nation, etc. Et par conséquent sa responsabilité n’est
                  pas épuisée lorsqu’il a adopté une conduite qu’il estime juste. Encore faut-il maintenant
                  qu’il annonce aux hommes la vérité révélée sur ces réalités du monde. La Théologie
                  de l’argent ou des autorités fait partie de la Prédication qui doit être adressée
                  aux hommes de ce monde. Encore une fois, pas comme un programme d’action politique
                  ou sociale, mais vraiment comme une Révélation (« Vous pensez que la réalité de l’État
                  est cela, vous avez raison, mais derrière cette réalité qui est commune pour tous,
                  il y a une vérité et la voici… ») et comme une exigence, présentée de la part de Dieu,
                  cette exigence n’étant pas celle d’un comportement de l’État ou du Patron ou du Syndicat,
                  normal, acceptable par tous et sur lequel on puisse se mettre d’accord en vertu de
                  lumières naturelles, mais spécifiquement l’annonce d’une Parole de Dieu qui ne peut
                  être prise au sérieux que si cet État païen, ce patron païen, ce syndicat païen prend
                  au sérieux, par une conversion, une Parole de Dieu, et reçue pour telle. À ce moment,
                  ils pourront à leur tour essayer de traduire cela en actes, mais non pas en institutions !
                  L’Éthique pour les chrétiens ne peut pas nous conduire au-delà de cette responsabilité.
               




Notes

(1) Cette formule : « Le solitaire devient le singulier » (par la Parole de Dieu) est
                  typiquement kierkegaardienne, et témoigne de l’inspiration que Jacques Ellul puise
                  auprès du penseur de Copenhague. Cf. à ce propos : André CLAIR, Kierkegaard. Penser le singulier, Paris, Cerf (La nuit surveillée), 1993 ; Vincent DELECROIX, Singulière philosophie. Essai sur Kierkegaard, Paris, Éditions du Félin (Les marches du temps), 2006.
               

(2) La citation exacte, et complétée, est la suivante : « Il n’y a aujourd’hui [1958]
                  que deux manières de parler de soi, la troisième personne du singulier ou la première
                  personne du pluriel. Il faut savoir dire “nous” pour dire “je” : cela n’est pas contestable.
                  Mais la réciproque est rare aussi : si quelque tyrannie, pour établir le “nous” d’abord,
                  privait les individus de la réflexion subjective, l’intériorité s’évanouirait d’un
                  coup, et avec elle, les relations réciproques » (Jean-Paul SARTRE, Situations, IV. Portraits, Paris, Nrf Gallimard [Blanche], 1964, p. 80).
               

(3) Cf. Genèse 4,7.
               

(4) Genèse 4,7.
               

(5) Jacques Bénigne Bossuet (1627-1704), évêque de Meaux, a écrit un ouvrage intitulé :
                  Politique tirée des propres paroles de l’Écriture Sainte (1702), Paris, Dalloz, 2003. En guise d’exemple, Bossuet est entre autres célèbre
                  pour avoir écrit cette phrase : « De condamner cet état [= l’esclavage], ce serait
                  non seulement condamner le droit des gens, où la servitude est admise, comme il paraît
                  par toutes les lois ; mais ce serait condamner le Saint-Esprit, qui ordonne aux esclaves,
                  par la bouche de saint Paul, de demeurer en leur état, et n’oblige point leurs maîtres
                  à les affranchir » (BOSSUET, « Avertissement aux protestants », 5e avertissement, §50, in : Œuvres complètes, Paris, L. Vivès, tome 3, 1879, p. 610).
               

(6) Au sujet du penseur scolastique Marsile de Padoue (1284-1342), cf. Georges de LAGARDE, La naissance de l’esprit laïque au déclin du Moyen Âge, vol. II : Marsile de Padoue, ou le premier théoricien de l’État laïque, Saint-Paul-Trois-Châteaux (Drôme)/Wien, Éditions Béatrice, 1934 (notamment p. 74-77,
                  93-94) ; Jeannine Quillet, La philosophie politique de Marsile de Padoue, Paris, Vrin, 1970.
               

(7) Karl Barth ne cite jamais Marsile de Padoue dans sa Dogmatique, mais il défend à plusieurs reprises la méthode analogique, en reconnaissant ce qu’elle
                  doit à la théologie classique, malgré son « aliénation » par la théologie naturelle :
                  cf. par exemple Karl BARTH, Dogmatique, Genève, Labor et Fides, vol. 6 (1939), 1956, p. 228.
               

(8) Suum cuique tribuere : antique principe du droit romain, qui signifie : « Rendre à chacun ce qui lui est
                  dû ».
               

(9) Cf. Jacques ELLUL, La subversion du christianisme (1984), Paris, La Table Ronde (La petite Vermillon 145), 2011³, pp. 32-33, 194.
               

(10) Cf. Karl BARTH, Communauté chrétienne et communauté civile (1946), Genève, Éditions Roulet, 1947 ; Dogmatique, Genève, Labor et Fides, vol. 16 (1951), 1965, pp. 110-160.
               

(11) À propos d’un rapprochement entre Pascal et Kierkegaard, cf. Harald HÖFFDING, « Pascal et Kierkegaard », Revue de métaphysique et de morale, 1923, pp. 221-246 ; H. FUGLSANG-DAMGAARD, « Pascal et Kierkegaard », Revue d’histoire et de philosophie religieuses, 1930/3, mai-juin 1930, pp. 242-263.
               

(12) Paul Ricœur expose sa théorie des « relations courtes » et des « relations longues »
                  dans : « Le socius et le prochain », in : Paul RICŒUR, Histoire et vérité, Paris, Seuil (Esprit), 1953, pp. 99-111 (notamment p. 111).
               

(13) Cf. 1 Corinthiens 7,29-31 : « Voici ce que je dis, frères, c’est que le temps est court ;
                  que désormais ceux qui ont des femmes soient comme n’en ayant pas, ceux qui pleurent
                  comme ne pleurant pas, ceux qui se réjouissent comme ne se réjouissant pas, ceux qui
                  achètent comme ne possédant pas, et ceux qui usent du monde comme n’en usant pas,
                  car la figure de ce monde passe. »
               

(14) Cf. 1 Pierre 2,13–3,8.
               

(15) 1 Pierre 3,8.
               









Chapitre III

UNE ÉTHIQUE COMMUNE


Éthique de l’Individu et pour l’Individu (mais un homme dans la société), voici que cette éthique n’est en rien individualiste. Un individualisme
                  est totalement étranger à la foi chrétienne. Nous pourrions partir de l’idée que la
                  personne est faite pour la relation, et que sans relation avec le prochain, il n’y
                  a pas de personne ; mais ceci est une notion philosophique encore, si élémentaire
                  soit-elle. Il vaut mieux partir du fait que Dieu se constitue un Peuple, son peuple,
                  porteur dans son entier de la Bonne Nouvelle. Ce qui était vrai d’Israël l’est de
                  l’Église. Chaque homme appelé dans son individualité l’est pour constituer ce peuple,
                  et ce peuple n’est formé que des personnes appelées. Aucun des grands « Héros » bibliques
                  n’est seul, Abraham est porteur du peuple, Moïse et les Juges ne sont dressés par
                  Dieu que pour le peuple, en fonction de lui – Élie qui se croit solitaire apprend
                  que sept mille hommes sont choisis par Dieu. Et chaque prophète l’est dans ce peuple :
                  il ne peut pas l’être ailleurs. Comme chaque chrétien n’est élu que pour être un membre
                  du corps du Christ, une pierre vivante de l’édifice, etc., le peuple messianique est
                  une réalité sans laquelle il n’y a pas d’éthique. Et le commandement d’amour, qui
                  domine toute vie chrétienne, suppose cette communauté en même temps qu’il la produit
                  et la provoque puisque c’est la réalisation de ce commandement qui est créatrice de
                  ce peuple. Dieu ne fait pas surgir ce peuple messianique d’un coup de baguette magique.
                  Mais l’élection de chacun, exactement, provoque en lui la réponse de l’amour et l’explosion
                  de cet amour vers le prochain, et ceci ne se dissout pas en vains sentiments et bonnes
                  œuvres, mais crée un lien solide et permanent et constant, si bien que ce rapport
                  d’amour de personne à personne est créateur de la communauté. Mais ce rapport ne peut
                  s’établir directement d’un homme à un autre, il passe par l’amour de Dieu, il passe
                  par Jésus-Christ, en Jésus-Christ, au travers de lui – c’est en Jésus-Christ seulement
                  que nous pouvons aimer notre prochain avec constance, avec solidité. Et dans ce sens
                  aussi, on doit entendre que Jésus-Christ est la tête du corps : tout passe par la
                  tête. Ainsi, le commandement d’amour n’est pas vague, incertain, ne se réduit pas
                  à des sentiments, il est concret, il établit des contours précis, il détermine avec
                  exactitude des comportements et un certain type de relation. Et lorsqu’un chrétien
                  agit, c’est forcément, qu’il le sache ou non, qu’il le veuille ou non, comme membre
                  de cette Communauté ; il exprime ce peuple dans son action, il l’a entièrement avec
                  lui ; il engage ce peuple dans son action ; il lui en apporte le produit, fruit de
                  vie ou de mort. Et de même il est engagé par l’action des autres, il est jugé en fonction
                  d’elle, il en supporte les conséquences. Et quand il est envoyé, témoin solitaire,
                  dans le monde, dans le monde hostile à Dieu, c’est encore comme porteur de cette communauté
                  – et le meilleur témoignage qu’il puisse rendre, c’est justement que l’étranger apercevant
                  cette communauté de vérité puisse dire : « Voyez comme ils s’aiment »(1). Réciproquement, c’est lui qui envoie d’autres, qui semblent eux aussi solitaires.
                  Il est responsable dans ce peuple de ce qu’ils font dans le Monde, et de l’efficacité
                  de leur témoignage. Car c’est au travers de cette communauté qu’il agit. Il ne peut
                  faire autrement s’il obéit à l’ordre d’amour, et s’il le vit. Tout ceci, par conséquent,
                  détermine effectivement une éthique, et nous voyons que celle-ci ne peut être que
                  « commune », terme qui nous paraît préférable à « de la communauté » (ce qui implique
                  une idée d’opposition entre l’individu et la communauté) ou « ecclésiastique » (ce
                  qui implique une notion trop institutionnelle de la morale qui serait instituée par
                  l’Église). Commune, c’est-à-dire qu’elle est le fait en commun, la vie en commun,
                  l’appartenance en commun. Ainsi cette éthique n’est pas d’un côté individuelle, et
                  d’un autre côté « communautaire », elle est en même temps personnelle et commune, qui sont une même chose. Ainsi, à nouveau, l’on ne peut parler
                  dans ce sens d’une éthique sociale. Sans doute, l’Église est bien une société, mais
                  cette éthique n’a nullement pour objet de l’organiser comme société – car, au point
                  de vue social, il se peut que l’Église ait à donner un exemple prophétique d’une vie
                  commune authentique et juste ; elle a sans aucun doute donné de beaux exemples à certaines
                  périodes monastiques, elle peut présenter temporairement et sous l’inspiration de
                  Dieu une image de ce que deviendra le peuple de Dieu, d’un comportement « Tout Autre »
                  que celui du monde. Et cela sera sans aucun doute une part importante de l’éthique
                  à ce moment. Mais il faut toujours prendre garde de ne pas prendre ce qui doit être
                  un signe eschatologique pour une réalité se suffisant à elle-même, et de ne pas faire
                  durer, rendre permanent dans l’Histoire ce qui appartient à l’Aujourd’hui du Seigneur
                  qui est une intervention temporelle perdant toute valeur quand elle vieillit. Il n’y
                  a donc pas éthique sociale parce qu’il n’y a pas construction d’un monde nouveau dans
                  l’Église qui en se développant, en gagnant progressivement tous les peuples, en annexant
                  de plus en plus d’hommes finirait par modeler le monde et déboucherait sur le Royaume
                  de Dieu. Cette progression et cette continuité sont rigoureusement contraires à l’enseignement
                  scripturaire, et exclues par l’Apocalypse comme par les Évangiles (par exemple Matthieu 24(2) et Luc 18,8).
               

*

L’éthique pour les chrétiens est une éthique commune. Il y a un rapport étroit entre
                  elle et ce groupe que constitue la communauté des chrétiens ou l’Église. Car il ne
                  faut pas oublier que ce peuple de Dieu est aussi une réalité par lui-même. Et que
                  s’il n’existe que fait de pierres vivantes, la réciproque est aussi vraie : ces pierres
                  ne sont vivantes que parce qu’elles sont intégrées à cet édifice-là. Le chrétien n’est vivant que parce qu’il est rattaché à son chef, rameau
                  attaché au tronc. Dès lors, l’Éthique commune est dans une relation rigoureuse avec
                  l’Église. Si elle existe pour les chrétiens, elle existe par la communauté de l’Église, en fonction d’elle. Elle n’est donc pas individualiste
                  à nouveau, en ce sens que l’individu n’en est pas maître, il ne peut pas la déterminer
                  par lui-même, il ne peut pas la choisir et la construire dans sa solidité et par ses
                  choix individuels. Elle est toujours issue de la communauté. Or, ceci est assez remarquable,
                  car il faut le prendre dans un double sens. D’un côté l’Église est un groupe, humain,
                  passible de la sociologie, obéissant comme les autres groupes aux structures et tendances
                  sociologiques, mais d’un autre côté, elle est peuple de Dieu. Il y a en elle une origine,
                  une orientation, une puissance, une mission, qui échappent radicalement aux réalités
                  humaines (et à leurs possibilités de contrôle), et surtout une relation avec son chef qui est un Mystère. Or, l’éthique présentera ce double caractère. D’une
                  part, comme n’importe quel groupement humain, l’Église provoquera, produira, « sécrétera »
                  une morale : elle ne peut échapper à cette nécessité sociologique. Mais comme peuple
                  de Dieu, et devant la Révélation contenue dans l’Écriture et sous l’inspiration du
                  Saint-Esprit, elle est aussi appelée à formuler une éthique. Cette dualité reproduit
                  exactement la dualité pour le chrétien : d’une part en tant qu’homme pécheur, participant
                  à la condition humaine globale, il est Adam dans la chute, et par conséquent il choisit
                  le bien et le mal, il décide du bien et du mal – mais d’autre part en tant qu’ayant
                  reçu la Révélation, et animé par le Saint-Esprit, il connaît un autre Bien et il est
                  appelé à vivre selon une éthique nouvelle. Seulement, il n’est jamais totalement dépouillé
                  du vieil homme, et l’éthique qu’il pourra formuler sera toujours un rappel de sa situation
                  d’homme naturel. Ainsi, cette éthique commune est forcément comprise dans cette tension
                  entre le caractère sociologique de l’Église et l’inspiration du Saint-Esprit. Elle
                  comprend en elle les deux. Et l’on ne peut pas dire que cela soit mal – car sans cela,
                  l’Éthique formulée serait invivable et hors du temps : elle ne serait plus une éthique.
                  Mais il est justement indispensable de connaître et d’accepter dans un nouvel aspect
                  ce relativisme de la morale de l’Église : car c’est ainsi que l’on évite l’intransigeance
                  du jugement moral. Rien n’est plus dangereux qu’une communauté de chrétiens qui prétend
                  échapper à la réalité du monde, contenir toute la vérité, exprimer la pure et absolue
                  conduite chrétienne, immuable : cette attitude (celle des Sectes) conduit forcément
                  à la négation du commandement de l’amour par l’exclusion de l’Autre. L’on retombe
                  alors dans ce qu’il y a de plus négatif dans la morale : le jugement, et en définitive
                  la solitude. Et l’on arrive au contraire même de la vie chrétienne. Au contraire,
                  en acceptant que cette morale soit temporelle, issue d’un groupe par des lois sociologiques
                  (aussi mais pas exclusivement), l’on admet pour cette morale commune des possibilités
                  de changement et l’on maintient une morale ouverte vers l’autre. Ce double élément
                  d’inspiration se retrouve dans le processus de formation à un moment donné de cette
                  éthique commune. En effet y participent à la fois la communauté tout entière et les
                  Conducteurs et Docteurs de l’Église. Il n’y a plus exactement ici la même opposition
                  que nous avions trouvée entre la Morale créée par les moralistes et philosophes, et
                  la Morale issue spontanément du groupe. En effet les Conducteurs et Docteurs de l’Église
                  sont dans ce groupe. Ils sont à l’égal des autres et sans aucune supériorité, vivant
                  de la même vie, recevant le même enseignement, dépendant du même Seigneur, soumis
                  à la même Inspiration et à la même Règle. Il y a un seul Seigneur, et un seul Esprit.
                  De même que le lien entre les membres de l’Église est quand même autre que le lien
                  d’un autre groupe (parce qu’il passe au travers de Christ), de même la relation entre
                  Docteur et fidèle est autre qu’entre philosophe et citoyen appartenant à la même nation.
                  Une même source concrète de vie et une même inspiration spirituelle se retrouvent
                  pour les deux, et par conséquent la Morale formulée par le Docteur ne peut pas rester
                  étrangère à la communauté (sans quoi c’est la preuve, le témoignage sensible que quelque
                  chose est faussé dans la vie de cette Église), et réciproquement la morale commune
                  vécue vraiment par les fidèles est en face du Docteur un gage du sens et de la nécessité
                  de sa Parole. Il doit en tenir exactement compte et ne pas simplement la négliger,
                  et moins encore la condamner – car devant ce double facteur constitutif, il faut se
                  garder de jugements simplistes ! Il ne faudrait pas conclure que la communauté des
                  fidèles représente l’élément sociologique, le facteur traditionnel, passif, et le
                  Docteur l’élément inspiré, prophétique et actif ! Et pas davantage que la communauté
                  représenterait l’élément « existence » et valeur cependant que le Docteur serait l’élément
                  « exigence », impératif. Les deux sont tout cela à la fois. Il est vrai que la communauté
                  est instituée sociologiquement, qu’elle porte le poids des traditions, qu’elle se
                  meut avec lenteur. Mais elle est aussi, elle, le corps de Christ, elle reçoit dans son entier et dans la Communion (qui ne peut
                  être un fait privé) l’inspiration du Saint-Esprit pour la conduite de la vie. Le Docteur
                  n’a aucune illusion à avoir s’il reçoit quelque inspiration du Saint-Esprit, c’est
                  la même que celle de l’Église, c’est en tant que membre de cette communauté-là – et
                  non pas en tant qu’individu exceptionnel, sacré – et c’est en vue du service de cette
                  communauté (serviteur et non pas Maître). Et le Docteur porte avec lui le caractère
                  sociologique, tout autant que l’Église : nous avons même dit que c’est par là qu’il
                  peut exprimer une éthique valable pour l’homme de son temps. Il appartient à une société
                  donnée, à des groupes, il n’est pas, lui seul, un homme spirituel ! De même, la communauté
                  porte en même temps l’existence et l’exigence, c’est bien elle qui témoigne par sa
                  vie de communauté de ce que doit, ou devrait, peut ou pourrait être la vie chrétienne.
                  Mais aussi bien, c’est dans son tâtonnement obscur provoqué par la Prédication de la
                  Parole de Dieu que se découvrent de nouvelles voies pour une Éthique. Et peut-être
                  ne le sait-elle pas, peut-être ce chemin n’est pas bien éclairé, elle le suit pourtant.
                  Et elle s’adresse au Docteur pour éclairer ce chemin-là, ce chemin qu’elle suit et
                  non pas un autre, ni les bas-côtés, ou les bois environnants. Et quand elle tâtonne,
                  quand elle se trouve dans une impasse où il est impossible d’avancer, c’est-à-dire
                  quand la vie chrétienne devient simple habitude, sans réalité, sans interférence avec
                  le Monde, faite de sécurités et de faux-semblants, alors parce que la Parole continue
                  à y être prêchée, parce que l’Esprit travaille, il arrive un moment où la communauté
                  ne peut plus se supporter ainsi, elle exige autre chose, elle proclame son exigence
                  d’une autre éthique, d’une autre expression concrète de la vie chrétienne. Elle peut
                  alors aussi se tourner vers le Docteur pour qu’il dise. Mais il ne s’agira pas à ce
                  moment que le Docteur fasse preuve d’une grande imagination, d’une grande science,
                  il s’agira seulement qu’il réponde : « Voici ce que l’Esprit dit aux Églises. » Quand
                  il saura le dire, c’est en cela qu’il sera Docteur. Il pourra certes alors exprimer
                  l’exigence de la Parole de Dieu, formuler les exigences d’une éthique vraie – et dire
                  en somme l’exigence de Dieu pour cette communauté, répondant à l’exigence de cette
                  communauté, tournée vers son Dieu. Seulement il ne peut le faire (si cela lui est
                  donné) qu’en se soumettant le premier, qu’en vivant le premier ce qu’il annonce. Il
                  ne s’agit pas, évidemment, d’être un exemple pour la communauté, ni d’être un « saint »,
                  ni d’avancer en tête de la communauté, mais seulement de ce qu’il ne peut prononcer
                  une Parole vraie sur la vie chrétienne que s’il vit ainsi. Porteur de l’Exigence,
                  il ne peut l’authentifier que par son existence. Il n’est alors en rien le premier
                  de l’Église, ni séparé d’elle. Il existe comme cette Église existe. Il ne peut donc pas du tout créer un système éthique absolu,
                  idéal, pure expression d’une pure compréhension de l’Écriture, et que personne dans
                  l’Église ne pourrait vivre : car alors, il ne pourrait pas davantage, lui, le vivre,
                  et il ne serait en rien authentique. Sa formulation de l’Éthique doit être exactement
                  au niveau de l’existence de la communauté (qui est aussi son existence), elle doit
                  tenir compte des besoins, des appels de cette Église – elle doit tenir compte de ses
                  possibilités de vie, de sa réalité humaine et spirituelle, et de la « mesure de foi »
                  impartie à ce groupe d’hommes.
               

Il faut enfin souligner une dernière différence entre cette éthique commune et l’éthique
                  issue des groupes sociologiques. Nous avons vu que, très généralement, la morale reçoit
                  son autorité du groupe lui-même, elle s’impose parce que la volonté, la pression du
                  groupe l’impose à chacun de ses membres. Elle reçoit également sa sanction de ce groupe,
                  qui peut réagir directement par l’exclusion ou le jugement porté sur l’Immoral, ou
                  indirectement par la formation d’une conscience morale, issue de l’éducation et des
                  tabous du milieu. Or, l’éthique pour les chrétiens ne reçoit ni son autorité ni sa
                  sanction de la communauté de l’Église. À ce niveau, elle devient totalement indépendante
                  de l’Église (elle doit l’être si elle est sérieuse et vraie. Chaque fois que la morale
                  commune est assortie de jugements par les autorités ecclésiastiques, de sanctions
                  du groupe, de pressions sociales, elle est une Morale « chrétienne », elle est une
                  morale du monde, elle s’assimile à toutes les morales, elle n’est plus l’une des formes
                  de la Parole de Dieu adressée à son Église). Nous avons vu que, bibliquement, il n’y
                  a pas de conscience morale, mais seulement une prise de conscience de ce que l’on
                  est devant Dieu. L’Église n’a pas à forger des consciences morales. La société s’en
                  charge fort bien. Elle a seulement à placer l’homme devant le Miroir de la Parole.
                  Elle n’a pas à prononcer de jugements. Ni le chrétien ne peut juger son frère, ni
                  l’assemblée des chrétiens. Le jugement appartient à Dieu seul, sur les paroles et
                  sur les actes et sur la vie entière. Par conséquent, l’éthique n’est pas garantie,
                  protégée, fortifiée par ce jugement. Et l’Église n’a même pas le droit d’employer
                  pour ce faire la menace de ce jugement, la présentation de la colère de Dieu. Elle
                  ne peut utiliser l’Enfer pour obtenir l’obéissance à la morale, d’abord parce que
                  l’Enfer n’est pas une sanction morale, et ensuite lorsque l’Église menace du jugement, elle sort du rôle qui lui est attribué
                  par Dieu et qui est l’annonce de la Bonne Nouvelle du Salut. Elle ne peut ni prêcher ni témoigner au sujet de l’Enfer. Lorsqu’elle
                  le fait, elle cesse d’être l’Église de Jésus-Christ. Elle n’a pas davantage à assortir
                  la morale d’un enseignement, d’une formation chrétienne, d’un conformisme où elle
                  ferait entrer les enfants ; ce faisant, elle se conduit exactement comme toutes les
                  institutions du monde, comme tous les groupes, elle n’est en rien le témoin sur la
                  terre du Tout-Autre. Elle n’a pas à donner à cette morale l’autorité formelle de bonnes
                  institutions ecclésiastiques, d’une puissance temporelle, d’une autorité gouvernementale,
                  ni de la masse sociologique des croyants qui fortifient la morale de leur adhésion.
                  Tout cela, c’est encore la confusion entre la puissance temporelle et le Saint-Esprit,
                  entre l’efficacité et la vérité. Toutes ces voies sont interdites à l’Église. Et si
                  elle ne peut imposer la foi par la contrainte, elle n’a pas davantage le droit d’assortir
                  elle-même sa morale d’une sanction et d’une autorité. L’on s’est beaucoup intéressé
                  pendant ces dernières années à la Morale sans sanction : eh bien ! la seule et unique,
                  c’est la morale pour les chrétiens. Et c’est l’imposture monstrueuse de la Morale
                  chrétienne qui a pu conduire à cette idée que la Morale était sanctionnée par l’Enfer,
                  et que son autorité venait de la peur de l’enfer. Or, cette morale pour les chrétiens
                  n’a pas d’autre autorité que celle que peut lui reconnaître la foi. Elle n’a aucune
                  autorité externe. Ce n’est pas Dieu qui vient garantir cette morale. Si le Saint-Esprit garantit effectivement
                  la vérité de la Révélation, s’il nous pousse à telle décision ou à telle conduite,
                  il n’est pas un guide moral : nous avons vu l’ambiguïté de toute morale pour les chrétiens,
                  il est évident que l’autorité et la présence du Seigneur ne sont pas engagées dans
                  cette ambiguïté. Dès lors, nous avons à prendre nos décisions, à effectuer nos choix
                  (moraux) sous notre responsabilité, et dans la liberté, jamais sous la contrainte
                  de telle autorité. Ceci est le principe même de la Vie chrétienne. Nous l’étudierons
                  tout au long dans la deuxième partie(3). Ainsi l’autorité de la morale présentée à un moment par l’Église vient de la foi,
                  comme viendra aussi de la foi, une œuvre voulue par Dieu qui pourra être une transgression
                  de cette morale. Et de même c’est en définitive une morale sans sanction, parce que
                  le jugement de Dieu n’est pas prononcé pour des raisons morales. Ce n’est pas selon
                  un critère du bien et du mal formulé dans une morale (fût-elle la traduction des commandements
                  moraux de l’Écriture !) que ce jugement est prononcé. Si, dans la Bible, il est souvent
                  dit que « les impudiques, les menteurs, les voleurs, etc. n’entreront pas dans le
                  Royaume de Dieu »(4), tous les textes montrent clairement que ce ne sont pas ces actes en soi qui comptent
                  et sont jugés, mais qu’ils expriment une certaine attitude fondamentale spirituelle
                  envers Dieu, et que c’est cela qui est déterminant. Ne pas aimer son prochain, cela signifie que l’on n’aime pas
                  Dieu, démontre Jean(5). Et tels actes manifestent que l’on n’aime pas son prochain. Ils n’ont donc pas d’autre valeur que d’être des
                  Signes, des Témoins irrécusables, des Démonstrations d’absence de Foi et d’absence
                  d’amour pour Dieu. Ainsi on n’est pas davantage sauvé par des œuvres, par la morale
                  que l’on n’est condamné pour des raisons éthiques. Le Salut vient par la Foi, et un
                  seul péché n’est pas pardonné : celui contre le Saint-Esprit(6). Ainsi cette morale de la communauté ne peut recevoir de sanction et d’autorité ni
                  de la communauté qui n’a aucune habilitation de Dieu pour cela, et quand elle le fait
                  elle cesse d’être l’Église, ni de Dieu même, qui, seulement à la fin des temps, assumera
                  cette œuvre comme les autres œuvres de l’homme, mais qui ne se soumet nullement à
                  nos règles et décisions pour son jugement. Celui-ci dépasse de loin tout problème
                  éthique. Ainsi nous sommes en présence d’une morale qui, même lorsqu’elle s’exprimera
                  en règles, interdictions et impératifs, restera forcément souple et ouverte, de même,
                  comme nous l’avons vu, qu’elle reste sans cesse soumise à l’évolution.
               




Notes

(1) Cf. Jean 13,35 : « À ceci tous connaîtront que vous êtes mes disciples, si vous avez
                  de l’amour les uns pour les autres. »
               

(2) Cf. Matthieu 24,36-51. Cette critique s’adresse sans doute aux orientations et aux programmes
                  du Conseil œcuménique des Églises (COE).
               

(3) C’est-à-dire à la Cinquième partie.
               

(4) 1 Corinthiens 6,9-10.
               

(5) Cf. 1 Jean 4,20 : « Si quelqu’un dit : “J’aime Dieu”, et qu’il haïsse son frère, c’est
                  un menteur ; car celui qui n’aime pas son frère qu’il voit, comment peut-il aimer
                  Dieu qu’il ne voit pas ? »
               

(6) Cf. Matthieu 12,31//Marc 3,28//Luc 12,10.
               









Chapitre IV

UNE ÉTHIQUE IMMÉDIATE


L’Éthique pour les chrétiens est une éthique immédiate, c’est-à-dire qu’elle ne connaît
                  aucun intermédiaire, aucun médiateur autre que Jésus-Christ. Il n’existe pour elle
                  aucun moyen pour déterminer le Bien ou la conduite, que la Révélation de Dieu en Jésus-Christ
                  explicitée par le Saint-Esprit. Il n’existe aucun point de référence stable pour l’établissement
                  de l’éthique autre que la volonté de Dieu(1). Il n’existe pas un monde intermédiaire, des axiomes intermédiaires, des ordres de
                  la création, des valeurs qui permettraient une connaissance intrinsèque, par la raison
                  ou tout autrement, de faire ce qui est bien aux yeux de Dieu et de tracer par soi-même
                  son chemin.
               

Il s’agit bien en tout cela d’un « monde intermédiaire », soit que l’on attribue à
                  ces axiomes une valeur éternelle, et que l’on en fasse la voie indispensable à suivre
                  pour comprendre la volonté de Dieu, soit que les valeurs deviennent un monde transcendant.
                  Bien entendu, l’on peut insister sur le fait qu’il s’agit d’une Transcendance à l’intérieur
                  de la création, sans relation avec celle de Dieu, et qu’il ne s’agit pas d’un Monde
                  des Valeurs comparable aux Idées platoniciennes. Néanmoins la permanence des axiomes
                  leur attribue une sorte de « conaturalité » avec Dieu, et quant aux valeurs, on a
                  beau insister sur le fait qu’elles sont dans le monde créé, il y a cependant une séparation entre un Transcendant et un Immanent,
                  c’est à dire justement la formation d’un Monde intermédiaire : qui n’est pas le ciel
                  de Dieu, mais qui n’est pas non plus le monde des hommes et qui correspond assez exactement
                  au monde des génies et des dieux de la Mythologie, par exemple égyptienne (au-dessous
                  du Grand Dieu, Innommé) ou grecque (les dieux étant soumis à Chronos et à l’Ananké).
                  Or, bibliquement, ce monde intermédiaire est absolument interdit. C’est exactement
                  la recherche d’un médiateur non dans l’ordre théologique, mais dans l’ordre de la
                  praxis, de l’action et de l’éthique. Mais dans ces domaines, il n’est pas davantage
                  permis d’avoir un autre médiateur que Jésus-Christ. S’il est la Voie, il l’est de
                  Dieu à l’homme, et aussi de l’homme à l’homme(2), et aussi de l’homme au monde. Accepter Jésus-Christ, médiateur entre Dieu et l’homme,
                  mais chercher autre chose pour expliquer, provoquer, ordonner, la praxis, c’est le
                  trahir, – car il ne fait justement pas la distinction : heureux celui qui entend ces paroles que je dis et les met en pratique. Pour la mise en pratique qui est la totalité de l’éthique,
                  il n’y a pas à chercher une grandeur tierce, une référence à des valeurs, etc. Le
                  seul élément qui nous permet cette mise en pratique, c’est justement l’audition même
                  de cette Parole en tant que Parole de Dieu, et réception de cet « heureux » comme
                  la mesure même de ce qui nous est donné comme possible. C’est le fait que cette Parole
                  est la Présence du Tout-Autre qui donne un sens à notre vie humaine, et à notre action,
                  donc à notre vie (et à notre morale). Et il n’y a strictement aucun Tout-Autre que
                  celui-là. Si nous en sortons, nous retombons indéfiniment dans des créations de l’homme,
                  peut-être admirables mais qui nous font toujours indéfiniment revenir à nous-mêmes.
               

Il n’y a pas d’autre objectivité en face de l’homme que celle de Dieu qui se révèle.
                  Tout le reste est élaboration de l’homme. Il n’y a rien entre Dieu et l’homme qui
                  puisse permettre à celui-ci de trouver une via media, qui pourrait en réalité lui servir de voie pour se détourner de Dieu. Il n’y a rien
                  qui puisse lui éviter le dialogue personnel avec Dieu. Or, toute élaboration d’ordres
                  de la création, d’axiomes intermédiaires ou de valeurs conduit exactement à cela.
                  Au point de vue théologique, K. Barth a fait exactement justice de cette tentation
                  permanente(3). Nous ne nous y attacherons pas longuement. Nous voudrions cependant rappeler trois
                  éléments.
               

*

Tout d’abord, il faut essayer de comprendre exactement à qui s’adresse cette notion
                  d’ordres de la création : ou bien, c’est une possibilité donnée à tous les hommes
                  de connaître quelque chose de la volonté de Dieu, par une voie naturelle, et spécifiquement
                  dans le domaine éthique, et de faire un certain bien. Tout le bien, tout l’ordre,
                  la paix, la justice, le droit que l’homme établit dérivent de cette reconnaissance
                  d’un ordre, d’axiomes établis par Dieu et immanents au monde ; donc coexistants à
                  l’esprit de l’homme, – ou bien c’est une possibilité donnée aux chrétiens, qui, dans
                  la Révélation trouvent cette indication d’un ordre voulu par Dieu. Dans ce dernier
                  cas, ceci fait partie de la Révélation, ne s’en distingue en rien, et cet ordre ou
                  ces axiomes ne sont plus intermédiaires : ils sont une Parole de Dieu qui s’adresse
                  à la foi. Ils n’ont aucune objectivité indépendante. Si Dieu nous révèle la vérité
                  sur l’État, cela ne dit pas que l’État est cela en réalité, et comme vérité indépendante
                  de Dieu. Au contraire, cela nous révèle combien l’État est une réalité subjective
                  à l’homme. Il en est de même de tout ce que l’on appelle « ordres » : au contraire,
                  s’il s’agit d’une sorte d’objectivité déposée dans le monde par Dieu pour que l’homme
                  naturel s’en serve et établisse par lui-même, mais en conformité avec la volonté de
                  Dieu, un monde vivable, ceci nous paraît très grave, et entrer dans une voie inacceptable.
                  Cela conduit en effet aussitôt à séparer l’histoire du monde et l’histoire du salut,
                  la société des hommes et l’Église. En effet, dire que l’homme par ses moyens naturels
                  peut discerner quelque chose de la volonté de Dieu et s’accorder à cette volonté pour
                  la conservation du monde, établir un ordre du monde conforme à la volonté de Dieu,
                  c’est considérer deux œuvres séparées de Dieu : l’œuvre de la Conservation et celle
                  du Salut. C’est donner à la création une histoire, un sort indépendants, et qui pourraient
                  durer ainsi (puisque tout naturellement on est dans la conformité à la volonté de
                  Dieu), c’est placer Jésus-Christ dans une case à part (celle de la Rédemption) et
                  ne plus en faire le Seigneur du monde, c’est en réalité placer dans le prolongement
                  l’une de l’autre l’œuvre de l’homme qui, par ses propres moyens, peut assurer la conservation
                  (conforme à la volonté de Dieu), et l’œuvre de Dieu spécifique du Salut. En définitive,
                  une Nature et une « Sur Nature », – or, toute la Bible crie contre cela. La conservation
                  se réalise en Jésus-Christ seul, il n’y a aucune dissociation des œuvres de Dieu,
                  et l’histoire du Monde n’a aucune valeur intrinsèque : elle est intégrée dans l’histoire
                  du Salut, – mais c’est à condition que l’homme ne réalise à aucun degré par ses propres
                  forces une volonté de Dieu que cette intégration est vraie et que le salut de cet
                  homme est à la fois urgent et accompli. Rien ne peut aussi bien détendre (et n’a aussi
                  bien détendu) la Tension eschatologique. Rien ne peut aussi bien permettre à l’homme
                  de s’installer confortablement sur terre en rejetant l’urgence du salut. Rien n’a
                  effectivement davantage conduit les chrétiens à un conformisme social, à une tranquillité
                  terrestre, à une organisation pour toujours rejetant Jésus-Christ au Ciel et le Jugement
                  à Jamais, que cette conviction que l’on peut s’organiser sur terre selon une justice
                  qui est celle de Dieu, dans une Paix, qui est de Dieu, et en faisant un bien conforme
                  à Dieu. La notion d’ordres de la création, d’axiomes, etc. est créatrice de chrétienté
                  ou de parachrétienté, et destructrice de l’éthique du combat et de l’espérance. C’est
                  seulement si le monde ne réalise en rien (pas même pour sa conservation) la volonté
                  de Dieu qu’il est et ne peut être qu’intégré dans l’aventure du Salut pour sa conservation
                  même.
               

La seconde remarque, c’est que l’affirmation des ordres intermédiaires ou des valeurs
                  suppose que « quelque chose » est resté indemne dans la création, et n’a pas subi
                  la dégradation de la Chute. Si les valeurs sont capables de nous ordonner naturellement
                  à la volonté de Dieu, si les ordres nous permettent d’atteindre un monde comme Dieu
                  l’a voulu, s’ils sont vraiment des « ordres de la création » c’est donc que la Chute
                  n’a pas été complète, qu’il y a transmission de quelque chose d’intact venant de l’Éden
                  jusqu’à nous. Ceci est strictement impossible. Rappelons-nous les chérubins qui établissent
                  une barrière totale et infranchissable entre le monde de l’Éden, et celui de la Chute.
                  Il n’y a aucune communication, et Adam n’a rien emporté avec lui comme viatique, issu
                  de l’Éden, et lui servant dans ce monde. Rappelons-nous le chapitre 8 des Romains
                  qui nous dit que « la création tout entière soupire après sa rédemption »(4). « Tout entière » : donc rien n’est indemne. L’ordre de la création tout entière
                  a été bouleversé ; tout a été soumis à la vanité et au péché. La distinction très
                  facile entre la Finitude de l’homme (qui est sa marque de créature, et qui est normale
                  et bonne) et le Péché est juste. Dire également que vouloir nier cette finitude, c’est
                  un péché, est juste. Mais il faut se rappeler que cette Finitude elle-même est maintenant
                  dans le monde du péché, est soumise elle aussi au péché, et qu’il est dès lors parfaitement
                  vain, et terriblement dangereux au point de vue éthique, de prétendre séparer deux
                  domaines, celui de la finitude (légitime) et celui du péché : cela aboutit à dire
                  que la situation de la créature est restée intacte, ce qu’elle n’est précisément pas
                  restée, et ne peut pas l’être. C’est seulement en face de la Révélation de l’amour
                  de Dieu en Jésus-Christ que l’homme peut en même temps reconnaître et sa situation
                  de créature (et devenir une créature vraie) et sa condition de pécheur, car prétendre
                  que certains ordres de la création, certains axiomes, etc. sont intacts, c’est rendre
                  le sacrifice de Jésus-Christ inutile : si par une voie quelconque, dans une mesure
                  quelconque, l’homme était resté capable de faire la volonté de Dieu en la connaissant,
                  alors le salut pouvait s’effectuer sans le sacrifice du Fils de Dieu. Nous sommes
                  obligés, devant la Croix de Jésus-Christ, de reconnaître qu’il fallait que la rupture
                  avec Dieu ait été absolue pour exiger de Dieu le sacrifice absolu.
               

Rien ne pourra faire sortir un chrétien conscient de cette constatation élémentaire.
                  Dès lors, nous reconnaîtrons que le monde dans lequel nous vivons est bien une Création
                  dans ce sens qu’il n’a aucune autonomie, qu’il a un commencement et qu’il aura une
                  fin, qu’il n’est en rien créateur. Il se trouve dans la condition du CRÉÉ, mais il
                  n’est pas la Création, en ce sens qu’il n’est pas ce que Dieu a créé à l’origine ; ce que nous
                  y voyons n’a pas de commune mesure avec ce qui est sorti de la main du Créateur. Et
                  l’ordre qui existe dans ce monde n’est pas l’ordre de la création, l’ordre qui a été établi dans l’Éden et pour lui. Il est autre chose. Dans
                  le monde déchu, Dieu n’a pas abandonné l’homme, il ne l’a pas laissé sans rien, il
                  ne l’a pas laissé au délire et à la nuit. Il y a quand même un jour, et le soleil
                  donne sa lumière. Il y a quand même une protection de Caïn (qui est une grâce)(5). Il y a quand même une Parole que Dieu continue à adresser à l’homme. Il y a quand
                  même un nouvel ordre que Dieu impose à cette Chute qui n’est pas un retour au chaos
                  et au néant parce que l’amour de Dieu l’a empêché. Cet ordre adapté au monde du péché,
                  de la révolte, au monde où l’homme a voulu être son maître, est un minimum vital. Il
                  comporte d’une part des Institutions (ce que nous avons essayé de montrer dans Le Fondement théologique du Droit(6)) et d’autre part des Mandats (comme Bonhoeffer l’a montré(7)). L’Institution est un existant, un donné, qui fait exactement partie de l’expression
                  de l’homme quand il vit, et il ne peut vivre sans la mettre en jeu – un certain rapport
                  avec l’autre sexe, un certain rapport avec le vivant, un certain rapport avec les
                  choses… Mariage, respect de la vie, autorité, propriété. Mais la forme de ces Institutions
                  n’est en rien prédéterminée : c’est l’homme qui modèle ces institutions et leur impose
                  des formes variables. Et à ce donné institutionnel répond dans le domaine éthique
                  un certain nombre de mandats que Dieu adresse à l’homme. L’Institution suppose une
                  certaine attitude morale de l’homme envers elle, et toute création morale de l’homme
                  est toujours une prise de position sur la forme de ces institutions et sur le rapport
                  de l’homme avec elles. Parmi ces prises de position, telle ou telle est conforme à
                  la volonté de Dieu pour l’homme, celui-ci obéit alors à un mandat que Dieu lui donne.
                  Mais en définitive, c’est seulement dans la Révélation qu’il reconnaît l’existence
                  de ce mandat. Mais au sujet de ces Mandats, il faut bien préciser deux choses : ils
                  ne représentent pas le « Bien », ils ne sont pas éternels, ils n’ont aucune valeur
                  ni de salut ni même de conservation au sens général : c’est seulement du domaine du
                  maintien de la vie, comme de manger ou de dormir – au niveau le plus humble : si l’homme
                  ne s’organise pas ainsi, il meurt. Et ces Mandats ne sont pas une expression de la
                  Volonté parfaite de Dieu (en sorte qu’ils permettraient à l’homme de l’atteindre) ;
                  ils sont au contraire, conformément à ce que la Bible nous montre souvent, une sorte
                  d’adaptation de la volonté de Dieu à la situation établie par l’homme. Dans son amour
                  pour la créature, Dieu accepte ses décisions et respecte son indépendance : il se
                  plie aux décisions de la créature, il accepte les situations les plus folles où elle
                  s’engage. Et chaque fois il essaie de rendre cette situation vivable malgré tout :
                  ainsi pour la Royauté en Israël (1 Samuel), ainsi pour le divorce et la loi de Moïse(8), etc. Dieu reconstitue chaque fois une part du Feu, quand l’homme a allumé l’Incendie.
                  Cette adaptation de la volonté de Dieu est une attestation de plus de son amour. Mais
                  on ne peut prétendre atteindre par cette voie au Dessein éternel du Père en son Fils,
                  qui est le Bien. Et c’est de cet ordre que sont Institutions et Mandats. Ainsi, en
                  tant que chrétiens, nous avons à reconnaître la validité de ces mandats, dans leur
                  relativité, mais en sachant que l’éthique est appelée à aller bien au-delà. Ils sont
                  ce que l’on pourrait appeler une limite inférieure de l’éthique, en deçà de laquelle
                  l’homme deviendrait un animal ou mourrait. Ils ne sont pas le contenu et la raison
                  d’être de cette éthique. De toute façon l’on ne peut en tirer une forme unique des
                  Institutions qui serait la forme « chrétienne ». Ces Mandats, au contraire, nous placent
                  devant la responsabilité à exercer à l’égard de n’importe laquelle des formes possibles
                  de ces institutions.
               

Il ne semble pas nécessaire d’étudier plus longuement le problème des ordres et des
                  axiomes, mille fois discutés ailleurs. Au contraire, il est peut-être nécessaire d’examiner
                  de plus près la question des valeurs, qui a été récemment renouvelée.
               

*

Pendant longtemps, on a présenté la morale chrétienne sous l’aspect d’un ensemble
                  de Règles. Il suffisait, pour arriver à cette idée, d’objectiver la notion de commandement.
                  Et c’était dans la ligne de la philosophie morale traditionnelle ; aujourd’hui, l’on
                  répudie cette façon de voir, et l’on proclame que la morale chrétienne doit être sans
                  Règles, mais qu’elle n’est pas sans Valeurs. La Valeur devient une pièce importante
                  de cette morale, à la suite de la philosophie des valeurs et l’on oppose sévèrement
                  Règle impérative et Valeur. L’on est tenté de voir là une évolution de la mode philosophique.
                  C’est en vertu d’une certaine philosophie, en effet, que l’on a interprété le Commandement
                  comme une Règle morale, ce qui est inexact, et c’est en vertu d’une autre philosophie
                  que l’on découvre la loi comme valeur, ce qui n’est peut-être pas plus exact. Et l’on
                  est bien obligé, par ailleurs, de considérer qu’il n’y a pas toujours opposition entre
                  Règle et Valeur ; par exemple, si l’on connaît la Théologie de la loi dans le Judaïsme,
                  l’admirable et complexe construction effectuée à partir du Psaume 119, l’on voit bien
                  que la loi est en même temps Règle et Valeur, par-delà les barrières philosophiques.
                  À la vérité, l’on s’aperçoit aisément qu’il s’agit dans cette théologie des valeurs
                  d’atteindre deux objectifs : d’une part l’on essaie de lier une théologie, fondée
                  bibliquement, à une philosophie que l’on croit exacte, – d’autre part l’on tente de
                  retrouver un point central commun entre chrétiens et non-chrétiens, d’établir un pont
                  entre eux, car il est infiniment difficile à accepter, et choquant qu’il y ait une
                  séparation décisive entre les deux. Or, démontre-t-on, l’opération éthique est la
                  même, le sujet éthique s’institue de même façon, la responsabilité, le choix, etc.
                  et l’on peut s’accorder sur les mêmes valeurs (donc, comme conséquence, l’on peut
                  mener une action commune), entre chrétiens et non-chrétiens si l’on accepte les Valeurs
                  dans la Théologie. Nous ne nous attacherons pas à la doctrine catholique des valeurs,
                  celle de Le Senne par exemple(9) : les critiques portées par exemple par M. Mehl(10) nous semblent décisives. Mais nous réfléchirons sur la doctrine protestante des valeurs
                  qui nous concerne plus directement. Dans cette perspective, bien entendu, les valeurs
                  sont seulement dans la création, elles ne sont pas des essences éternelles, elles
                  sont des objets créés par Dieu et mis par lui à la disposition de l’homme pour qu’il
                  puisse devenir un sujet éthique, et exercer sa liberté et son choix. Elles n’ont aucune
                  distinction suréminente, toutefois, elles sont les « marques du Créé ». Elles ont
                  un rôle décisif dans notre existence : sans elles, nous ne pourrions exister, elles
                  permettent le choix, elles circonscrivent l’acte dans des limites et lui donnent un
                  sens. Ces valeurs, bien loin de permettre à l’homme de se dépasser, d’atteindre le
                  ciel, le limitent au contraire ; par ses propres forces, il ne peut rien atteindre
                  au-delà des valeurs, or celles-ci sont inscrites dans la Création. Elles sont la marque, non du péché, mais de la finitude de l’homme :
                  il faut accepter les valeurs, sans quoi, les rejeter c’est rejeter sa propre finitude,
                  et par conséquent c’est justement tomber dans le péché. Elles marquent ainsi la condition
                  de la créature, – les accepter, c’est accepter par là même que l’on est créature.
                  Et positivement, c’est toujours à elles que revient le choix moral. Il s’agit en définitive
                  de choisir entre elles et de les combiner pour en faire un ensemble juste : telle
                  est la décision éthique, que le chrétien prendra en tant que chrétien à partir de
                  sa foi, et dans la liberté chrétienne. Mais ce faisant, il peut rencontrer le non-chrétien
                  puisque ces valeurs sont communes. Tout ceci est extrêmement séduisant. Mais il faut
                  toutefois remarquer que la philosophie des valeurs construite est dès le départ un
                  peu en marge, un peu « orientée », par une présupposition théologique implicite. Ce
                  système des valeurs, l’explication de leur autorité, la relation entre valeur et création,
                  et bien d’autres choses, peuvent à la rigueur être acceptables pour un chrétien, mais
                  un non-chrétien y adhérera difficilement, subodorant tout de suite un christianisme
                  latent. Mais, plus grave, pour éviter toutes les objections que d’un point de vue
                  chrétien on peut faire aux valeurs, voici que l’on s’engage dans un portrait si souple,
                  si nuancé que, d’un côté l’on est bien forcé de donner son adhésion, mais d’un autre
                  côté l’on se trouve dans de grandes incertitudes parce que ces valeurs sont si imprécises,
                  si fugaces, si malléables qu’on ne sait plus ce qu’elles sont. L’adhésion se donne
                  à quelque chose de terriblement incertain, et contradictoire. Bien entendu, il est
                  dit que la valeur produit toujours son contraire, mais ce n’est pas de ces contradictions-là
                  que nous parlons : la valeur nous est présentée tantôt comme un sujet, tantôt comme
                  un objet, tantôt comme objective et tantôt comme subjective (avec une démonstration
                  bien peu convaincante que c’est l’objectivité des valeurs qui fonde leur subjectivité),
                  tantôt comme seulement choisie par l’homme, tantôt comme élaborée par lui, tantôt
                  comme active, intervenante (qui suppose docilité, obéissance de l’homme), tantôt comme
                  passive et simplement objet de choix où l’homme est le maître, tantôt comme englobant
                  le sujet, tantôt comme immanente au sujet, tantôt comme un monde organisé, indépendant,
                  tantôt comme des membra disjecta(11) n’ayant aucune réalité par soi… La dialectique ne résout certes pas tout, et la différence
                  des contextes n’explique pas tout. Il est bien difficile de se retrouver dans ces
                  contradictions. Mais celles-ci sont nécessaires pour concilier la philosophie des
                  valeurs et une théologie biblique.
               

*

Mais, quoi que l’on fasse, ce système se heurte à trois objections très graves, et
                  à notre avis décisives. Lorsqu’on arrive au point de jonction avec la théologie, l’on
                  en vient à dire que non seulement la loi établie par Dieu rejoint les valeurs que
                  l’homme connaît, mais encore que ces valeurs sont le contenu de la loi révélée par
                  Dieu. La loi, dans ses commandements concrets, renvoie aux valeurs, et les valeurs
                  vraies, les seules authentiques, ce sont en définitive celles consacrées par Dieu,
                  assumées par lui : il n’y a pas d’autres valeurs que celles-là. Et c’est, parmi tout
                  ce que l’homme peut appeler, dans ses sociétés différentes, valeur, Dieu qui choisit
                  les vraies valeurs. Ceci répond à la question que nous posions au chapitre II(12) : au nom de quoi décide-t-on de ce qui est vraie valeur, et fausse, ou antivaleur ?
                  Ici, c’est clair : ce sont les valeurs assumées par Dieu qui seules sont valables
                  et jouent le vrai rôle des valeurs. Mais ceci entraîne deux conséquences : tout d’abord,
                  le choix parmi les valeurs, dont on fait l’essentiel de l’acte éthique de l’homme,
                  est singulièrement minorisé : ce n’est pas en réalité l’homme qui choisit : Dieu a
                  choisi avant lui ! C’est Dieu qui choisit parmi les Valeurs. Bien sûr, l’homme peut
                  encore choisir contre Dieu. Mais surtout, cela revient à dire que seules les valeurs
                  chrétiennes sont des valeurs morales, que le monde païen n’a été moral que s’il consacrait
                  les mêmes valeurs que le christianisme, et que tout le reste, c’est de l’antivaleur,
                  et donne naissance à une antimorale. C’est la vieille position traditionnelle que
                  nous avons rejetée, d’après laquelle, seule la morale chrétienne est une vraie morale !
                  Or, ceci est encore confirmé dans la théorie que nous critiquons par le point suivant :
                  le choix entre les valeurs (décision éthique) n’est possible pour l’homme que dans
                  la liberté. Or, nous dit-on, dans la partie théologique, il faut être rendu disponible pour ces valeurs, libre pour ce choix : l’homme naturel est captif, il
                  n’est libéré, affranchi que par Jésus-Christ ; pour que les valeurs jouent leur rôle,
                  il faut que l’homme ait été au préalable affranchi par Jésus-Christ : mais alors cela
                  veut dire bien plus encore que, hors de la foi en Jésus-Christ, il n’y a aucune vie
                  morale possible, il n’y a aucune éthique, il n’y a aucune obéissance aux valeurs :
                  le païen n’a pas d’existence morale ! Ceci paraît parfaitement inacceptable. Ceci
                  provient de la confusion entre valeurs et contenu de la loi révélée, mais si c’est
                  pour en arriver là, on ne voit absolument pas pourquoi l’on commence par faire toute
                  une construction philosophique, apparemment objective et laïque, des Valeurs.
               

La seconde critique concerne la relation entre cette théorie et la Bible. Remarquons
                  d’abord qu’à la lecture simple de la Bible, la notion de Valeur ne s’impose pas, ne
                  se dégage absolument pas. Il faut avoir au préalable une idée de la Valeur pour essayer
                  ensuite de la découvrir dans la Bible : elle n’est pas issue d’une pensée biblique.
                  Quand on nous dit qu’elles définissent ce qui est agréable à Dieu ou qu’elles sont
                  le contenu concret du Décalogue, on impose en réalité de l’extérieur à la pensée biblique,
                  un cadre et une signification qui ne sont en rien ni nécessaires ni intrinsèques.
                  Or, ceci c’est l’opération certainement la plus dangereuse, la plus difficilement
                  acceptable sur le texte biblique. Mais bien plus, il faut reconnaître que ce que les
                  philosophes appellent normalement « valeurs » ne sont précisément pas des valeurs
                  dans la Bible : le Bien, la Justice, la Liberté, la Paix, la Joie, etc., tout cela
                  ne sont pas des valeurs. Si le Bien est la Volonté même de Dieu, il n’est pas une
                  valeur. Ceci à soi seul, et malgré les explications possibles, détruit toute référence
                  biblique des valeurs. Car on ne peut strictement pas faire la distinction trop facile
                  entre « Volonté de Dieu – Bien (abstrait) » et « Valeurs – Bien (concret) » : l’homme
                  à qui la volonté de Dieu est révélée serait renvoyé aux valeurs : ceci n’a rien de
                  biblique, car la volonté de Dieu n’est jamais abstraite : elle nous est toujours révélée
                  avec un contenu précis. Elle n’est pas le Bien, mais en tant que bien, elle nous désigne
                  quelque chose. Dieu ne révèle pas le Bien, mais il exige une décision concrète, qui,
                  conforme à sa volonté, est le bien. Dès lors, nous sommes obligés de dire soit que
                  ce contenu concret de la volonté de Dieu n’est pas valeur, puisqu’il est volonté de
                  Dieu, ou bien que le Bien est valeur, ce qui n’est pas biblique. Nous reviendrons
                  d’ailleurs au paragraphe suivant sur la théorie du choix entre les valeurs comme expression
                  de la vie chrétienne. Enfin, l’on essaie pour trouver un fondement biblique aux valeurs
                  de faire la transposition entre les archaï, les exhousiaï et les valeurs(13). Ceci est plus que douteux. Nous présenterons à cet essai trois critiques : on est
                  obligé, pour arriver à cette transposition, d’adopter la thèse de Bultmann sur la
                  démythologisation(14) ; nous n’entrerons pas dans le débat, mais nous ferons seulement remarquer ceci :
                  s’il est vrai que Paul ne parle d’archaï, dynameis(15), etc. que parce que ce sont des croyances de son temps (et qui sont des « Mythes »),
                  et que les réalités qu’il désigne sont voilées derrière ces termes mythologiques,
                  le fait de substituer à ces termes le mot de « Valeur » n’éclaire rien (pour l’homme
                  quelconque, le mot Valeur ne signifie strictement rien de plus que le mot « Puissance »,
                  autorité) et « re-mythologise » : car l’importance que nous attachons à la philosophie
                  des valeurs est liée à la croyance que nous lui portons : le mot valeur est aussi
                  un Mythe au sens bultmannien. Nous ne voyons pas l’intérêt de substituer au Mythe
                  (en admettant que cela en soit un) des exhousiaï celui des Valeurs (qui, pour être moderne, n’est pas plus accessible).
               

La seconde objection, c’est qu’en fait le rôle attribué par la philosophie aux valeurs,
                  leur fonction, leur situation ne correspondent pas du tout au rôle, à la situation,
                  à la fonction des exhousiaï. Si l’on veut s’en tenir à celles-ci, tout ce que l’on a dit, du point de vue philosophique,
                  des valeurs ne tient plus et doit être modifié. Si l’on conserve la théorie des valeurs
                  telle quelle, la Valeur n’est pas comparable aux exhousiaï. L’on pourrait dresser un tableau des fonctions des deux, et l’on verrait aisément
                  toutes les discordances.
               

Enfin, mais ceci est mineur, nous sommes conduits par les valeurs à restituer une
                  place au droit naturel, ce qui nous semble sans fondement chrétien (voir notre Fondement théologique du Droit(16)).
               

Nous arrivons enfin au problème le plus grave. Pour le dire crûment, l’on attribue
                  fréquemment à la valeur un rôle qui n’appartient qu’à Dieu. Dire « Je dois tout à la Valeur » – « La Valeur donne et révèle au sujet la liberté qui est sienne »
                  – « La Valeur me maintient dans l’existence, me tient la tête hors de l’eau, et me
                  persuade qu’il vaut la peine d’exister » – « La Valeur me donne une autorité suffisante
                  pour interrompre la détermination temporelle » – Par elle, « la nécessité cesse d’être
                  fatalité » – « La Valeur est inépuisable » comme source d’inspiration dans la vie,
                  « Elles s’offrent à nous comme un recours et ce recours ne nous manquera pas » – « Si
                  l’obéissance de la foi est possible dans le monde, c’est parce que le monde offre des possibilités indéfiniment renouvelées […]
                  par les valeurs. » Les Valeurs permettent l’existence dans l’obéissance de la Foi,
                  etc. Tout cela, de façon très claire, est œuvre de Dieu et de Dieu seul. Nous ne devons
                  rien à la valeur, et tout à Dieu. Notre liberté, notre libération des déterminismes,
                  c’est l’œuvre de Jésus-Christ. Ce qui nous maintient dans l’existence, c’est l’amour
                  de Dieu. Ce qui me persuade qu’il vaut la peine d’exister, c’est l’acte du Saint-Esprit,
                  le seul recours que nous ayons, c’est la patience de Dieu et sa miséricorde. L’obéissance
                  de la foi n’est possible dans le monde que par le miracle du Saint-Esprit. Voilà ce
                  que nous enseigne l’Écriture. Il n’est en rien question des valeurs, à qui l’on attribue
                  ainsi un honneur qui ne revient qu’à Dieu. Dès lors, il faudrait dire, pour maintenir
                  la théorie des valeurs : l’homme naturel non converti croit que, pense que c’est la
                  valeur qui le fait vivre, qui lui accorde une liberté, qui donne un sens à l’existence
                  (mais il se trompe ! car en tant que chrétien nous devons dire que c’est Dieu seul).
                  Et de fait, le système des valeurs peut à la rigueur être utile pour le non-chrétien,
                  pour comprendre son phénomène moral, mais ici nous rencontrons la difficulté que les
                  valeurs vraies sont celles consacrées par Dieu…, ou bien alors il faudrait reconnaître
                  l’objectivité de deux systèmes différents : l’homme non chrétien obéit à des valeurs
                  objectivement existantes, et qui pour lui remplissent effectivement les fonctions
                  décrites plus haut, et tient la place de Dieu, – alors que pour le chrétien, tout
                  dépend de l’action de Dieu. Mais ceci est impossible à admettre théologiquement et
                  il est encore plus impossible de donner à la valeur ce que la Bible attribue expressément
                  à Dieu. L’on nous avertit bien que la valeur peut être un piège, qu’elle peut être
                  constituée en idole, qu’elle porte une sorte de force de séduction. Mais il semble
                  que cela soit si vrai que l’on ne puisse y échapper ! Ainsi, l’idée de valeur est
                  très dangereuse, et par ailleurs elle est inutile : toute l’éthique chrétienne, parce
                  qu’immédiate, peut se comprendre bibliquement sans avoir recours à ses services. Elle
                  est un intercesseur encombrant et déroutant, inadéquat pour la vie chrétienne.
               




Notes

(1) Au sujet du Bien défini comme la volonté de Dieu, cf. Jacques ELLUL, Le Vouloir et le Faire, pp. 21-56 (notamment p. 22).
               

(2) Cette idée selon laquelle Jésus-Christ n’est pas seulement médiateur entre l’homme
                  et Dieu, mais entre l’homme et son prochain, évoque les réflexions de Dietrich Bonhoeffer
                  (1906-1945) : cf. Dietrich BONHOEFFER, De la vie communautaire et Le livre de prières de la Bible (1938), Genève, Labor et Fides (Œuvres de Dietrich Bonhoeffer 5), 2007³, pp. 23-40
                  (notamment pp. 28, 40).
               

(3) Cf. Karl BARTH, Dogmatique, Genève, Labor et Fides, vol. 15 (1951), 1964, pp. 18-22, 29, 37-39, 46, 53, 310-312.
                  Karl Barth y discute les positions d’Emil Brunner, de Dietrich Bonhoeffer et de Niels
                  H. Søe, sur la question des ordres de création et des mandats.
               

(4) Romains 8,22.
               

(5) Cf. Genèse 4,15 : « L’Éternel lui dit : “Si quelqu’un tuait Caïn, Caïn serait vengé
                  sept fois.” Et l’Éternel mit un signe sur Caïn pour que quiconque le trouverait ne
                  le tuât point. »
               

(6) Cf. Jacques ELLUL, Le fondement théologique du droit (1946), Paris, Dalloz-Sirey (Bibliothèque Dalloz), 2008², en particulier p. 9 : « Les
                  relations existant entre Dieu et les institutions du monde doivent primer les relations
                  pouvant exister entre les institutions et l’homme. »
               

(7) Cf. Dietrich BONHOEFFER, Éthique (1949), Genève, Labor et Fides (Le Champ éthique 16), 1997³, pp. 167-172.
               

(8) Cf. Deutéronome 24,1-4 ; Matthieu 19,8.
               

(9) La théorie des valeurs de René Le Senne (1882-1954) est exposée dans deux ouvrages :
                  cf. René Le SENNE, Obstacle et valeur, Paris, Aubier (Philosophie de l’esprit), 1934 (notamment pp. 175-192, cf. p. 181 : « La valeur est la connaissance de l’Absolu ») ; Traité de morale générale (1942), Paris, PUF (Logos), 19675 (notamment pp. 685-734).
               

(10) Roger Mehl (1912-1997) critique la théorie des valeurs dans trois textes : cf. Roger MEHL, « Éthique et théologie », in : Jacques BOIS et al., Le problème de la morale chrétienne, Paris, PUF (Les Problèmes de la Pensée Chrétienne), 1948, pp. 25-75 (notamment pp. 55-60) ;
                  « Éthique des valeurs ou éthique de la Parole de Dieu ? », Revue de Théologie et de Philosophie 89, 1956, pp. 81-92 ; De l’autorité des valeurs. Essai d’éthique chrétienne. Thèse présentée à la Faculté
                     de théologie protestante de l’Université de Strasbourg, Paris, PUF, 1957. Cependant, René Le Senne n’est pas cité dans le second texte,
                  et lorsqu’il l’est dans le premier (pp. 32-33) et dans le troisième (pp. 100, 113),
                  c’est plutôt en bonne part. La proximité entre Jacques Ellul et Roger Mehl apparaît
                  clairement lorsque ce dernier, dans « Éthique et théologie », parle d’une « éthique
                  de la liberté » (p. 64), et rappelle que Dieu « renouvelle en nous le vouloir et le
                  faire » (p. 65).
               

(11) Membra disjecta : expression latine qui signifie : « Fragments dispersés ».
               

(12) En réalité, il s’agit du premier volume de Le Vouloir et le Faire, deuxième partie, chapitre III : cf. Jacques ELLUL, Le Vouloir et le Faire, pp. 165-181 (en particulier p. 171).
               

(13) Dans les épîtres de Paul, les archaï (ἀρχαί) désignent les « principautés », et les exhousiaï (ἐξουσίαι) les « autorités » : cf. par exemple Éphésiens 1,21 ; 6,12, et Colossiens 1,16 ; 2,15.
               

(14) Cf. supra, note 3, p. 56.
               

(15) Dans les épîtres de Paul, les dynameis (δυνάμεις) désignent les « puissances » : cf. Éphésiens 1,21. Cf. aussi 1 Pierre 3,22.
               

(16) Cf. Jacques ELLUL, Le fondement théologique du droit (1946), Paris, Dalloz-Sirey (Bibliothèque Dalloz), 2008², en particulier pp. 45-56.
               









Chapitre V

UNE ÉTHIQUE SPÉCIFIQUE


Pendant longtemps, l’on a proclamé que la vie chrétienne était à nulle autre pareille,
                  supérieure en tout, plus vraie, plus juste, meilleure, et plus efficace. L’on ne pouvait
                  faire aucune comparaison entre la vie chrétienne et tout autre genre de vie. Les hommes
                  du dehors se devaient de se conformer à la morale chrétienne pour atteindre le bien.
                  C’était le point de vue de la chrétienté, et d’une Église fermée sur elle-même. Puis
                  le monde s’est ouvert. L’on s’est aperçu que les païens faisaient aussi « du bien »,
                  qu’ils avaient une idée parfois élevée de la Justice, qu’ils pouvaient manifester
                  de l’amour pour les autres et mener une vie digne. En même temps, l’on découvrait
                  que les chrétiens étaient souvent hypocrites, et qu’en définitive, ils n’étaient pas
                  meilleurs que les autres. Ceci devait provoquer chez les chrétiens un certain trouble.
                  Il y eut ainsi la tendance, chez les chrétiens les plus évolués, que nous connaissons
                  bien, de critiquer à fond toute prétention à une vie morale aussi droite, pure et
                  honnête que possible, un accord avec l’existentialisme sartrien pour taxer d’hypocrisie
                  ce qui ne fait pas un étalage ouvert du péché, une attaque acerbe contre les chrétiens
                  et une admiration sans bornes pour Gandhi (qui nous montre mieux que les chrétiens
                  ce qui est la paix et l’amour) et pour les communistes (qui nous apprennent ce qu’est
                  la justice, et également l’amour). Nous caricaturons à peine.
               

Puis vinrent des réactions plus élaborées : l’on a caractérisé le christianisme par
                  sa valeur spirituelle ou par sa rigueur théologique. Sa spécificité a été ramenée
                  à cela, en laissant la conduite un peu au hasard. Une théologie de la transcendance
                  a évidemment favorisé cela. Cette position fut fortement exprimée : « Moins la conduite
                  chrétienne a de spécificité séparée sur le plan visible, plus elle doit en avoir sur
                  le plan transcendantal. Plus elle est répandue dans le monde (au sens de : indistincte
                  du monde, diffuse), plus elle doit être personnellement reliée à Dieu » (Dumas)(1). Autrement dit, le chrétien peut se conduire comme tout le monde, il n’y a pas de
                  « morale pour les chrétiens » ; pourvu qu’il ait une foi forte et une connaissance
                  exacte, tout va bien. En réalité, il faut admettre que c’est un terrible procès-verbal
                  de carence. Cette conception possède deux racines. L’une concrète : c’est le fait
                  d’une impuissance à mener une vie singulière dans un monde de plus en plus conformisant.
                  La société où nous vivons, l’excès de travail, la technicisation des activités, l’organisation,
                  les progrès des techniques psychologiques, la puissance des courants sociologiques,
                  la diffusion des moyens d’information, tout cela conduit à une conformisation de l’homme
                  à peu près totale. Rien dans la conduite ou les sentiments n’est indifférent au développement
                  de la société, rien ne doit être laissé au hasard de la spontanéité, et par ailleurs
                  les masses sont tellement considérables qu’il est presque impossible de résister à
                  leur courant. Ainsi, le chrétien est obligé de mener la vie de tout le monde. Il ne
                  s’en distingue pas. Il est hypocrite de faire de nécessité, vertu(2), et de dire que cela est très bien, que c’est la preuve que le chrétien est bien
                  présent au monde : ceci est faux. Cela revient à être du monde, un point, c’est tout.
               

L’autre racine de cette attitude est théologique : elle a été favorisée par la « Théologie
                  de la Transcendance »(3) fortement réaffirmée depuis quelques décennies. Il faut savoir en effet que plus
                  une théologie est exigeante dans ses objectifs, totale dans son domaine, complète
                  dans ses explicitations, plus elle est satisfaisante intellectuellement, et plus elle
                  est inadéquate pour conduire l’homme dans l’action, le laissant totalement désarmé,
                  face à cette transcendante sans aucune relation avec le monde pratique, considérant
                  que la seule chose importante est la relation juste, exacte, avec Dieu, le reste étant
                  négligeable, et ne recevant aucune impulsion pour sa vie, du fait même de l’excessive
                  coupure entre le transcendant et l’immanent. Tel est le danger. Ceci conduit soit
                  à un spiritualisme (seules les valeurs spirituelles comptent), soit à une insertion
                  incohérente, inconséquente, dans le monde, ce qui a été le cas de la plupart des Barthiens(4), qui ont alors agi pour des raisons purement pragmatiques, obéissant en fait aux
                  courants sociologiques et à la presse, sans que l’on puisse discerner quoi que ce
                  soit de chrétien dans leur conduite, le chrétien était réservé à la théologie. Mais comment ne pas voir que c’était en réalité revenir au
                  spiritualisme qu’ils détestent et à un christianisme d’intention, et que toute la théologie de la Réserve mentale se réintroduit exactement ici. « Agissons
                  comme tout le monde, pourvu que nous agissions pour des motifs chrétiens » – « Partons
                  à la guerre, soyons de bons soldats – mais nous ne partons pas pour les mêmes motifs
                  que les autres (la question que je me pose forcément : si ce chrétien ne recevait pas sa feuille de mobilisation, est-ce qu’il partirait volontaire ?)
                  –, et tuons l’ennemi, mais aimons celui que nous tuons »(5). C’est exactement ainsi que le christianisme cesse d’être sérieux et pris au sérieux.
                  Toute la Bible nous apprend que le critère de la foi authentique, c’est une action
                  spécifique inspirée par la foi. Le conformisme au monde n’est jamais une attitude
                  chrétienne. Dans cette attitude, on ne peut pas être « présent au monde »(6) (puisqu’on est semblable à lui), ni ambassadeurs de Christ, ni témoins, c’est-à-dire
                  martyrs. Que l’on n’avance pas ici l’Incarnation de Jésus-Christ : oui, certes, Jésus-Christ
                  a été un homme, un simple homme, semblable à nous en toute chose « hormis le péché »(7), mais voici, justement : il ne s’est pas comporté concrètement comme n’importe qui !!!
               

*

Mais le refus de la spécificité de la vie chrétienne prend une forme plus subtile
                  avec la philosophie des valeurs(8). L’homme ne peut avoir de conduite éthique qu’en s’adossant aux valeurs, et la décision
                  éthique consistera à choisir des valeurs et à combiner les meilleures. Or, ces valeurs,
                  ce sont celles de tous les hommes. Elles sont semblables pour tous. Et le problème
                  pour le chrétien sera donc en fonction de sa foi, à cause de son appartenance à Jésus-Christ,
                  et dans le jugement de l’Esprit, à se décider pour telle ou telle valeur, à l’assumer,
                  à la vivre. Par conséquent, son opération éthique sera de même mécanisme que celle
                  de tout le monde, mais il pourra manifester la singularité de ses motifs par l’exercice
                  de son choix, et cependant il ne sera pas coupé des hommes puisque ce choix s’exercera
                  sur un lot de valeurs communes, appartenant à cette civilisation donnée, à cette société,
                  créées par elles, et le chrétien doit en effet se manifester comme tel avec le langage
                  de tous les hommes. Par ce choix dans les valeurs, le monde nous apparaît non plus
                  comme un lieu démoniaque, mais comme une « tâche à accomplir, comme possibilité d’affirmer
                  ma présence dans le monde »(9). À cet égard, le rôle du chrétien est triple : la reconnaissance de l’autorité des
                  valeurs, – le choix des valeurs parmi le lot complexe que le monde peut nous offrir,
                  – enfin la combinaison des valeurs, l’établissement d’une « conspiration des valeurs »
                  qui pourrait être singulière de la part des chrétiens. Ceci permet au chrétien de
                  s’insérer dans le courant de l’histoire, de se manifester en tant qu’il tiendra compte
                  à la fois de l’occasion historique, du moment, des circonstances qui proposent une
                  urgence – et de la fin de l’histoire telle qu’elle nous est révélée par Dieu. Le chrétien,
                  par sa référence aux valeurs, est en effet placé dans le lot commun des hommes, mais
                  dans son choix il manifestera sa relation secrète qui l’unit au Christ. C’est en même
                  temps à cause de leur urgence dans une situation historique donnée, et à cause de
                  la relation personnelle qu’il a, lui, avec son Seigneur, que le chrétien choisira
                  d’assumer et d’exprimer telle valeur plutôt que telle autre. Or, si ce choix des valeurs
                  est la vocation de tout homme, cependant le chrétien se trouve dans une situation
                  exceptionnellement bonne. En effet, le christianisme favorise ce choix des valeurs,
                  d’abord parce que, à cause de Jésus-Christ, les valeurs se trouvent subordonnées à
                  la personne. Ensuite parce que le choix parmi les valeurs suppose un sujet libéré,
                  et que cette libération est l’œuvre de Jésus-Christ. Lorsque le chrétien agit ainsi,
                  il évite à la fois le spiritualisme et le légalisme. Le Saint-Esprit ne dicte pas
                  une façon de se comporter. Et la Bible n’est pas transformée en un Code moral. Le
                  Saint-Esprit fait de l’homme un être capable de choisir vraiment : « Je suis renvoyé
                  non à des actes prescrits mais à la prise en considération de toutes ces valeurs qui
                  s’offrent à moi dans la création »(10), ce qui permet à l’homme de se reconnaître justement comme créature. D’ailleurs,
                  parmi ces valeurs, il y a exactement tout ce qu’il faut pour que la vie chrétienne
                  soit même, à la rigueur, opposée au monde : étant donné l’ambiguïté, la polyvalence,
                  la complexité des valeurs, le chrétien peut trouver des valeurs qui combattront les
                  autres, – « Il trouve dans ce monde des possibilités de protestation contre ce monde
                  lui-même… Découvrir les valeurs objectives impliquées par la création, c’est découvrir
                  toutes les possibilités (qui pour une intelligence non renouvelée par la foi auraient
                  pu passer inaperçues) de remettre en question la forme de ce monde et la forme de
                  nos existences en ce monde. »(11) (Qu’on le veuille ou non, cela revient à dire qu’il y a dans ce monde une part qui est restée intègre, indemne du péché, à l’état de la Création.) Ainsi,
                  en vivant grâce à ce qui est du monde, le chrétien pourrait mener une vie qui ne serait
                  pas du monde ! Il n’est donc pas nécessaire de rechercher une conduite spécifiquement
                  chrétienne. Quand on nous dit qu’il n’est nullement nécessaire que le chrétien s’efforce
                  de découvrir de prétendues valeurs chrétiennes (il n’y a pas plus de valeurs chrétiennes
                  que de valeurs métaphysiques), nous sommes aisément d’accord ; mais parce que nous
                  pensons que la vie chrétienne est autre chose que recherche de valeurs ou référence
                  à des valeurs. Car en définitive, cela revient à dire, dans la perspective de la théologie
                  des valeurs, que la vie chrétienne n’a aucun caractère spécifique. Nous devrions déjà
                  être alertés lorsque nous voyons la contradiction évidente entre les valeurs et telle
                  forme de la vie chrétienne indiscutable : par exemple, nous dit-on, la pauvreté, la
                  maladie ne sont pas des valeurs (car elles sont contraires à cette expansion qui caractérise
                  l’action des valeurs). Or, si la vie chrétienne se résout à un choix des valeurs,
                  nous ne serons jamais amenés à choisir par exemple la pauvreté, ni à accepter la maladie.
                  Et pourtant, il est spécifiquement chrétien, et bibliquement, que la pauvreté est
                  l’un des dons, l’une des formes les plus authentiques de la vie chrétienne (cf. notre livre : L’homme et l’argent(12)). Ceci semble d’une gravité fondamentale. Et de même : l’éventail des valeurs qui
                  s’offre à nous est lié à notre temps et à notre civilisation (c’est la condition même
                  de la présence au monde) : on n’a donc pas le droit de parler des « Valeurs de la
                  création », comme si cet éventail comportait toutes les valeurs imaginables, également
                  à notre disposition. Notre société actuelle nous présente un inventaire réduit et
                  non pas la totalité des valeurs possibles depuis l’origine du monde. Et c’est sur
                  cet inventaire réduit que nous choisirons. Cela veut dire que notre choix est précédé
                  par un criblage qui est effectué par les circonstances historiques, par le courant
                  social, par le monde politique, par les idéologies, etc., et que c’est en tant qu’inséré
                  là-dedans que nous avons à nous décider pour des valeurs qui ont été expurgées par
                  le monde : comment ne pas voir alors que nous acceptons par là d’être du monde, et
                  de lui appartenir ? Nous ne représentons plus en rien le Tout-Autre. Mais pour le comprendre, il faut cesser de planer dans une abstraction
                  pour envisager les choses concrètement. Dans une société qui élimine radicalement
                  par ses institutions, son idéologie, sa psychologie, etc., la liberté ou la vérité,
                  est-ce que nous allons en tant que chrétien renoncer à en affirmer l’existence, la
                  nécessité, et tenter d’en vivre ? Or cela n’est pas une hypothèse gratuite. En réalité,
                  cette doctrine est la justification du conformisme au donné social, non pas du conformisme
                  superficiel au gouvernement (et encore il en est bien souvent ainsi !) mais à la tendance
                  essentielle de la société, parce qu’à peu près forcément (l’expérience en tout cas
                  le démontre), on choisira les « valeurs privilégiées », celles que la société met
                  en avant. Ainsi les chrétiens qui aujourd’hui adoptent cette théorie sont : pour la
                  Démocratie, pour la Paix, pour l’Indépendance nationale de tous les peuples, pour
                  la Technique, pour la Productivité, etc., c’est à dire exactement pour toutes les
                  valeurs privilégiées de notre société.
               

*

Nous prétendons quant à nous que la vie chrétienne est une vie spécifique, originale
                  (au sens étymologique), non conforme au monde et à ses structures concrètes (au sens
                  de Romains 12(13)), comparable à rien d’autre dans le monde et apportant quelque chose de nouveau qui
                  n’existe pas au préalable dans ce que le monde connaît. L’on fait un peu trop bon
                  marché de la Nouvelle Naissance et de la Nouveauté de Vie. Et pourtant, la Bible insiste
                  sans cesse sur ce « Nouveau ». La Nouvelle Naissance, c’est vraiment l’apparition
                  d’un être nouveau, d’une « nouvelle créature »(14), et qu’est-ce à dire sinon que vraiment cette créature-là n’appartient plus à l’ancien
                  monde, à la création déchue ? Qu’elle ne peut donc se borner ni à se conduire comme
                  les autres, ni à choisir dans les choses du monde ce qui convient ? Celui qui naît
                  de nouveau est un homme qui n’appartient plus à la chair (Jean 3,7). Il est capable
                  de recevoir le « commandement nouveau » que personne en dehors de cela ne peut entendre
                  et recevoir : « Aimez-vous les uns les autres »(15). Faudrait-il croire que tout cela est purement intérieur ? Que c’est une naissance
                  spirituelle qui ne change rien au concret, au pratique ? Que la nouvelle matière en
                  question est soigneusement cachée et qu’elle ne se manifeste en rien, que c’est un
                  mystère en Dieu, mais qui n’est pas perceptible par des conduites ? Sans aucun doute,
                  le « commandement nouveau » permet-il de le soutenir. L’on dira : ce qui fait la spécificité
                  chrétienne, c’est l’amour, et non pas telle ou telle conduite. Nous aurons à y revenir.
                  Mais tout de suite, nous pouvons voir que les textes bibliques sont formels : la nouvelle
                  naissance affecte la vie entière, elle doit se traduire dans un comportement qui n’est
                  pas celui des hommes, et de leurs valeurs. Il s’agit justement de rejeter le « levain »(16) des hommes (et nous aurions bien envie de considérer que ce levain, c’est justement
                  ce que l’on appelle valeurs !!) et de devenir une pâte nouvelle, c’est-à-dire un ensemble
                  nouveau. Car si l’on veut faire de la nouvelle naissance un fait intérieur, est-ce
                  que l’on ne retombe pas dans la vieille division entre l’âme et le corps : l’âme est
                  en Christ et le corps agit selon le monde, et les valeurs du monde ? Il y a rupture
                  d’unité de la personne si la nouvelle créature ne s’exprime matériellement qu’au moyen et au travers de valeurs anciennes. N’est-ce pas justement cela que Christ nous avertit de ne pas faire lorsqu’il nous
                  dit qu’il est impossible de mettre du vin nouveau dans de vieilles outres ?(17) Le vin de l’Esprit ne peut habiter dans un homme qui continue à se comporter selon
                  les critères du monde, avec les valeurs de la société, – et de même la pièce nouvelle
                  sur le vieil habit(18) : cela ne nous dit-il pas que la régénération est totale, qu’elle détruit nos anciennes
                  façons de penser, nos valeurs, nos jugements sociaux, politiques, économiques, aussi
                  bien que notre conduite privée et que par là nous sommes lancés dans un chemin irrésistiblement
                  neuf que nous avons à ouvrir nous-mêmes, et sans référence à ce qui est ancien ? C’est
                  bien ce que confirme Paul quand il nous dit que nous « devons marcher en nouveauté
                  de vie » (Romains 6,4). Il ne s’agit pas d’une spiritualité, il ne s’agit pas de choses
                  intérieures ; il s’agit de la forme la plus concrète : marcher, avancer, conduire
                  sa vie, et voici que cela doit être selon une nouveauté radicale – Radicale ? Qui
                  nous permet d’ajouter cela ? Cette nouveauté ne pourrait-elle pas consister justement
                  à choisir dans l’éventail des valeurs « nouvelles » en ce sens que nous ne les avions
                  pas choisies auparavant ? Mais précisément, ce texte de Paul, lui, nous parle de la
                  Mort : « Vous avez été ensevelis avec Christ »(19). Pour un homme mort, il n’y a plus de valeur. Sa mort, c’est l’anéantissement des
                  valeurs. Et quand il se réveille au-delà de ce passage, il ne récupère pas les valeurs
                  dont il a été coupé par la mort. La résurrection engage vraiment une conduite totalement
                  innovatrice de la vie. Et c’est aussi bien ce que nous signifie Jésus-Christ, lorsqu’il
                  dit : « Va et Fais de même. »(20) Le discernement du prochain, acte de l’amour, entraîne une conduite qui n’est pas
                  celle du monde. C’est l’une des marques mêmes de l’amour que d’être novateur, créateur.
                  L’amour crée des formes nouvelles, il ne s’inscrit pas dans des traditions, dans des
                  valeurs existantes, dans un donné préalable, et dans la mesure où l’on a à vivre de
                  cet amour que Christ nous porte et en répondant par notre amour pour lui, cela suppose
                  justement la création d’un nouveau sans cesse renouvelé, – on n’a absolument pas le
                  droit de dissocier l’agapè du comportement, car l’agapè n’existe en vérité que quand
                  il se manifeste dans un comportement, et ce comportement est nouveau, irrémédiablement,
                  parce qu’il est inspiré par l’amour. Croire que l’amour peut s’inscrire dans des valeurs
                  de la création, c’est revenir aux vieilles outres. Quand l’Écriture parle ainsi de
                  cette nouveauté, elle englobe le « Comment », et le « D’Où », et le « Quoi », et le
                  fondement aussi bien que la forme de la conduite de cette vie en Christ. Rien n’est
                  laissé intact par la puissance du Saint-Esprit, qui ne nous renvoie jamais à un préalablement
                  existant.
               

*

Cette nouveauté conduit à affirmer la singularité, la spécificité de la vie chrétienne
                  et de l’éthique. Il nous est montré dans toute la Bible que la vie chrétienne dérive
                  directement de la foi. Celle-ci s’exprime dans une vie, qui est en prolongement direct
                  de la relation avec la personne de Jésus-Christ. Et nous sommes obligés de constater
                  que dans la mesure où il s’agit de la Foi en Jésus-Christ et non pas d’une foi quelconque, la vie et l’éthique qui veut l’exprimer ne peuvent
                  pas davantage être quelconques, être une vie semblable à celle de n’importe qui, construite
                  avec les valeurs du monde. Cette vie, cette conduite de la vie, cette éthique doivent
                  directement et spécifiquement renvoyer à Jésus-Christ. Il faut qu’en voyant ces œuvres,
                  les hommes y reconnaissent l’acte du Seigneur. Comment pourrait-il en être ainsi si
                  les chrétiens font les œuvres de tous, adoptent les valeurs de tous ? L’on n’a pas
                  besoin de chercher très loin les raisons de l’inefficacité de l’évangélisation ; ce
                  n’est ni une affaire d’argent, ni une affaire de techniques, de propagande(21), ni une question de langage, ni le problème de la « coupure » avec la classe ouvrière,
                  ni une affaire d’organisation : c’est le fait que les chrétiens mènent la vie de tout
                  le monde, qu’ils se réfèrent aux valeurs de tout le monde, qu’ils se conduisent comme
                  n’importe qui(22). Dans ces conditions, pourquoi un homme recevrait-il le témoignage oral de la Puissance
                  du Seigneur et du Salut ? Or, le fait que les chrétiens mènent la vie de n’importe
                  qui est regrettable. Mais tant que l’on peut proclamer : « Cela est, mais c’est inacceptable »,
                  il y a une possibilité d’ouverture, une tension. Au contraire, la position théologique
                  que nous combattons nous paraît grave concrètement en ce qu’elle vient justifier et
                  légitimer cette atonie de la vie chrétienne(23). Elle vient dire à ces chrétiens : « Il est normal que votre conduite ne soit pas
                  singulière. Vous avez à choisir pour votre vie, parmi les valeurs que votre société
                  vous offre. » Les chrétiens dans leur paresse ne sont que trop empressés à entendre
                  un pareil langage, et à associer ce qui assure leur confort dans le monde et leur
                  vie spirituelle. Pourtant rien, dans la Bible, ne permet cette assurance. Si l’on
                  se réfère par exemple au Sermon sur la Montagne, qui, qu’on le veuille ou non, est
                  tout entier un texte relatif à la conduite de la vie, l’on se trouve en présence de
                  l’affirmation d’une règle de vie (c’est intentionnellement que nous employons ce terme,
                  sachant que ce n’est pas seulement une Règle) diamétralement opposée à tout ce que le monde a pu dire et peut dire. Il n’est nulle part question, dans la vie
                  décrite par le Sermon sur la Montagne, de valeurs et encore moins d’une référence
                  à des valeurs du monde. Il est l’antithèse de la proposition : « Le Bien, c’est la
                  volonté de Dieu, mais quand on veut faire le bien, on est renvoyé aux valeurs existantes. »
                  Ici, dans cette description du « Faire », l’on voit justement ce bien, concrètement
                  exprimé, sans aucun renvoi à des valeurs. Or, il nous semble plein d’enseignement
                  et d’importance que la première grande déclaration de Jésus-Christ, au début de son
                  ministère, soit tout entière consacrée à la Conduite de la Vie, à la Mise en Pratique,
                  à l’Éthique. Il faut certes que cela ait une valeur décisive. Et justement, il est
                  question là de la spécificité de la conduite chrétienne, de son caractère unique, irremplaçable.
                  Dans la première partie, Jésus-Christ marque la différence entre la pratique demandée
                  par Dieu et celle des Juifs (« Vous avez entendu… Mais moi je vous dis… »)(24). Et dans une seconde partie, nous voyons sans cesse revenir la différenciation avec
                  la conduite des païens (Mt 5,46.47 ; 6,7.32) et, exactement au centre de cette grande
                  description voici, comme un « pivot », la question : « Que faites-vous d’extraordinaire ? »(25) Comment peut-on dire qu’il faut se référer dans notre vie chrétienne aux structures
                  du monde, aux valeurs, etc., tout cela qui fait exactement partie de l’ordinaire.
                  Et il ne suffit pas de dire : « C’est l’amour qui est extraordinaire, c’est lui qui
                  colore nos actes ordinaires. » Non, car Jésus-Christ dit bien : « Que faites-vous… » Ce n’est pas de l’ordre de la nuance ni de l’intention : c’est l’acte qui
                  en lui-même est appelé à être extraordinaire. En présence de cela, on peut, on doit dire : la
                  Vie chrétienne est appelée à être spécifique, différente de la vie des autres hommes
                  – et, même, si l’on s’en tient au Sermon sur la Montagne : le contraire de la vie
                  des autres hommes. Car en réalité, la « loi du Royaume » est bien l’inverse de la
                  loi du Monde. Et la conduite demandée et permise n’a strictement aucun point de référence
                  positif avec ce qui existe dans ce monde, cette société, cette création déchue.
               

Toutefois, il reste ici un problème sérieux : l’on a pu dire que Paul, dans ses textes
                  parénétiques, s’est borné à reprendre les listes des valeurs qui existaient dans le
                  monde païen. On ne nie pas que toute l’éthique de Paul soit un reflet, une expression
                  de la vie en Christ, qui dérive directement de la foi, et dans sa formulation, de
                  la théologie (le célèbre « Donc » de Romains 12,1 est très clair), mais quand il en
                  arrive à l’expression concrète, il renvoie à des valeurs païennes, à un « catalogue
                  des valeurs que les païens avaient dressé, qu’ils connaissaient donc bien, mais dont
                  ils étaient incapables de reconnaître concrètement l’autorité » – « aussitôt que l’homme
                  veut agir, dans la reconnaissance du Bien qu’il a reçu de Christ alors, aussitôt,
                  dans son action, il rencontre les valeurs. […] Paul aussi bien que Pierre ne font
                  aucune difficulté pour recourir à ces listes de valeurs que l’éthique païenne avait
                  élaborées. […] Ces valeurs, l’homme les connaissait depuis toujours, mais cette connaissance
                  ne suffisait pas pour permettre de les accomplir. Il a fallu pour cela qu’il reçoive
                  du bienfait de Dieu par le Christ un don qui est l’Amour… Cet amour lorsqu’il veut
                  agir rencontre sur son chemin les valeurs que l’Antiquité païenne connaissait, mais
                  dont elle ne sentait pas toujours les exigences profondes. – Le christianisme n’invente
                  pas de valeurs nouvelles et l’éthique chrétienne pourrait être exposée en utilisant
                  les valeurs qui appartiennent au bien commun de l’humanité civilisée, mais elle les
                  retrouve dans une optique nouvelle, celle que lui donne l’amour, et avec une Intention
                  nouvelle… »(26) Cette position théologique soulève d’immenses difficultés. Passons sur « l’humanité
                  civilisée » qui, caractérisée par les valeurs pauliniennes, exclut la Chine, l’Inde,
                  les Incas, l’Islam, etc. qui n’ont pas eu le même système de référence !! Mais quand
                  on nous dit que Paul se réfère aux valeurs de l’Antiquité païenne, ceci soulève quatre
                  questions : quelle Antiquité païenne ? Et si j’entends bien que l’on puisse se référer
                  à Aristote, Platon et les stoïciens, et à leurs valeurs morales, disons que cela représente
                  une infime fraction, à peine perceptible, de cette Antiquité. Mais, parmi les philosophes,
                  quelles relations avec les valeurs d’Héraclite ou celles de Tyrtée, des sophistes,
                  des cyniques(27), etc. ? Et pourquoi privilégier ces philosophes plutôt que ceux-là ? Parce qu’en
                  gros, ils ont, eux, découvert des valeurs qui seront consacrées par saint Paul ? Mais
                  ce n’est alors pas sérieux de généraliser. D’autant moins que les valeurs dont ils
                  parlent ne sont pas celles de la société où ils vivent. Qu’est-ce que les valeurs
                  des Mystères dionysiaques, du culte d’Orphée et d’Isis (bien plus observées et reconnues
                  que celles de Platon), et les valeurs de la Cité grecque ou romaine ont à voir avec
                  celles de Paul ? Ne parlons donc pas en bloc des païens et de l’Antiquité. Disons
                  au mieux qu’il y a une certaine coïncidence entre les idées morales de quelques personnalités
                  païennes et celles de saint Paul. Et encore, ce n’est pas céder au même mouvement
                  qui faisait voir dans la Sybille de Cumes(28) et dans la IVe Églogue de Virgile(29) des prophéties expresses de Jésus-Christ.
               

Voilà la première difficulté. La seconde question : est-il bien certain que toutes
                  les valeurs exprimées par Aristote, Platon et les stoïciens se retrouvent chez saint
                  Paul, et réciproquement : est-ce que toutes les valeurs exprimées par saint Paul se
                  retrouvent chez ces philosophes ? S’il n’en est pas ainsi, on ne peut pas dire que
                  saint Paul reprend la liste des valeurs païennes. Or, il n’en est pas ainsi. Il faudrait
                  dresser des listes détaillées, ce que nous avons fait mais que nous ne pouvons insérer
                  ici, et l’on voit que la coïncidence n’excède pas 30 %. Par exemple, toutes les valeurs
                  civiques si importantes chez Aristote et Platon sont absentes chez Paul, et la joie,
                  la libéralité, l’humilité, l’esprit de service (rendez-vous esclaves !), l’honneur
                  de la femme, etc. sont absents chez les Philosophes. Et si l’on exclut : le Bien,
                  la Vérité, la Justice, qui, dans la perspective chrétienne, ne sont pas des valeurs,
                  cela réduit encore la coïncidence ! Donc nous pourrons dire au mieux que pour une
                  petite partie, il y a coïncidence entre les valeurs de quelques philosophes et ce
                  que dit Paul.
               

Troisième difficulté : lorsque les mots sont semblables, est-ce que Paul entend la
                  même chose que Platon et Aristote ? Autrement dit, avec les mêmes mots, est-ce que
                  l’on ne désigne pas des réalités différentes, des conduites différentes, et en définitive
                  une éthique différente ? Or, les études de vocabulaire montrent justement qu’il en
                  est ainsi. L’on sait qu’il y a un vocabulaire particulier à Paul, – l’on sait que
                  la « Convoitise », la Tempérance, l’Idolâtrie, la Vertu sont des mots qui n’ont pas
                  le même sens chez Paul et chez Platon, alors, que reste-t-il de cette assimilation ?
               

Enfin, la dernière objection est théologique : s’il est vrai que l’intervention de
                  la grâce a seulement pour résultat dans la conduite de la vie : – de faire reconnaître
                  l’autorité des valeurs (ce que les païens ne pouvaient pas faire – Mais si ! Platon
                  l’a fait !), – de permettre d’accomplir des valeurs connues depuis toujours, – de
                  les considérer dans une optique nouvelle, – et avec une intention nouvelle. Nous retombons
                  dans une théologie qui fait de la grâce un prolongement de la Nature, – qui affirme
                  que ce qui est atteint par la Chute c’est seulement la volonté, – et qui fait résider
                  la spécificité chrétienne dans l’intention : c’est-à-dire une théologie bien proche
                  du thomisme !(30) – Et si l’on dit : mais ces Valeurs ne sont pas les Valeurs naturelles, ce sont celles
                  qui sont assumées par Dieu, et que nous trouvons déjà dans le Décalogue… alors, ne
                  disons pas que l’Éthique chrétienne se construit avec des Valeurs païennes, – disons
                  que des païens ont eu le sentiment exceptionnel, la connaissance rarissime de conduites,
                  d’actes, d’attitudes demandés et proposés par Dieu à l’homme. N’allons pas au-delà.
               

*

Mais nous savons bien les malentendus qu’il convient d’écarter lorsque l’on affirme
                  le caractère spécifique et singulier de la vie chrétienne, et différent dans ses raisons
                  comme dans ses actes et ses conduites de ceux de l’homme naturel. L’on accusera aussitôt
                  cette thèse d’angélisme ! L’on nous rappellera que l’homme sauvé n’est pas un être
                  surnaturel, que le salut n’est pas une divinisation, que le nouvel homme est toujours
                  homme. La délivrance à l’égard du péché ne doit pas être confondue avec la délivrance
                  de la finitude. Il ne faut pas sortir du monde pour participer au renouvellement de
                  l’existence par la foi. Certes, tout cela est exact. Mais – si l’homme sauvé n’est
                  pas un être surnaturel, cependant il est participant d’une justice, d’une sainteté
                  qui n’est pas de sa nature. Si le salut n’est pas une divinisation, cependant il est
                  adoption par Dieu de la créature ennemie. Si le nouvel homme est toujours homme, il
                  n’est plus le même. C’est un abus de mot de dire que Jésus-Christ n’a pas renoncé
                  à son humanité, car cette humanité n’est pas l’humanité pécheresse. Il ne faut pas
                  sortir du monde, mais il ne faut pas non plus être du monde ! Quand on rappelle que
                  le salut provoque une humanisation de l’homme, c’est parfaitement vrai, mais comme
                  il y a rupture à l’égard du péché, cela signifie que l’homme naturel n’est pas vraiment
                  homme parce qu’il est pécheur – et que le nouvel homme, qui est l’homme selon le cœur
                  de Dieu, est autre chose et que ceci se marquera dans une conduite nouvelle, dans
                  des choix nouveaux, dans une inadéquation par rapport à l’homme naturel et par rapport
                  au monde et à la société. Car ce qui importe, c’est assurément de faire pénétrer ce nouveau dans ce monde. Ainsi l’affirmation de la spécificité de la conduite et de la vie
                  chrétiennes n’implique aucune Sainteté morale, aucune séparation du monde, aucune
                  divinisation du monde. Mais à trop vouloir affirmer la simple humanité de l’homme
                  sauvé, et rien de plus, on réduit à néant la grâce, en la faisant purement spirituelle,
                  et en définitive illusoire. Il est au contraire absolument essentiel que les chrétiens
                  aient une conduite spécifique, et cela non seulement par obéissance à la volonté de
                  Dieu, pour que la grâce soit vraiment portée dans le monde (pensons par exemple à
                  la parabole du mauvais débiteur(31) : il faut que la grâce qui lui est faite se répercute sur les autres hommes par la
                  transformation de sa propre conduite ; et cela, dans la mesure où il s’agit de gratuité,
                  ne se découvre dans aucune morale du monde), pour que nous soyons ambassadeurs de
                  l’amour et de la liberté de Dieu, mais aussi pour le service et l’utilité de ce monde.
                  C’est dans la mesure où les chrétiens auront, concrètement, une conduite particulière
                  qu’ils seront vraiment utiles et intéressants pour la société, même si celle-ci ne
                  les reconnaît et ne les consacre pas. Nous ne saurions ici décrire cette spécificité de la conduite, ce sera l’objet de
                     tout cet ouvrage. Nous donnerons seulement quelques exemples. Il ne faut pas croire que l’attitude
                  de singularité conduise à une mise à l’écart ou à une opposition constante à tout
                  ce qui se fait dans le monde. Ce n’est pas une négation à l’égard du monde, c’est
                  l’affirmation d’autre chose, la position nouvelle des problèmes, la recherche de réponses
                  radicalement neuves parce qu’inspirées par un autre esprit, l’éclairage nouveau des
                  chemins communs. Rien n’est plus décevant en politique, économie, etc. que de voir
                  les chrétiens avec une prodigieuse passivité se centrer sur les problèmes que tel
                  parti met en vedette et adopter la solution toute faite présentée par tel homme politique
                  ou tel technicien. Le chrétien n’est pas appelé à choisir entre les diverses solutions
                  humaines, mais à apporter dans la société, dans l’activité courante, la présence du
                  Tout-Autre, ce qui évidemment vient terriblement troubler le Jeu, les conditions,
                  les règles, les clichés, les stéréotypes… Or, le chrétien devrait pouvoir faire cela
                  avec infiniment plus d’audace que quiconque parce qu’il marche avec le Seigneur du
                  monde. Il devrait savoir que toutes les révolutions proposées par les hommes sont
                  de fausses révolutions, qu’elles n’aboutissent à rien de valable : ce qui ne veut
                  pas dire qu’il ne faut pas aussi s’engager dans telle révolution, mais en relativisant
                  de façon radicale toute cette activité politique et économique. En rappelant l’identité
                  fondamentale des principes du monde, – et qu’un « général-comte » c’est la même chose
                  qu’un « camarade-général », que le capitalisme d’État soviétique, c’est la même chose
                  que le capitalisme des grandes unités intégrées des U.S.A.(32) Il s’agit alors de maintenir la validité toute relative de tel jugement politique
                  ou économique, de tel choix, et d’autre part l’exigence totale d’un changement toujours
                  à exiger. Nous avons décrit ceci dans le christianisme révolutionnaire(33). Un premier aspect de cette spécificité serait donc une présence plus radicalement
                  révolutionnaire, extrémiste que n’importe qui (amenant à considérer par exemple les
                  communistes comme les plus dangereux des réactionnaires, parce qu’ils en viennent
                  à confirmer et à porter à l’absolu tous les principes les plus discutables, de la
                  société d’hier). Un autre exemple de la particularité de l’attitude chrétienne pourrait nous être
                  donné par l’attitude totalement réaliste(34) : il n’existe pas de réaliste vrai dans le monde parce que la réalité est terrible.
                  Voir la réalité comme elle est, dans sa rigueur, dans sa totalité, personne n’est
                  capable de le faire, – le processus habituel consiste à voir un petit coin de la réalité
                  et à affirmer que tout le reste est bon (c’est l’attitude traditionnelle des économistes,
                  des techniciens, des Political et Social Scientists, des Human Relations, etc.), ou bien : considérer la réalité puis faire un saut dans l’idéalisme et les
                  espoirs inconditionnés. Sartre nous décrit un monde très noir, mais on saute à pieds
                  joints dans l’idéalisme en montrant que par une opération de conscience, n’importe
                  qui peut devenir libre(35). La pratique habituelle est celle de l’autruche : ne pas considérer la réalité. Cette
                  attitude de l’homme est normale, parce qu’il ne peut pas accepter de désespérer, il
                  faut qu’il se raccroche à un espoir qui réside toujours dans l’irréel, et ce faisant
                  il se livre sans défense à la possession du réel. Seul, parmi tous les hommes, le
                  chrétien peut considérer la réalité comme elle est, parce qu’il a une autre espérance,
                  parce qu’il sait que rien n’est perdu, que rien n’est fini, qu’au-delà de la mort,
                  il y a la Résurrection, – et que les puissances économiques ou politiques sont soumises
                  à la Seigneurie de Jésus-Christ : ainsi on peut considérer la réalité comme elle est.
                  Aucun peintre n’a montré la réalité du visage de l’homme comme ceux qui l’éclairent
                  par la connaissance de l’homme pécheur et sauvé : Rembrandt, Dürer, Van Gogh. Tous
                  les autres y ajoutent soit du délire, soit de l’idéalisme, à moins qu’ils ne restent
                  à la surface la plus élémentaire. Personne n’a su considérer l’horreur de la mort
                  comme les chrétiens, dans sa réalité la plus inquiétante : tous les autres y ont surajouté
                  un ritualisme, ont établi une distance entre l’homme et sa mort, ont cherché des voiles
                  des faux-semblants ; or, la considération de la réalité exacte est indispensable dans
                  tous les domaines (privé et public) de la vie.
               

Un troisième exemple : c’est la démystification. L’homme se crée sans cesse des Mythes,
                  des Idéologies, des Illusions, et Marx a bien montré que ce faisant, l’homme se perd
                  lui-même, s’aliène. Mais le marxisme est devenu le plus grand de tous les mythes modernes(36), la plus totale mystification de l’homme, – car aucun homme ne peut vivre sans croyances
                  collectives et celui qui prétend le plus se dégager est en définitive le plus mystifié.
                  Il faut en effet pour être démystifié, non seulement une relation avec la Vérité,
                  mais il faut que cette vérité ne soit pas idée, chose, objet : qu’elle soit une puissance
                  active par elle-même, rigoureusement transcendante (sans quoi elle est elle-même soumise
                  au jeu du mythe), intervenant dans la vie de l’homme par une action personnelle :
                  seul Jésus-Christ nous délivre des mystifications et nous permet d’attaquer les Mythes
                  de la société, du monde, de l’homme, les fausses espérances, les illusions mortelles,
                  les mirages de Satan : tout cela qui détruit l’homme en profondeur, seul le chrétien
                  peut le combattre, parce que Jésus-Christ l’a libéré. Que l’on ne dise pas, quand
                  on attaque le Mythe du Progrès, ou de la Technique, ou les illusions du libéralisme
                  ou les fausses espérances du communisme, que l’on fait œuvre négative : il faudrait
                  dire que l’homme qui brise les chaînes de l’homme enchaîné fait œuvre négative (eh
                  oui ! il casse un bel objet, produit de l’industrie des hommes, de leur travail, de
                  leur peine, de leur invention : une chaîne) ou que le panneau indicateur d’une route
                  coupée sans issue fait œuvre négative (eh oui ! il vous empêche de passer par là !
                  de faire votre expérience personnelle, etc.).
               

Enfin un dernier exemple de cette spécificité : la Prière. Prier avant tout – rappeler
                  que rien ne se fait, si Dieu ne le fait. La Prière de l’Église et des chrétiens, qui
                  fait partie de leur conduite et de leur vie, est bien plus importante lorsqu’elle
                  est sérieuse, engagée, constante, vivante, que toutes les actions de tous les hommes,
                  pour la conduite même du monde(37). Il est parfaitement vain, parfaitement inutile de parler de l’engagement des chrétiens
                  dans le monde si l’on ne commence pas par là. Cette prière est une action sociale
                  par elle-même, une action politique. L’avenir d’un peuple dépend bien plus des chrétiens
                  qui prient dans ce peuple que de ses constitutions ou de ses canons. Il est bien plus
                  important que les hommes qui assurent l’autorité aient l’appui de ces autorités qui
                  dépendent de Dieu, aient l’avertissement du jugement de Dieu qui pèse sur eux, que
                  des voies ou des pétitions : cela viendra de la prière seule. Et qui d’autre assurerait
                  cette fonction ? Par ces quelques exemples, et il faudrait les multiplier à l’infini,
                  nous voyons donc que les chrétiens ont un rôle particulier, une fonction singulière
                  dans la société, dans la collectivité, dans la vie politique, dans le combat social,
                  que personne d’autre ne peut remplir, et qui est parfaitement essentiel, sans lequel
                  rien ne peut marcher. Or, ce rôle est considérable. Pour le remplir bien, il faudrait
                  toute l’énergie de tous les chrétiens. Ils n’ont ni beaucoup de temps ni beaucoup
                  de forces à gaspiller pour le reste. C’est pourquoi il est si lamentable de voir les
                  chrétiens s’engager à tort et à travers dans toutes les activités des hommes : les
                  accomplissant comme eux, – l’un participe aux recherches sur le développement économique,
                  et l’autre à l’activité syndicale et le troisième à une campagne politique, etc.,
                  toutes choses que les hommes sauront très bien faire tout seuls, sans l’aide minuscule
                  du chrétien qui se borne toujours dans tous ces cas à crier avec les loups, – cependant
                  que l’activité spécifique des chrétiens indispensable pour que le reste porte des
                  fruits, et soit situé dans une direction juste, reste de côté, abandonnée, considérée
                  comme sans importance, et délaissée aussi des chrétiens qui ne considèrent que leur
                  vie privée, leur salut personnel, et cherchent à mener, séparés des autres, leur vie
                  morale la plus parfaite possible : cela n’est pas non plus la spécificité de la vie
                  chrétienne qui ne peut être qu’une vie avec les autres.
               




Notes
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                  spécificité séparée sur le plan visible, plus elle doit en avoir sur le plan transcendantal.
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                  brûler et faire tout ce qui peut leur être nuisible, jusqu’à ce qu’on les ait vaincus
                  selon le destin de la guerre ») ; « Les soldats peuvent-ils être en état de grâce ? »
                  (1526), in : ibid., pp. 223-262 (notamment p. 262 : « Si […] tu veux réciter la confession de foi et
                  le Notre Père, tu peux le faire, et que cela te suffise. Remets alors ton corps et
                  ton âme entre ses mains, tire ton épée et frappe au nom de Dieu »).
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                     par la Faculté de Théologie de Genève, Le Mont-sur-Lausanne (Suisse), Éditions Ouverture (Théologie et Spiritualité), 2016,
                  pp. 7-36 (en particulier pp. 12-14).
               

(24) Cf. Matthieu 5,21-45.
               

(25) Matthieu 5,47 : « Et si vous saluez seulement vos frères, que faites-vous d’extraordinaire ?
                  Les païens aussi n’agissent-ils pas de même ? »
               

(26) Nous n’avons pas réussi à identifier cette citation.
               

(27) Ces morales de l’Antiquité sont aux antipodes des pensées de Platon, d’Aristote et
                  des stoïciens, et donc aux antipodes des principes bibliques. Ainsi, par exemple,
                  les cyniques considéraient que la chose la plus désirable était de violer sa mère,
                  puis de la tuer, puis de la manger… Ils prônaient ainsi, en une seule formule, la
                  transgression des trois tabous fondamentaux que sont l’inceste, le meurtre et le cannibalisme.
               

(28) La sibylle de Cumes est la première des douze sibylles (prophétesses de l’Antiquité
                  latine, bénéficiant du don de divination), que constituera progressivement, à partir
                  de la fiction de Virgile, la tradition chrétienne. Elle apparaît notamment dans la
                  légende d’Énée ; celui-ci la consulte avant de descendre aux enfers.
               

(29) Les Églogues (ou Bucoliques) sont un recueil de dix longues pièces du poète latin Virgile, paru en 37 avant Jésus-Christ.
                  La quatrième annonce l’arrivée d’un Âge d’Or à la suite de la naissance d’un enfant.
                  Certains y ont vu l’annonce de l’Incarnation du Christ.
               

(30) La pensée de Thomas d’Aquin établit une solution de continuité entre la nature et
                  la grâce. La plupart des théologies protestantes, et tout spécialement celle de Karl
                  Barth, y discernent au contraire une nette rupture.
               

(31) Cf. Matthieu 25,14-30//Luc 19,12-27.
               

(32) Jacques Ellul avait déjà montré l’analogie des systèmes communiste et capitaliste
                  en déclinant les diverses caractéristiques de la technique, commune aux deux modèles :
                  cf. Jacques ELLUL, La technique ou l’enjeu du siècle (1954), Paris, Economica (Classiques des sciences sociales), 2008³, pp. 74-135. Cf. aussi Jacques ELLUL, « Présence au monde moderne », pp. 19-116 (en particulier p. 38) ; Le système technicien (1977), Paris, Le Cherche Midi (Documents), 2012³, pp. 131-211 (en particulier pp. 148,
                  164, 196-197).
               

(33) Jacques Ellul fait allusion ici, par raccourci, au chapitre II, intitulé : « Le christianisme
                  révolutionnaire », de Présence au monde moderne : cf. Jacques ELLUL, « Présence au monde moderne », pp. 19-116 (le chapitre II constitue les pp. 34-54).
               

(34) Sur le « réalisme chrétien » que prône Jacques Ellul, à distance du pessimisme et
                  de l’optimisme, cf. Jacques ELLUL, « Sur le pessimisme chrétien », Foi et Vie 52(2), mars-avril 1954, pp. 164-180 (en particulier pp. 172-173).
               

(35) Cf. Jean-Paul SARTRE, L’existentialisme est un humanisme (1946), Paris, Les Éditions Nagel (Pensées), 2000, pp. 36-37 : « Dostoïevsky (sic) avait écrit : “Si Dieu n’existait pas, tout serait permis”. C’est là le point de
                  départ de l’existentialisme. En effet, tout est permis si Dieu n’existe pas, et par
                  conséquent l’homme est délaissé, parce qu’il ne trouve ni en lui, ni hors de lui une
                  possibilité de s’accrocher. Il ne trouve d’abord pas d’excuses. Si, en effet, l’existence
                  précède l’essence, on ne pourra jamais expliquer par référence à une nature humaine
                  donnée et figée ; autrement dit, il n’y a pas de déterminisme, l’homme est libre,
                  l’homme est liberté. Si, d’autre part, Dieu n’existe pas, nous ne trouvons pas en
                  face de nous des valeurs ou des ordres qui légitimeront notre conduite. Ainsi, nous
                  n’avons ni derrière nous, ni devant nous, dans le domaine lumineux des valeurs, des
                  justifications ou des excuses. Nous sommes seuls, sans excuses. C’est ce que j’exprimerai
                  en disant que l’homme est condamné à être libre. Condamné, parce qu’il ne s’est pas
                  créé lui-même, et par ailleurs cependant libre, parce qu’une fois jeté dans le monde,
                  il est responsable de tout ce qu’il fait. »
               

(36) Le marxisme avait déjà été identifié comme mythe et comme sacré moderne par Erich
                  Voegelin et Jacob Schmutz, Louis Rougier, puis Raymond Aron : cf. Erich VOEGELIN et Jacob SCHMUTZ, Les religions politiques (1933), Paris, Cerf, 1994² ; Louis ROUGIER, Les mystiques politiques contemporaines et leurs incidences internationales, Paris, Librairie du Recueil Sorey, 1935 (notamment pp. 57-75) ; Raymond ARON, « L’avenir des religions séculières » (1944), in : ID., L’âge des empires et l’avenir de la France, Paris, Éditions Défense de la France, 1946, pp. 287-318 (notamment p. 288). Ces
                  analyses seront reprises et développées par Jacques Ellul : cf. Jacques ELLUL, « Le sacré dans le monde moderne », Le Semeur, 1963/2, pp. 24-36 (notamment pp. 29-31) ; Les nouveaux possédés (1973), Paris, Mille et une Nuits, 2003² (notamment pp. 257-310).
               

(37) Cf. Jacques ELLUL, « L’impossible prière » (1970), in : ID., Le défi et le nouveau, pp. 641-751.
               









Chapitre VI

UNE ÉTHIQUE DES CONTRADICTIONS


Il convient de revenir sans cesse à la prise de conscience des contradictions et des
                  paradoxes où nous sommes conduits chaque fois que nous essayons de formuler intellectuellement
                  le contenu de la foi chrétienne, – contradiction et paradoxe de savoir que Dieu fasse
                  retomber le châtiment sur lui-même, et procède à l’exécution de la condamnation qu’il
                  prononce en l’assumant, – contradiction d’un Dieu intemporel qui entre dans le temps,
                  impassible qui porte toute la douleur du monde, souverain qui est serviteur, immortel
                  qui meurt sur la Croix, tout-puissant qui laisse agir sa créature sans la contraindre…
                  Il n’y a aucune explication, aucune solution satisfaisante à tout cela – contradiction
                  des deux Natures du Fils de Dieu, vraiment Dieu et vraiment homme : inexplicable,
                  scandaleuse rencontre, chaque nature restant totale et intègre, et cependant toutes
                  deux unies en une seule personne. Paradoxe que Dieu satisfasse son amour par le salut
                  des hommes coupables en exécutant sa Justice par la condamnation de son Fils innocent
                  (mais n’est-ce pas manque d’amour envers son Fils et souveraine injustice ?). Paradoxe
                  que le Sauveur proclame qu’il est venu sauver les pécheurs et non pas les justes,
                  – contradiction dans le fait que l’homme justifié par grâce par le moyen de la foi
                  reste cependant pécheur, que ce pardon et cette justification ne suppriment pas le
                  péché, ne le rejettent pas définitivement dans le passé, ne transforment pas la nature
                  même de l’homme, – contradiction entre l’affirmation que le Seigneur a vaincu les
                  puissances du monde et que cependant ce monde devient de plus en plus déchaîné, redoutable,
                  agressif, au fur et à mesure du déroulement de l’histoire contre la vérité, – Paradoxe
                  que le chrétien, attaché à son Sauveur, ait déjà les arrhes de la vie éternelle et
                  doive cependant continuer à vivre dans ce monde-ci, sans essayer de le fuir, et de
                  s’en séparer, quoique ce monde soit radicalement pécheur, mauvais, rebelle et condamné,
                  destiné à l’anéantissement, – mais sur ce monde précisément est dit : « Dieu a tellement
                  aimé le monde… »(1) Il n’y a, dans cette série de contradictions et de paradoxes, aucune explication
                  satisfaisante, il n’y a aucune synthèse à tenter entre ces éléments contradictoires,
                  il n’y a aucune unification de la doctrine par quelque moyen que ce soit (suppression
                  d’un des deux termes ou transcendance de l’un par rapport à l’autre, etc.), il n’y
                  a aucune solution. Le terme de dialectique n’est qu’un moyen de dire que la structure
                  fondamentale du christianisme est en elle-même contradictoire et qu’il faut maintenir
                  les deux termes opposés. Il n’y a aucune solution intellectuelle satisfaisante, mais
                  nous avons seulement à savoir que la vérité est ainsi(2). Et que la contradiction et le paradoxe sont résolus par le vivant : la contradiction
                  des deux natures par exemple est sensible à notre intelligence, – mais les deux natures
                  contenues dans l’homme Jésus-Christ se conciliaient parfaitement : il vivait ensemble
                  les deux natures. Et pour ceux qui connaissaient cet homme, il n’y avait pas de contradiction
                  visible. Il en est ainsi pour toutes les oppositions que nous avons soulignées : par
                  exemple, l’homme qui a reçu sa grâce sait qu’il reste pécheur, il vit en même temps
                  les deux choses, qui sont bien intellectuellement contradictoires mais qu’il vit ensemble.
                  Et cela se peut parce que christianisme n’est que secondairement une doctrine, il
                  est essentiellement de l’ordre du vivant. Or, nous retrouvons exactement cela dans
                  le domaine de l’éthique pour les chrétiens. Cette éthique se situe dans le prolongement
                  de ces fondements que nous venons d’indiquer. Elle porte donc en elle la contradiction
                  et le paradoxe, mais ils sont résolus par l’homme vivant, dans sa vie et non dans
                  sa pensée. La première contradiction évidente, et que nous avons déjà rencontrée,
                  se situe au niveau de la constitution même de cette éthique qui doit être à la fois
                  expression de la volonté de Dieu, et insertion dans la réalité concrète du monde actuel.
                  Ainsi la formulation de cette éthique dépend d’une Parole immuable, éternelle, prononcée
                  une fois pour toutes, valable pour tous les hommes, présentant une exigence de Dieu
                  sans aucune réserve, ni atténuation, mettant en jeu le Tout de l’homme, et elle dépend
                  en même temps des circonstances historiques, sociales, économiques, du contexte de
                  civilisation, du donné social et psychologique, elle est alors science temporelle,
                  mouvante, relative, elle doit tenir compte du possible, – or cette contradiction ne
                  se résout absolument pas. Tous les systèmes employés (par exemple ceux des scolastiques :
                  commandements pour tous et pour les saints seulement, préceptes et ordres, règles
                  et exceptions, etc.)(3) sont des mensonges. Il ne peut s’agir ni d’une adaptation de la Parole de Dieu aux
                  circonstances, ni d’une édulcoration (par exemple si Jésus-Christ a été tellement
                  intransigeant dans le Sermon sur la Montagne, c’est parce qu’il pensait que le Royaume
                  de Dieu s’instaurerait tout de suite. Mais maintenant que cela dure… il faut atténuer
                  ces commandements), ni de conciliation (par exemple en faisant ressortir des textes
                  bibliques apparemment contradictoires : Jésus-Christ dit : « Malheur aux riches »(4), et l’Ancien Testament dit : « La richesse est une bénédiction »(5)). Mais pas davantage, il ne peut s’agir d’une négation de la réalité du monde où
                  l’on vit : faire comme si ce monde n’existait pas, – vivre la totalité, à la lettre,
                  de la Parole de Dieu en faisant abstraction de la société et de l’histoire, – ceci
                  mène toujours au rejet de l’autre (parce qu’il fait partie du monde) et de ce fait
                  à la négation de la vie chrétienne qui n’a de sens que pour exprimer l’amour. Nous
                  nous trouvons alors en présence d’une contradiction vraiment insoluble et inévitable :
                  la pureté et l’amour. Vouloir maintenir avec intransigeance la pureté du commandement
                  conduit à couper les relations avec le prochain, – vouloir exprimer l’amour conduit
                  à participer à l’impureté du prochain et à faire fléchir l’absolu du commandement
                  (par exemple dans la Résistance : pour aider les Juifs par amour, faut-il désobéir
                  à l’État ? Mais Dieu ordonne qu’on lui obéisse(6), et faut-il mentir ? Ou bien pour garder le sens de la vérité et du respect des autorités,
                  faut-il laisser persécuter les Juifs ?) Or, l’Éthique pour les chrétiens doit être conçue dans cette contradiction entre l’actuel et l’Éternel, entre le Temporel
                  et l’absolu, entre les circonstances et le Révélé(7) : puisqu’il s’agit de vivre cette parole révélée et parfaite dans ce corps temporel et ce monde d’actualité. La formulation de l’éthique sera donc
                  forcément contradictoire en elle-même et par elle-même, et ce serait une désobéissance
                  et un mensonge que de prétendre apporter des solutions. Le rôle de celui qui réfléchit
                  sur cette éthique est certainement de manifester ces contradictions, mais sûrement
                  pas de donner des solutions satisfaisantes. Rendre les contradictions manifestes aidera
                  le chrétien à poser correctement le problème de sa vie, et de sa conduite. Mais les
                  données lui étant fournies, il doit par lui-même découvrir ce qui sera sa propre réponse,
                  sous sa responsabilité. Il ne peut se couvrir de l’autorité de tel Docteur pour éviter
                  le jugement de Dieu. D’ailleurs, aucune solution satisfaisante (c’est-à-dire tenant compte de toutes les conditions, et juste devant Dieu) n’est
                  possible. À quoi servirait dès lors de formuler une pluralité de réponses toutes boiteuses ?
                  Cela ne signifierait rien. Au contraire, chacun établissant pour soi sa réponse se
                  trouve à la fois dans la situation juste de l’homme gracié qui fait usage de sa liberté,
                  et de l’homme pécheur qui doit en appeler au pardon pour cette décision même qu’il
                  vient de prendre avec toute sa bonne foi, et sa foi. L’Éthique pour les chrétiens
                  devra donc faire apparaître les contradictions, mais n’apportera pas de solutions
                  préétablies.
               

*

L’une des contradictions majeures, c’est évidemment celle qui se produit entre la
                  vie chrétienne et le monde, ensemble des puissances hostiles à Dieu, rebelles et vaincues.
                  Le chrétien appelé à vivre dans ce monde, appelé à utiliser les choses du monde, à
                  participer aux entreprises du monde, à la politique, à l’expansion économique, doit
                  sans cesse savoir que rien de tout cela n’est légitime, n’est bon, n’est juste, et
                  cependant qu’il ne peut pas seulement secouer la poussière de ses pieds(8) sur cela, qui est l’univers des hommes, et à ce titre que cela est aimé de Dieu,
                  que cela sera, à la fin des temps, assumé par Dieu(9). Prétendre vivre sa vie chrétienne en dehors du monde est faux et illusoire. Illusoire
                  parce que, que nous le voulions ou non, nous ne pouvons pas éviter de vivre dans ce
                  monde. Le moine le plus reclus paie pourtant des impôts, est soumis à des recensements
                  de population, des contrôles de police… Le Robinson le plus total ne peut cependant
                  éviter d’acheter tel objet fabriqué et cela le situe, en chaîne, dans toute l’activité
                  du monde. C’est une prétention mensongère. C’est aussi une situation fausse du point
                  de vue de la foi : car si l’on se sépare du monde, comment pourra-t-on y porter témoignage
                  par sa vie de l’amour de Dieu ? Jésus-Christ nous envoie dans le monde…(10) Mais il y a parfaitement contradiction entre la vie chrétienne et le monde, – à aucun
                  moment la vie chrétienne ne peut accepter comme normal et juste ce qui se fait dans
                  le monde, à aucun moment elle ne peut dire : telle guerre est juste(11), j’y participe – ni tel gouvernement est juste, ni telle répartition de biens est
                  juste. Le chrétien ne peut jamais formuler cela et apporter sa bénédiction, sa justification
                  à une entreprise du monde, – à aucun moment, il ne peut présenter une entreprise faisable
                  comme l’exact accomplissement de l’exigence de la foi (par exemple, construire des
                  logements, nourrir les pauvres, etc.). Au mieux, il ne peut s’agir que d’un aspect
                  minime, très accessoire, très limité, de la vie chrétienne, – à aucun moment, le chrétien
                  ne peut croire que la société se range, s’est rangée ou se rangera dans la vérité
                  chrétienne – ni dire que la monarchie était le vrai gouvernement chrétien ni que la
                  société communiste réalisera la justice chrétienne, etc. 
               

Mais ceci ne doit pas conduire à un scepticisme et à un abstentionnisme. Ne pouvant
                  ni ne devant échapper au monde, le chrétien est appelé à participer effectivement
                  aux activités du monde. Il est normal qu’il exerce une profession, qu’il soit citoyen,
                  etc. Mais il doit savoir que ce faisant, il participe à l’activité du monde, et qu’il
                  n’est pas ipso facto légitimé, juste et en accord avec Dieu. D’une part, sans cesse, il doit se rappeler
                  et rappeler aux autres que tout cela est extrêmement relatif. Sans doute tous les
                  régimes politiques ne sont pas indifférents, mais s’ils peuvent avoir une certaine
                  importance quant à tel ou tel aspect du bonheur humain, ils n’atteindront jamais la
                  justice voulue par Dieu. Cependant il n’est pas sans intérêt d’y participer, précisément
                  pour apporter le témoignage de l’amour, de l’exigence et de la vérité. Mais à condition
                  de ne pas se laisser prendre à ce jeu, et de ne pas croire davantage à la politique
                  qu’à son Seigneur pour accomplir le juste (ce qui arrive le plus souvent). D’autre
                  part, il doit se rappeler que les meilleures activités du monde sont encore pécheresses
                  et soumises à la condamnation, que par exemple aucun métier n’est pur, et ne correspond
                  sans contrepartie à la « vocation chrétienne ». Bien entendu, là encore, cela ne doit
                  pas conduire à l’indifférentisme, tous les métiers ne sont pas équivalents, – être
                  boulanger ou bouilleur de cru, médecin ou prostituée, ce n’est pas identique, mais
                  il faut se garder d’un jugement moral sur les métiers, et savoir que le meilleur est
                  encore participation au monde du péché et du mal. Prenons l’exemple du médecin. Il
                  est bien et juste de soigner et de guérir. Supposons que ce médecin chrétien arrive,
                  par une extrême vigilance, à échapper à toutes les tentations du métier, cependant,
                  objectivement, lorsqu’il prolonge un vieillard, il contribue au vieillissement moyen
                  de la population (ce qui est un désastre en France), lorsqu’il sauve des débiles qui
                  auront des enfants, il contribue à l’affaiblissement moyen de la race et à la perpétuation
                  de tares, lorsqu’il élimine la mortalité infantile, il provoque l’accroissement terrible
                  de la population et déclenche des drames comme au Japon, en Algérie, etc., car il
                  doit savoir que le développement des ressources économiques ne peut pas suivre la
                  même cadence, quel que soit le régime (le communisme pas plus que le capitalisme). Bien entendu, tout cela, ce n’est pas
                  la faute du médecin : mais c’est quand même le résultat de son action, et il doit
                  le savoir pour comprendre que le pur acte de soigner s’inscrit dans un monde pécheur
                  et n’est pas bon en soi, mais comporte lui-même des répercussions mauvaises. Encore
                  une fois, cela ne veut pas dire qu’il ne faut pas soigner, mais qu’il faut accepter
                  cette contradiction, être conscient du mal produit par le meilleur des actes possibles
                  que nous accomplirons en tant que participant à ce monde, et dès lors ne pas se sentir
                  juste dans l’exercice de notre profession, ou de nos droits de citoyen, etc., et demander
                  pardon à Dieu pour toute entreprise en ce monde. Les choix que nous aurons à exercer
                  sont donc des choix relatifs et pourtant décisifs (puisque c’est là que s’incarnera
                  notre vie chrétienne), ils n’aboutiront jamais à un effet pur, bon, juste, et pourtant
                  ils sont en cela même obéissance à l’amour de Dieu. Cette contradiction nous place
                  exactement en présence du problème du compromis. Parce que nous vivons dans ce monde,
                  nous ne pouvons échapper au compromis. Tout acte est soumis à une telle pression du
                  contexte social, comme aussi bien de notre être même, qu’il ne peut pas être la traduction
                  pure et simple de la volonté de Dieu. On ne peut agir (et toute l’éthique est problème
                  d’action) qu’en se salissant les mains. Celui qui voudrait éviter de se salir les
                  mains, qui voudrait se garder pur, cessera dès lors d’agir, il cessera de participer
                  au monde. Mais ce faisant, il désobéit à Dieu lui-même. Celui qui obéit à l’ordre
                  de Dieu et entre dans le monde se souille forcément à ce contact. Toute action s’établira
                  comme un compromis entre la volonté de Dieu et la possibilité d’exécution, possibilité
                  qui tient elle-même à bien des éléments : la mesure de foi de celui qui agit, et aussi
                  bien les données économiques, etc. Il faut savoir qu’il en est ainsi. Il faut savoir
                  qu’Élie triomphant des prophètes de Baal par un miracle de l’Éternel est conduit à
                  les faire massacrer et par là même à désobéir à l’ordre de Dieu, de ne pas tuer, et le prophète de la vie aura les mains pleines de sang. Il faut savoir qu’il en est ainsi, mais non pas l’accepter. Toute la difficulté
                  est là. Si, parce que l’on sait que cela est inévitable, on commence à le trouver
                  acceptable, légitime, et dans la foi, justifié : alors tout est perdu. Car ce qui
                  était condition de l’homme déchu, pécheur, devient orgueil et prétention à la justice.
                  Ce qui était nécessité et qui retombe sur nous malgré nos efforts, devient introduction
                  de la nécessité dans la vie chrétienne, c’est-à-dire dans la grâce, – à partir du moment où l’on commence
                  à calculer les limites du compromis acceptables, et si l’on se salit jusqu’au poignet
                  ou jusqu’au coude, tout est perdu. Cela veut dire, quand on accepte d’avoir les mains
                  sales, qu’en fait, on est sale des pieds à la tête et que l’on a le cœur totalement
                  gangrené. Le compromis est inévitable, mais il est toujours une défaite. Il n’est
                  jamais tolérable, acceptable. Il y a une lourde hérésie à considérer le compromis
                  comme étant de l’ordre de la finitude, de la situation de Créature, et de ce fait
                  admissible. Le fait que je sois limité dans la durée de ma vie, dans ma capacité à
                  comprendre ou à vouloir, dans mes forces physiques, dans mon amour même, n’est jamais
                  source de compromis : celui-ci ne vient pas des limites de l’être mais de la présence
                  du mal à l’intérieur des limites de l’être. Ce compromis s’établit entre la volonté
                  de Dieu, l’action de l’Esprit saint d’une part, et la corruption du monde et de moi-même
                  d’autre part. Chaque fois que le compromis s’établit, il faut savoir que c’est dans
                  la désobéissance envers Dieu qu’il s’établit, qu’il est toujours une défaite de la
                  vie chrétienne. Dans l’histoire et collectivement, il en est de même que dans la vie
                  individuelle. La chrétienté est tout entière fondée sur un ensemble de compromis (en
                  particulier envers l’État). Il s’agit donc de résister jusqu’à la plus extrême limite
                  à l’établissement du compromis, la vie chrétienne qui est acte de liberté suppose
                  la récusation d’une soumission à la nécessité ; or, disions-nous, le compromis est
                  nécessaire – mais chaque fois qu’il y a compromis, il y a obéissance à des nécessités.
                  L’on peut donc dire en définitive que le compromis est la négation même d’une vie
                  chrétienne. Celle-ci ne peut jamais consister en un dosage savant, bien équilibré,
                  entre une part de Sainteté et une part de corruption. L’exigence de la volonté de
                  Dieu est totale et absolue. Dire que Dieu est un Dieu jaloux, c’est dire qu’il n’accepte
                  justement pas ce partage, ce compromis ; de même, l’interdiction de marcher dans deux
                  voies ; de même la grande déclaration de Jésus-Christ : celui qui viole le plus petit
                  commandement viole toute la loi(12). Tout cela implique une volonté de Dieu sans réserve, sans possibilités d’adaptation
                  ni d’édulcoration. Quand la Parole nous appelle à la Sainteté, il s’agit bien de la
                  Sainteté et pas de quelque vertu morale. La vie chrétienne doit donc être obéissance
                  sans limite, sans atténuation à la volonté de Dieu, avec un radicalisme parfaitement
                  intransigeant. Admettre le compromis, c’est donc bien la négation totale de la vie chrétienne. Seulement, il faut être sans illusion. Il faut ne pas se croire
                  dans le Royaume de Dieu, il faut ne pas se prendre pour un ange. Il faut en définitive
                  mesurer notre incapacité à vivre selon cette Parole. Partout avec la plus grande intransigeance,
                  avec l’exigence la plus totale, il faut s’insérer dans la réalité, et ici nous rencontrons
                  la corruption et l’obstacle. Il s’agit alors de ne pas faire « comme si » cela n’existait
                  pas. Cela serait un idéalisme mortel pour la vérité de la foi. Prétendre que cette
                  incarnation de l’exigence de Dieu est possible, c’est un enfantillage, c’est alors aussi la négation de notre finitude, – ainsi chaque pas de notre vie sera fait dans
                  la voie de cette contradiction, n’arrivant jamais à une situation satisfaisante, à
                  une solution, – aucune situation n’est pure et bonne. Mais lorsque l’on dit cela,
                  lorsque l’on part en sachant que l’on sera contraint au bout du combat de plier l’échine
                  et de se retrouver dans le compromis, il ne faut pas que cela diminue notre énergie
                  ni que cela nous serve de justification (puisque je ne pouvais pas éviter le compromis,
                  je suis donc juste en l’acceptant(13)). Je ne peux pas l’éviter, mais Dieu ne le tolère pas. Ceci nous conduit donc à savoir
                  que la contradiction maintenue (ce qui est le contraire du compromis) entre la volonté
                  rigoureuse de Dieu et le mal radical dans lequel nous vivons est un élément indispensable
                  de la vie chrétienne. C’est une situation délicate et pénible, et l’on comprend que
                  d’innombrables chrétiens cherchent à y échapper, – une des tendances modernes de cette
                  évasion consiste à minimiser la Chute(14), à cantonner l’influence du péché, à présenter le monde comme, non plus le domaine
                  du principe de ce monde, mais un lieu où il est possible à l’homme d’exercer sa vertu.
                  Cette attitude est à la fois une erreur biblique et un manque de réalisme. C’est une
                  nouvelle voie de l’idéalisme chrétien qui, périodiquement, réintroduit son venin dans
                  l’Église.
               

Lorsque ayant mené un combat total pour l’exécution par soi et autour de soi, de la
                  volonté de Dieu, on aboutit à un compromis, nous disions plus haut que cela nous fait
                  courber l’échine : mais c’est alors le moment où nous avons à tomber à genoux pour
                  demander le pardon de Dieu sur nos œuvres. C’est lorsque le serviteur a fait tout ce qu’il y avait à faire qu’il doit se présenter devant son Seigneur en disant :
                  « Je suis un serviteur inutile. »(15) Ce n’est pas avant d’avoir fait. Ce n’est pas en disant : « Je suis un serviteur
                  inutile, donc ce n’est pas la peine que je me fatigue – J’aboutirai à un compromis,
                  donc ce n’est pas la peine de combattre. » Craignons alors la colère de Dieu. Mais
                  inversement, il faut savoir qu’en tombant à genoux, après, voici que par la grâce
                  de Dieu, le compromis se brise et Dieu rétablit notre œuvre dans sa pureté en l’assumant
                  lui-même.
               

Mais il nous faut encore savoir que même en obéissant à la volonté de Dieu, nous ne
                  sommes pas indemnes de compromis. Prenons un exemple simple avec l’État – quand on
                  dit que l’État doit être laïque (et de même quand on dit que l’éthique doit être laïque),
                  ceci est sûrement exact dans la perspective biblique. Pourtant lorsque cet État laïque
                  s’établit, cela veut dire en même temps que c’est un État qui ne reconnaît pas la
                  volonté de Dieu, ce qui est la grande tentation démoniaque de l’État. Quand on dit
                  que le chrétien doit obéir aux autorités de l’État par motif de conscience(16), cela est indiscutablement biblique, mais cela ne suffit pas à éliminer le compromis
                  parce que ce chrétien obéit aussi, forcément, par conformisme politique, par crainte
                  du gendarme, par facilité. Et obéissant même purement par motif de conscience, discernant
                  dans l’État un moyen de Dieu, cependant ne renforce-t-il pas aussi et en même temps la Bête de l’Apocalypse qui est aussi l’État(17), – autrement dit la pure obéissance au commandement de Dieu (même lorsqu’elle est
                  possible subjectivement), dans la mesure où elle s’adresse à une structure ambiguë
                  du monde, devient elle-même ambiguë lorsqu’elle s’exprime. Parce que l’État est en même temps la Bête de l’Abîme et l’agent de Dieu sur terre, l’obéissance au commandement devient
                  obéissance à l’un mais aussi à l’autre. De même encore : l’exercice d’une authentique
                  charité à l’égard de l’homme malheureux dans la société moderne est évidemment une
                  forme de la vie chrétienne. Mais comme la source de cette misère est aujourd’hui collective,
                  sociale, l’atténuer par l’amour c’est empêcher cet homme de se révolter contre cet
                  ordre social injuste, c’est le conduire à tolérer cet ordre social. Mais faudrait-il
                  alors pour le pousser à la révolte contre l’injustice, lui refuser le secours de l’amour ?
                  Ce serait une monstrueuse ignominie. Ce dilemme insoluble est tout le problème de
                  fond des assistantes sociales par exemple. L’on voit par là que l’on ne peut pas dire
                  simplement : en aimant son prochain tout est résolu. En fait l’amour du prochain conduit,
                  dans notre société, à tout autant de compromis que le reste.
               

*

La prise de conscience des contradictions, le fait que la situation du chrétien vivant
                  est une situation de contradiction, le fait que Jésus-Christ lui-même est signe de
                  contradiction conduit en réalité le chrétien à éclairer par la foi les contradictions
                  intrinsèques du monde.
               

Jésus-Christ est signe de contradiction, il provoque la contradiction, et il vient
                  apporter l’épée sur la terre(18). Bien entendu, cette contradiction éclate au sujet de ce qu’il est : est-il oui ou
                  non le Fils de Dieu ? Mais cette division des hommes à son sujet n’est pas seulement
                  spirituelle et intérieure. Le piétisme interprète volontiers cette opposition comme
                  étant de caractère purement religieux. Il semble qu’il faille aller plus loin et admettre
                  que le signe de contradiction pèse sur la vie totale des hommes, sur leur être entier.
                  La venue de Jésus-Christ sur la terre fait éclater ce qui est au fond de l’homme et
                  au fond des choses. Il révèle la contradiction qui existait dans le cœur de l’homme
                  et dans la nature des choses, dans le cours de l’histoire et dans les structures de
                  la société. Ce qui était latent devient patent. La présence de Jésus-Christ montre
                  les véritables conflits, les véritables oppositions, et toutes sont des prolongements
                  de la contradiction qui éclate à son sujet même.
               

D’une part en tant que chrétien, vivant dans le monde, nous avons à prendre conscience
                  des contradictions de ce monde, cela fait partie du réalisme de la foi et de la pensée
                  chrétiennes ; d’autre part la lumière de l’Évangile projetée sur ce monde fait apparaître
                  les contradictions. Elle agit exactement comme un projecteur qui, éclairant brutalement
                  un terrain qui aurait pu paraître plat, fait surgir les obstacles et les cassures.
                  L’une des prétentions constantes des sociétés, c’est d’être unitaires, synthétiques,
                  de se présenter comme un tout sans faille – alors que le monde est au contraire un
                  tissu de contradictions dans sa réalité profonde. La foi chrétienne doit nous amener
                  à saisir l’existence de cette situation et à récuser toute prétention unitaire. Sans
                  doute par exemple Marx et Proudhon ont bien vu, mis en valeur, les contradictions
                  du monde capitaliste. Mais il faut aussi comprendre les contradictions de l’État libéral
                  (voir Ellul, Histoire des Institutions(19)) et de la démocratie ou de la société communiste. Quand la démocratie prétend assurer
                  la liberté, il faut être capable de saisir qu’elle donne naissance à un État comme
                  les autres et que cet État est oppressif, exclusif de liberté comme les autres, et
                  qu’elle porte en elle-même une contradiction radicale. Quand le marxisme prétend assurer
                  la Justice sociale, il faut savoir qu’il porte en lui-même la source d’une nouvelle
                  injustice tout aussi radicale ; quand il prétend apporter la solution de la contradiction
                  entre l’État et l’homme, il faut savoir que c’est au prix d’une nouvelle contradiction
                  entre l’homme et la société globale ; quand le progrès technique prétend être au service
                  de l’homme, il faut en même temps saisir la contradiction dans laquelle il se trouve
                  par rapport à l’homme. Mais la réciproque est vraie, lorsque l’on a vu tout le mal
                  que la technique fait à l’homme, il ne faut pas pour cela résoudre la contradiction
                  par une simple position négative : il faut savoir tenir en même temps tout l’apport,
                  tout le positif(20). Mais l’un ne doit jamais effacer l’autre. Il convient d’aller dans l’un et l’autre
                  sens jusqu’au bout de la contradiction, il n’y a pas, ce que l’on fait toujours, à
                  procéder à un choix dans une des directions, puis à nier ou minimiser ce qui nous
                  est contraire. Ceci conduit à une attitude extrêmement féconde dans le domaine social,
                  économique, politique. Il n’y a pas de progrès sans contrepartie, il n’y a jamais
                  un positif sans négatif : tout ce qui est acquis dans n’importe quel domaine se paie
                  d’un certain prix. Il s’agit de chercher avec exactitude dans chaque cas le prix payé.
                  Or, ce « prix » ne se situe jamais à l’extérieur du phénomène analysé : il est à l’intérieur,
                  il fait partie du phénomène. Le communisme se paie du mépris de l’homme, du camp de
                  concentration, du mensonge, etc., et ceci n’est pas un phénomène externe, c’est une
                  partie intégrante du communisme établissant le bonheur, la justice sociale, la coopération,
                  etc. Lorsque nous parlons d’un prix à payer, nous ne voulons pas dire par là que le
                  prix peut être une fois payé, et que la situation devient pure ensuite, car ce prix
                  c’est en réalité l’établissement d’une situation constante : l’homme minorisé par
                  exemple par la technique ne devient pas ensuite revalorisé par elle. Il en reçoit
                  d’autres avantages, mais il reste minorisé. 
               

Ainsi dans toute situation sociale, économique, politique, idéologique, morale, il
                  y a une contradiction qui s’établit par le fait que chaque progression se solde par
                  une destruction en même temps que par une construction. Et ce qui est détruit n’est
                  pas liquidé, ramené au néant, il subsiste en tant que ruine, et même en tant qu’absence
                  et reste virulent par son absence même. Ce qui est détruit ne peut pas être jugé moins
                  valable, moins légitime, moins juste du fait que cela est détruit : cela peut être
                  comme une perte irréparable, et dans ce cas il faut que cette absence soit une contradiction
                  portée au système. Ainsi nous dirons qu’il est essentiel de faire apparaître les contradictions
                  de chaque évolution humaine : c’est la voie de la liberté. Mais il faut ici se dégager
                  d’une illusion. Combien pensent que la contradiction est le signe d’une issue possible ?
                  Par exemple, le capitalisme est mauvais, le communisme est en contradiction avec le
                  capitalisme, donc le communisme est bon et il faut aller dans son sens, – ou encore :
                  la société politique est effroyablement pesante, conformisante, elle détruit la liberté,
                  mais l’homme trouve sa liberté dans la littérature, dans la culture qui se situent
                  en opposition au monde politique et expriment le non-conformisme. Nous pourrions multiplier
                  les exemples. Cette vue est simpliste et fausse. D’une part, chacun de ses termes
                  porte en soi ses propres contradictions : elles existent à l’intérieur du communisme,
                  comme à l’intérieur de la culture, etc. Mais ce qui est plus important, c’est de comprendre
                  que ces deux termes sont deux termes d’un même système, ils ne sont pas opposition de destruction comme +a et -a : ils sont
                  en tension et indissolubles l’un de l’autre et appartenant à un ensemble. Le capitalisme
                  et le communisme ne sont que deux faces contradictoires mais complémentaires d’une
                  société où les valeurs de l’économique, de la technique, de l’efficacité sont les
                  premières. Le communisme présente en définitive les mêmes caractères fondamentaux
                  que le capitalisme et ne lui porte qu’une contradiction superficielle. De même la
                  culture est, avec son non-conformisme même, une pièce indispensable de la société
                  politique conformiste (moyen de compensation, de justification, de défoulement, de
                  mystification, etc.). Ainsi ces contradictions ne peuvent se résoudre par un choix
                  que je ferais de l’une ou de l’autre face : les deux éléments font partie d’un ensemble.
                  Je ne puis exclure l’un. Il importe alors essentiellement (et l’on peut dire que c’est
                  là tout le problème de la compréhension d’une société) d’une part de saisir les contradictions
                  qui existent, et d’autre part de percevoir leurs relations profondes, leurs implications
                  réciproques : c’est la seule voie féconde pour atteindre la réalité sociale et politique.
                  Or, cette voie est impossible à suivre pour des non-chrétiens : l’homme est nécessairement
                  poussé vers la constitution d’un monde unitaire (d’où l’on exclut la contradiction)
                  et vers la division simple du bien et du mal, tranchés, opposés, avec le choix évident
                  du bien. Si je suis communiste, je ne peux pas tolérer qu’il y ait des contradictions
                  dans le communisme, et je suis obligé de dire : le communisme est le bien, je l’ai
                  choisi. L’on peut répéter cela avec le libéralisme, la culture, la technique, la démocratie,
                  l’art, la science, le socialisme, la productivité économique, le travail, et bien
                  entendu le christianisme. Seule l’intervention de la Parole de Dieu peut (en nous
                  référant au Tout-Autre(21) et en nous faisant vivre dans la tension du « Déjà accompli » et du « Pas encore
                  réalisé », en nous accordant enfin le don de l’espérance) nous faire non seulement
                  voir ces contradictions et leurs relations profondes, mais encore nous permettre d’y
                  vivre réellement, et de nous situer dans ce monde-là, et par rapport à elles. Or, la prise de conscience des contradictions
                  que seul le chrétien peut effectuer est un acte d’une importance décisive pour l’ensemble
                  d’une société et pour l’homme, car c’est exactement ici que commence la prise au sérieux
                  de la condition de l’homme dans le monde même où il vit. C’est pourquoi le marxisme
                  qui a entrepris cet effort est louable, et s’il a tourné court, s’il a échoué en retombant
                  dans les mêmes ornières, c’est parce qu’il était humain et seulement humain. Mais
                  sa tentative est juste, c’est dans cette voie qu’il convient de travailler pour engager
                  l’homme dans une éventuelle libération. Et si les chrétiens ne le font pas, personne
                  ne peut le faire, parce que l’on se heurte ici à une structure fondamentale de la
                  société et de l’homme, parce que aussi faire jaillir les contradictions sans trouver
                  dans l’un des termes le Bien, c’est se découvrir dans une situation désespérée, et
                  nul homme ne peut vivre dans le désespoir pur.
               

Ainsi l’éthique exprimant à la fois la structure de l’action de Dieu, le problème
                  de l’incarnation, et la conduite du chrétien dans un monde de contradictions, ne peut
                  être qu’une éthique de contradiction elle-même. Elle doit conduire le chrétien à considérer
                  ces tensions, à vivre au milieu d’elles, et à aider ses frères à supporter le drame
                  de la contradiction du monde.
               




Notes

(1) Jean 3,16 : « Dieu a tant aimé le monde qu’il a donné son Fils unique afin que quiconque
                  croit en lui ne périsse point, mais qu’il ait la vie éternelle. »
               

(2) Ces lignes témoignent de la profonde influence de l’œuvre de Søren Kierkegaard sur
                  celle de Jacques Ellul. Contre la solution intellectualiste de Hegel, le penseur danois
                  défendait l’idée d’un christianisme paradoxal par nature, dont les tensions internes
                  (entre le fini et l’infini, le relatif et l’absolu, l’éternité et la temporalité,
                  la transcendance et l’incarnation) devaient être assumées, au lieu de chercher à en
                  réconcilier les termes au sein d’une synthèse harmonieuse. Cf. Søren KIERKEGAARD, « Post-Scriptum définitif et non scientifique aux Miettes philosophiques » (1846),
                  in : ID., Œuvres complètes, Paris, Éditions de l’Orante, vol. 10 et 11, 1977. Cf. aussi Jacques ELLUL, « Préface », in : Nelly VIALLANEIX, Écoute Kierkegaard. Essai sur la communication de la parole, Paris, Cerf (Cogitatio Fidei 94 et 95), 1979, vol. 1, pp. i-xviii.
               

(3) La théologie médiévale distinguait des « conseils évangéliques » (les commandements
                  du Sermon sur la montagne) qui s’appliquaient aux seuls prêtres et moines, et des
                  « préceptes » (le Décalogue et le Sommaire de la Loi) qui s’imposaient aussi aux laïcs.
                  Martin Luther s’est élevé contre cette dualité morale, et l’a abolie dans les régions
                  passées à la Réforme.
               

(4) Cf. Luc 6,24 : « Mais malheur à vous, riches, car vous avez votre consolation ! »
               

(5) Cf. par exemple Job 42,12 : « Pendant ses dernières années, Job reçut de l’Éternel plus
                  de bénédictions qu’il n’en avait reçu dans les premières. Il posséda quatorze mille
                  brebis, six mille chameaux, mille paires de bœufs, et mille ânesses. »
               

(6) Cf. Romains 13,1-7.
               

(7) Cf. supra la note 92, p. 136.
               

(8) Cf. Matthieu 10,14//Marc 6,11//Luc 9,5.
               

(9) Sur cette assomption par Dieu, à la fin des temps, de toutes les œuvres et de l’ensemble
                  de l’histoire des hommes, cf. Jacques ELLUL, Sans feu ni lieu. Signification biblique de la Grande Ville (1975), Paris, La Table Ronde (La petite Vermillon 191), 2003², pp. 308-324.
               

(10) Cf. Jean 17,18 (« “Comme tu m’as envoyé dans le monde, je les ai aussi envoyés dans
                  le monde” ») ; 20,21 (« Jésus leur dit de nouveau : “La paix soit avec vous ! Comme
                  le Père m’a envoyé, moi aussi je vous envoie” »).
               

(11) Pour une critique de la notion de « guerre juste », cf. Jacques ELLUL, « Contre les violents » (1972), in : ID., Le défi et le nouveau, pp. 501-639 (en particulier pp. 508-510) ; « En toute liberté : violence et non-violence »,
                  Réforme 1383-1384, 18 août 1973, p. 3 (l’auteur y qualifie Thomas d’Aquin d’« humoriste »
                  pour avoir défendu le critère du « moindre mal », alors que « Dieu seul peut faire
                  cette mensuration ») ; ainsi que : Jacques ELLUL et Patrick CHASTENET, À contre-courant. Entretiens (1994), Paris, La Table Ronde (La petite Vermillon 392), 2014², pp. 94-95.
               

(12) Cf. Matthieu 5,19 : « Celui donc qui violera l’un de ces plus petits commandements et
                  qui enseignera aux gens à faire de même sera appelé le plus petit dans le royaume
                  des cieux, mais celui qui les mettra en pratique et les enseignera, celui-là sera
                  appelé grand dans le royaume des cieux ».
               

(13) Nous retrouvons ici l’adage : « Faire de nécessité, vertu ». À ce sujet, cf. supra la note 2, p. 114.
               

(14) Jacques Ellul critique la tendance de Paul Ricœur à minimiser la réalité et la portée
                  de la « chute » dans le premier volume de Le Vouloir et le Faire : cf. Jacques ELLUL, Le Vouloir et le Faire, pp. 57-59.
               

(15) Cf. Luc 17,10 : « Vous de même, quand vous avez fait tout ce qui vous a été ordonné,
                  dites : “Nous sommes des serviteurs inutiles, nous avons fait ce que nous devions
                  faire”. »
               

(16) Cf. Romains 13,5 : « Il est donc nécessaire d’être soumis, non seulement par crainte
                  de la punition, mais encore par motif de conscience. »
               

(17) Pour cette identification de l’État avec la Bête de l’Apocalypse, cf. Jacques ELLUL, L’Apocalypse. Architecture en mouvement (1975), Genève, Labor et Fides (Essais bibliques 44), 2008², pp. 111-119.
               

(18) Cf. Matthieu 10,34 : « Ne croyez pas que je sois venu apporter la paix sur la terre ;
                  je ne suis pas venu apporter la paix, mais l’épée. »
               

(19) Cf. Jacques ELLUL, Histoire des institutions, t. V : Le XIXe siècle (1957), Paris, PUF – Themis (Quadrige), 1999³, pp. 354-376.
               

(20) Sur l’ambivalence comme caractère de la technique, cf. Jacques ELLUL, La technique ou l’enjeu du siècle, pp. 87-102 ; Le système technicien, pp. 133-162.
               

(21) L’expression « Tout Autre » pour désigner Dieu vient de Rudolf Otto (1869-1937),
                  théologien luthérien et chercheur en religions comparées : cf. Rudolf OTTO, Le sacré. L’élément non rationnel dans l’idée du divin et sa relation avec le rationnel (1917), Paris, Payot, 1929, pp. 46-53.
               









Chapitre VII

UNE ÉTHIQUE DES MOYENS


Le problème de l’éthique est celui de l’action. Il est, bien entendu, au préalable,
                  celui de l’être, mais l’être n’est rien qui ne s’exprime et ne s’inclue dans un Faire.
                  Nous n’entendons ici nullement formuler un primat de l’action sur la Vie, du Faire
                  sur l’État qui est un des mensonges principaux de notre civilisation technicienne,
                  – l’être domine et précède le faire, – le miracle de l’action de Dieu en Jésus-Christ
                  est précisément d’atteindre notre être et de le transformer. Mais la façon d’être
                  se manifeste nécessairement dans certaines paroles, certains engagements, certaine
                  vocation, certaines œuvres, c’est-à-dire dans un faire. Lorsque l’on n’atteint pas
                  ce niveau, qui est certes inférieur, mais qui est indispensable, on ne peut rien dire
                  au sujet de l’être. Nous ne savons de l’être que ce qui s’inscrit dans un faire. La
                  charité est un don de Dieu, elle transforme l’être profond de l’homme, mais nous ne
                  la saisissons qu’au travers de ses expressions : lorsqu’elle modifie notre comportement
                  envers le prochain. Ce comportement-là, pris en soi, ne signifie rien, n’a aucune
                  valeur s’il n’est inspiré par la charité (1 Co 13), mais celle-ci n’est rien si elle
                  ne s’incarne dans ce comportement (1 Jn(1)). L’on peut donc dire que l’éthique pour les chrétiens est vraiment problème de l’action,
                  elle se situe exactement entre le don de Dieu fait à l’homme en Jésus-Christ et qui
                  se réalise pour l’homme dans la foi, l’espérance et la charité, – et puis d’autre
                  part la fin de cette aventure du Salut qui est fixée par Dieu et déjà accomplie en
                  Jésus-Christ. L’Éthique pour les chrétiens n’est pas la description théologique de
                  la relation entre Dieu et l’homme ni de la réponse de l’homme à Dieu. Elle n’est pas
                  la prédication de la Parole révélée. Elle n’est pas exhortation à recevoir la grâce
                  et à vivre du salut. Elle est la recherche des conséquences concrètes de tout cela,
                  l’effort pour exprimer dans des formes actuelles et correspondant à la vie de l’homme
                  de ce temps cette relation éternelle établie par Dieu, et cette révélation reçue par l’homme.
               

En parlant de moyens, nous ne visons pas seulement les instruments matériels, les
                  procédés techniques, etc., mais tout ce qui est en définitive médiateur entre les
                  hommes, tout ce qui peut servir à un homme pour exprimer sa vie intérieure, tout ce
                  qui lui permet de s’inscrire dans une certaine réalité. Sera donc moyen aussi bien
                  la relation avec autrui que tel comportement, ou la parole et l’écrit, aussi bien
                  l’appréhension du monde extérieur par une activité intellectuelle ou matérielle que
                  l’exercice d’un métier. Tout cela est moyen, en définitive, car c’est par là que l’homme
                  s’accomplit, ou se détruit, par là qu’il imprime sa marque sur les êtres et les choses,
                  et en reçoit leur empreinte.
               

D’autre part, l’Éthique pour les chrétiens n’est pas une description des buts à atteindre,
                  de certaines fins. Ici nous atteignons la différence très importante d’avec les morales
                  innombrables : ces morales proposent toujours un certain but et s’attachent principalement
                  à décrire ce but, – c’est le Bien, et l’on décrit minutieusement le bien à accomplir.
                  – C’est la Valeur, et l’on explique tout ce qu’est la valeur, sa particularité, son
                  signalement, – c’est la Justice, etc. Il y a une sorte de projection en avant de l’homme
                  lancé vers une fin, et c’est l’établissement de cette fin qui semble être la tâche
                  principale de la morale, même quand celle-ci prétend se réduire à constater la situation
                  éthique de l’homme, et prétend que l’exercice moral est celui du choix. Or, précisément,
                  la morale pour les chrétiens ne propose pas de fins, de buts. Elle ne tend pas vers…
                  Cette morale n’a pas à décrire un but. Dieu nous révèle le but et la fin de son action qui est le Salut de tous les hommes, l’élimination des puissances de destruction
                  et de mort, l’établissement de la nouvelle création. Ces trois objectifs sont parfaitement
                  en dehors de nos possibilités, de nos moyens. Nous ne pouvons en rien nous sauver
                  nous-mêmes ni sauver les autres – c’est par grâce que vous êtes sauvés. Nous ne pouvons
                  en rien détruire la puissance de Satan et de la Mort. Nous ne pouvons en rien construire
                  le Royaume de Dieu ni même préparer sa venue. Les trois objectifs de l’action de Dieu
                  sont d’ailleurs à la fois devant et derrière nous. Tout ceci est en effet déjà accompli,
                  atteint en Jésus-Christ, et le salut de l’homme et la victoire sur les puissances,
                  et la nouvelle création inaugurée par la Résurrection. Par conséquent, l’éthique chrétienne
                  n’a absolument pas à proposer des buts à l’homme. Elle n’a pas à dire par exemple
                  que le but de l’action de l’homme, c’est son salut (salut par les œuvres, etc.) –
                  ni que c’est le salut des autres (évangélisation, témoignage, etc.), – ni que c’est
                  la rédemption du monde (angélique) ni l’établissement de la justice sur la terre (millénarisme)
                  ni la moralisation du monde, etc. Bibliquement, il faut savoir que tout ce qui est
                  important, c’est l’œuvre de Dieu en Jésus-Christ et que cela est accompli, et en dehors
                  de notre pouvoir. L’éthique pour les chrétiens ne peut jamais décrire une action pour
                  réaliser ce qui n’a pas encore été réalisé par Dieu : car tout est déjà accompli en
                  Jésus-Christ et par lui. Il ne peut strictement rien s’y ajouter, l’homme ne peut
                  pas y additionner son action, sa vertu, à celle de Dieu. Cette éthique ne peut pas être une éthique pour que… Elle est une éthique
                  parce que… Elle n’est pas une éthique de la conquête mais de l’obéissance. Elle n’a
                  pas un point d’arrivée, elle a un point de départ. Elle n’a pas un objectif, elle
                  a une raison. Elle n’est pas une création, elle est une incarnation. Si j’ai à vivre
                  selon la volonté de Dieu, ce n’est pas pour être sauvé, pour apaiser la colère de
                  Dieu, etc., c’est parce que je suis sauvé (par grâce) et parce que Dieu m’aime. Si
                  je cherche une règle morale, celle-ci ne peut s’ordonner à l’accomplissement de certaines
                  fins, mais elle doit exprimer le don que Dieu m’a fait, qui est déjà en moi. Si j’accepte
                  un certain ascétisme, ce n’est pas en vue de monter au ciel, de favoriser une expérience
                  mystique, d’acquérir tel pouvoir miraculeux, mais par simple obéissance à la parole
                  du Sermon sur la Montagne. Ainsi la vie morale n’est pas orientée vers un but, elle
                  n’a pas de téléologie(2). Elle exprime simplement l’impulsion reçue. Le Saint-Esprit n’est pas au bout du
                  chemin à suivre, il est à l’origine. Jésus-Christ n’est pas rencontré à la fin de
                  la vie spirituelle mais il est présent au point de départ. Le fameux « chemin étroit »(3) qui mène au salut, n’est en rien un chemin que l’homme naturel serait appelé à faire
                  seul par ses propres forces et qui après beaucoup de valeur morale et de sacrifice,
                  le conduirait à Jésus-Christ : car ce chemin se fait après la rencontre avec Jésus-Christ
                  (la première preuve évidente, c’est qu’il s’agit là d’une parole de Jésus-Christ à
                  ses disciples, et que l’on ne peut prendre cette parole au sérieux que si l’on prend
                  Jésus-Christ au sérieux, c’est-à-dire si on a déjà été appelé par lui), – et plus
                  encore ce chemin, c’est Jésus-Christ lui-même (« Je suis le chemin »(4)). L’éthique pour les chrétiens n’a donc pas à fixer des buts à atteindre ni à décrire
                  par conséquent les moyens (vertus, œuvres, chemin, etc.) pour les atteindre. Elle
                  doit apprendre d’abord que l’action des chrétiens ne sert à rien, qu’elle n’est nullement
                  efficace, effective, rentable ; qu’elle n’est jamais une plus grande approximation
                  d’un but. Nous savons bien qu’aussitôt l’on dira : alors, à quoi bon ? Nous sommes
                  dans ce siècle tellement pénétrés par les valeurs du monde, nous jugeons tellement
                  selon les préjugés de la société que nous estimons tout par rapport à l’utilité, à
                  l’efficacité, – que nous nous refusons à agir si cela ne sert pas, – or, voici que
                  l’éthique chrétienne justement nous engage dans une action qui, en effet, ne sert
                  à rien, ne contribue en rien à l’essentiel, – ne fait pas avancer l’œuvre de Dieu,
                  et qui cependant est nécessaire, mais sa nécessité ne vient ni de son utilité, ni de la finalité poursuivie, ni de
                  sa cohérence à un certain objectif, mais seulement, exclusivement de la décision de
                  Dieu. Parce que Dieu a dit… voici que l’homme est appelé à le faire, à le vivre. Parce
                  que Dieu a donné la foi, voici que cette foi porte en elle-même la nécessité de s’incarner
                  dans le témoignage et l’évangélisation. Parce que Dieu a donné la charité, voici que
                  cet amour porte en lui-même la nécessité de s’incarner dans l’œuvre de l’amour pour
                  les autres. Parce que Dieu a donné l’espérance, voici que cette espérance porte en
                  elle-même la nécessité de s’incarner dans la liberté vécue. Et ainsi de suite. En
                  somme, parce que Dieu nous donne la vie en Christ, nous avons à vivre cette vie, avec
                  cet aspect inséparable de la vie qui est l’action. Mais de toute façon, nous n’avons
                  pas à nous poser le problème de l’efficacité de notre action, c’est Dieu seul qui
                  la fait efficace ou non, – ni de sa validité, ni de son bien, etc., c’est-à-dire que
                  nous n’avons pas à tenter de juger notre œuvre nous-mêmes, – c’est exactement l’affaire
                  de Dieu, et de Dieu seul. Nous n’avons pas à essayer de voir où et comment cette œuvre
                  entrera dans le Royaume de Dieu, cela c’est exactement le choix de Dieu. Tout ce que
                  nous avons à faire, c’est l’esprit en repos, mais dans l’humilité, à remettre cette
                  œuvre entre les mains de Dieu pour qu’il la juge, pour qu’il la garde ou la rejette,
                  pour qu’il l’assume ou la récuse, pour qu’il lui donne de l’efficacité ou pour qu’il
                  la laisse inerte. J’ai fait tout ce qui était possible. Je ne peux pas savoir si c’est
                  bien. Je ne le saurai que lorsque Dieu l’aura dit. Je ne peux pas savoir d’avance
                  si cela servira ou a servi à quelque chose : personne au monde ne peut le dire : je
                  ne le saurai qu’au moment de la Résurrection et de la Nouvelle Création. Il est donc
                  absolument inutile de se faire du souci, de s’inquiéter à cet égard. « Jette ton pain
                  à la surface des eaux »(5), conseille exactement l’Ecclésiaste. Mais il importe d’abord d’avoir fait ce pain,
                  de l’avoir gagné. Et puis cela accompli, remets-le à la surface des eaux, c’est le
                  courant qui le porte. Et il le portera exactement là où il le faut – avec certitude
                  tu le retrouveras. Tout cela n’est qu’explication du « Quand tu auras fait tout ce
                  qu’il fallait, dis : “Je suis un serviteur inutile” »(6), – ou encore de la parabole des talents(7), – au moment de rendre des comptes, le serviteur dit : « Voici, j’ai placé ton argent
                  (je ne savais trop exactement ce qu’il fallait faire, j’ai choisi ce genre d’action,
                  je reste dans l’incertitude, mais parce que tu m’avais donné, au préalable, j’ai cru bon d’utiliser ainsi ce que tu m’avais remis),
                  – et j’ai gagné cinq talents (peut-être est-ce cela que tu attendais ? Voici, cela
                  est à toi – prends-les – peut-être fallait-il faire autre chose ? Acheter une maison,
                  – les donner à un pauvre, – ne pas les risquer dans ces entreprises ?) » De toute
                  façon, ce serviteur reconnaît que ses œuvres ne lui appartiennent pas mais appartiennent
                  à Dieu. Ainsi aucune œuvre que nous accomplissons en fonction de l’éthique n’est Nôtre.
                  La seule vertu que nous puissions avoir est de remettre cette œuvre entre les mains
                  du Seigneur en reconnaissant qu’elle est à lui. Et ce serviteur ne sait pas d’avance
                  si son œuvre est bonne, si c’était bien ce qu’il fallait faire (précisément parce
                  qu’il ne peut pas la mesurer à un objectif qui lui était assigné d’avance) ; il attend
                  pour le savoir que Dieu prononce la parole : « Cela va bien, bon et fidèle serviteur »(8). Alors il sait, alors seulement, que ce qu’il avait fait est bon. Mais il ne faut
                  pas trop non plus s’inquiéter si l’on se trompe, si l’œuvre choisie par nous n’est
                  pas exactement celle que Dieu attendait, si en définitive cette œuvre doit être rejetée
                  par Dieu, anéantie, cela ne veut nullement dire en effet que nous soyons nous-mêmes
                  rejetés : Paul nous dit que celui dont l’œuvre sera détruite lors du Jugement sera
                  lui-même sauvé mais comme au travers du feu (1 Co 2)(9), c’est-à-dire qu’il entrera nu dans le royaume, sans son œuvre. Notre salut ne dépend
                  réellement pas de nos œuvres. Cependant il vaudrait mieux ne pas se tromper ! De même
                  Caïn : lorsque Dieu rejette son offrande, il ne rejette pas Caïn lui-même. Au contraire,
                  il lui parle dans son amour. Il lui dit même qu’il ne devrait pas être triste de ce
                  rejet. Pourquoi ? C’est qu’en effet si les biens de Caïn lui sont donnés par Dieu,
                  il offre à Dieu ce qui est à Dieu, – son offrande n’est pas de lui à l’autre, – mais
                  elle est restitution, et Dieu peut en effet prendre ce qui lui plaît de ce qui lui
                  appartient, – et Caïn n’a nullement à être blessé. Ainsi de nos actes, de nos œuvres.
                  Dans la mesure où tous les actes de la vie chrétienne (où tout ce qui peut être décrit
                  par l’Éthique pour les chrétiens) ne peut jamais être que l’expression actualisée,
                  concrétisée, mais forcément partielle, d’un don que Dieu nous a fait et non pas un
                  instrument adéquat pour atteindre un but que nous aurions à conquérir (ou à créer
                  pour l’offrir à Dieu comme une innovation), cela n’est jamais que la restitution de
                  ce qui appartient à Dieu. C’est une menue monnaie du capital qu’il nous a remis. Et
                  dans ces conditions, comment pourrions-nous être inquiets ou tristes si ces œuvres
                  ne sont pas agréées par Dieu ? Sinon seulement de ce que nous n’aurons pas su exprimer
                  à Dieu l’amour que nous aurions voulu lui exprimer, mais non de notre propre salut.
               

*

L’Éthique pour les chrétiens n’étant pas une description des fins, ni même une ordination
                  des moyens à une fin, elle est purement et simplement une éthique des moyens. Indiquons
                  au passage que dans cette perspective, les moyens ne peuvent absolument pas être justifiés
                  par la fin (sur le problème de la Fin et des Moyens voir : Présence au Monde moderne(10)). Il s’agit de choisir dans des circonstances concrètes quels sont les meilleurs
                  moyens pour exprimer dans une société historiquement déterminée par les structures
                  sociales, économiques, politiques, idéologiques, l’œuvre de Dieu accomplie en un homme
                  par la Grâce. C’est tout le problème, mais quand nous insistons sur le fait qu’il
                  s’agit de moyens situés dans une société particulière, cela veut dire évidemment qu’il
                  faut connaître cette société, ce milieu dans lequel on agit. Les moyens ne peuvent
                  pas être seulement expression de la foi, mais de la foi vécue dans ce monde. La Parabole
                  d’un aveugle conduisant les autres aveugles(11) nous dit bien que sans la lumière de la Révélation, l’homme est aveugle. Mais quand
                  l’œil de cet aveugle s’ouvre, il s’ouvre pour voir quelque chose. Et ce quelque chose,
                  ce n’est pas seulement Dieu, mais c’est aussi et de façon inséparable la création
                  de Dieu, et cette création n’apparaît pas dans son absolu (Espaces éternels(12)…) mais sous des espèces précises, historiquement localisées et déterminées. Cela
                  implique donc que l’aveugle dont les yeux s’ouvrent par le miracle, et qui sera destiné
                  à conduire des aveugles (et peut-être à leur ouvrir les yeux à son tour) ne doit pas,
                  pour faire son chemin, se borner à regarder le ciel, marchant ainsi, – il doit aussi (pas seulement, mais aussi) regarder la terre et la route. Autrement dit dans le
                  problème éthique du choix des moyens, il faut soigneusement ordonner ces moyens à
                  la situation concrète du monde dans lequel ces moyens auront à exprimer la vérité,
                  et la justice, et l’amour, et la liberté de Dieu. Ainsi les moyens n’ont pas à être
                  ordonnés à une fin, ni au milieu. Cela implique que l’on connaisse ce milieu, – et
                  par conséquent que l’on porte un certain diagnostic sur sa situation, sur la situation
                  actuelle de cette société et de cet homme dans la société. Ceux qui rejettent le diagnostic
                  rejettent par là même toute l’actualisation possible des moyens de la vie chrétienne.
                  Dire que le diagnostic est inutile, c’est dire aussi bien que la carte est inutile
                  pour suivre un chemin dans un pays que l’on ne connaît pas. Dire que le diagnostic
                  a été si souvent fait… c’est ne prendre en général qu’une vue superficielle et rapide
                  pour une analyse sériée indispensable. Je connais des milliers d’interprétations,
                  des milliers de photographies de détails, des milliers de schémas grossiers sur la
                  société actuelle, je ne connais pas un seul diagnostic complet, approfondi, global
                  de la civilisation moderne. Dire que le diagnostic est mauvais parce qu’il fige le
                  monde et met des étiquettes sur les choses, les empêchant d’évoluer ou nous empêchant
                  d’évoluer par rapport à elles, c’est vraiment croire que l’économie, la politique,
                  l’idéologie évoluent à une allure supersonique ! Autant dire qu’il ne faut pas dresser
                  de cartes parce qu’elles sont forcément fausses étant donnée l’action du vent, de
                  l’érosion, de l’usure des choses ! Dire que le diagnostic ne tient pas compte de la
                  fluidité des phénomènes, c’est dire qu’une photographie de paysage est fausse parce
                  qu’elle ne rend pas compte du vent qui a soufflé une heure après sur les arbres. Dire
                  enfin que le diagnostic est destructeur de la réalité, c’est dire que l’observateur
                  d’un phénomène le détruit ! Cette attitude de récusation du diagnostic est une attitude
                  de confusionnisme et de superficialité. Le fait de porter un diagnostic n’empêche
                  nullement ni le patient ni le médecin de vivre, ni même d’avoir entre eux des relations.
                  En ce qui concerne la vie chrétienne, c’est une condition de cette vie. Les chrétiens
                  ne peuvent porter témoignage que s’ils connaissent l’homme et son milieu, les missionnaires
                  le savent bien. Ils ne peuvent être présents sérieusement au monde, que s’ils savent
                  à quel monde ils doivent être présents. Ils ne peuvent ouvrir un chemin pour les autres que s’ils
                  ont pris les repères nécessaires pour tracer ce chemin. Si les chrétiens actuels avaient
                  fait ce travail de diagnostic, cela éviterait les lourdes erreurs commises depuis
                  un demi-siècle par les chrétiens qui « s’engagent ». Bien entendu, le diagnostic est
                  une opération préliminaire, très humble et qui ne peut prétendre à une place exagérée
                  dans l’activité et la pensée chrétienne. Il est de l’ordre de la traduction en un
                  langage africain ou asiatique de la Bible que les missionnaires utiliseront. Travail
                  de spécialiste, comme une traduction, – travail préparatoire, – travail qui n’est
                  rien sans l’homme qui s’engage, mais qui doit être seulement un bon instrument entre
                  ses mains. Mais, dira-t-on, est-ce bien nécessaire ? Jamais les chrétiens ne l’ont
                  fait. On ne voit pas dans les Actes des apôtres, saint Paul commencer par faire de
                  la sociologie avant d’aller en Grèce. Ne suffit-il pas d’avancer avec foi, et de traverser
                  le monde avec la simplicité des colombes ? – le Saint-Esprit nous guide et il nous
                  donne une connaissance bien suffisante du monde et de l’homme. Il me semble que cette
                  attitude n’est pas tout à fait juste. L’action du Saint-Esprit ne supprime pas les
                  moyens : Paul a pris le bateau pour naviguer. Les moyens humains sont nécessaires
                  pour l’action du Saint-Esprit, les moyens intellectuels comme les moyens matériels.
                  Et ne séparons jamais la simplicité des colombes de la prudence des serpents qui est
                  aussi recommandée(13). N’oublions jamais que Jésus-Christ nous invite à faire le plan et un budget à l’avance
                  pour la construction de la Tour(14). Le diagnostic n’est pas contraire à la confiance en Dieu : il doit être une mise
                  à la disposition de Dieu d’une compétence humaine. D’autre part, s’il est actuellement
                  nécessaire, alors que dans le passé, on n’en a jamais fait, c’est que la société où
                  vivaient Paul, Augustin, Thomas d’Aquin, Luther était, malgré les guerres, les bouleversements
                  politiques, les invasions, extraordinairement stable dans ses structures profondes.
                  Les cadres généraux restaient les mêmes, les évolutions étaient très lentes, la psychologie
                  de l’homme évoluait peu. Les chocs étaient superficiels, alors que pour la première
                  fois depuis le passage de la préhistoire à l’histoire, nous assistons à une transformation
                  extrêmement rapide de tous les éléments de la vie (psychologiques, techniques, religieux,
                  économiques) et de toute la société. Parce que notre civilisation a rompu les attaches
                  avec la civilisation traditionnelle, il est indispensable d’effectuer le diagnostic.
                  Nous sommes dans un monde radicalement nouveau – sans commune mesure avec les précédents.
                  Il faut le connaître pour y travailler. Considérons d’ailleurs que chaque fois que
                  les chrétiens ont été dans un monde vraiment neuf, c’est ce qu’ils ont fait : ainsi
                  aux Ve-VIIe siècles, avec les grandes invasions ; ce fut alors un grand effort de la pensée chrétienne
                  de prendre la mesure de ce monde en création (par exemple Grégoire de Tours(15)). De même on se rapportera aux remarquables travaux sociologiques des missionnaires.
                  Or, il y a une distance mille fois plus grande entre la société de 1950 et celle de
                  1750, qu’entre la société française de 1750 et la société papoue, ou qu’entre la société
                  germanique et la société romaine du IVe siècle après Jésus-Christ.
               

*

Une Éthique des Moyens. – C’est au niveau des moyens que peut se situer l’exercice
                  du choix, de la réflexion, de la responsabilité. Quels seront les moyens justes qui
                  peuvent faire saisir à l’homme actuel la vérité de la Parole de Dieu, et l’amour du
                  Père en son Fils ? Quelles seront les formes adéquates à notre société qui incarneront
                  cette vérité et cet amour ? Non qu’il s’agisse du choix de moyens efficaces. Nous
                  examinerons plus tard le problème de l’efficacité. Tenons-nous-en pour le moment à
                  la double affirmation suivante : un moyen (humain) comportant son efficacité spécifique
                  au niveau de l’humain ne comporte aucune garantie d’efficacité pour la transmission
                  de la Grâce et de l’amour. Ceux-ci, qui doivent passer par un intermédiaire humain,
                  ne dépendent nullement de l’efficacité technique des moyens employés (par exemple
                  tout le problème de la propagande dans l’Évangélisation(16)). En second lieu : l’efficacité spirituelle vient du Saint-Esprit qui seul peut actualiser
                  la grâce et rendre vivant l’amour. Le choix n’est donc pas un choix d’efficacité mais
                  un choix d’adéquation. Ce moyen doit d’une part être adéquat à l’œuvre que Dieu nous
                  demande (de façon très élémentaire, disons que le Mensonge n’est pas un moyen adéquat
                  pour transmettre la vérité, etc. Or ceci est déjà un critère monumental qui permet
                  une discrimination très efficace des moyens : par exemple, il n’est pas vrai que l’on
                  veuille la paix quand on accuse sans cesse son partenaire de vouloir la guerre). Le
                  moyen doit d’autre part être adéquat à l’homme à qui l’on s’adresse, au monde où l’on
                  travaille, mais dans la réalité profonde de ce monde (de façon très élémentaire aussi,
                  c’est le problème de l’adaptation du vocabulaire, le rejet du patois de Canaan par
                  exemple). Il semblerait exact de dire que c’est dans le choix des moyens que peut
                  s’exprimer le mieux une certaine attitude, et par conséquent une originalité de la
                  vie chrétienne. Déterminés dans notre être par le conditionnement du monde qui nous
                  entoure, assignés à une certaine fin par la grâce de Dieu, voici qu’il semble que
                  nous soyons relativement libres dans l’exercice de nos moyens. Bien entendu, le monde
                  moderne fournit à profusion des moyens, c’est le caractère même de la civilisation
                  technicienne, mais aucun ne s’impose avec rigueur et absolu, aucun n’est univoque,
                  aucun n’a de pouvoir tel qu’on ne puisse lui échapper. C’est que tous ces moyens sont
                  exclusivement définis par leur efficacité. Tout ce à quoi pense notre société, c’est
                  justement l’efficacité. À partir du moment où nous renonçons à cette efficacité mécanique
                  et externe, où nous acceptons d’entrer dans un jeu que personne ne joue, d’être surclassés
                  dans l’ampleur et le sérieux des résultats, visibles, où nous n’assignons pas nous-mêmes
                  une fin à notre action, à partir de ce moment, nous avons une liberté considérable
                  dans le choix de nos moyens. Et nous pouvons même dire qu’il n’y a pas d’autre liberté
                  que celle-là. Et de même, si nous ne pouvons porter la responsabilité dernière de
                  nos actes (qui est portée par Jésus-Christ), que nous n’avons pas l’exercice d’un
                  jugement sur la fin qui nous est assignée par Dieu, par contre nous avons une responsabilité
                  entière à l’égard des moyens que nous aurons choisis pour porter la grâce de Dieu
                  parmi les hommes, et pour rendre réelle la soumission de la créature à son Seigneur.
                  Or tout ceci est particulièrement important si l’on songe que la tentation constante
                  des « spirituels », et des chrétiens, c’est précisément de négliger les moyens. Il
                  suffit de considérer les buts élevés que l’on recherche, de méditer sur les fins,
                  c’est la seule chose importante et intéressante. Mais précisément, c’est celle où
                  nous ne jouissons que d’une illusoire liberté, et où nous n’avons absolument pas une
                  capacité de plein exercice. C’est également important que l’on songe que le monde
                  actuel se caractérise par la prolifération des moyens. Et nous avons à prendre position
                  en face de toute cette extraordinaire puissance d’invention. Les moyens sont ordonnés
                  à des fins qui très généralement ne peuvent pas être dites « chrétiennes » : puissance,
                  confort, bonheur, etc. Il s’agit alors de se demander si nous avons à rejeter globalement
                  et sans plus cet immense appareillage, si nous devons donc nous orienter vers la création
                  de moyens spécifiques, sans commune mesure avec ce que le monde nous offre ; ou au
                  contraire, si nous pouvons entrer dans le jeu des moyens du monde, les assumant, les
                  transposant, leur assignant un autre sens et une autre valeur, opérant ainsi une sorte
                  de détournement au profit du Seigneur, de ce prodigieux monde artificiel créé par
                  l’homme en vue d’une autre fin ; ou enfin si nous avons à tenter un choix, un triage
                  parmi tous ces moyens, retenant les uns comme adéquats à l’œuvre de l’Église, rejetant
                  les autres comme expression du Malin. Ceci est sans doute la plus grave question qui
                  se puisse poser aujourd’hui. C’est tout le problème de la Technique devant la Foi.
                  Mais de toute façon, aucune solution générale ne peut jamais être donnée. Il peut
                  y avoir un cadre théologique qui oriente nos décisions (par exemple une réflexion
                  théologique sur la Technique, confrontée à une analyse sociologique de la Technique
                  moderne). Il peut y avoir une analyse des conditions du choix, de la signification
                  de l’usage des moyens, mais en définitive, en ce qui concerne l’usage de tel moyen
                  dans tel cas concret, l’on ne peut pas se référer à une règle générale, à une décision
                  collective ou à un enseignement ecclésiastique : nous sommes ramenés, au niveau des
                  moyens, à l’exercice du choix hic et nunc. C’est là, et là seulement dans l’éthique que l’on peut parler de ce choix comme
                  de la situation normale, sans contrepartie, et toujours renouvelée. Nous retrouvons
                  ici le caractère relatif, fugitif de l’éthique, et c’est pourtant le lieu où s’engage
                  tout le sérieux de l’homme.
               




Notes

(1) Cf. 1 Jean 4,7-21.
               

(2) Cette absence de téléologie pour la vie morale distingue nettement Jacques Ellul
                  de Paul Ricœur, qui articule étroitement une éthique téléologique, d’inspiration aristotélicienne,
                  à une morale déontologique, d’inspiration kantienne. Cf. Paul RICŒUR, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, pp. 200-201.
               

(3) Cf. Matthieu 7,13-14 : « Entrez par la porte étroite. Car large est la porte, spacieux
                  est le chemin qui mènent à la perdition, et il y en a beaucoup qui entrent par là.
                  Mais étroite est la porte, resserré le chemin qui mènent à la vie, et il y en a peu
                  qui les trouvent. »
               

(4) Cf. Jean 14,6 : « Jésus lui dit : “Je suis le chemin, la vérité, et la vie. Nul ne vient
                  au Père que par moi”. »
               

(5) Ecclésiaste 11,1.
               

(6) Luc 17,10.
               

(7) Cf. Matthieu 25,14-30//Luc 19,12-27.
               

(8) Matthieu 25,21.23.
               

(9) La référence exacte est : 1 Corinthiens 3,15 : « Si l’œuvre de quelqu’un est consumée,
                  il perdra sa récompense ; pour lui, il sera sauvé, mais comme au travers du feu. »
               

(10) Cf. Jacques ELLUL, « Présence au monde moderne », pp. 19-116, chapitre III : « La fin et les moyens »,
                  pp. 55-78.
               

(11) Cf. Matthieu 15,14 ; Luc 6,39 : « Il leur dit aussi cette parabole : “Un aveugle peut-il
                  conduire un aveugle ? Ne tomberont-ils pas tous deux dans une fosse ?” »
               

(12) Référence sans doute à PASCAL : « Le silence éternel de ces espaces infinis m’effraie » (Pensées).
               

(13) Cf. Matthieu 10,16 : « Voici, je vous envoie comme des brebis au milieu des loups. Soyez
                  donc prudents comme les serpents, et simples comme les colombes. »
               

(14) Cf. Luc 14,28-30 : « Car, lequel de vous, s’il veut bâtir une tour, ne s’assied d’abord
                  pour calculer la dépense et voir s’il a de quoi la terminer, de peur qu’après avoir
                  posé les fondements, il ne puisse l’achever, et que tous ceux qui le verront ne se
                  mettent à le railler, en disant : “Cet homme a commencé à bâtir, et il n’a pu achever !” »
               

(15) Grégoire de Tours (538-594), évêque de Tours, a écrit une Histoire des Francs, qui relate la vie de l’Église dans une période de mutations.
               

(16) Cf. Jacques ELLUL, « Évangélisation et propagande », pp. 146-162.
               









Chapitre VIII

UNE ÉTHIQUE ESCHATOLOGIQUE


Nous avons déjà dit que l’éthique pour les chrétiens ne peut être ni une éthique de
                  la création, ni une éthique du Royaume de Dieu. Il ne peut pas être question de vivre
                  comme si nous étions encore dans l’Éden ou déjà dans la Jérusalem céleste. La coupure
                  entre notre siècle, notre monde et ceux-ci est radicale. Avant, il y a les chérubins
                  qui interdisent tout retour en arrière, et l’Éden se présente vraiment comme un monde
                  qui nous est radicalement fermé, sans commune mesure avec le nôtre. Nous ne pouvons
                  ni saisir tel aspect de l’Éden (dans sa vérité) ni encore moins le vivre. Déjà le
                  fait que nous soyons obligés de le transcrire dans notre langage humain actuel, qui
                  est le langage d’après Babel, lorsque nous voulons en parler, fait que nous ne pouvons
                  pas en parler correctement. Nous ne pouvons dire : Adam travaillait, donc le travail
                  fait partie de notre éthique, etc. Car ce que nous appelons aujourd’hui travail n’a
                  aucune relation de vérité avec la situation vécue par Adam. Il est parfaitement vain
                  d’essayer d’en tirer des conséquences concrètes, pratiques. Rachetés en Jésus-Christ,
                  nous ne sommes pas redevenus Adam : ni simplement Adam, ni pleinement Adam, – à la
                  fois plus et moins, en tout cas autre. Et le monde dans lequel nous sommes appelés
                  à vivre n’est pas restitué en Éden. Et il ne le sera jamais. Après : il y a entre
                  nous et la Nouvelle Jérusalem la destruction de la création, dans et par le jugement
                  de Dieu. Destruction qui n’est pas dernière, qui n’est pas retour au néant. Destruction
                  qui est une mort pour revivre, un ensevelissement en Christ pour ressusciter en Christ(1), mais qui est cependant destruction totale, irrémédiable par nos forces, et qui constitue
                  une barrière sans faille : nous ne pouvons absolument pas faire passer d’ici dans
                  la Jérusalem céleste quoi que ce soit par nos propres moyens et par nos propres forces(2). Encore bien moins nous ne pouvons imaginer ce que sera cette Jérusalem céleste :
                  cela nous est tout autant impossible que d’imaginer ce que sera notre corps après
                  la résurrection : ce que nous en dit Paul nous permet d’entrevoir au travers d’un
                  brouillard, mais nous ne pouvons concevoir avec précision(3). Aucun enseignement éthique ne peut être tiré de cette situation d’homme ressuscité.
                  Et cela doit nous interdire d’essayer de vivre comme si nous étions déjà ressuscités.
                  Rappelons-nous que toute éthique se vit dans un certain milieu, un certain cadre ;
                  il ne s’agit pas d’un mouvement intérieur, mais d’un affrontement à une réalité. Cela
                  ne dépend donc pas de nous et de nos dispositions personnelles, mais en même temps
                  du monde concret dans lequel nous sommes plongés. Or, ce monde n’est plus l’Éden :
                  donc nous ne sommes pas dans la situation d’Adam, parce que même si nous étions Adam
                  nous ne pourrions avoir avec le monde qui nous entoure la relation qu’il avait avec
                  les choses et les êtres (et Dieu). Nous ne pouvons donc pas suivre une éthique adamique.
                  De même ce monde n’est pas encore le Royaume de Dieu. Nous ne pouvons pas nous prétendre
                  dans la situation des bienheureux, et même si nous avions déjà atteint la stature
                  parfaite de Christ, néanmoins nous ne pourrions avoir avec le monde qui nous entoure
                  la relation que les bienheureux auront avec la nouvelle création dans la Jérusalem
                  céleste. Et par conséquent, nous avons à vivre comme des hommes selon une éthique
                  de la terre, qui seule est à notre mesure, une éthique de l’entre-deux : entre l’Éden
                  passé et la Jérusalem céleste à venir, – une éthique du présent, de l’actuel, – et
                  une éthique de l’histoire, – située entre les temps, dans le monde doublement limité
                  qui est le nôtre, – mais en outre, et enfin, une éthique des derniers temps. Si nous
                  reprenons ces différents éléments, nous pourrons préciser : une éthique de l’entre-deux
                  des Temps, cela veut dire qu’il s’agit bien d’une morale strictement relative à notre
                  situation et pas du tout une morale éternelle. La prétention toujours renouvelée de
                  l’homme est d’élaborer une morale éternelle, valable pour tous les temps, et impérissable.
                  Or ceci, forcément, veut dire qu’elle s’appuie soit sur l’Éden, soit sur le Royaume
                  de Dieu et prétend inscrire l’un ou l’autre en commandements éternels pour l’homme
                  de cet éon. Nous venons de voir que ces prétentions sont rigoureusement exclues. Qu’il
                  s’agisse donc d’une morale entre les Temps, cela fait reposer toute la morale sur
                  la Patience de Dieu. De même qu’il supporte nos activités intellectuelles, politiques
                  ou religieuses, de même aussi il supporte notre vie morale et notre recherche. La
                  possibilité même d’une morale pour les chrétiens réside dans la patience du Seigneur
                  qui ne met pas fin à notre intention et à notre prétention, mais qui nous donne une
                  certaine latitude, de temps et d’espace pour que, au contraire nous puissions nous
                  y livrer. Dès lors, cette éthique ne peut excéder la mesure de la patience de Dieu
                  comprise et reçue dans la foi. Nous ne pouvons prétendre à une validité de notre morale
                  par soi, avec autonomie, en face de la volonté de Dieu (et il en est ainsi même si
                  nous pensons n’exprimer que la volonté de Dieu dans notre morale), ce qui serait si
                  notre morale atteignait par un bout à l’Éternel. Il faut sans cesse nous rappeler
                  que, bien au contraire, elle ne subsiste avec une valeur propre que parce que Dieu
                  est patient, et lui laisse le temps d’être exprimée et vécue. Elle reçoit donc sa
                  possibilité d’existence de la patience de Dieu. – Une éthique du Présent de l’Histoire :
                  parce que dans cet entre-deux, elle n’est pas référence à un passé ou à un avenir,
                  elle est engagement dans un présent. L’origine des actes de la foi ne se situe pas
                  dans un passé mais dans l’actualité de la foi. Et leur fin ne se situe pas dans un
                  avenir, mais dans le secret de la décision de Dieu. Et quand nous disons Présent,
                  c’est sans doute le présent parcouru par toute l’histoire du salut, mais c’est tout
                  autant le présent renouvelé à chaque instant pour chaque homme. Il ne peut pas s’agir
                  d’une morale liée par une continuité logique, historique, économique : morale du présent
                  (alors que toute morale humaine est nécessairement du passé), elle est une éthique
                  de l’innovation et du renouvellement, où les actes passés remis à Dieu, assumés par
                  lui, ne déterminent plus avec rigueur les actes présents. Mais en même temps, c’est
                  une éthique de l’histoire, c’est-à-dire tout entière inscrite dans le temporel : son
                  cadre, c’est le déroulement de ce temps. Elle ne peut prétendre ni le dominer, ni lui rester étrangère, ni le modifier.
                  Tout au plus cette éthique nous conduira-t-elle à l’égard de l’histoire à ce commandement :
                  « Rachète les temps car les temps sont mauvais. »(4) L’éthique pour les chrétiens n’est en ce sens que d’une autre espèce que toute morale :
                  elle est située dans ce temps, et tributaire de lui, c’est-à-dire qu’elle reçoit de
                  l’histoire sa forme et ses matériaux. Le Présent où l’homme doit l’exprimer, c’est
                  un présent à l’intérieur du cours de cette histoire, et non pas un présent intemporel,
                  sans signification. Il a une signification par rapport à l’histoire des hommes. Et
                  c’est là le sérieux de la décision éthique dans le présent : nous ne pouvons pas faire
                  n’importe quoi, non seulement à cause de la volonté de Dieu, mais encore à cause de
                  l’histoire des hommes où nous participons et où cette volonté de Dieu doit s’inscrire
                  par nos œuvres. – Une Éthique des Derniers Temps : nous savons qu’avec la Croix et
                  la Résurrection, nous avons atteint les derniers temps. C’est-à-dire les Temps à partir
                  desquels plus rien ne sera changé qui soit décisif pour l’homme. Le fait est là –
                  la décision n’appartient plus à celui qui veut et à celui qui court. Elle est acquise
                  et emportée. Satan ne peut plus emporter la condamnation de l’homme par Dieu et achever
                  la rupture. La création ne peut plus retourner au Néant. L’homme ne peut plus s’établir
                  définitivement dans ses œuvres autonomes. Rien ne peut plus nous arracher de la victoire
                  de Jésus-Christ, et rien ne peut remettre cette victoire en question. Rien ne peut
                  plus nous séparer de l’amour de Dieu. Il peut donc arriver des quantités de choses,
                  mais plus rien de vraiment important pour l’homme. Si longue que soit la durée de
                  l’histoire, elle sera remplie d’activités remarquables, mais qui n’ajouteront ni ne
                  retrancheront rien à la vérité. Ce sont donc bien les derniers temps. Et notre éthique
                  est une éthique des derniers temps, c’est-à-dire qu’elle aussi, comme toutes les œuvres
                  des hommes, peut être fort utile, mais elle ne peut avoir la prétention ni d’ajouter
                  ni de retrancher quoi que ce soit à l’œuvre de Dieu en Jésus-Christ. Elle n’est donc
                  là, ni pour assurer le salut de l’homme ni pour combattre Satan ; ni pour maintenir
                  la création, etc. Tout au plus pour manifester ce salut, pour actualiser la victoire
                  de Jésus-Christ sur Satan, pour faire entrer la création dans l’amour de son maître,
                  et tout cela n’ayant de sens que pour rendre gloire à Dieu. L’éthique n’a donc aucune
                  valeur décisive et dernière, et pourtant l’on ne peut s’en passer pour se conduire
                  en tâtonnant dans l’obscurité de ces derniers temps, obscurité plus grande encore
                  justement parce que ce sont les derniers temps. Depuis la Crucifixion, les ténèbres
                  sont sur la terre, plus opaques, et la lumière de Pâques n’est visible que pour la
                  Foi. L’éthique est une tentative pour se frayer un chemin (et avec soi, pour les hommes)
                  à la lumière de Pâques au milieu de la nuit, manteau de la création devant la Croix.
               

*

Mais si rigoureusement circonscrite dans cet entre-deux des Temps qu’elle soit, l’Éthique
                  n’est pas sans référence à l’eschaton. Elle n’est pas dans un monde bouché. Si elle est du présent, elle n’est pas sans
                  avenir. Elle a même une fonction très particulière à l’égard de l’eschaton, et elle ne serait pas une morale pour les chrétiens si elle ne la remplissait pas.
                  La vie chrétienne est en rapport avec l’avenir, mais seulement avec cet avenir qui
                  est en Dieu, non pas un futur, suite logique du déroulement du temps. La vie chrétienne
                  n’est pas seulement prise de conscience du donné d’une situation, mais elle comporte
                  un élément qui ne vient pas du monde, et qui est la Parole du Dieu vivant. Seulement,
                  cette relation avec l’avenir est tout à fait étonnante.
               

Cette relation avec l’avenir s’effectue à l’inverse de ce que nous savons du Temps.
                  Il est normal et évident que le futur vient après le présent, que notre acte d’aujourd’hui
                  tend vers son résultat demain, le mouvement va de l’avant vers ce qui n’est pas encore
                  et doit s’accomplir. Or, le cheminement se fait à l’inverse dans la vie chrétienne
                  – c’est l’avenir qui vient vers le présent. Cet avenir est déjà accompli. Il est réalité
                  vivante pour nous, avant que nous n’existions. Il n’est pas le résultat de notre acte
                  aujourd’hui, il n’est pas déterminé par lui ! Au contraire ! C’est lui qui détermine
                  ce que je suis maintenant. C’est parce que Jésus-Christ ressuscité siège à la droite
                  de Dieu et vient vers moi du fond de son Royaume que je peux vivre ce que je vis.
                  Les choses à venir sont déjà secrètement en Dieu et c’est elles qui viennent vers
                  les choses présentes pour leur attribuer une signification. Cela explique, ce que
                  nous disions plus haut, que nos actes conformes à l’éthique n’entraînent pas de conséquence
                  pour notre salut de l’édification du Royaume. L’éthique n’est pas une préparation,
                  qui toujours améliorée aboutirait au Royaume ; elle est au contraire un témoignage
                  de ce que le Royaume déjà accompli vient vers nous en Jésus-Christ. Mais alors, ce
                  mouvement de l’eschaton vers l’actuel entraîne deux conséquences. La première conséquence, c’est l’attribution
                  d’une dignité, d’une valeur à ce qui existe par un reflet de ce que Dieu a créé, et
                  de ce qui sera pour nous. Le monde prend sa vraie valeur non pas de ce qu’il a été
                  ou de ce qu’il est, mais de ce qu’il doit être dans la nouvelle création. Sur chaque
                  chose s’étend comme non pas une ombre portée, mais une lumière portée, qui la magnifie
                  maintenant à cause de l’avenir qu’elle a reçu de Dieu.
               

D’une part elle consiste en ce que le chrétien sait que toute chose a maintenant un
                  avenir vrai. En dehors de Jésus-Christ, nous ne pouvons rien savoir, sinon que, pour la durée
                  des temps, il y a un futur. Mais à chaque instant, ce futur peut être interrompu,
                  – à chaque instant, il peut y avoir une plongée dans l’absence de Temps, – et la simple
                  conscience de cela suffit à placer dans le vivant la réalité de son absence d’avenir.
                  Tout s’achève dans la mort. Tout va vers l’anéantissement, ou comme le disent les
                  modernes vers(5) de l’ordre suprême, qui est la mort et la fin en réalité. Et voici qu’en Christ,
                  parce qu’il est l’alpha et l’oméga, parce qu’il est le Vainqueur, et qu’il est destiné
                  à être le Récapitulateur de toutes choses, toute chose a un avenir. Rien n’est plus
                  perdu, – rien du passé qui est ignoré de nous, – rien de chaque vie disparue, – rien
                  de ce qui surviendra n’est abandonné. Or, ceci comporte une conséquence éthique incalculable : nous ne
                  pouvons plus rien traiter comme si cela était chose sans importance et sans valeur.
                  Il n’y a pas d’issue mortelle, il n’y a rien qui soit si bien caché qu’il ne soit
                  destiné à venir à la lumière. Il n’y a rien qui soit si médiocre qu’il ne reçoive
                  de Dieu sa place et sa qualification. Il n’y a rien de si bien perdu qui ne soit en
                  définitive retrouvé et sauvé. Cela dicte tout le comportement envers nous-mêmes, et
                  les hommes et les choses. Cela nous apprend que tout a de l’importance, que tout doit
                  être pris au sérieux et plus encore ce qui n’a pas en soi d’importance, ce qui n’est pas en soi sérieux. C’est ce que veut dire Paul quand il dit que nous honorons davantage les
                  membres qui ne sont pas honorables (par eux-mêmes)(6). Nous sommes prêts par nous-mêmes à prendre au sérieux la Pensée, ou l’Art, ou la
                  Religion, négligeant la Matière ou les œuvres vulgaires. Au contraire, si nous sommes
                  des hommes modernes, nous prendrons au sérieux l’Économique, le Technique, méprisant
                  le Spirituel… C’est que ces choses ont un sérieux en soi, et que n’importe quel homme
                  naturel peut ainsi les honorer. Mais justement, nous devons honorer davantage ce que
                  les hommes naturels de notre temps méprisent et rejettent, car précisément ces choses-là
                  ont le même avenir en Christ que les autres, et nous devons à la face des hommes attester leur validité
                  et leur importance à laquelle personne ne croit, mais qui existe en Dieu.
               

La seconde conséquence est également essentielle pour l’éthique : c’est un devoir
                  et une responsabilité confiés aux chrétiens. Le chrétien connaît donc cet avenir.
                  Il sait que Dieu fera toute chose nouvelle, il sait que dans la Jérusalem céleste,
                  Dieu sera tout et en tous, que la mort et la souffrance auront disparu, que l’amour
                  régnera. Il sait aussi que cela vient vers l’homme, comme dans les Paraboles, le Maître
                  absent vient. Et voici que le chrétien a une fonction très particulière qui est de
                  rendre présent d’une façon temporaire et limitée, cet eschaton dans l’actualité du monde où il se trouve. Il est chargé de rendre sensible à l’homme
                  naturel le miracle de la nouvelle création. Il est chargé de fournir des signes de
                  cet avenir qui est celui de toute chose et de tout homme, mais qui leur reste fermé.
                  Cela ne peut en effet s’accomplir que par des signes, non par des symboles. Le signe
                  est de la même nature que ce qu’il signifie ; il est lui-même une réalité et non pas
                  une simple image. Il est partiel pour désigner ce qui est total. Il est passager pour
                  désigner ce qui est éternel. Il est actuel pour désigner ce qui est à venir. Il est
                  action de l’homme pour désigner une action de Dieu : et malgré toutes ces différences,
                  il est bien de la même nature, et au travers du signe qui est donné, l’homme peut
                  percevoir la réalité qui vient de Dieu. Au travers du très simple signe de l’amour
                  humain qui tend un verre d’eau, peut devenir sensible la réalité de la plénitude de
                  l’amour de Dieu. Au travers du très humble acte de justice rendu à un homme, celui-ci
                  peut saisir le miracle de la justice dont Dieu veut le revêtir. Au travers de la très
                  temporaire guérison d’une maladie, un homme peut entrevoir la victoire sur la mort
                  qui est accomplie (non pas victoire de la Science, mais de Jésus-Christ : et cette
                  remarque montre bien que tous les signes sont ambigus, peuvent être interprétés pour
                  ce qu’ils ne sont pas, mais il faut les donner quand même). Les miracles relatés par
                  la Bible ne sont pas autre chose que cette promesse réalisée du rétablissement de
                  toutes choses, mais réalisation localisée, et temporaire, destinée à un regard seulement.
                  « Voici comment seront toutes choses lorsque Jésus-Christ reviendra. » Telle est la
                  parole de chaque miracle. Mais il n’est pas nécessaire que le signe donné de l’eschaton soit lui-même un miracle. Un acte naturel, une parole peuvent être ce signe et nous
                  retrouvons alors ici l’éthique. Une question qui doit sans cesse être posée devant
                  nous est donc celle-ci : « Quel est l’acte, quelle est l’institution, quelle est la
                  conduite qui peuvent devenir signe de l’existence du Royaume de Dieu, qui peuvent
                  manifester aux yeux des hommes que ce royaume de Dieu vient vers nous ? » Bien entendu,
                  il faut tout de suite apporter deux réserves : tout d’abord, il ne dépend pas de nous
                  que l’objet choisi devienne un signe de ce royaume. Le meilleur acte possible, le
                  plus « significatif », un acte d’amour parfait comme disaient les scolastiques, n’est
                  pas en soi un signe : il ne l’est que s’il est éclairé par la Prédication de la Parole
                  qui elle-même devient vérité par l’intervention du Saint-Esprit. Le signe ne l’est
                  que par l’approche de la chose signifiée. Ce que nous choisissons ne renvoie pour
                  le spectateur au Royaume de Dieu que si ce Royaume s’approche lui-même en ce point.
                  Par conséquent, Dieu peut se servir de n’importe quoi comme signe. Cela est vrai.
                  Et inversement, ce que nous aurons choisi comme étant le plus adéquat peut rester
                  lettre morte et ne jamais rien valoir. Mais cela n’entraîne pas que nous devions nous
                  en désintéresser ! Car c’est exactement notre responsabilité de choisir ce qui peut
                  le mieux servir le dessein de Dieu, et ensuite de le lui remettre : alors, qu’il s’en
                  serve ou non ne nous regarde pas et nous avons à accepter sa décision. Celui qui,
                  sous prétexte que Dieu peut se servir de n’importe quoi, ne mettrait pas tout son
                  soin au choix des actes et des paroles pour le service de Dieu (c’est-à-dire comme
                  signe du Royaume), serait exactement comme le serviteur de la parabole des Talents
                  qui a enfoui le Talent dans la terre et le remet en disant : « Prends ce qui est à
                  toi »(7). Évidemment, Dieu n’a pas besoin de nos talents pour s’enrichir – et cependant il
                  nous demande de faire ce travail-là.
               

La seconde réserve : ces signes du Royaume ne doivent jamais prétendre être le Royaume
                  lui-même, ne doivent jamais prétendre à la totalité ni à la durée. Nous retomberions
                  dans l’erreur de l’éthique du Royaume de Dieu, qui conduit très vite, comme l’expérience
                  le montre à l’inverse du Royaume par le durcissement, la réglementation (les puritains)
                  ou par le délire spirituel (les marcionites(8), Joachim de Flore(9), etc.). Le signe que nous avons à donner ne possède aucun sens en lui-même. Il reçoit
                  ce sens de l’extérieur, de l’acte de Dieu. Exactement comme toutes nos œuvres sur
                  la terre recevront leur valeur et leur signification du moment dernier où elles apparaîtront
                  au Jugement, pour ce qu’elles sont à la fois dans leur réalité et dans leur vérité.
                  Le sens de nos œuvres ne nous est pas connu actuellement. Et nous trouvons alors un
                  autre lien entre la morale et l’eschatologie. Nous ne pouvons même pas savoir parmi
                  nos actes ce qui peut avoir un sens dernier et ce qui ne l’a pas : cela ne sera visible
                  que, précisément, lorsque les « dernières choses » seront là, – lorsque la valeur
                  de nos œuvres sera manifestée (1 Co 3,13), – lorsque Dieu décidera d’utiliser, de
                  garder, d’assumer telle œuvre et au contraire de détruire, d’anéantir telle autre.
                  Du point de vue de nos œuvres, à ce moment, notre vie n’est pas un bloc, une somme,
                  mais elle est soumise à un criblage, à une division, à un éclatement, – et nous ne
                  pouvons absolument pas savoir ce qui est valable et ce qui ne l’est pas en définitive, mais nous avons à agir de façon que nos œuvres soient, à l’intérieur du cadre connu
                  par nous de la Révélation, aussi conformes à la volonté de Dieu que nous puissions
                  le concevoir, – et laissant libre l’élection de Dieu dans ces œuvres. Peut-être aussi
                  le sens que nos œuvres recevront à ce moment sera différent de ce que nous imaginons
                  aujourd’hui, de la valeur que nous leur attribuons. Ceci a été bien mis en valeur
                  par des romanciers comme Dostoïevski ou Penn Warren(10). Cela veut donc dire que même lorsque nos œuvres sont vraiment faites pour être à
                  la gloire de Dieu, lorsque même elles sont pour les hommes un signe du Royaume de
                  Dieu qui vient, cependant l’eschaton reste un mystère complet dont nous ne pouvons percer ni le Quoi, ni le Quand, ni
                  le Comment. Et c’est de ce mystère que nos œuvres en définitive tireront leur existence
                  vraie. Et cela explique (sans aucunement nous tranquilliser !) que la Bible puisse
                  à la fois qualifier nos œuvres de Vanité – Tout est Vanité(11) – et en même temps de décision, d’irrémédiable (la foi sans les œuvres est morte(12) – Dieu juge selon l’œuvre de chacun, etc. 1 P 1,17(13)).
               

*

Tout ce que nous venons d’écrire sur la relation entre nos œuvres et l’eschaton, entre l’éthique et l’eschatologie s’éclaire encore si nous nous rapportons à l’image
                  du royaume des cieux qui nous est donnée par l’évangile de Matthieu. Il est possible
                  d’admettre avec prudence et sans accentuer l’opposition, une certaine différence entre
                  le royaume des cieux et le royaume de Dieu, quoique plusieurs textes dans les synoptiques
                  rapportent les mêmes paroles et paraboles de Jésus tantôt avec le terme de Royaume
                  des Cieux, tantôt avec le terme de Royaume de Dieu (chez Marc et Luc). Cependant,
                  si l’on rassemble les péricopes se rapportant à l’un et à l’autre, on obtient deux
                  images sensiblement différentes. Il semble que l’on puisse dire sans trop forcer les
                  choses que le Royaume de Dieu est la grandeur eschatologique en soi, venant après
                  le jugement, et significatif du remplacement du monde actuel par les nouveaux cieux
                  et la nouvelle terre, alors que le Royaume des Cieux est la grandeur eschatologique
                  venant, déjà présente au milieu de nous, actuelle et par conséquent dans un certain
                  sens relative(14). Cela correspond au double fait concernant Jésus-Christ lui-même : d’une part le
                  Seigneur qui vient avec puissance, pour mettre fin à cet éon, d’autre part le Seigneur
                  qui est actuellement présent au milieu de cet éon (voici je suis avec vous jusqu’à la fin du monde(15)). Le Royaume des Cieux est assurément actuel, il réside sur terre : il n’est précisément
                  pas dans le ciel. Toutes les paraboles nous décrivent justement la condition d’hommes
                  qui sont sur cette terre, dans ce monde-ci, et non pas déjà ressuscités ni même convertis,
                  – et ces hommes sur la terre rencontrent une grandeur qui est elle aussi sur terre
                  mais qui n’appartient pas à la terre, et qui est le royaume des cieux. Ce qui est
                  justement essentiel, c’est de comprendre que ce royaume n’est pas au-delà du monde,
                  mais dedans. Il n’est pas question ici d’un spiritualisme, ni d’une évasion hors du
                  monde, le royaume des cieux est présent dans ce monde-ci, et c’est là que nous pouvons
                  le rencontrer et pas du tout en montant au ciel. Encore une fois, il faut le penser
                  par rapport à Jésus-Christ : ce n’est pas en montant au ciel que l’homme a rencontré
                  le Fils de Dieu et Dieu lui-même, c’est sur la terre, au milieu des hommes, parce
                  que ce Jésus est venu comme un simple homme. Et c’est encore vrai maintenant : ce
                  n’est pas en regardant au ciel que nous pouvons rencontrer le Seigneur (Ac 1(16)) mais c’est sur la terre : précisément dans ce royaume des cieux. Ce royaume n’est
                  ni un lieu ni une organisation. Lorsque nous pensons « royaume », nous pensons à frontières,
                  à géographie, à État : c’est-à-dire à un endroit physiquement déterminé et soumis
                  à une certaine administration, – or, justement tous les textes nous disent clairement
                  que le royaume des cieux n’est pas un lieu : il n’y a pas un territoire d’élection
                  où seraient rassemblés les élus, et les autres restant au-dehors. Il n’y a pas non
                  plus d’organisation de ce royaume qui est au contraire extrêmement mobile et souple.
                  Rien ne nous permettrait de faire une assimilation entre ce royaume et l’Église. Ce
                  sont vraiment deux grandeurs différentes quoique bien entendu elles se recoupent.
                  Mais ce n’est pas le lieu ici de rechercher la relation entre le Royaume des Cieux
                  et l’Église. Il est suffisant d’éclairer l’éthique par ce Royaume. Celui-ci est en
                  réalité une puissance : presque toutes les péricopes commençant par « Le Royaume des
                  Cieux est semblable à… »(17) nous décrivent une force agissante, une action, une intervention, une puissance qui
                  saisit, qui prépare, qui appelle, qui choisit, qui rassemble : c’est en effet la réalité
                  même de ce royaume d’être actif. Ce n’est donc pas un certain espace (passif) où il
                  conviendrait d’entrer ; c’est une force à laquelle il convient de participer, que
                  l’on peut recevoir ou refuser, qui s’impose à nous ou que nous pouvons utiliser. Mais
                  de plus, il ne s’agit pas d’une puissance abstraite, anonyme, d’une espèce d’électricité
                  déposée dans le monde par Dieu (Mt 13,48–22,1 par exemple) et qui aurait son autonomie,
                  c’est une puissance personnelle, c’est une personne. Le Royaume existe là où le Roi
                  est présent. C’est la personne du Roi, de Jésus-Christ, qui fait le royaume. Celui-ci
                  n’est donc ni objectif ni autonome. Et la force qui œuvre, c’est Jésus-Christ lui-même
                  qui travaille. Nombre de péricopes ont en effet la formule étrange : « Le Royaume est semblable à un Roi… »(18) Il y a assimilation des deux. Le royaume est donc lié à la présence parmi nous de
                  ce Roi, il est même avec précision le point de jonction entre le Roi et nous. Quand
                  nous disons que le Royaume existe là où est le Roi, cela ne veut pas dire que le Roi
                  à lui tout seul est le Royaume : les paraboles nous montrent toujours en effet que le Roi en question
                  entre en relation avec ses sujets, et le Royaume se situe là où cette relation s’établit.
                  Or il s’agit, rappelons-le, d’hommes actuellement vivants : cela veut dire que ce
                  royaume est en effet sur cette terre, dans ce monde. D’autres textes nous montrent
                  clairement ce caractère du royaume : il nous est dit très nettement que ce royaume
                  des cieux est une grandeur cachée dans le monde (Mt 13,44). C’est un fait secret, mystérieux, dont nous ne pouvons jamais affirmer
                  ou nier la présence. Il n’est pas visible, ni éclatant. Seul Dieu le voit dans sa
                  totalité. Ce royaume répond toujours à l’exemple donné par Dieu à Élie : « Il y a
                  sept mille hommes (que je connais seul) qui n’ont pas fléchi les genoux devant Baal. »(19) Même ceux qui vivent de la foi et qui travaillent à ce royaume ne peuvent pas le
                  voir clairement. Il ne domine pas (contrairement au Royaume de Dieu). Ce caractère
                  secret du Royaume correspond exactement à l’Incarnation du Christ : caché dans un
                  corps d’homme, voilé, mystérieux. Ce royaume n’est pas plus visible à nos yeux de
                  chair que la personne de Dieu dans la personne de Jésus. Et de même que Dieu a été
                  incarné dans la chair (qui le voilait, mais par là même, il pénétrait toute chair), de même ce royaume est caché dans le monde, et il pénètre par là, tout le temps, la totalité du monde. Il est étroitement lié
                  à lui. Ce royaume situé dans le monde lui est infusé aussi intimement que le sel dans
                  la soupe ou le levain dans le pain. Cela entraîne deux conséquences : tout d’abord
                  que l’on ne peut absolument pas les dissocier. Il n’y a pas, durant le cours de l’histoire,
                  le monde et le royaume, parallèles, côte à côte, et hostiles l’un à l’autre. Il y
                  a seulement leur fusion, leur confusion. Il n’y a pas trois cavaliers qui suivent
                  une route, et le quatrième qui en adopterait une autre : les quatre cavaliers suivent
                  le même chemin, parcourent le même espace – mais il y en a trois qui sont les cavaliers
                  de la mort et de la perdition, l’autre le cavalier de la vie et du salut. Et à eux
                  quatre ensemble, ils constituent les composantes de l’histoire(20). De même, le monde est composé de tout ce qui est nature et puissances mauvaises,
                  mais en même temps de la puissance du Royaume des Cieux. L’on ne peut les séparer :
                  notre rôle sur la terre, ce n’est pas de juger les hommes, et nous devons savoir aussi
                  que notre action ne pourra jamais éliminer le mal, diviser clairement royaume et monde.
                  Si nous opérions cette division, qui pour nous serait très satisfaisante, nous enlèverions
                  au royaume des cieux toute sa valeur (car précisément il est là comme puissance de
                  salut pour le monde) et sa signification (car s’il est puissance, il l’est pour travailler
                  sur et dans le monde). Nous ne pouvons donc jamais diviser les hommes en bons et méchants,
                  – mais pas davantage les institutions, les nations, les créations de l’homme, les
                  œuvres, les forces, etc. Le royaume est donc une puissance ambiguë, indécise à nos
                  yeux : il est en effet tout autant spirituel que matériel, il est tout autant dans
                  une œuvre proclamée chrétienne que dans une politique païenne, etc. Et cette confusion
                  est encore plus grande si nous considérons la parabole du filet (Mt 13,47) : le royaume
                  est un filet qui tire des poissons (ainsi ces hommes appartiennent au royaume des
                  cieux !) et à la fin des temps, les anges partageront les bons et les mauvais (ainsi
                  le jugement final n’est plus seulement la séparation du bon grain, semé par Dieu qui
                  à nos yeux représente justement les hommes du royaume, et l’ivraie semée par le Diable,
                  représentant le monde(21), mais il se situe aussi à l’intérieur de ce royaume dans lequel sur la terre il y a donc des objets qui n’appartiennent
                  pas au royaume de Dieu !).
               

La seconde conséquence : ce royaume caché dans le monde, strictement uni à lui, est
                  une puissance au travail sur ce monde : c’est-à-dire qu’il est une puissance de transformation
                  de ce monde. S’il est dedans, c’est pour transformer le monde du dedans, de l’intérieur :
                  il n’est pas une force externe, agissant sur les apparences ou encore agissant du
                  dehors par contrainte, en imposant une forme seulement. Il se mêle à la substance
                  du monde pour le transformer par le centre, par le cœur. Il est une conquête sur ce
                  monde, mais aussi secrète que sa présence. La soupe n’est plus la même après que l’on
                  a ajouté le sel, la pâte non plus après que le levain a mystérieusement travaillé.
                  Et c’est le sel et le levain qui rendent le plat ou le pain mangeable. Ainsi, exactement et sans que nous le sachions clairement, c’est la présence du
                  Royaume des Cieux et son action qui rendent le monde vivable pour les hommes, qui font que ce monde n’est pas l’enfer. Ainsi le monde est vivable,
                  supportable, humain, non pas parce qu’il subsiste en lui une certaine image de la
                  création, ni parce qu’un ordre de la création a été maintenu par lui, mais parce qu’il
                  est venu en lui la puissance même, finale, du Royaume de Dieu, qui le pénètre sous
                  les espèces du royaume des cieux (Mt 13,31). Par conséquent, il est absolument décisif,
                  essentiel, que ce royaume soit en effet présent partout dans le monde. C’est à condition d’être diffusé dans tous les pays, dans tous les
                  partis, dans toutes les institutions, dans toutes les classes, dans toutes les œuvres
                  que ce royaume accomplit sa mission, et en y restant caché (jusqu’au moment où la
                  puissance de Dieu révèlera ce royaume, et le manifestera comme royaume de Dieu). Ce
                  n’est pas une « christianisation », c’est exactement l’inverse. La transformation
                  du monde ne peut s’opérer que par cette présence mystérieuse en toute chose, et jamais
                  par une organisation chrétienne du monde en un point ou en un lieu. Et c’est ici que
                  nous rejoignons l’éthique, car cette puissance du royaume des cieux qui est, disions-nous,
                  celle même du Christ qui vient, qui est l’autorité secrète du Royaume à venir, déjà
                  actuelle, cette puissance n’agit pas indépendamment des hommes. D’une façon très surprenante,
                  les paraboles nous montrent que ce royaume est lié à l’action des hommes : ce sont
                  les dix vierges qui ont fait provision d’huile(22), c’est l’homme qui achète le champ(23), c’est l’homme qui fait valoir les talents(24), c’est le serviteur qui ne remet pas la dette à l’autre(25), etc. Si la puissance est celle du Roi, l’action est celle des hommes. Et le Royaume
                  (non pas toujours mais le plus souvent) nous est alors présenté comme une sorte de
                  coopération entre Dieu et l’homme, une combinaison de l’action des deux. L’homme apparaît
                  comme le vrai point de rencontre entre la puissance du monde et celle de Dieu. Et
                  c’est lui qui porte la puissance de ce royaume dans le monde. Parfois cela nous est
                  présenté comme un prolongement de l’action de Dieu par des hommes. Par exemple le
                  serviteur à qui le maître avait remis sa dette devait à son tour remettre celle de
                  ses débiteurs(26). Ainsi le royaume des cieux est présent dans la mesure où des hommes agissent comme
                  Dieu a agi pour eux. Il se présente donc pour ces hommes qui s’appellent chrétiens
                  non pas comme une récompense ou comme un espoir, ou comme un refuge, mais au contraire
                  comme une responsabilité, et comme un risque : ils ont à s’engager dans cette aventure,
                  et ils peuvent faire que le royaume des cieux soit posté au milieu des hommes. Cela
                  ne contredit pas ce que nous disions que le Royaume est là où le Roi se tient : car
                  voici que le Seigneur a promis d’être présent là où les siens seraient en son nom.
                  En poussant à la limite, nous pourrions dire que le Roi vient lorsque ses sujets « agissent »
                  le royaume, lorsqu’ils entreprennent de répercuter sur tous les hommes l’action que
                  Dieu a accomplie sur eux. Ainsi, ils n’établissent pas le royaume, mais ils le provoquent
                  à s’installer et à grandir. Si nous voulons que le royaume des cieux vienne, il nous
                  faut d’abord prier, mais il nous faut aussi le rendre présent par notre vie(27). Et il sera alors du fait de cette vie, cette puissance cachée et pourtant décisive,
                  cette garantie de la patience de Dieu, cette attestation de l’amour de Dieu, cette
                  force de salut que nous décrivent les paraboles. Car nous apprenons encore cette chose
                  étonnante que ce sont des hommes, des hommes vivants sur la terre qui composent, qui
                  constituent le royaume des cieux (Mt 25,1-30). Le royaume des cieux est semblable
                  à dix vierges… c’est-à-dire exactement à des hommes plongés dans l’obscurité du monde,
                  mais qui attendent le retour de leur Seigneur et qui poursuivent son œuvre ; ils éclairent
                  les ténèbres de la lumière même du Seigneur : il est venu apporter la lumière. Ainsi
                  cette espèce de collaboration entre les hommes et Dieu signifie que même lorsque le
                  Roi est en apparence absent, son œuvre se poursuit par les mains de ceux qu’il a institués
                  en royaume des cieux et qui font ce qu’il a fait lui-même. L’on voit dès lors quelle
                  relation existe entre l’éthique et ce royaume. Mais nous savons aussi que ce royaume
                  est la présence dans l’éon actuel des valeurs dernières, il est dès maintenant le
                  Royaume de Dieu venant : à la fois gage, arrhes de ce Royaume de Dieu, – et aussi
                  puissance totale, vérité entière de ce Royaume, actualisée, car le Roi du royaume
                  des cieux est le même que celui du Royaume de Dieu.
               

Mais dans le sens de l’éthique, il est encore possible de préciser quelque peu. Nous
                  savons en effet au moins deux choses sur le comportement qui est demandé à ceux qui
                  constituent ce royaume : tout d’abord, ce royaume est exactement le point où s’unissent
                  la justice de Dieu et l’amour de Dieu (Mt 18,23-25). C’est une question qui est souvent
                  évoquée dans ces paraboles : ce sont les ouvriers de la onzième heure où d’une part
                  ceux qui ont travaillé tout le jour reçoivent ce qui est juste comme salaire, c’est-à-dire
                  ce qui était convenu selon le contrat, mais ceux qui n’ont travaillé qu’une heure
                  reçoivent le même salaire à cause de l’amour de Dieu et parce que le Seigneur considère
                  leur nécessité pour vivre(28). Ce sont les invités où d’une part s’exerce la justice envers ceux qui refusent de
                  venir, et d’autre part l’amour envers tous ceux qui n’avaient aucun droit, aucune
                  prétention(29). C’est le serviteur qui devait de l’argent : et la justice s’exprime d’abord dans
                  le fait que l’on exige de lui des comptes à rendre, puis l’amour lui remet la dette,
                  et il doit se répercuter sur les autres, mais la justice réapparaît lorsque ce serviteur
                  a refusé d’aimer son prochain : il retombe alors sous le coup de la condamnation(30). Ainsi la grandeur eschatologique de l’éthique nous apparaît comme caractérisée par
                  le fait de l’union indissoluble de la justice et de l’amour de Dieu. Et dans sa vie
                  et ses œuvres, le chrétien appartenant au royaume doit manifester les deux aspects.
                  Ni l’amour seulement, ni la justice seulement, mais leur unité et, malgré les apparences
                  humaines, leur non-contradiction. Ceci à soi seul suffirait à caractériser l’éthique
                  pour les chrétiens, au milieu de toutes les autres, à la singulariser d’une façon
                  décisive. Mais enfin, et en allant vers le plus général, les paraboles du Royaume
                  sont une illustration des Béatitudes, et nous montrent bien que celles-ci sont en
                  effet la loi du royaume, – encore faut-il préciser : non pas la loi du Royaume de
                  Dieu seulement, ce qui permettrait de la renvoyer dans l’avenir et l’au-delà, mais
                  la loi du royaume des cieux, c’est-à-dire de l’action et de la vie sur la terre. Et
                  cette loi du royaume se définit comme étant l’inverse de la loi du monde. Le comportement
                  du royaume décrit dans ces paraboles est vraiment l’inverse du comportement normal
                  défini par ce qui se fait dans le monde. Justement, sans reprendre les Béatitudes,
                  nous voyons un créancier qui remet sa dette à un débiteur(31), un homme qui vend tout ce qu’il a pour acheter un champ(32) ou une perle(33), un maître qui paie largement des serviteurs qui n’ont presque rien fait(34), et bien plus un maître qui engage des chômeurs alors qu’il n’a presque pas de travail
                  à leur donner(35), des femmes vertueuses qui refusent de partager leur huile avec leurs voisines(36), un seigneur qui fait entrer chez lui pour ses noces des inconnus, des mendiants,
                  le « tout-venant »(37) ; dans tous les domaines, cette attitude est le contraire de ce qui est raisonnable,
                  par exemple, l’une des grandes règles qui reviennent sans cesse est que la loi du
                  don se substitue à la loi de la vente. Ce monde est caractérisé en toute chose par
                  la règle générale de la vente qui est le principe de l’action normale. Rien pour Rien.
                  Tout doit avoir (et a en effet) une contrepartie. Alors que le principe du royaume,
                  c’est la gratuité : celle-ci est le signe parmi les hommes d’une grandeur radicalement
                  différente, parfaitement étrangère au monde, une vérité de l’acte que l’homme ne pouvait
                  connaître par lui-même, et ne pouvait inventer.
               

*

Ainsi le chrétien est déjà citoyen du monde qui doit venir. Il doit se comporter en
                  vertu des règles de ce monde-là, il doit les représenter au milieu du monde actuel :
                  il est ambassadeur de Christ, c’est-à-dire que sa véritable mission est de se présenter
                  dans le monde comme venant d’ailleurs, et comme obéissant aux ordres d’un État étranger.
                  Le monde actuel est appelé à disparaître, et aucun des ordres qui le composent (les
                  fameux ordres de la création !) ne subsistera dans la nouvelle création. Et parce
                  qu’il est déjà engagé dans cette nouvelle création, il se trouve terriblement détaché
                  du monde. La vie du chrétien est une vie à la fin des Temps. Il trahit son maître,
                  il cesse d’être son ambassadeur lorsqu’il se solidarise à nouveau avec l’ordre du
                  monde. Parce qu’il vit dans un monde qui, il le sait, doit disparaître, il se tient
                  toujours à une distance critique de celui-ci. Cela s’exprime aussi dans sa liberté.
                  La libération du chrétien par son Sauveur contient nécessairement une espèce de « dé-mondanisation »
                  (Bultmann)(38).
               




Notes

(1) Cf. Romains 6,4 : « Nous avons donc été ensevelis avec lui par le baptême en sa mort,
                  afin que, comme Christ est ressuscité des morts par la gloire du Père, de même nous
                  aussi nous marchions en nouveauté de vie » ; Colossiens 2,12 : « Ayant été ensevelis
                  avec lui par le baptême, vous êtes aussi ressuscités en lui et avec lui, par la foi
                  en la puissance de Dieu, qui l’a ressuscité des morts. »
               

(2) Sur cette compréhension de notre rapport à la Jérusalem céleste, cf. Jacques ELLUL, Sans feu ni lieu, pp. 308-369.
               

(3) Cf. 1 Corinthiens 13,12 : « Aujourd’hui nous voyons au moyen d’un miroir, d’une manière
                  obscure, mais alors nous verrons face à face ; aujourd’hui je connais en partie, mais
                  alors je connaîtrai comme j’ai été connu. »
               

(4) Éphésiens 5,16. Cf. aussi Colossiens 4,5.
               

(5) Ici Jacques Ellul a fait figurer un terme qui n’a pas pu être identifié ; peut-être
                  s’agit-il de « déflagration », de « conflagration », ou d’« entropie ».
               

(6) Cf. 1 Corinthiens 12,22-23 : « Mais bien plutôt, les membres du corps qui paraissent
                  être les plus faibles sont nécessaires ; et ceux que nous estimons être les moins
                  honorables du corps, nous les entourons d’un plus grand honneur. Ainsi nos membres
                  les moins honnêtes reçoivent le plus d’honneur. »
               

(7) Matthieu 25,25.
               

(8) Cf. supra la note 6, p. 57.
               

(9) Cf. supra la note 8, p. 59.
               

(10) Robert Penn Warren (1905-1989), écrivain et poète américain, est l’auteur notamment
                  de : All the King’s Men (1947, traduction française : Les Fous du roi, Paris, Les Belles Lettres, 2015).
               

(11) Cf. Ecclésiaste 1,2.
               

(12) Cf. Jacques 2,26.
               

(13) 1 Pierre 1,17 : « Et si vous invoquez comme Père celui qui juge selon l’œuvre de
                  chacun, sans acception de personnes, conduisez-vous avec crainte pendant le temps
                  de votre pèlerinage. »
               

(14) Cette distinction sémantique entre « Royaume de Dieu » et « Royaume des Cieux » conteste
                  la thèse classique de l’exégèse historico-critique qui, relevant le fait que la première
                  expression est plus fréquente chez Marc et Luc, et que la seconde est propre à Matthieu,
                  considère que ce dernier a préféré ne pas désigner directement Dieu, pour ne pas indisposer
                  ses lecteurs d’origine juive. Cf. Christian Grappe, Le Royaume de Dieu. Avant, avec et après Jésus, Genève, Labor et Fides (Le Monde de la Bible 42), 2001. Jacques Ellul développe
                  son interprétation dans ses études bibliques : cf. Jacques ELLUL, On Freedom, Love and Power. Compiled, Edited and Translated by Willem H. Vanderburg, Toronto/Buffalo/London, University of Toronto Press, 2010, pp. 149-159.
               

(15) Cf. Matthieu 28,20.
               

(16) Cf. Actes 1,10-11 : « Et comme ils avaient les regards fixés vers le ciel pendant qu’il
                  s’en allait, voici, deux hommes vêtus de blanc leur apparurent, et dirent : “Hommes
                  Galiléens, pourquoi vous arrêtez-vous à regarder au ciel ? Ce Jésus, qui a été enlevé
                  au ciel du milieu de vous, reviendra de la même manière que vous l’avez vu allant
                  au ciel.” »
               

(17) Cf. Matthieu 13,24, etc.
               

(18) Matthieu 22,2.
               

(19) 1 Rois 19,18.
               

(20) Cf. Apocalypse 6,1-8. Jacques Ellul a également composé une œuvre lyrique consacrée
                  à ces quatre figures : cf. Jacques ELLUL, Oratorio. Les Quatre Cavaliers de l’Apocalypse, Bordeaux, Opales, 1997.
               

(21) Cf. Matthieu 13,25 : « Mais, pendant que les gens dormaient, son ennemi vint, sema de
                  l’ivraie parmi le blé, et s’en alla. »
               

(22) Cf. Matthieu 25,1-13.
               

(23) Cf. Matthieu 13,44.
               

(24) Cf. Matthieu 25,14-30//Luc 19,12-27.
               

(25) Cf. Matthieu 18,21-35.
               

(26) Cf. Matthieu 18,33 : « Ne devais-tu pas aussi avoir pitié de ton compagnon, comme j’ai
                  eu pitié de toi ? »
               

(27) Cette caractéristique du royaume, présent à la fois sur un plan temporel et sur un
                  plan d’effectivité, rejoint la notion de « contemporanéité », développée par Kierkegaard
                  dans les Miettes philosophiques : cf. Søren Kierkegaard, « Miettes philosophiques » (1844), in : Œuvres complètes, Paris, Éditions de l’Orante, 1973, volume 7, pp. 1-103.
               

(28) Cf. Matthieu 20,1-16.
               

(29) Cf. Matthieu 22,2-14//Luc 14,16-24.
               

(30) Cf. Matthieu 18,21-35.
               

(31) Cf. Matthieu 18,27.
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CINQUIÈME PARTIE

LE CONTENU DE L’ÉTHIQUE

Section I – L’Éthique et la Loi







Chapitre premier

L’ÉVANGILE ET LA LOI


Nous avons déjà essayé de montrer que pour des chrétiens, il n’était pas possible
                  de rechercher la source et la règle de l’éthique ailleurs que dans la Bible, lieu
                  de la Révélation passée qui peut être sans cesse actualisée par l’action du Saint-Esprit.
                  Mais il convient maintenant de préciser ceci. En effet, le problème n’est pas seulement
                  d’assigner une place et une fonction à l’éthique, de reconnaître ses caractères, de
                  discerner ses nécessités, et de percevoir l’authenticité de sa source, il est aussi
                  (et en définitive, c’est la seule chose qui importe à l’homme qui vit) de savoir quel
                  peut être son contenu. Il ne suffit certainement pas de dire à l’homme : « C’est toi
                  qui fais le contenu de la Morale, c’est ta décision et ton choix qui sont la morale. »
                  Que ceci détermine correctement la situation éthique de l’individu, nous l’avons dit.
                  Mais que ceci suffise à cerner l’éthique elle-même, sûrement pas. D’ailleurs, sur
                  le plan de la vie chrétienne, cela reviendrait en définitive à dire que c’est l’inspiration
                  immédiate et individuelle du Saint-Esprit qui est le seul déterminant de l’éthique :
                  la Morale pour les chrétiens n’a pas seulement une source et une forme extérieure,
                  objectives, elle a aussi un contenu qui est révélé dans l’Écriture. La volonté de
                  Dieu, avions-nous dit, ne se révèle pas ailleurs, mais il faut se rappeler que cette
                  volonté n’existe qu’avec un contenu : elle n’est pas volonté en soi, elle est volonté
                  exprimée à l’occasion d’un événement, et avec un contenu parfaitement précis. « Si
                  la loi, elle aussi, est Parole de Dieu, mais si le fait que la Parole de Dieu puisse
                  devenir claire et intelligible est Grâce, et si la grâce ne signifie rien d’autre
                  que Jésus-Christ, alors il n’est pas seulement incertain et dangereux, il est faux
                  de prétendre tirer la loi de Dieu de n’importe quelle chose ou de n’importe quel événement :
                  car un événement, quel qu’il soit, est différent de celui dans lequel la volonté de
                  Dieu, détruisant le voile de nos théories et interprétations se révèle à nous comme
                  grâce » (K. Barth)(1). Ainsi c’est le contenu même de la loi qui est révélé dans la Parole de Dieu. Toute
                  autre norme, tout autre impératif, tout autre contenu de la morale, quelle qu’en soit
                  la valeur, la grandeur, la beauté, quels qu’en soient la raison ou les effets, est
                  en définitive une donnée du monde. L’éthique reçoit alors un contenu provenant des
                  circonstances, des pressions sociologiques… Nous avons bien connu l’époque de la morale
                  dite chrétienne, où en réalité il s’agissait de recouvrir les standards moraux d’un
                  âge commercial de la sainteté et de l’absolu d’une éthique transcendante. Et la tentation
                  du christianisme social(2) est absolument la même : le contenu de la morale, c’est en définitive le socialisme
                  que l’on enrobe dans un tissu de justifications chrétiennes. Aussitôt que l’on renonce
                  au contenu spécifique de l’éthique révélée, on ne peut que faire appel pour garnir
                  cette morale, dont par ailleurs on peut avoir posé le cadre, la source, les principes,
                  les caractères de façon très orthodoxe, à un certain nombre de valeurs et de grandeurs
                  du monde ; lorsque le libéralisme(3), ébloui par le prestige de la science, le progrès moral et intellectuel de l’homme
                  au XIXe siècle, et défiant à cause de la mauvaise réputation de l’orthodoxie chrétienne,
                  a prétendu rénover le contenu de la morale, d’une part il a renoncé à l’axer théologiquement
                  (sans quoi il eût constaté immédiatement la contradiction), d’autre part il a perdu
                  le pouvoir de juger les aberrations et les confusions d’une culture purement naturelle,
                  et de corriger sa superficialité. Ce « Naturalisme » moral peut bien entendu avoir
                  sa grandeur, et créer un type d’homme assurément respectable. Mais il ne peut aussi,
                  à la longue, qu’aboutir à l’hypocrisie, car, dans ces conditions, qui est-ce qui assurera
                  la tension morale ? Qui est-ce qui remettra en question l’acquis, toujours thésaurisé
                  par la paresse de l’homme, et qui, en définitive, détruit sa vie morale ? Le contenu
                  de l’éthique recherché dans l’inspiration du moment, dans la nation, dans les valeurs
                  communes, dans une philosophie, nous ramène en réalité à la morale du monde. Cette
                  morale est alors comme les autres le produit du milieu, du courant économique et social,
                  des forces sociologiques : elle n’est rien de plus. Elle n’a aucune caractéristique
                  chrétienne, sinon d’être crue par des chrétiens. Elle se trouve fatalement en contradiction
                  avec les prémisses, ne serait-ce que par la dualité d’inspiration. Il n’y a pas de
                  pire confusion que de mélanger des données éthiques du monde avec le commandement
                  de Dieu, quelle que soit la forme de cette confusion, simpliste et partiellement inconsciente
                  comme au XIXe siècle, ou élaborée, subtile comme dans la théorie des valeurs. Car en définitive,
                  il s’agit d’un mélange à moins de rejeter le commandement « à l’étage supérieur »,
                  c’est-à-dire comme principe, idée générale, critère, etc. Mais il faut bien reconnaître
                  alors qu’on laisse au monde le soin de décider du côté « sérieux » de la morale :
                  son contenu. Car si philosophiquement le plus important c’est la définition, le critère,
                  le cadre, la motivation, humainement, c’est le contenu qui atteint le concret. En
                  tant que chrétiens, nous sommes bien obligés de dire que le sérieux est dans l’application
                  et non dans l’explication.
               

*

La Bible nous fournit une éthique. Mais est-il possible de la prendre telle quelle ?
                  C’est ici qu’il faut commencer par entendre l’avertissement de K. Barth sur l’unité
                  de la Loi et de l’Évangile(4). La loi aussi est spirituelle, c’est le Christ qui est le but de la loi, pour la
                  justification de ceux qui croient. Elle est la loi de l’Esprit de vie, pour les Juifs
                  comme pour les chrétiens, c’est-à-dire qu’elle était, pour les Juifs, destinée historiquement
                  à les conduire à Christ, de la même façon qu’elle est actuellement pour les chrétiens.
                  Et sans cesse elle renouvelle cette œuvre en nous. En tant que grâce inscrite dans
                  le cœur des croyants, la loi est donc identique à la puissance de Dieu, justifiant
                  et sanctifiant son peuple. Elle ne peut pas être la source d’œuvres opposées à la
                  foi. Elle n’est en rien séparée de l’Évangile. Elle n’a de sens que si elle contribue
                  à révéler cet Évangile. Elle est là pour renvoyer l’homme à la grâce, pour être elle-même
                  un témoin de la grâce. Elle ne peut avoir aucune signification par elle-même et pour
                  elle-même, puisque, si elle est volonté de Dieu, elle ne peut être distincte de la
                  substance même de cette volonté qui est l’amour du Père pour sa création, en Jésus-Christ.
                  Elle ne peut être distincte de Jésus-Christ. La loi est bien la volonté de Dieu révélée.
                  Mais où cette volonté de Dieu est-elle révélée ? Dieu est bien le créateur de toutes
                  choses, et par conséquent à la fois créateur de l’ordre de la Nature sans doute, et
                  de tout événement de l’histoire mondiale ou de notre histoire personnelle – sans doute…
                  Mais en toutes ces choses, sa volonté n’est pas clairement, évidemment visible : et
                  en définitive ce sont nos propres théories et nos propres interprétations que nous
                  imposons à cette réalité et que nous risquons de prendre pour Dieu. La volonté de
                  Dieu ne nous est révélée qu’en Jésus-Christ, et c’est en lui seulement que nous pouvons
                  apprendre que la loi est vraiment volonté de Dieu. Mais il ne faut pas que cela conduise
                  à volatiliser la réalité de cette loi. Calvin a raison en disant que le premier office
                  de la loi « est qu’en démontrant la justice de Dieu, c’est-à-dire ce qui lui est agréable,
                  elle admoneste chacun de son injustice »(5). Il s’agit bien d’une démonstration de la justice de Dieu, et de même « Dieu commande
                  ce que nous ne pouvons faire afin que nous sachions ce que nous lui devons demander »(6). Ainsi, cette volonté de Dieu a une objectivité rigoureuse, et l’unité de la loi
                  et de l’Évangile ne dissipe nullement cette objectivité. Mais il reste essentiel de
                  se rappeler que la loi contient déjà l’Évangile, et réciproquement que l’Évangile
                  est une loi.
               

La loi est devenue extrême dans son exigence dans la parole même de Jésus-Christ.
                  Le Sermon sur la Montagne nous révèle une volonté de Dieu si absolue qu’elle ne pourrait
                  nous conduire qu’au désespoir. Mais cette loi (qui en est bien une, il ne faut pas tergiverser
                  et tordre les textes) nous est adressée par Jésus-Christ : c’est-à-dire par celui
                  justement qui vient pour nous sauver et non pour nous condamner, celui qui est vraiment le Sauveur, notre Paraclet(7) devant Dieu. Dès lors sa parole n’est pas une loi humaine faite pour nous condamner,
                  mais au contraire la loi de celui qui nous annonce la bonne nouvelle, qui est en lui-même
                  la bonne nouvelle. La loi, toute la loi de Dieu, contient déjà l’Évangile, parce que
                  chaque commandement comporte cette ambiguïté d’être à la fois exigence et promesse(8). Chaque commandement est à la fois le « Tu dois être » (et exige alors de nous) et
                  le « Tu seras » (parce que Dieu, en nous, créera ce qu’il ordonne, et c’est alors
                  promesse). Séparer l’un de l’autre, c’est réduire la loi à son interprétation légaliste,
                  à son exigence impossible. Elle ne peut plus amener à la justice de Dieu, mais seulement
                  nous faire sentir notre condamnation. Et parce qu’il ne serait plus que cela, alors
                  l’homme trouvera toujours le moyen d’expliquer ce commandement de façon à l’éluder,
                  et même à se justifier par lui parce que l’homme ne peut se résoudre à entendre seulement
                  prononcer sa condamnation. « Lorsque le Tu dois de la loi ne s’enracine pas dans le
                  Tu seras de l’Évangile, il devient toujours très facile de l’éluder » (K. Barth II,
                  2, § 18)(9). Dans l’Ancien Testament, cette unité de la promesse et de la loi, de l’Évangile
                  et du commandement était attestée par la relation entre la loi et l’alliance. La loi
                  n’est pas donnée seule, dans son intransigeance et son dépouillement : elle n’est
                  donnée qu’à l’occasion de l’alliance, c’est-à-dire à l’occasion de la grâce faite
                  à l’homme. Dieu sanctifie l’homme, le met à part, le sauve, et lui fait part de sa
                  volonté pour lui. Il ne peut y avoir de séparation. La grâce faite comporte nécessairement
                  la révélation de cette exigence – mais inversement la révélation de l’exigence ne
                  vient qu’à partir de la grâce qui est accordée (sans quoi elle serait pure condamnation
                  – Nul ne peut te voir face à face et vivre(10)). La pratique de la loi ne peut être la base de l’alliance, ni même la raison : c’est
                  la foi d’Abraham, bien avant la révélation du Décalogue, qui est la réponse de l’homme.
                  L’observation de la loi ne peut être qu’un signe de reconnaissance par l’homme de
                  cette alliance, l’attestation que cet homme se reconnaît dans l’alliance du Seigneur,
                  et c’est donc une action strictement subordonnée, liée à l’élection et à la justification
                  en Jésus-Christ. Et ce qui dans l’ancienne alliance manifestait concrètement que cette
                  loi était conséquence de cette grâce, qu’elle était même à l’intérieur de la grâce,
                  c’est comme le souligne K. Barth, le fait que « les tables de la loi avec leurs exigences
                  et leurs menaces mortelles étaient cachées dans l’arche de l’alliance, c’est-à-dire
                  placées sous le propitiatoire que l’on aspergeait du sang des sacrifices »(11), c’est-à-dire justement à l’intérieur de l’attestation que Dieu fait grâce, et sous
                  l’aspersion du sang, prophétique du rachat de nos péchés en Jésus-Christ. L’alliance
                  ne peut pas exister sans la révélation de la loi de Dieu, dans toute sa sainteté,
                  car elle ne serait plus alliance sérieuse et prise au sérieux. Mais la loi ne peut
                  pas exister sans l’alliance, car celui qui n’a pas reçu la grâce et ne croit pas ne
                  peut pas non plus prendre au sérieux le jugement de ce Dieu auquel il ne croit pas,
                  et il ne s’apercevrait même pas de ce jugement. Mais de la même façon que l’alliance
                  entraîne la loi après elle, de même l’Évangile de Jésus-Christ, la Nouvelle Alliance
                  en Jésus-Christ. L’Évangile, peut-on même dire, est une loi en lui-même. Le témoignage
                  néotestamentaire prend sans cesse, et pas seulement dans les « textes parénétiques »(12), la forme d’une loi : constamment, nous revenons à des exigences précises. En fait
                  d’ailleurs, elles dérivent toutes de la proclamation : « Jésus-Christ est Seigneur »(13). Ceci comporte directement une exigence totale sur toute la vie de celui qui accepte cette proclamation. Et, de ce fait, les exigences
                  de détail ne sont jamais que des explicitations de l’exigence globale : une menue
                  monnaie. Mais cette proclamation est en soi, à la fois cri de victoire, Évangile,
                  et exigence, loi. De même K. Barth peut dire : « De ce que Dieu fait pour nous, nous
                  tirons ce que Dieu veut pour nous et de nous. Lorsque sa grâce est reconnue par nous, elle nous réclame. Elle réclame que
                  notre action soit semblable à la sienne. »(14) Ainsi nous n’avons concrètement pas le droit, dans la Bible, de diviser les textes
                  en deux catégories : des textes religieux, spirituels, comportant une révélation,
                  et des textes moraux. Qu’il s’agisse de mépriser ces textes moraux en les considérant
                  comme bassement matériels, ou liés à un type de civilisation dépassé, et n’exprimant
                  que des préoccupations humaines, – ou qu’il s’agisse au contraire de les priser trop
                  haut, en considérant qu’ils sont par eux-mêmes la révélation de toute l’exigence de Dieu, et qu’il suffit donc de les observer pour être en règle avec
                  la volonté de Dieu, dans les deux cas cette séparation est mortelle. Dans les deux
                  cas, c’est une incompréhension de la Parole de Dieu, car chaque texte spirituel comprend
                  en lui-même la proclamation de l’exigence de Dieu pour celui à qui il s’adresse, et
                  il est donc aussi moral, – chaque texte moral doit être entendu comme venant de celui
                  qui nous sauve en Jésus-Christ. Il est donc faux et vain de vouloir diviser les textes,
                  et de vouloir les interpréter séparément les uns des autres, et de les juger selon
                  des critères différents, ou de les placer à des degrés plus ou moins élevés dans l’ordre
                  de la Révélation. Toutefois cette unité, ce fait que la loi est dans l’Évangile, que
                  l’Évangile est lui-même loi, ne doit pas nous conduire à confondre et identifier le
                  tout à la formule fâcheuse « Tout est dans Tout » ! Il y a bien évidemment une différence
                  entre la loi et l’Évangile. La Bible nous parle expressément d’une succession historique
                  qu’il nous faut prendre au sérieux : il y a eu d’abord la promesse faite à Abraham,
                  et la grâce, puis il y a eu la révélation de la loi avec Moïse, puis il y a eu l’accomplissement,
                  à la fois de la promesse et de la loi en Jésus-Christ. Ainsi cette succession historique
                  nous révèle à la fois la distance et la relation entre l’Évangile et la loi. La promesse
                  de grâce, et l’accomplissement de la grâce se trouvent au commencement et à la fin.
                  L’affirmation de la loi est insérée entre les deux, et la réalisation de cette loi
                  se confond avec l’accomplissement de la grâce. 
               

Cette succession doit, de toute façon, nous rappeler (comme précédemment le fait que
                  l’alliance est suivie par la loi, comme aussi bien le plan même des épîtres où le
                  témoignage de la grâce précède le témoignage de la loi) que la loi ne précède pas
                  l’Évangile mais le suit. L’interprétation traditionnelle chez les théologiens de la
                  Réforme d’après laquelle la loi est donnée d’abord afin de convaincre l’homme de son
                  péché, de son injustice, et l’obliger à se tourner vers Dieu pour lui demander sa
                  grâce, n’est donc peut-être pas tout à fait et exclusivement exacte. Calvin écrit
                  que la loi doit nous dépouiller de notre orgueil en révélant combien nous sommes loin
                  de la sainteté de Dieu, qu’elle nous découvre notre iniquité : la loi révèle donc
                  notre péché et nous pousse vers Dieu par là(15). Luther écrit que la peur de la colère divine devant la sainteté de Dieu révélée
                  en soi-même nous découvre notre péché(16). Mais en réalité, tout cela est vrai seulement de celui qui a reçu Cela en tant que
                  Parole de Dieu, et qui par conséquent sait déjà qui lui parle, et que Celui-là est
                  le Dieu d’Amour. La loi n’est pas révélée d’abord et en soi, dans sa singularité pour
                  prononcer sur nous un jugement qui ensuite serait levé dans l’Évangile, elle ne dit
                  pas d’abord un « Non » sur notre vie, qui serait suivi par un « Oui » venant de la
                  Grâce. Il n’y a pas ici de succession, car la révélation de Dieu est une : mais dans
                  cette révélation, où l’homme entend à la fois le Oui et le Non sur sa vie, apprenant
                  à la fois qu’il est condamné et pardonné, qu’il est mort mais ressuscité, dans cette
                  révélation où l’homme ne peut prendre au sérieux sa condamnation, son péché, sa mort
                  que parce qu’il prend au sérieux la mort de Jésus-Christ qui le sauve, dans cette
                  révélation une, l’Évangile et la loi qui ne sont pas identiques ont deux fonctions
                  conjointes, complémentaires, et de ce fait distinctes. L’Écriture distingue rigoureusement
                  l’un de l’autre. Il y a dualité. Il y a même dans cette diversité une opposition relative.
                  La Promesse ne remplace pas l’Exigence, ni réciproquement, – la loi ne remplace pas
                  l’Évangile, ni réciproquement, – la plénitude de la volonté de Dieu est révélée sous
                  ces deux formes, qui toutes deux sont la volonté unique de Dieu, mais dans leur expression, leur mode, ne sont pas semblables.
                  Et « au-dessus de la dualité, de l’opposition entre ces deux formes, il y a la Paix
                  et la Parole unique du Père » (K. Barth)(17). Pour préciser un peu plus la relation entre les deux, K. Barth dit qu’en somme « l’Évangile
                  apparaît comme l’accomplissement de la loi, et la loi comme la forme de l’Évangile »(18). « La loi n’est rien d’autre que la forme nécessaire de l’Évangile dont le contenu
                  est la grâce. C’est précisément ce contenu-là qui réclame cette forme-là, une forme
                  qui exige une conformité, la forme d’une loi. Quand elle est révélée, déclarée, proclamée,
                  la grâce signifie commandement, exigence s’adressant aux hommes. »(19) Sans doute il est indiscutable, à nos yeux, que la grâce se trouve bien contenue
                  dans la loi. De même que la loi est bien la forme prise par la grâce lorsque celle-ci
                  est reçue et reconnue pour telle. Cependant il reste une ambiguïté possible dans ces
                  termes. Si l’on dit que la grâce est le contenu de la loi, est-ce que cela ne conduit
                  pas à penser que la loi n’a donc aucun contenu spécifique ? Elle n’est qu’une enveloppe.
                  Et, le théologien ne sera-t-il pas tout près de négliger la singularité de chaque
                  commandement au profit de cette vision globale de la loi ? Dès lors, ceci mènerait
                  à dire que les exigences particulières des textes bibliques, dont beaucoup sont évidemment
                  désuètes ou incompréhensibles, peuvent être laissées de côté, car, qu’il s’agisse
                  de la façon de tisser les étoffes ou de soigner la lèpre, de toute façon, le contenu
                  de ces paroles est la Grâce et il n’y a rien d’autre. Ceci nous semblerait extrêmement
                  dangereux parce que sous prétexte d’élever la foi à la hauteur de l’Évangile et de
                  l’unir étroitement à lui, cela reviendrait en fait à la volatiliser dans sa réalité
                  concrète. Il semble par conséquent qu’il faille plutôt dire que le contenu de la loi,
                  c’est bien les exigences particulières, chacune spécifique, chacune ayant un but précis,
                  mais que la signification de chacun de ces ordres, c’est en définitive l’explicitation
                  de la grâce. « Le commandement que Dieu adresse individuellement à chaque membre de
                  la communauté est déterminé par cet événement : le Christ »(20) – « Tout ce qui doit exister repose sur ce qui existe »(21). L’impératif est intimement fondé sur l’indicatif. « Nous sommes saints » signifie
                  que nous devons nous sanctifier. Nous avons reçu l’Esprit veut dire que nous devons
                  marcher selon l’Esprit. – En Christ nous sommes rachetés de la puissance du péché,
                  cela veut dire : c’est à présent surtout qu’il nous faut lutter contre le péché (Cullmann)(22). Ceci est exactement la contrepartie de ce que nous disions plus haut, à la suite
                  de Karl Barth : le « Tu dois » signifie aussi « Tu seras », mais le « Tu es » signifie
                  aussi « Tu dois ». « Le christianisme n’établit pas un commandement nouveau, mais
                  il exige que l’ancien commandement, connu depuis longtemps, soit accompli en partant
                  de cet indicatif (c’est-à-dire de ce que Jésus-Christ a déjà accompli lui-même ce
                  commandement), c’est-à-dire qu’il soit observé rigoureusement » (Cullmann)(23). Ainsi, nous sommes amenés à prendre très au sérieux le contenu légal, moral, des
                  textes eux-mêmes, nous ne pouvons pas nous débarrasser de la précision de ces prescriptions
                  parce que nous en aurions compris le sens et l’objectif. Nous ne pouvons pas nous
                  contenter du simple noyau de la Révélation, duquel tout le reste se déduirait tout
                  naturellement. Le kerygma, dont nous étudierons plus loin le rôle et l’importance pour l’éthique(24), n’est assurément pas suffisant. L’on ne peut pas s’en tenir à considérer que dans
                  l’ensemble des textes, il y a le message fondamental, partout le même, et que le reste
                  n’est qu’un épiphénomène, mythe, histoire, etc. sans importance. Après tout, l’on
                  comprend mal pourquoi Dieu s’est révélé au travers de ces histoires si elles sont
                  sans importance, et pourquoi il s’est révélé comme le législateur au travers de ces
                  prescriptions minutieuses si leur minutie n’a pas de valeur. Déjà dans l’Ancien Testament,
                  tout aurait pu découler tout naturellement de ce kerygma que Dieu se révèle comme Iahweh et qu’il est parfaitement Saint. Mais précisément,
                  rien n’en a découlé naturellement, sinon la désobéissance. Il a fallu au contraire
                  que Dieu lui-même montre quelles étaient les conséquences précises de sa Révélation.
                  C’est lui, qui, pour nous, en tire les conséquences, – c’est lui qui démontre les
                  points d’application qui nous sont demandés, c’est qu’en réalité, il nous était parfaitement
                  impossible de le faire nous-mêmes. Et par conséquent nous ne pouvons pas dire seulement :
                  cette prescription ne fait que nous renvoyer au kerygma ; c’est vrai, mais elle n’est pas une conséquence indifférente et neutre en soi :
                  c’est cette prescription-là qui nous y renvoie, et non pas une autre, non pas n’importe quelle autre. Il reste
                  quand même toujours la question : pourquoi Dieu a-t-il choisi ces commandements, et
                  non pas d’autres ? Il faut croire que dans leur explicitation, dans leur particularité,
                  dans leurs conséquences concrètes, ces prescriptions-là rendent mieux compte que d’autres de ce qu’est le message central, le kerygma, ou le contenu central, la Grâce. L’on ne peut évidemment pas dire que, en soi, chaque
                  commandement du Lévitique, ou des Nombres représente une conduite définitive et valable
                  par soi-même, mais qu’il est certainement une expression appropriée par Dieu même
                  de la vérité permanente de la révélation. Le luxe de détails et de précautions qui
                  y sont contenus est assurément la démonstration que nous sommes incapables par nos
                  propres moyens et nos propres forces de déduire du Message central une éthique ou
                  une loi. Ils sont vraiment commandements de Dieu, contenus dans le livre de la Révélation,
                  et par là ils manifestent que c’est Dieu qui tire les conséquences concrètes pour
                  nous de sa Grâce, que c’est Dieu qui formule une exigence ayant un contenu précis,
                  et non pas une exigence abstraite, prise comme cadre, de contenus que nous-mêmes lui
                  assignerions. Le fait que Dieu ait exprimé ces prescriptions-là veut dire qu’elles
                  ne sont pas indifférentes. Nous devons donc prendre au sérieux chacun de ces textes
                  et non pas seulement l’ensemble de la loi vue sous son aspect global. Seulement, ayant
                  ainsi reconnu la validité du contenu intrinsèque de chacune de ces prescriptions,
                  fussent-elles à nos yeux baroques et incompréhensibles, nous devons aussitôt nous
                  rappeler qu’aucune de ces décisions n’a de sens par elle-même. D’une part, elle n’a
                  de sens qu’insérée dans l’ensemble du texte, et d’autre part elle n’a de sens que
                  provenant de l’Évangile. Quant au premier point, il faut se rappeler que chaque commandement
                  est relatif aux autres : ce n’est pas pour rien que l’on conçoit l’ensemble de ces
                  textes comme un tout de la loi. Et il ne faut pas les dissocier. Sans doute, il est
                  très intéressant au point de vue historique et pour comprendre l’origine de chaque
                  disposition, ou même sa signification de civilisation, de la considérer isolément,
                  de diviser ces textes globaux en tranches selon leurs époques, leurs auteurs, leur
                  lieu d’origine, leur relation avec des textes parallèles étrangers. Mais il ne faut
                  pas perdre de vue que par l’insertion de chacun de ces textes dans cet ensemble qui
                  constitue le Lévitique ou l’Exode, et dans cet ensemble plus vaste fourni par le Canon,
                  il a perdu son individualité, il a subi une transformation radicale, – le fait même
                  que telle coutume cananéenne est adoptée par l’Éternel (avec d’ailleurs en général
                  des modifications de contenu) lui assigne une nouvelle fonction, une nouvelle relation
                  avec l’homme. Nous devons donc considérer, pour en recevoir un enseignement, non pas
                  chaque texte dans son individuation historique, mais dans la signification qu’il reçoit,
                  du fait même de son insertion dans cet ensemble qui est la loi (qui est dans la relation
                  que nous avons examinée plus haut avec l’Évangile). Quant au second point, il n’est
                  pas utile de le développer longuement, il n’est que le rapport de ce que nous avons
                  dit, à savoir que chacun de ces commandements contient l’Évangile de Dieu, nous renvoie
                  à la grâce, cependant que la grâce nous ramène à ce commandement. Cette double remarque fait donc que si nous devons prendre tout à fait
                  au sérieux chacun de ces textes, nous ne pouvons absolument pas nous contenter de
                  les considérer dans leur lettre comme des formules législatives applicables par soi
                  tant qu’elles n’ont pas été abrogées. Il est impossible de dire ainsi : « L’Éthique
                  chrétienne, c’est l’ensemble des textes légaux de l’Ancien Testament et parénétiques
                  du Nouveau. Il suffit d’appliquer point par point ces commandements, et cela est en
                  soi toute la morale pour les chrétiens. » Ce littéralisme représente à peu près le
                  contraire de tout ce que nous avons pu, jusqu’ici, indiquer comme étant à la fois
                  la condition d’une éthique pour les chrétiens, et la signification de la loi. Le littéralisme
                  est condamné directement par la parole de Paul sur la lettre qui tue et l’Esprit qui
                  vivifie(25). Interprétée dans sa lettre, la loi ne peut nous conduire qu’à la mort. Il n’est
                  pas nécessaire de reprendre les démonstrations de saint Paul que chacun connaît, –
                  ainsi dans la recherche d’une morale, il convient à la fois de prendre au sérieux
                  toutes ces prescriptions, de n’en éliminer aucune par négligence ou mépris, mais réciproquement
                  de n’avoir aucun littéralisme, de ne pas s’attacher seulement au sens obvié, au sens
                  moral, mais de discerner le sens spirituel, la vérité profonde de chacun de ces textes,
                  et cela ne se peut faire que par une référence constante à l’Évangile, au kerygma. L’on doit donc se garder et d’une indépendance désinvolte à l’égard de cette loi
                  qui détruirait son expression, et d’une observance méticuleuse qui détruit sa signification.
               

*

Nous avons essayé précédemment de montrer que l’ensemble des textes bibliques formait
                  une unité, qu’il n’y avait pas à diviser la Bible en textes spirituels et textes moraux.
                  Il nous faut maintenant reprendre, à un niveau moins élevé, la même affirmation :
                  l’ensemble des textes contenant des commandements, des prescriptions, une loi, forme
                  également une unité. Il n’est pas inutile d’insister là-dessus.
               

Il ne peut y avoir aucune contestation sur le fait que l’exigence divine est toujours
                  et de toute façon la même envers l’homme : « Peut-on concevoir qu’il existe une exigence
                  divine de caractère relatif, subordonné, divisé ? Est-ce que les commandements de Dieu
                  ne sont pas tous absolus, par définition ? Admettons qu’on puisse distinguer entre
                  un commandement primaire, absolu, et un commandement secondaire, relatif… Nous en
                  déduirons inévitablement que, dans le cadre de cette dernière exigence, nous ne sommes
                  pas directement visés par Dieu, par son jugement et sa grâce, et qu’en conséquence
                  nous nous trouvons ici sur un terrain où nous pourrions interpréter la loi à notre
                  guise, et agir moins par obéissance que pour appliquer les impératifs de notre conscience
                  et de nos options personnelles » (K. Barth)(26). Bien entendu, ces commandements multiples et divers se rapportent à des domaines
                  différents, concernent des situations et des décisions diverses, mais ils ne sont
                  pas moins importants les uns que les autres. Bien entendu encore, il y a une hiérarchie
                  des commandements : l’amour de Dieu précède l’amour du prochain, il y a un premier
                  et un second commandement, comme il y a une première et une seconde table de la loi.
                  Mais cette hiérarchie n’implique absolument pas que le second commandement est moins
                  important, ou plus relatif que le premier. Car il ne faut jamais dissocier les commandements
                  disions-nous : ils sont tous impliqués les uns dans les autres, les uns par les autres.
                  Ils se renvoient les uns aux autres. Le premier renvoie (pour son exécution) au second.
                  Le second renvoie (pour sa signification) au premier. Et ce qui est vrai des deux
                  grands commandements l’est également de tous. La parole même de Jésus-Christ devrait couper court à toute discussion : « Celui
                  qui transgresse le plus petit des commandements transgresse toute la loi. »(27) Il est inutile d’observer quatre-vingt-dix-neuf préceptes si on néglige le centième.
                  Tous ces commandements sont également volonté de Dieu, donc également absolus. Et
                  cependant la discussion à ce sujet réapparaît toujours. L’on veut se convaincre que
                  la loi ne forme pas un tout, qu’il y a eu un mouvement de « spiritualisation », que
                  la morale annoncée par Jésus-Christ n’est pas la morale de l’Ancien Testament, qu’elle
                  est plus spirituelle, plus proche de l’amour de Dieu. « Ils ont imaginé que Christ
                  était un second Moïse qui avait apporté la loi évangélique pour suppléer le défaut
                  de la loi mosaïque, dont est procédé cette sentence vulgaire que la perfection de
                  la loi évangélique est beaucoup plus grande qu’elle n’était en l’ancienne loi : ce
                  qui est une erreur très perverse » (Calvin)(28). Et aujourd’hui non seulement l’on veut opposer la loi spirituelle de Christ à la
                  loi matérielle de l’Ancien Testament, mais encore dans cette loi même, l’on fait des
                  divisions. Il était classique de distinguer entre la loi morale et la loi cérémonielle,
                  ou rituelle, et de dire que la première subsistait alors que la seconde était abrogée.
                  Ceci ne se comprend que par une fausse interprétation de la loi morale, à savoir justement l’interprétation ritualiste, littéraliste : mais si l’on n’envisage
                  que la valeur indicatrice de cette loi, alors la loi rituelle est aussi valable, aussi
                  existante que l’autre ; mais comme cela se rattache principalement à l’accomplissement
                  de la loi en Jésus-Christ, nous en traiterons plus amplement à ce moment(29). Aujourd’hui l’on est davantage tenté de diviser la loi selon son antiquité, – Tresmontant
                  par exemple : « La loi n’est pas un bloc homogène, elle exprime en fait un développement
                  et une évolution tels que les couches ultimes de la législation israélite contredisent
                  et rejettent sur de multiples points aussi bien rituels que moraux, les couches antérieures.
                  En fait il est impossible d’être fidèle simultanément à des préceptes […] contradictoires,
                  la loi n’est pas un bloc, la loi est l’ensemble des législations successives dont
                  l’analyse historique nous permet de déceler l’évolution et le progrès. […] Être fidèle
                  à la loi, ce n’est pas être fidèle aux couches les plus primitives des législations
                  israélites, mais au mouvement par lequel la conscience morale du Peuple de Dieu se
                  spiritualise et découvre avec plus d’authenticité les exigences spirituelles et humaines
                  de la justice et de la Sainteté. »(30) Ce texte éclaire très bien ce que signifie la division de la foi en fragments : elle
                  n’est pas Parole de Dieu. Elle est produit de l’histoire. Elle est découverte de l’homme.
                  Elle est expression de la conscience morale. Elle est formulation d’un progrès de
                  l’homme si nous comprenons parfaitement cette option, mais ceci nous conduirait à
                  rejeter la totalité de cette loi, – car, même dans ses parties les plus modernes et
                  spirituelles, elle est beaucoup moins perfectionnée et humainement satisfaisante que
                  telle ou telle morale occidentale ou orientale. Elle n’a de qualité que si elle est
                  Parole de Dieu ? Mais si elle l’est, elle l’est toute : nous ne sommes en rien habilités au nom de nos découvertes historiques à dire que
                  ceci est davantage Parole de Dieu que cela. Notre conscience nous conduit ? Mais notre
                  conscience est-elle au-dessus de la Parole de Dieu ? Quant aux soi-disant contradictions,
                  ce qui est remarquable c’est que les Juifs lors de la constitution du Canon ne les
                  aient pas vues, eux qui connaissaient parfaitement cette loi, et qui, la pratiquant dans le détail (alors que M. Tresmontant ne la pratique pas !), devaient en ressentir bien plus
                  que nous les contradictions. Faudrait-il croire que ces contradictions n’existent
                  que pour l’esprit logicien et rationaliste, mais non pas dans la réalité spirituelle ?
                  Nous sommes bien portés à le croire ! Et d’ailleurs, pourquoi ces mêmes Juifs récents,
                  à la conscience plus spirituelle et plus authentique, ont-ils précisément accepté
                  l’ancienne loi, barbare et matérialiste ? Pourquoi l’ont-ils intégrée dans le Canon,
                  sinon parce qu’ils y ont vu quelque chose de plus sérieux que simple tradition, à
                  savoir une parole de Iahweh, et qu’ils l’ont prise pour telle. Vouloir diviser la
                  loi selon des critères historiques ou de conscience, c’est comme le dit exactement
                  Vischer « passer à côté de leur vrai sens », c’est « connaître selon la chair »(31) cette loi qui a un autre sens et une autre valeur. Tout essai pour comprendre historiquement
                  la loi de Dieu révélée à Israël repose sur une incompréhension fondamentale. Et de
                  même qu’il n’y a pas eu de spiritualisation à l’intérieur de l’histoire de la loi
                  juive, de même le passage de la loi juive à la loi de l’Évangile n’est pas non plus
                  une spiritualisation. Il n’y a pas vraiment un « développement » ni un « approfondissement ».
                  Nous verrons(32) que le changement décisif c’est l’accomplissement, ce qui est tout autre chose. Il
                  n’y a pas une « Nouvelle loi dans l’Évangile ». Ceci peut d’ailleurs s’entendre de
                  deux façons : soit que la loi de l’Ancien Testament soit considérée comme dépassée,
                  remplacée par exemple par le fait que Jésus-Christ lui-même lui donne un esprit nouveau
                  (et c’est le fait de la spiritualisation), soit que l’on présente le caractère moral de l’exigence nouvelle de Dieu, et que l’on oppose les textes « moraux » du Nouveau
                  Testament, les parénèses de Paul ou de Jacques au décalogue et au Lévitique. Mais
                  ce faisant, on sépare l’Évangile et la loi. On place à côté de l’Évangile, de la promesse
                  et de la parole de réconciliation, des exigences ou des commandements qui ne sont
                  pas l’Évangile, comme si celui-ci recevait son contenu moral après coup. L’on est
                  évidemment conduit à considérer que ces œuvres sont nécessaires pour confirmer le
                  pardon et la sanctification : « Il y aurait d’une part le Christ et son œuvre, d’autre
                  part la nécessité de nous améliorer nous-mêmes » (K. Barth)(33). À partir du moment où l’on oppose en effet la parole du Christ à la loi de l’Ancien
                  Testament, on est immanquablement conduit aussi à séparer cette parole du Christ de
                  la morale du Nouveau Testament. La Nova Lex du Nouveau Testament est en réalité une coupure de la Révélation elle-même. Il ne
                  peut en fait, si l’on prend la Révélation au sérieux, n’y avoir aucune coupure de
                  ce genre : l’ancien commandement doit être appliqué dans toute sa rigueur… c’est-à-dire
                  selon la volonté même profonde, de Dieu qui y est révélé et impliqué : à partir du
                  moment où ce commandement est accompli par Jésus-Christ, il est un commandement actuel
                  et non pas historiquement dépassé. Il est impossible de dire que cette loi ne prévoit
                  pas la situation d’aujourd’hui, est donc inadaptée, parce que cette loi est en Christ,
                  lequel est le même hier, aujourd’hui, éternellement. Et la morale du Nouveau Testament
                  n’est pas une spiritualisation ni rien du même genre : elle est la même, exactement,
                  que celle de l’Ancien. Mais évidemment la situation concrète que visait tel texte
                  de l’Ancien Testament n’est pas la même que la situation visée par tel autre, ou par
                  le Nouveau Testament. Il ne s’agit pas de tout mettre dans le même panier et de tirer
                  au sort le commandement applicable aujourd’hui ! Ceci serait du littéralisme. « La
                  Morale néotestamentaire a précisément pour devoir d’accomplir dans toute situation
                  nouvelle l’Ancien Testament à la lumière du Nouveau, de l’accomplir non pas selon
                  la lettre mais selon la volonté divine. »(34) Enfin, et de la même façon, il est encore inacceptable de prétendre diviser le commandement
                  de Dieu révélé dans le Nouveau Testament et de le répartir en plusieurs catégories
                  de valeur et d’efficacité différentes, en particulier la division en « préceptes »
                  (obligatoires totalement et pour tous) et en « conseils » que l’on est libre de suivre
                  ou non, et seuls ceux qui arrivent à un degré supérieur de sainteté les appliquent
                  (ainsi la plupart des commandements du Sermon sur la Montagne)(35). Le motif de cette division tient toujours à la difficulté : il est trop difficile
                  d’exécuter tel commandement, il est impossible de l’imposer à tous, etc. Par conséquent
                  n’est obligatoire que ce qui est exécutable à la mesure de l’homme ! Cette tentation
                  qui réapparaît sans cesse sous une forme ou une autre n’est pas seulement piteuse
                  dans son argumentation soi-disant réaliste, mais elle manifeste une telle incompréhension
                  envers la Révélation que l’on peut parler à son égard d’antichristianisme. En effet,
                  l’on considère pour opérer cette division que le christianisme se ramène à cette morale
                  et qu’il importe avant tout que la morale soit exécutable par l’homme, qu’il serait
                  déraisonnable de la part de Dieu de demander à l’homme quelque chose qu’il ne pourrait
                  faire. Autrement dit, l’on néglige radicalement et l’accomplissement de la loi en
                  Christ, et le fait que cette loi est une exigence absolue parce qu’elle est l’exigence
                  même de Dieu, et le fait que cette parole ne s’adresse qu’à ceux qui étant en Christ
                  ont « la loi écrite en leur cœur »(36). Il s’agit de sanctification et non de moralisation, et c’est pourquoi ces distinctions
                  sont parfaitement hors de toute pensée chrétienne. « Ils devaient considérer non pas
                  seulement ce qui est commandé, mais Qui est celui qui commande : car il n’y a si petite
                  transgression en laquelle on ne désobéisse pleinement à son autorité » (Calvin)(37). Toutes ces multiples divisions, répartitions, subordinations ne peuvent en effet
                  être tentées que dans la négligence à l’égard de celui qui parle et dans le rejet
                  (volontaire ou non) de l’unité de l’Évangile et de la loi. Il est extraordinaire que
                  l’on puisse tenter de faire ces divisions si l’on pense que Dieu est le Juge, celui
                  qui décide, par lui seul, du bien et du mal, qui le communique aux hommes, et qui
                  les juge en fonction de cela. Il n’y a ici ni possibilité de discuter sur ce que le
                  Juge détermine dans sa loi, ni possibilité d’échapper à son jugement. « Il n’est pas
                  juge partiellement […] mais tout entier, dans toute sa plénitude, et sa révélation
                  est, de même tout entière la loi qui manifeste sa volonté comme justice et la distingue
                  de toute injustice ; enfin son action est elle-même totalement l’accomplissement de
                  cette loi. Le Nouveau Testament, à cet égard, ne se distingue en rien de l’Ancien » (K. Barth)(38).
               




Notes

(1) Nous n’avons pas réussi à identifier cette citation de Karl Barth.
               

(2) Sur les critiques de Jacques Ellul à l’encontre du Christianisme social, cf. Jacques ELLUL, Fausse présence au monde moderne. Cf. aussi Frédéric ROGNON, « L’identité théologique de Jacques Ellul », pp. 7-36 (en particulier pp. 14-18).
               

(3) Sur les critiques de Jacques Ellul à l’encontre du libéralisme, cf. Frédéric ROGNON, « L’identité théologique de Jacques Ellul », pp. 7-36 (en particulier pp. 8-11).
               

(4) Cf. Karl BARTH, Dogmatique, Genève, Labor et Fides, volume 9 (1939), 1959, pp. 1-124 (notamment p. 51 : « La
                  loi est entièrement contenue dans l’Évangile : elle n’est pas un second élément à
                  côté et en dehors de l’Évangile, une grandeur étrangère qui viendrait d’abord ou après
                  coup ; elle est l’exigence que l’Évangile comme tel nous adresse, elle est l’Évangile
                  lui-même sous la forme d’une exigence dont nous sommes l’objet – l’Évangile que nous
                  ne pouvons entendre réellement qu’en lui obéissant »).
               

(5) Jean CALVIN, L’Institution de la religion chrétienne (1536-1560), Marne-la-Vallée/Aix-en-Provence, Éditions Farel/Éditions Kerygma, 1995,
                  volume 1 (Livres premier et second), Livre II, chapitre VII, §6, p. 112. Ce premier
                  usage de la Loi (premier selon Calvin, second selon Luther) est dit « élenctique ».
                  Ce terme vient du verbe grec ελέγχω qui signifie : faire honte, convaincre d’une faute ou d’une erreur. L’usage élenctique
                  consiste donc moins à accuser ou à blâmer, qu’à amener le pécheur à reconnaître lui-même
                  son péché, à le convaincre d’être pécheur, à renoncer à l’autoglorification, et à
                  se tourner vers Dieu pour s’en remettre à sa grâce.
               

(6) Jean CALVIN, L’Institution de la religion chrétienne, volume 1 (Livres premier et second), Livre II, chapitre VII, §9, p. 115. Il s’agit
                  d’une citation de saint Augustin, faite par Calvin.
               

(7) Le « Paraclet » (παράλητος), qui désigne le Saint-Esprit dans le corpus johannique (cf. Jean 14,16.26 ; 15,26 ; 16,7 ; 1 Jean 2,1), signifie le « défenseur », l’« intercesseur »
                  et le « consolateur ».
               

(8) Jacques Ellul défend dans différents textes ultérieurs l’idée selon laquelle la Loi,
                  et notamment le Décalogue, est promesse plutôt que commandement. Cf. Jacques ELLUL, Éthique de la liberté, tome 1, pp. 171-172 ; À temps et à contretemps. Entretiens avec Madeleine Garrigou-Lagrange, Paris, Le Centurion (Les interviews), 1981, p. 75 ; La parole humiliée (1981), Paris, La Table Ronde (La petite Vermillon 391), 2014², p. 97 ; Anarchie et christianisme (1988), Paris, La Table Ronde (La petite Vermillon 96), 1998², p. 62. Ici, cependant,
                  Jacques Ellul soutient que la Loi est à la fois commandement et promesse ; on peut
                  donc peut-être repérer une évolution à ce propos dans sa pensée théologique (d’autant
                  qu’il reconnaissait lui-même avoir évolué sur d’autres questions comme celle du Salut,
                  envisagé, à la fin de sa vie, comme universel : cf. Jacques ELLUL, À temps et à contretemps, pp. 70-71).
               

(9) Cf. Karl BARTH, Dogmatique, Genève, Labor et Fides, volume 4 (1939), 1954, p. 168.
               

(10) Cf. Exode 33,20 : « L’Éternel dit : “Tu ne pourras pas voir ma face, car l’homme ne
                  peut me voir et vivre”. »
               

(11) Karl BARTH, Dogmatique, Genève, Labor et Fides, volume 7 [1940], 1957, p. 110.
               

(12) Les « Textes parénétiques » désignent certainement, sous la plume de Jacques Ellul,
                  les parties du Nouveau Testament, notamment le Sermon sur la montagne et la fin de
                  chacune des épîtres pauliniennes, qui exhortent le lecteur à adopter un certain comportement.
               

(13) Philippiens 2,11.
               

(14) Nous n’avons pas réussi à identifier cette citation de Karl Barth.
               

(15) Cf. Jean CALVIN, L’Institution de la religion chrétienne, volume 1 (Livres premier et second), Livre II, chapitre VII, §6, p. 112 : « Il est
                  besoin que l’homme, lequel est autrement aveuglé et enivré en l’amour de soi-même,
                  soit contraint à connaître et confesser tant son imbécillité que son impureté : vu
                  que si sa vanité n’est rédarguée [blâmée] à l’œil, il est enflé d’une folle outrecuidance
                  de ses forces, et ne peut être induit à reconnaître leur faiblesse et petitesse, quand
                  il les mesure à sa fantaisie. Mais, quand il les éprouve à exécuter la Loi de Dieu,
                  par la difficulté qu’il y trouve, il a occasion d’abattre son orgueil. Car, quelque
                  grande opinion qu’il en ait conçu auparavant, il sent alors combien elles sont grevées
                  d’un si pesant fardeau, jusqu’à chanceler, vaciller, déchoir et finalement tout à
                  fait défaillir. Ainsi l’homme, étant instruit de la doctrine de la Loi, est retiré
                  de son outrecuidance, dont il est plein de sa nature. Il a aussi besoin d’être purgé
                  de l’autre vice d’arrogance, dont nous avons parlé. Car cependant qu’il s’arrête à
                  son jugement, il forge, au lieu de vraie justice, une hypocrisie, en laquelle se complaisant
                  il n’enorgueillit contre la grâce de Dieu, sous ombre de je ne sais quelles observations
                  inventées de sa tête ; mais quand il est contraint d’examiner sa vie selon la balance
                  de la Loi de Dieu, laissant sa fantaisie qu’il avait conçue de cette fausse justice,
                  il voit qu’il est éloigné à merveille de la vraie sainteté et, au contraire, qu’il
                  est plein de vices, desquels il se pensait être pur auparavant. »
               

(16) Cf. Martin LUTHER, Épître aux Galates, in : Œuvres de Martin Luther, vol. XVI, Genève, Labor et Fides, 1972, pp. 25-26 : « Il faut […] que Dieu se serve
                  de ce marteau : la Loi, pour qu’elle rompe, brise, broie et réduise à néant cette
                  bête sauvage et sa vaine assurance, sa sagesse, sa justice, son pouvoir, etc., pour
                  qu’elle finisse par se reconnaître perdue et condamnée par son mal. À ce point, alors
                  que la conscience est ainsi terrifiée par la Loi, l’enseignement de l’Évangile et
                  de la grâce intervient : il relève et console. […] C’est pourquoi, après que la Loi
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                  Alors que ta cause est entièrement désespérée, si la Loi te pousse à chercher secours
                  et consolation auprès de Christ, elle est alors en son usage véritable et ainsi, par
                  le moyen de l’Évangile, elle sert à la justification. Et c’est là l’usage de la Loi
                  le meilleur et le plus parfait. »
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                  par obéissance que pour appliquer les impératifs de notre conscience et de nos options
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Chapitre II

L’ACCOMPLISSEMENT DE LA LOI


Ce que nous devons d’abord essayer de comprendre c’est le sens de cette formule à
                  laquelle nous sommes très accoutumés : « Jésus-Christ a accompli la loi »(1). Nous savons bien que, dans la perspective de saint Paul, cette loi représentant
                  la volonté de Dieu était inaccessible à l’homme, celui-ci ne pouvait absolument pas
                  l’accomplir. Elle restait dressée devant lui comme un pic inaccessible, et dans la
                  mesure même où elle était pour lui volonté de Dieu, elle était, du fait de son inaccomplissement,
                  un acte d’accusation porté contre l’incapacité de l’homme à accomplir cette loi. Or,
                  précisément, Jésus-Christ vient accomplir la loi. Il le fait pour nous, à notre place,
                  pour lever la condamnation qui pèse sur nous. Il fallait que la volonté de Dieu soit
                  faite, et voici elle l’est. L’homme dans sa collectivité, englobé en Christ, résumé
                  en lui, ne peut plus être soumis à l’acte d’accusation dressé par la loi. Jésus-Christ
                  nous remplace dans l’accomplissement de la loi. Et dans cette réalisation vicaire(2), il nous sauve. Il a satisfait, et lui seul, à la loi. Il a réalisé un par un, et
                  dans leur totalité, les commandements de Dieu ; dans leur esprit mais aussi dans leur
                  lettre. Ainsi Jésus-Christ, tout en étant la grâce de Dieu manifestée (et parce qu’il
                  l’est) a accompli les commandements de la loi. Nous sommes très accoutumés à ce schéma.
                  Mais il faut essayer de tirer les conséquences, toutes les conséquences. Dans un certain
                  sens, nous pouvons dire que la loi cesse donc d’être à accomplir : elle l’est. Nous ne l’avons plus devant nous comme une exigence accablante,
                  mais derrière nous, comme un passé dans un certain sens, comme une valeur dépassée.
                  Ce n’est plus à nous à l’accomplir, nous ne devons pas chercher à traduire directement
                  dans nos actes ce que la loi commande : la loi n’est pas l’Éthique pour les chrétiens
                  précisément parce qu’elle est accomplie en Jésus-Christ. Dans un certain sens, cet
                  accomplissement qui enlève à la loi son pouvoir de nous condamner enlève aussi son
                  caractère d’exigence morale : accomplie par Christ, elle n’est plus une morale et ne peut être traduite en préceptes
                  moraux. La volonté de Dieu est faite, elle n’est plus à faire. Quand Jésus-Christ sur la Croix dit : « Tout est accompli »(3), vraiment tout l’est : il n’y a rien à y ajouter, à y reprendre, il n’y a pas à reproduire
                  vainement un accomplissement qui a eu lieu. Si donc nous voulons essayer de comprendre
                  la loi, qui n’est pas abolie certes ! (nous le verrons plus loin(4)) et de chercher la relation avec l’Éthique, nous devons partir de ce point-là, de ce fait acquis, que la loi est accomplie : c’est maintenant à
                  partir de l’accomplissement qu’il nous faut l’envisager et la saisir, – car le Nouveau
                  Testament lorsqu’il nous parle de Vie ou de Morale ne dit rien de plus que l’Ancien
                  Testament, il n’ajoute rien à la loi sinon que celle-ci est réalisée, et il s’exprime
                  à partir de cet accomplissement. C’est cela qui doit nous servir à interpréter tout ce qui, dans l’Ancien Testament comme dans le Nouveau Testament, nous est donné comme
                  Loi. « Ce qu’il y a de décisif, de vraiment significatif dans chaque commandement,
                  grand ou petit, intérieur ou extérieur, nous devons l’apprendre dans l’accomplissement
                  que chaque commandement a trouvé en Jésus-Christ » (K. Barth)(5). Car ce qui est ainsi fait, c’est exactement la réconciliation de Dieu avec l’homme
                  qui désobéit à la loi. C’est la Nouvelle Alliance qui, étant accomplissement de la
                  pacification par l’accomplissement de la volonté de Dieu, est aussi, en même temps,
                  comme toute alliance, le point de départ de la formulation de la volonté de Dieu pour
                  cet homme avec qui il a fait la paix en Jésus-Christ. Or, cette volonté de la Nouvelle
                  Alliance est la même que celle de l’ancienne, la même que celle de la loi, qui est
                  accomplie, mais cette loi doit seulement maintenant être comprise dans cette Nouvelle Alliance, et comme accomplie. Il s’agit là seulement d’une transposition, – la formulation de ce qui
                  doit exister à partir de ce qui existe. C’est parce que la loi est (actuellement et éternellement) accomplie par Jésus-Christ, que nous devons, non
                  plus y être subordonnés, mais faire à notre tour la volonté de Dieu. Il ne s’agit
                  donc ni d’une nouvelle loi, ni de morale nouvelle : il s’agit bien d’une décision
                  éthique à prendre de nouveau, à chaque fois, en toute indépendance, et même de la
                  formulation d’une éthique pour les chrétiens, à partir de ce fait que Jésus-Christ
                  a tout accompli. Il ne s’agit plus d’appliquer le mot à mot de la loi, mais de la
                  vivre comme Dieu attend qu’elle soit vécue, c’est-à-dire dans l’amour, précisément parce que
                  lorsque Jésus-Christ a accompli la loi, il a fait l’œuvre même de l’amour. Ainsi chaque
                  fois que nous écoutons cette loi, nous devons d’abord entendre qu’elle est accomplie
                  en Jésus-Christ. Et cela, à la fois nous libère et nous engage ; nous libère de la
                  contrainte et de la Menace ; nous engage dans l’amour du Christ qui se soumet à la
                  loi pour nous. Et en entendant dans la loi même qu’elle est accomplie par l’amour
                  de Jésus-Christ, alors nous ne pouvons faire autrement que de savoir à quel point
                  nous sommes engagés nous-mêmes, parce que l’amour de Jésus-Christ pour nous suscite
                  l’amour de la volonté de Dieu en nous. Et ainsi la loi accomplie devient pour nous
                  promesse, Dieu mettra sa loi directement dans nos cœurs, Dieu agira en nous pour que
                  nous vivions de sa loi : cette promesse existe parce que Jésus-Christ a accompli toute
                  la loi. Nous voyons donc, pour l’objet qui nous occupe, comment la loi peut devenir
                  source d’une Éthique à partir de cet accomplissement, mais pas avant. Avant, elle
                  est elle-même, sans plus, mais pas moins. Elle ne nous laisse aucune latitude : « Telle
                  est la volonté de Dieu ». Comment contesterions-nous ? Que bâtirions-nous à partir
                  de là ? La seule voie est celle, terrible, prise par les Juifs, d’un Amour transféré
                  sur la loi, d’une Crainte envers le Seigneur tout-puissant, d’une Exégèse toujours
                  plus minutieuse, explicative, duplicative, engageant l’homme dans des obéissances
                  toujours plus impossibles. À partir de l’accomplissement par Jésus-Christ, la loi
                  tout d’abord a changé de sens pour celui au profit de qui elle est réalisée. Avant,
                  elle était source d’accusation et de mort, maintenant, dans la foi en Jésus-Christ,
                  elle devient source d’amour (pour Jésus-Christ) et de Vie. Dans la mesure où nous
                  n’essayons ici que de réfléchir à une éthique pour les chrétiens, nous ne pouvons
                  retenir de la loi que l’aspect pris dans la foi en Jésus-Christ. Elle vaut pour celui
                  qui est au bénéfice de la Mort et de la Résurrection de Jésus-Christ, elle vaut pour
                  celui qui croit que Jésus-Christ a vraiment obéi à toute la volonté de Dieu. Et pour
                  celui-là, elle est un guide de la vie, dans la foi. Et c’est dans cette mesure même
                  qu’elle peut fournir le contenu d’une éthique sans être prise à la lettre, sans être
                  considérée dans l’exigence d’un accomplissement nécessaire au salut. De même que la
                  foi est le point de départ de la vie chrétienne, de même l’accomplissement est ce
                  qui rend possible l’utilisation de la loi pour l’élaboration de cette vie chrétienne,
                  et d’une éthique. Mais bien entendu, cette éthique ne peut rien signifier ni valoir
                  pour celui qui se tient hors de la Foi. Nous n’avons pas à chercher ici ce que vaut
                  encore la loi pour lui, et si la réponse de Calvin reste juste en notre temps.
               

*

Nous disions que l’accomplissement fait perdre à la loi sa rigueur et son caractère
                  obligatoire. Nous sommes alors très souvent tentés de considérer que puisque nous
                  n’avons plus à accomplir la loi, celle-ci est finie, dépassée, n’a plus de sens ni
                  de valeur, et qu’on peut la négliger. Cette attitude est désastreuse. Elle se heurte
                  à la déclaration décisive de Jésus-Christ lui-même : « Je ne suis pas venu pour abolir
                  la loi, mais pour l’accomplir. Tant que le ciel et la terre subsisteront, il ne disparaîtra
                  pas un seul iota, un seul trait de lettre jusqu’à ce que tout soit arrivé » (Mt 5,17-18).
                  Cette déclaration est décisive, la loi existe toujours. Elle est toujours la volonté
                  de Dieu. Et non seulement dans son contenu, dans son esprit, mais même, nous déclare
                  Jésus-Christ, dans sa lettre : un seul signe ! Il n’y a par conséquent aucun moyen,
                  devant cela, de prétendre échapper à la plénitude de cette loi. Il n’y a aucun moyen
                  de prétendre se référer à l’Esprit contre la lettre ni à un Esprit nouveau. En fait,
                  le bloc de la loi est inentamé. Mais ce mot « accomplir » veut dire non seulement
                  « satisfaire à la loi », ce que nous examinions dans les pages précédentes, il veut
                  dire aussi « achever ». Un ouvrage accompli, c’est un ouvrage porté à son point de
                  perfection. Et sans aucun doute, c’est ce que Jésus-Christ entend lorsqu’il oppose
                  l’accomplissement à l’abolition. Il porte la loi à son achèvement (plus rien après
                  lui ne peut être ajouté à la loi, aucun commandement d’Église ou autre) et à sa perfection.
                  Que voulons-nous dire ? Simplement ceci, que chaque commandement, chaque précepte,
                  est manifesté dans sa vérité en même temps que dans sa réalité parce que Jésus-Christ
                  l’a vécu, parce que Jésus-Christ l’a suivi, parce que Jésus-Christ a obéi de cette façon-là (et pas d’une autre). Chaque commandement, chaque précepte est authentifié, parce
                  que Jésus-Christ est mort de cette façon-là. La Mort de Jésus-Christ met un terme à toute discussion au sujet de cette loi :
                  elle est vraiment la plénitude de la volonté de Dieu parce que le Fils de Dieu l’a
                  prise pour telle. Nous ne sommes absolument plus libres de discuter autour de tel
                  commandement, ni de mettre en opposition telle partie de la loi avec telle autre :
                  le « Il est écrit » de Jésus-Christ, « Il faut que cela soit » met fin à toutes nos
                  possibilités de choisir une autre obéissance, une autre hypothèse éthique. Le choix
                  de Jésus-Christ détermine forcément notre choix si nous croyons qu’il est vraiment
                  le Fils de Dieu. Son achèvement de la loi nous oblige donc dorénavant à prendre totalement
                  au sérieux tout ce qui est écrit dans cette loi. Chaque commandement devient totalement
                  sérieux parce que Jésus-Christ a accompli ce commandement-là : il l’a maintenant chargé
                  d’un potentiel prodigieux. Ce commandement (le plus petit qui était chargé de la force
                  de l’obligation) est maintenant chargé de la puissance de l’amour même ! La relation
                  établie entre la loi et la Vie de Jésus-Christ exprime d’une part que la Vie et la
                  Mort de Jésus-Christ ne sont pas « l’accomplissement suprême de la rédemption d’un
                  saint par lui-même, mais l’acte universel de la rédemption de Dieu »(6), et d’autre part que cette loi est irrévocablement la volonté miséricordieuse de
                  l’amour de Dieu. Bien loin de pouvoir dire (Tresmontant)(7) que la loi est spiritualisée, développée, par le Nouveau Testament, qu’en face de
                  l’objectivité de la loi de l’Ancien Testament, le Nouveau Testament insiste sur le
                  sujet, etc., nous devons dire que c’est la même loi, exactement la même, qui est devenue
                  d’une exigence totale, qui a été rendue exigeante de façon décisive. La parole de
                  Jésus-Christ place l’auditeur devant une décision dernière, car c’est la décision
                  à prendre devant l’amour même de Dieu, et c’est aussi la décision à prendre devant
                  celui qui dit « Maintenant ». Pour comprendre la loi de Dieu, il n’y a plus d’autre
                  voie, d’autre possibilité : « En proclamant : “Mais moi je vous dis”(8), Jésus retire à ceux qui l’écoutent la possibilité de comprendre historiquement ou
                  moralement ce qui est dit dans l’Ancien Testament. Il leur dit ainsi : “Vous êtes
                  placés aujourd’hui dans la décision de l’éternité.” Jésus n’ajoute pas ceci ou cela
                  à ce qui est dit, mais il saisit ce qui a été dit, il y a longtemps, et le parle à
                  nouveau avec le plein pouvoir de l’auteur. Ainsi la loi ne peut plus être conçue comme
                  une collection d’idéaux religieux ou de lois morales » (Vischer)(9). Si la loi n’avait pas été accomplie de cette façon-là, il nous serait possible justement
                  de nous en débarrasser d’une façon ou d’une autre. Il nous serait possible de choisir,
                  pour une éthique, un autre point de départ, un autre ensemble moral de préceptes,
                  il nous serait possible d’opposer l’Évangile à la loi et de choisir l’Évangile ; il
                  nous serait possible de déclarer que ces commandements sont le fruit d’une imitation
                  de lois égyptiennes ou babyloniennes (et de ce fait on ne voit pas pourquoi ils auraient
                  autorité maintenant), ou encore que c’était une loi morale valable pour un peuple
                  demi-sauvage, nomade, mais que cela n’a plus rien à faire avec nos besoins et exigences
                  moraux actuellement. On pourrait ainsi, d’une façon ou d’une autre, éliminer cette
                  loi. Mais voici que c’est justement cette loi qui a été assumée par Jésus-Christ en
                  tant que loi de Dieu (et notre jugement, si scientifique soit-il, n’est sûrement pas
                  meilleur que le sien), a été accomplie par Jésus-Christ, et à cause de cet accomplissement,
                  cette loi devient l’inébranlable témoin de la volonté de Dieu pour l’homme. Et si
                  nous voulons élaborer une éthique pour les chrétiens, nous devons prendre cette loi
                  comme expression éthique de la volonté de Dieu et par conséquent la traduire tout
                  entière dans cette éthique.
               

*

Nous avons déjà dit que cet accomplissement concerne toute la loi et l’universalise.
                  Ceci peut être entendu dans plusieurs sens. Tout d’abord, de façon très claire, que
                  cette loi qui était la loi des Juifs, devient la loi de tous ceux qui reconnaissent
                  Jésus-Christ pour leur Seigneur, puisque c’est la loi acceptée par ce Seigneur même.
                  Elle est maintenant une loi valable pour tous ceux que Dieu appelle parmi tous les
                  peuples. Il n’est pas nécessaire de s’étendre longuement à cet égard. Dans un second
                  sens, Vischer(10) a admirablement montré que l’accomplissement dépouille cette loi de sa relativité,
                  de sa singularité : c’est la démonstration que la promesse faite à Abraham déborde
                  largement au-delà des barrières de la loi mosaïque. Cette loi était limitée, elle
                  visait des cas particuliers, des conduites exclusives. L’effort sans cesse recommencé
                  consistait à se placer dans les limites de la loi. Et l’on pouvait espérer qu’une grande part de notre vie, de
                  notre pensée, lui échappait. À partir de l’accomplissement, plus rien de ce qui est
                  dans l’homme ne lui échappe. Elle concerne le tout de l’homme (parce que Jésus-Christ,
                  en effet, dans sa vie et sa mort, s’adresse au tout de l’homme). Chaque parole de
                  la loi était partielle, mais nous ne pouvions pas savoir avant Jésus-Christ qu’elle
                  visait la totalité. « Au commencement chacune de ces paroles n’était-elle pas dite
                  au sens du Pars pro toto ? » (Vischer)(11) « Maintenant Jésus-Christ ouvre la nouvelle possibilité : ce qui jusque-là n’était
                  valable que pour une partie a force de loi pour le tout. Ainsi le serment, l’interdiction
                  du parjure érigeaient une frontière, et délimitaient un terrain dans lequel la parole
                  de l’homme menteur devait être vraie. Quand Jésus-Christ dit maintenant : “Ne jurez
                  pas, que votre oui soit oui…”(12) il enlève ainsi la limite et supprime le territoire qu’elle délimitait : mais en
                  même temps il subordonne tout le domaine de la parole et de la pensée humaine au commandement
                  de la vérité. – Par cet acte où il ôte les limites, Jésus donne sa pleine valeur au point de vue originel
                     de celui qui donna la loi » (Vischer)(13). Il nous est ainsi également impossible de négliger la loi, de construire une éthique
                  indépendante, d’en faire un système de valeurs, ou d’autre part, de la prendre au
                  pied de la lettre et de l’enfermer dans son expression littérale. Mais il reste alors
                  une dernière question : en présence de cette universalisation de la loi, faut-il garder
                  le principe de l’unité de la loi, ou bien peut-on diviser la loi en morale, cérémonielle,
                  juridique, la première seule étant restée valable, les autres ne nous concernant plus.
                  Pour édifier une éthique, peut-on se réduire à la seule loi expressément morale ?
                  Si, en définitive, la totalité du sérieux de la loi, le fait que nous ne puissions
                  plus l’éviter, vient de son accomplissement par Jésus-Christ, qu’en est-il pour les
                  divers aspects de la loi ? L’attitude traditionnelle consiste à dire que la loi juridique
                  et la loi sacrificielle sont abolies : civilisation dépassée, ou encore comme le dit
                  Tresmontant, impossibilité pour les peuples païens d’accepter ces lois : « Si Israël
                  avait accueilli Jésus-Christ sans supprimer les prescriptions rituelles, sacrificielles,
                  alimentaires, jamais les païens n’auraient accepté Jésus-Christ. »(14) Tous les arguments que l’on donne pour expliquer cette suppression sont purement
                  humanistes. Mais comment expliquera-t-on que Jésus-Christ ait lui-même observé ces
                  lois, si elles avaient si peu de valeur ? Car enfin, lorsqu’il lui arrive de transgresser
                  l’un ou l’autre de ces préceptes (le sabbat, la nourriture), il sait qu’il transgresse
                  la loi de Dieu, mais déformée par les hommes, et non dans le but de l’altérer mais
                  dans celui de la rétablir dans sa pureté et d’en donner le véritable sens. Calvin
                  nous rapproche beaucoup plus de la vérité : « Les cérémonies n’ont pas été abolies
                  quant à leur effet mais quant à leur usage. […] En abattant leur observation, il a
                  ratifié par sa mort leur vertu et effet. »(15) Cette loi n’avait de valeur comme les autres que prophétique par rapport à Jésus-Christ.
                  Mais, accomplie comme les autres par Jésus-Christ, elle trouve sa valeur définitive
                  dans cet accomplissement. Nulle part, le Seigneur ne la rejette, nulle part il ne
                  la minimise. Tous les sacrifices prévus n’ont de sens que par rapport au sacrifice
                  total et complet du Fils de Dieu. Le sens de toute la loi sacrificielle est la réconciliation
                  de l’homme avec Dieu par le moyen d’une substitution, d’une médiation. Et Jésus-Christ
                  par sa vie et sa mort rend valables ces sacrifices successifs, leur infuse sa propre
                  puissance. Ainsi dans les formes, dans les signes extérieurs et le rituel, ces prescriptions
                  n’ont évidemment plus lieu d’être suivies, mais leur sens reste pleinement valable.
                  Or, ceci est sans doute aisé à admettre théologiquement. Mais ne faut-il pas aller
                  au-delà ? De même la loi juridique a signifié l’organisation du peuple de Dieu pour
                  vivre au milieu des hommes. Et à partir du moment où Jésus-Christ remplace l’Israël-État
                  par un nouveau royaume déjà actif sur la terre, mais invisible, présent mais non de
                  ce monde, un Israël de Dieu qui n’est plus une nation, alors ces institutions temporelles
                  disparaissent. Toutefois cet acte même de Jésus-Christ confirme qu’Israël était bien
                  aussi l’Israël de Dieu. Et en même temps qu’il l’abolit, il nous oblige à considérer
                  ces institutions juridiques comme nécessaires au peuple de Dieu, – et au nouveau peuple
                  de Dieu ? Peut-on négliger totalement la façon dont la volonté de Dieu s’est exprimée
                  dans cette loi sacrificielle et cette loi juridique ? Est-ce que cette loi, parce
                  qu’accomplie, est abolie ? Certes pas. Mais il n’est pas davantage question de la
                  faire revivre dans la matérialité de ses prescriptions, dans l’objet concret qu’elle
                  s’applique à atteindre. Cependant il ne faut pas non plus se limiter à y voir un locus theologicus(16), et saluer d’un geste désinvolte cette loi qui a pu parler à Jésus-Christ mais n’aurait plus
                  rien à nous dire parce que située avant Jésus-Christ, et historiquement dépassée comme
                  théologiquement arrivée à son terme. Car si théologiquement elle trouve son vrai sens
                  en Jésus-Christ, elle avait aussi un sens théologique avant ; mais ce qu’elle avait
                  de singulier, c’est justement qu’elle partait de ce sens théologique pour conduire
                  l’homme à certains actes très précis. La valeur spirituelle prophétique exigeait de
                  l’homme un certain comportement. Il ne s’agissait pas d’une contemplation passive.
                  Et la loi n’était même là que pour cela : c’était dans cet acte fait par l’homme que
                  résidait la signification théologique du commandement. Dès lors pouvons-nous nous
                  satisfaire de connaître le sens théologique sans que cela entraîne aucune conséquence
                  de fait, aucune action ? Cette attitude est celle couramment admise. Or, c’est justement
                  cela qui consiste à abolir la loi, à la rejeter dans l’ombre et le néant après lui
                  avoir reconnu un sens théologique en Jésus-Christ. Mais cette reconnaissance est parfaitement
                  vaine, car nous enlevons à cette loi juridique et sacrificielle sa réalité qui était
                  que tout fait et geste est en relation avec le Seigneur, qu’il n’y a aucun secteur
                  de vie indifférent, que toute parole et toute attitude concernent en définitive Dieu.
                  Si nous prenons au sérieux l’accomplissement de la loi par Jésus-Christ, nous sommes
                  donc obligés de conserver cette loi cérémonielle et cette loi juridique pour savoir
                  ce qu’elles impliquent aujourd’hui pour le contenu d’une éthique pour les chrétiens ;
                  elles ne peuvent être laissées de côté ; elles fournissent d’ailleurs un matériel
                  remarquable pour la réflexion éthique. Mais il reste alors l’immense problème de leur
                  traduction concrète, de leur interprétation par rapport à l’accomplissement, et de
                  leur témoignage vivant dans notre actualité.
               

*

Enfin, l’accomplissement de la loi par Jésus-Christ nous apprend encore ce que la
                  loi ne peut plus être, ce qu’elle ne doit jamais plus être. Si l’homme la considère
                  dans cet accomplissement, il doit se savoir jugé, il doit se savoir coupable quand
                  il détourne la loi de sa vérité. Un certain nombre de prétentions et d’attentats de
                  l’homme à l’égard de la loi sont coupés à leur racine. En fait, tout se résume en
                  ce que la loi ne peut plus être considérée en soi. Elle ne peut plus être entendue
                  et vécue qu’en Jésus-Christ, et comme un prolongement, une conséquence de la foi.
                  Cela ferme un certain nombre de portes. Tout d’abord la volonté d’adapter cette loi
                  à la force, au niveau de l’homme. Toute tentative de réduction de la volonté de Dieu
                  à la possibilité de l’homme se heurte à l’accomplissement absolu en Jésus-Christ (c’est
                  cette loi qui existe, et rien d’autre) et au commandement de ce même Jésus : « Soyez
                  donc parfaits comme votre père céleste est parfait. »(17) Cela veut dire qu’il n’y a pas une échelle de possibles successifs : il y a tout
                  ou rien. Il n’y a pas telle ou telle action recommandée, telle attitude, telle part
                  de l’homme : c’est le Tout de l’homme qui est exigé, soumis. Dieu demande au travers
                  de cette loi accomplie par son Fils le cœur tout entier de cet homme pour qui la loi
                  est accomplie. Prétendre ramener la loi au niveau de notre possibilité d’action (quelle
                  que soit l’interprétation), c’est récuser en fait la totalité de l’œuvre de Dieu.
                  Ainsi l’éthique ne peut être un travail d’adaptation aux forces humaines de la loi.
                  Si d’autre part la loi doit être ainsi considérée en Jésus-Christ, elle ne peut plus
                  jamais être un instrument pour être en règle avec Dieu, un moyen d’autojustification.
                  La Mort et la Résurrection de Jésus-Christ interdisent pour toujours à l’homme de
                  croire qu’il peut résoudre par lui-même, par ses propres forces, le problème de sa
                  vie, et qu’il peut trouver le moyen de paraître juste devant Dieu. Karl Barth(18) a sans aucun doute raison d’affirmer que cette volonté d’autojustification, c’est
                  le péché tout entier, car c’est à ce moment-là que l’homme prétend être semblable
                  à Dieu, – c’est à ce moment qu’il accomplit la saisie sur le bien et le mal (il s’attribue
                  à lui-même le pouvoir d’accomplir ce bien), et c’est à ce moment encore plus qu’il
                  saisit la loi, Parole de Dieu, pour s’en faire un instrument, le péché utilisant la
                  parole de Dieu pour soi : telle est la convoitise qui s’empare de la loi pour se justifier
                  soi-même. Tel est le sens tragique de la volonté de l’homme en face de la loi, – qui
                  prend cette loi comme un objet en soi, et qui l’entoure d’autant plus d’amour et d’honneur
                  qu’elle est davantage à son service qu’elle lui assurera mieux sa propre autonomie,
                  sa propre justification en face de Dieu.
               

L’homme ne se justifie jamais par son accomplissement, serait-ce de toutes les œuvres
                  de la loi, parce qu’accomplie par Jésus-Christ, cette loi ne peut plus jamais être
                  séparée de ce Seigneur-là, et plus jamais être regardée en soi, et c’est lui qui justifie.
                  Nous ne pouvons plus revenir en arrière, que cela nous satisfasse ou non. Nous ne
                  pouvons plus jamais nous émanciper, tout simplement parce que nous le sommes ! Quand
                  le Seigneur nous rend libres, qu’est-ce que cette prétendue liberté que nous voudrions
                  avoir en nous, ou acquérir, ou conquérir ? Quand le Seigneur nous justifie, qu’est-ce
                  que cette prétendue justification que nous voudrions faire par nous-mêmes ? Attitude
                  parfaitement illusoire, sans objet, sans réalité, entêtement stupide de celui qui
                  dans son orgueil ignore ce qui est. Tout le long de son histoire, Israël cherche justement
                  à s’émanciper de celui qui l’a délivré de l’esclavage, et de ce fait même retombe
                  régulièrement dans l’esclavage. Et tout le long de l’histoire, l’Église, de la même
                  façon, veut placer à côté du Seigneur Jésus-Christ ses propres vertus, sa propre certitude,
                  sa sainteté, sa piété, sa justice, sous prétexte d’obéissance : mais ce n’est qu’un
                  prétexte qui conduit chaque fois l’Église très loin de la justification, et l’amène
                  à abandonner sa foi et son espérance au profit de contenus éthiques du monde, et purement du monde. L’homme veut faire de la loi un moyen de son émancipation
                  envers Dieu, mais si elle reçoit son sérieux de Jésus-Christ, elle devient un instrument
                  d’esclavage justement lorsqu’elle passe aux mains de l’homme ! C’est à ce moment-là
                  qu’elle conduit l’homme dans des voies spirituelles illusoires, et dans des chemins
                  humains parfaitement réels, connus, arpentés : ceux du monde ; c’est à ce moment-là
                  que la loi devient source d’un légalisme. Ce légalisme d’ailleurs n’est pas forcément
                  d’ordre moral, il peut être rituel, spirituel, piétiste ; l’accumulation des obligations
                  de prière, de culte, de service, comme de bonne conduite. Le légalisme à l’égard de
                  nous-mêmes est la cuirasse que nous dressons (même dans notre bonne volonté de servir
                  Dieu, de lui rendre honneur) pour éviter que la Parole de Dieu ne nous atteigne. À
                  l’égard des autres, lorsque nous (comme bons chrétiens) leur dressons la liste des
                  devoirs qu’ils doivent accomplir, c’est la cuirasse que nous adoptons pour éviter
                  que notre prochain ne nous rencontre et ne nous mette en question. Telle est la source
                  profonde du légalisme, et sa véritable gravité. Lorsque nous avons une fois été, nous-mêmes,
                  atteints par la Parole de Dieu, lorsque nous avons une fois reçu le pardon et entendu
                  notre condamnation, alors nous prétendons classer cela dans le passé, en faire un
                  point de départ. Et à partir de là, mener notre vie chrétienne. Et nous construisons
                  notre vie comme un mur, comme une cuirasse, nous traçons nos programmes d’action,
                  nous accumulons nos œuvres. Et ce n’est pas faux. Mais inévitablement nous vivons
                  avec la présupposition que ces œuvres sont bonnes, et donc hors du jugement, et que
                  nous-mêmes maintenant sommes entrés dans un cycle nouveau. Et dès lors nos œuvres
                  redeviennent moyens de notre propre justification. Nous avons l’impression que revenir
                  à la simple audition de la Parole de Grâce, à ce jour-là où nous avons été pardonnés,
                  c’est bien inutilement revenir en arrière, bien inutilement perdre du temps, ne jamais
                  démarrer du point de départ ! La tentation de mener sa vie chrétienne, c’est bien la tentation d’éviter une rencontre avec la Parole vivante
                  de Dieu – et c’est le moment où nous portons la main sur cette parole pour la réduire
                  à des préceptes de Morale. Ainsi l’éthique ne peut jamais être un légalisme envers
                  nous, mais au contraire l’introduction au monde de la liberté de Dieu. Et de même
                  pour le prochain. Lorsque nous proposons au prochain autre chose que notre amour et
                  autre chose que le témoignage de notre foi. Lorsque nous nous approchons de lui comme
                  des Sauveurs qui savent ce qu’il faut faire pour être pardonnés, alors très exactement
                  nous l’égarons, nous devenons le contraire des Témoins ; quand nous l’engageons dans
                  le Faire de la loi et lui donnons la révélation du « Tu dois », nous le perdons pour
                  nous défendre de lui. Nous ne sommes pas son prochain, car l’amour du prochain consiste
                  à accepter d’être par lui remis en question dans toute notre vie, et non pas à le
                  placer sous la loi. Le renvoyer à la loi, c’est l’empêcher de nous demander de rendre
                  compte de notre foi, et de notre espérance ce qui ne peut se faire que dans l’aventure
                  redoutable de l’amour. Et ceci est d’autant plus vrai que le plus souvent, lorsque
                  nous présentons au prochain l’Exigence de la loi, les mille œuvres de cette loi, ces
                  facettes, ces préceptes où l’on se noie, la loi n’est plus entendue que comme puissance
                  de condamnation. Elle n’est plus que le joug impitoyable qui brise les reins, le carcan
                  qui contraint nos volontés, et finalement le couperet de la sentence du Juge : nous
                  plaçons le prochain devant sa condamnation. (D’ailleurs si, disions-nous plus haut,
                  la tentation suprême est de faire de la loi le moyen de notre autojustification, cela
                  est séparé d’un fil de rasoir seulement, de l’angoisse accablante de notre propre
                  condamnation : car si la loi totalement accomplie par moi est mon arme de justification, le moindre inaccomplissement
                  est donc en soi ma condamnation, et l’arme se retourne contre moi. L’on a connu les deux
                  visages de ce Janus terrible dans notre protestantisme.) Or, aujourd’hui, dans ce
                  Maintenant que Dieu prononce sur notre vie, il n’est plus possible d’attribuer à la
                  loi cette œuvre de condamnation, car notre vraie, authentique, seule (et combien plus
                  tragique !) condamnation, nous la trouvons au pied de la Croix de Jésus-Christ, et
                  là seulement. Toutes les autres accusations sont vicaires(19) par rapport à celle-ci. Je suis ce meurtrier, coupable du sang de ce juste, alors
                  à quoi bon chercher moins et plus loin ? La loi ne peut plus être un préalable à la
                  croix, parce qu’elle est à la fois accomplie sur cette croix en tant que volonté de
                  Dieu, et anéantie, clouée sur cette croix, en tant que légalisme autonome. Parce qu’elle
                  est ainsi, positivement et négativement assumée par Jésus-Christ, elle ne peut plus
                  être un juge implacable antérieur à notre rencontre du Seigneur. Elle vient après.
                  Mais venant après, étant accomplie et assumée, elle ne peut plus être « en soi »,
                  elle ne peut plus être que source, inspiration, – et aussi d’ailleurs contenu – d’une
                  vie en Christ, moyen de rechercher ce que peut être cette vie, c’est-à-dire en définitive
                  une éthique pour le chrétien, laquelle, du fait qu’elle sera une tentative de traduction
                  de cette loi, ne pourra donc plus être (comme cette loi elle-même !) ni autonome ni
                  légaliste. Elle ne pourra plus être une éthique du « Tu dois », mais du « Tu vis ».
               




Notes

(1) Cf. Matthieu 5,17 : « Ne croyez pas que je sois venu pour abolir la loi ou les prophètes ;
                  je suis venu non pour abolir mais pour accomplir. »
               

(2) L’adjectif « vicaire » doit être pris ici au sens de « substitutif » : le Christ
                  accomplit la loi à notre place.
               

(3) Jean 19,30.
               

(4) Cf. infra, pp. 212-219.
               

(5) Nous n’avons pas réussi à identifier cette citation de Karl Barth.
               

(6) Nous n’avons pas réussi à identifier cette citation.
               

(7) Cf. Claude TRESMONTANT, La doctrine morale des prophètes d’Israël, en particulier pp. 95-96, 100-109 et 172-174. S’il croit pouvoir établir une réelle
                  discontinuité entre l’Ancien et le Nouveau Testament, Claude Tresmontant souligne
                  néanmoins une continuité entre le prophétisme biblique et le christianisme, pour ce
                  qui relève de la spiritualisation de la loi (cf. note 1, p. 105).
               

(8) Matthieu 5,22.28.32.34.39.44.
               

(9) Wilhelm VISCHER, L’Ancien Testament témoin du Christ, vol. I : La Loi ou les cinq livres de Moïse (de la Genèse au Deutéronome), pp. 342-343.
               

(10) Cf. ibid., pp. 341-345.
               

(11) Ibid., p. 343. La citation exacte est la suivante : « Au commencement, chacune de ses paroles
                  n’était-elle pas dite au sens du pars pro toto ? »
               

(12) Matthieu 5,37.
               

(13) Wilhelm VISCHER, L’Ancien Testament témoin du Christ, vol. I : La Loi ou les cinq livres de Moïse (de la Genèse au Deutéronome), p. 343. La citation exacte et intégrale est la suivante : « Maintenant, il ouvre
                  la nouvelle possibilité : ce qui jusque-là n’était valable que pour une partie a force
                  de loi pour le tout. Ainsi, par exemple, le serment (en grec horkos) et l’interdiction d’être parjure (en grec herkos) érigeaient une frontière et délimitaient un territoire dans lequel la parole de
                  l’homme menteur devait être vraie. Quand Jésus dit maintenant : “Ne jurez pas. Que
                  votre oui soit oui, votre non, non. Ce qu’on y ajoute vient du malin”, il enlève ainsi
                  la limite et supprime ainsi le territoire qu’elle délimitait, mais en même temps il
                  subordonne tout le domaine de la parole et de la pensée humaine au commandement de
                  la vérité. Par cet acte où il ôte les limites, Jésus donne sa pleine valeur au point
                  de vue originel de celui qui donna la loi. »
               

(14) Claude TRESMONTANT, La doctrine morale des prophètes d’Israël, p. 174. La citation exacte et intégrale est la suivante : « Si Israël avait accueilli
                  la doctrine et la personne du dernier de ses prophètes, Ieshoua de Nazareth, sans
                  abaisser la haie des observances rituelles, sans renoncer au système sacrificiel,
                  aux tabous alimentaires, et surtout à la circoncision, les nations païennes ne seraient
                  pas entrées dans le Peuple de Dieu. En effet, jamais les païens n’auraient accepté
                  ces prescriptions rituelles, ni surtout la circoncision. »
               

(15) Jean CALVIN, L’Institution de la religion chrétienne, volume 1 (Livres premier et second), Livre II, chapitre VII, §16, pp. 121-122.
               

(16) Un locus theologicus est un thème de discussion courant en théologie.
               

(17) Matthieu 5,48.
               

(18) Cf. Karl BARTH, Dogmatique, Genève, Labor et Fides, volume 9 (1939), 1959 : « L’homme pèche quand, en face du
                  commandement de Dieu, qui ne lui demande que de s’en tenir simplement à la grâce,
                  il donne prise à la convoitise (ἐπιθυμία) qui l’incite à être comme Dieu, à se purifier, à se justifier, à se sanctifier
                  et à se glorifier lui-même » (p. 83) ; « Il y a condamnation pour Adam, le pécheur,
                  qui pervertit la loi en en faisant une règle d’auto-purification, d’auto-justification
                  et d’auto-sanctification » (p. 85).
               

(19) L’attribut « vicaires » doit être pris ici au sens de « suppléantes » ou « secondaires ».
               









Chapitre III

FONCTION DE LA LOI DANS L’ÉTHIQUE


Il s’agit donc de la vie, de la vie en Christ et sous la Grâce. Mais la loi est pleine
                  d’enseignement pour cela même, à partir de la foi. Elle est d’abord certainement et
                  toujours de nouveau une mise en présence de Dieu lui-même. Sans cesse, elle est là
                  pour nous rappeler que la révélation n’est pas une théorie, une philosophie, mais
                  qu’elle nous atteint dans notre propre vie, qu’il s’agit bien de nous, et de notre
                  tout. Nous le savions ? Mais nous l’oublions si vite ! Si nous étions déjà dans le
                  Royaume de Dieu, nous n’aurions évidemment pas besoin de la loi (ni de l’Éthique !).
                  Cette banale remarque, il nous faudra constamment la refaire tout le long de ce chapitre.
                  La loi subsiste pour un ensemble de fonctions qui pourront nous paraître vaines (et
                  qui le seraient dans le Royaume de Dieu), qui le sont intellectuellement, mais qui
                  restent essentielles quand on considère d’abord que nous sommes pécheurs, ensuite
                  qu’il ne s’agit pas d’un jeu intellectuel, mais de notre façon de vivre. La loi nous
                  rappelle que l’amour de Dieu est jaloux, c’est-à-dire qu’il ne tolère pas de partage,
                  qu’il n’accepte pas que notre amour aille à quelqu’un d’autre, et qu’il veut la totalité
                  de notre être pour lui. L’homme sauvé conserve le plus grand besoin que cela lui soit
                  en effet toujours présent. Le mécanisme du Salut en Jésus-Christ finit par nous être
                  si familier que nous sommes nécessairement portés à en faire un mécanisme objectif,
                  et intellectuel. Voilà que la loi bouleverse cette tranquillité : elle affirme l’autorité
                  de Dieu sur ma vie, sur le concret de ma vie. Elle devient une interrogation sur ma
                  vie, sur la pureté de ma vie, sa sainteté, sa justice. Elle m’oblige à revenir exactement
                  sur ce que j’aurais pu croire liquidé (et qui l’est en effet par la grâce), mais qui
                  n’empêche que je suis ce que je suis, et qu’il faut bien que je présente justement
                  ce que je suis devant le Seigneur, et que je n’apprends ce que je suis que dans cette
                  confrontation avec la promesse de Dieu contenue dans la loi sur ce que je suis appelé
                  à être. Elle n’est donc plus le fardeau accablant du précepte, mais la révélation
                  de la distance de ce que Dieu m’appelle à être et de ce que je suis actuellement.
                  Il me faut alors m’ordonner à la norme de la promesse qui m’est faite, et je n’ai
                  en moi aucune perfection qui puisse me permettre de négliger cette promesse. Voilà
                  d’abord ce que la loi est sans cesse chargée, à l’intérieur de l’éthique, de me rappeler.
                  Et dans un certain sens, l’on pourra dire alors que cette loi fait apparaître le péché.
                  « La Grâce de Dieu revêt lorsqu’elle nous touche la forme de la loi, du commandement,
                  de l’ordre, de l’exigence. Qu’advient-il de nous, nous qui sommes pécheurs, quand
                  nous entendons cette exigence ? » (K. Barth)(1) Saint Paul répond à cela dans les chapitres 5 et 7 de l’épître aux Romains. Notre
                  péché agit et se fait connaître. Mais ceci doit être entendu à l’intérieur de la grâce.
                  La loi ne serait que malédiction et condamnation hors de la Parole de Dieu, hors de
                  l’amour de Jésus-Christ. Mais elle est dans. Et nous devons la recevoir ainsi. Mais même ainsi, elle continue à garder sa puissance
                  révélatrice de mon péché. Pardonné, il existe pourtant. Sauvé, je suis pourtant ce
                  pécheur – semper peccator et justus(2). Il me faut ainsi recevoir cette loi entre mes mains, et cette loi brûlante m’apprend
                  toujours de nouveau le pécheur que je suis. C’est elle qui permet encore une fois
                  que la déclaration de Luther cesse d’être une formule, dialectiquement satisfaisante,
                  mais sans plus. Le processus souvent décrit – la loi nous pousse, en nous faisant
                  reconnaître notre péché, à chercher la grâce de Dieu – est sans aucun doute vrai.
                  Mais l’erreur était de le considérer tel pour le non-chrétien, comme un processus
                  antérieur à la foi, et hors de la grâce, alors qu’il n’est exact qu’après la révélation, dans la grâce et pour celui qui se reconnaît sauvé par Jésus-Christ.
                  La loi de nouveau présente (portée, nous l’avions dit, à sa perfection) nous apprend
                  toujours de nouveau à quel point nous avons besoin de cet amour et de cette grâce
                  de Dieu. Elle vient après l’alliance. Dieu nous a purifiés, sanctifiés dans cette
                  alliance beaucoup plus totalement que dans l’ancienne. Mais aussi il nous sépare beaucoup
                  plus radicalement. Il nous révèle une volonté totale, – la Sainteté qui nous est proposée
                  est bien au-delà de celle des prêtres et lévites de l’ancienne alliance. Et la loi
                  nous place justement dans cette situation, elle témoigne d’une barrière autour de
                  notre vie : le sillon de la séparation que la grâce établit en séparant le Juif d’avec
                  le Juif, le fils du Père, l’homme de ses biens, et à l’intérieur de lui-même ! Christ
                  est mort pour eux : et aussi ne peuvent-ils plus vivre pour eux-mêmes, mais seulement
                  pour celui qui est mort par amour pour eux : voilà le témoignage de la loi devant
                  ma vie ; bien loin de me ramener à un code devant lequel je pourrais prendre mes dispositions,
                  la loi ne me ramène pas à elle-même : la loi me ramène au pied de la Croix de Jésus-Christ.
                  La loi ne m’accuse pas elle-même, mais elle m’oblige à recevoir cette accusation qui
                  vient de la crucifixion. Mais alors, pourquoi au lieu d’une telle décision globale,
                  la loi contient-elle encore ces centaines de commandements ? Pourquoi l’Éthique veut-elle
                  être autre chose que cette proclamation de l’Évangile (et surtout il ne faudrait pas
                  en sortir), pourquoi va-t-elle se démultiplier dans des directions diverses, dans
                  des recherches de détails, dans une sorte de chatoiement qui risque de nous faire
                  perdre la signification principale ? C’est que justement, dans la mesure où la loi
                  doit nous faire sortir de l’abstraction des formules, dans la mesure où elle nous
                  oblige à nous affronter au concret, il faut bien qu’elle entre dans la polymorphie
                  du quotidien. Je ne puis me contenter de saluer de loin la déclaration « Je suis pécheur »,
                  encore faut-il qu’elle ait un contenu pour moi. Je ne puis me contenter de déclarer
                  objectivement : la loi est Promesse de Dieu. Là encore, il faut que cette promesse
                  ait un contenu concret autant que personnel. Cet homme que voilà – eh bien ! il se
                  détournera si tout l’Évangile est promesse globale, qui n’entre pas dans le singulier
                  de sa vie, comme Dieu pourtant la connaît. La loi doit être aussi monnayée, dispersée
                  dans ces formes concrètes (inépuisables pour un métaphysicien) parce que là seulement,
                  dans cette réalité de sa vie et de ses actes, l’homme est vraiment atteint. C’est
                  au contact de cette pratique que nous pouvons mesurer le sérieux de cette vocation.
                  Pulvériser la loi en de multiples indications, cela est redoutable, car nous risquons
                  d’en perdre le sens. Mais disserter sur la loi sans lui donner de contenu concret,
                  c’est encore plus grave, car nous n’apportons plus aucune aide à notre prochain. Le
                  contenu de la loi, le fait que cette loi se démultiplie en commandements précis et
                  divers signifie que tous les domaines de la vie appartiennent à Dieu, qu’il doit être
                  obéi dans les plus petits détails matériels, aussi bien que dans les plus hautes aspirations.
                  Car cette loi n’est pas une sorte d’ordre auquel l’homme pourrait obéir ou refuser
                  d’obéir, elle est bien autre chose : elle est l’ordre même qui permet à l’homme et
                  de subsister et d’exister. Elle concerne la vie tout entière, elle place devant l’homme
                  une question de vie et de mort, non pas spirituelle d’abord, mais matérielle. – « Fais
                  cela et tu vivras »(3) qui ponctue toute cette loi, ne contient pas la menace d’une sanction : c’est de
                  l’ordre de la constatation. Si l’on n’agit pas ainsi, il est réellement impossible
                  de vivre, et d’abord humainement. Toute la vie est en relation avec le Seigneur. Tout
                  fait et geste le concerne, lui qui est le Saint. Et Dieu s’affirme en effet le propriétaire
                  total de la vie de cet homme. À la fois il est au commencement comme Créateur et à
                  la fin comme Sauveur, et la vie reçoit sa signification de lui. Mais alors, à l’homme
                  qui se tourne vers lui en demandant : que dois-je faire ? et qui cherche le sens de
                  son existence, il est normal que Dieu réponde par sa loi et que celle-ci, dans sa
                  diversité, sa complexité même, soit le témoignage que la vie tout entière est intégrée
                  à Dieu, qu’il en est propriétaire, qu’il la « confisque », à cause du Salut qu’il
                  donne à l’homme, et que cette vie matérielle soit encadrée totalement par les prescriptions.
                  Les commandements culturels, sacrificiels, moraux, juridiques, ont le même sens d’affirmation
                  de la propriété de Dieu sur cet homme, de constitution d’un peuple qui soit celui
                  de Dieu. Ces lois n’ont donc rien d’une vérité morale fondée sur la raison ! Mais
                  s’il en est ainsi, alors il nous faut prendre au sérieux les textes périmés du Lévitique,
                  des Nombres, etc. et savoir que leur détail n’est pas insignifiant.
               

*

Mais il est également évident que la loi, dans l’Éthique, joue aussi un rôle très
                  positif, auquel nous sommes conduits par ce qui précède. Malgré le caractère périmé
                  aux yeux de nos contemporains d’une telle affirmation, la loi nous présente quand
                  même une sorte de charte de la vie nouvelle, de la vie selon Dieu(4). Parce que Dieu réclame la totalité de la vie, parce que l’homme sauvé lui appartient
                  aussi bien dans sa réalité spirituelle que dans sa réalité physique, Dieu engage cet
                  homme dans une vie nouvelle. Cet homme n’est plus esclave ni de sa morale ancienne,
                  ni de ses institutions, ni de son caractère, ni des lois de toutes sortes, il appartient
                  à Dieu seul, et il se trouve par là même délivré de l’opposition traditionnelle entre
                  le bien et le mal par la libre volonté du Dieu à qui maintenant il obéit. Mais cette
                  situation nouvelle n’est pas indéterminée, elle n’est pas vide, elle n’est pas une
                  déclaration de principes : elle contient très précisément le style d’une vie nouvelle,
                  la vie du service de Dieu. Aussi bien l’Ancien Testament que le Nouveau Testament,
                  aussi bien le Lévitique que le Sermon sur la Montagne sont cette charte de vie nouvelle,
                  de vie pour Dieu (et bien entendu, cela n’a rien à voir avec une quelconque autosanctification).
                  Notre vie n’est pas abandonnée à notre arbitraire. Cela est vrai même pour ce qui
                  est le plus intérieur, pour le commandement d’amour par exemple : bibliquement, le
                  « Tu aimeras » emporte aussitôt un contenu concret, pratique ; les signes de l’amour
                  du prochain nous sont déjà indiqués et donnés par Dieu, parce que le monde même dans
                  lequel s’inscrivent ces signes, les moyens mêmes pour lesquels ils peuvent être donnés
                  appartiennent également à Dieu, et de ce fait, il les met à notre disposition pour
                  que nous les utilisions selon la volonté du Seigneur. Le détail de la loi qui est
                  donc signe de la propriété de Dieu sur nous est en même temps le moyen que Dieu nous
                  fournit pour que nous puissions vivre selon sa volonté. Mais une fois encore, cela
                  n’est pas une règle imposée de l’extérieur, ni une obligation contrainte : ou bien
                  nous l’accueillons comme cette grâce que Dieu nous fait, ou elle n’est rien. C’est
                  pourquoi cette loi vient après l’alliance : elle est bien la charte du service de Dieu parce que celui-ci a réconcilié
                  son peuple avec lui. Par conséquent, dans l’éthique, la loi nous permet (une fois
                  de plus dans la mesure même où il ne s’agit pas d’un légalisme, et d’un littéralisme)
                  de prendre nos décisions en fonction de cette charte accordée, de rechercher notre
                  propre attitude devant Dieu, – celle qui sera bien de nous, et qui ne sera nullement
                  identique à celle du voisin, – qui sera bien personnelle et non collective, mais établie
                  en fonction de, par rapport à, cette volonté dont le détail concret nous est assigné,
                  afin que notre attitude devienne un témoignage de la grâce de Dieu, de son amour,
                  et qu’elle réalise très concrètement le bien du prochain.
               

Car le témoignage que nous avons à rendre est directement lié à l’attitude que nous
                  avons à prendre. Comment manifester la liberté donnée par Dieu, la joie de l’espérance,
                  la certitude de la foi, la vérité de la Révélation, sinon par ma façon d’être, et
                  par conséquent d’agir. Nous sommes parfaitement capables de régler nos attitudes,
                  sinon totalement du moins sur un grand nombre de points. Il y a beaucoup de prétextes
                  pour éviter cette responsabilité-là. Il y a ceux qui redoutent le moralisme, et affirment :
                  « Tout vient de la foi – ne nous occupons donc pas de la conduite, ce qui sera forcément
                  un moralisme. » Il y a ceux qui estiment que le seul problème est spirituel. Il y
                  a ceux qui pensent que Dieu produit en nous le vouloir et le faire(5) : par conséquent nous n’avons pas à nous en préoccuper nous-mêmes. Il y a ceux qui
                  se plongent dans le monde de l’inconscient, du subconscient, et sont découragés de
                  toute action parce qu’aucune n’est pure puisque nous ne pouvons maîtriser nous-mêmes
                  notre inconscient. Il y a ceux qui, intransigeants, considèrent que rien dans nos
                  actes n’a de valeur puisque nous ne pouvons pas obéir en tout, et ceux qui, absolus,
                  méprisent ces humbles obéissances parce qu’ils ne veulent voir que les plus hautes…
                  Mais tout cela, ces diverses explications, et nous pourrions en citer bien d’autres,
                  ne sont que des prétextes pour récuser la pratique, des justifications pour ne rien
                  faire, et une fuite devant notre responsabilité. Jésus nous invite à faire des petites
                  choses. Et nous devons savoir que les plus hautes que nous serions capables de faire
                  sont encore de petites choses. Jésus nous demande d’agir selon la mesure de notre
                  foi. Paul aussitôt avant « le vouloir et le faire » dit : Travaillez à votre salut avec crainte et tremblement…(6) L’homme est toujours habile à se chercher des justifications de ne pas obéir. La
                  loi, sans prétendre être toute l’obéissance, ni sans s’imposer, nous donne quand même
                  l’indication indispensable du chemin possible, nous place devant la responsabilité
                  du choix de notre attitude envers le prochain. Le commandement d’aimer veut dire que
                  notre être entier y est engagé. Comme le détail de la loi signifiait que notre être
                  entier appartenait à Dieu. Et les deux choses sont cohérentes, – car de Dieu qui peut exiger notre acte le plus minime, nous permet par là d’exprimer notre amour. Il y a en vérité une relation complète entre l’être
                  et le faire, l’un ne peut aller sans l’autre, et c’est justement dans cette unité
                  que réside le problème du choix de notre attitude en fonction de la loi. Ainsi la
                  loi continue à être pour nous un pédagogue(7). Dans la fonction (négative si l’on veut) que nous lui reconnaissions précédemment,
                  nous disions que la loi nous invitait à porter un jugement sur nous-mêmes. Maintenant,
                  nous pouvons dire que d’une part, elle nous conduit dans une certaine direction en
                  nous amenant à choisir nos actes, – et d’autre part qu’elle nous ramène sans cesse
                  à Jésus-Christ. Dans le sens où saint Paul le prenait, il est vrai que nous ne sommes
                  plus sous ce pédagogue (Ga 3,25(8)), mais il n’en reste pas moins vrai que tant que nous menons notre vie chrétienne
                  sur terre, nous avons quand même besoin de ce pédagogue non pas pour nous permettre
                  de nous passer de Jésus-Christ, mais au contraire pour nous y ramener sans cesse à
                  l’occasion de nos décisions et de notre responsabilité dans le choix de nos attitudes.
                  Car c’est bien la loi qui nous parle de Sainteté, et qui nous propose comme objectif
                  la sainteté tout entière : la loi de l’Ancien Testament, comme celle du Nouveau Testament.
                  Cette exigence totale de sainteté (car Je suis Saint, dit le Seigneur(9)) n’est évidemment pas l’exigence d’une quelconque dignité, d’une perfection morale,
                  mais en fait uniquement que l’homme veuille recevoir de Dieu cette sainteté qui est
                  à Dieu seul, et qu’en définitive que l’homme veuille s’en tenir à la seule grâce de Dieu. Mais le fait extraordinaire, c’est que ce renvoi à la grâce que signifie
                  l’exigence de la sainteté se fasse au travers de centaines de préceptes qui composent ce que l’on appelle le Code de Sainteté(10). Dieu par là nous révèle qu’il se lie à nous, que, lui le Saint, se situe parmi nous
                  et nous fait saints dans la pratique quotidienne. Dieu révèle en même temps ce qui
                  est conforme à son service, et ce qui ne l’est pas : dès lors l’observance de ce code
                  de sainteté ne peut pas conduire à un mérite, mais seulement exprimer ce fait que
                  Dieu a décidé de vivre parmi nous, que le Saint a choisi l’homme, et que cet homme
                  est par là même tenu de lui faire une place, et que cette place doit être conforme
                  à Dieu, le Saint. « Il est peu d’endroits dans la Bible où la divinité de l’amour
                  de Dieu s’impose davantage que dans un livre aussi méconnu […] que le lévitique […] :
                  que signifient l’attente et la promesse messianiques si elles n’existent pas ici même,
                  dans ces documents où la nature et la grâce, la raison et la révélation se heurtent
                  de la façon la plus irréductible parce que la loi qui tue et l’Évangile qui fait grâce
                  s’y trouvent précisément identifiés de la manière la plus inouïe ? » (K. Barth)(11) Seulement, il faut en même temps considérer que cette sainteté trace justement une
                  limite autour du peuple de Dieu, et que cette loi de sainteté établit aussi une frontière
                  entre Dieu et l’homme comme entre l’homme et l’homme.
               

Dans la mesure même, en effet, où il s’agit, pourrait-on presque dire, d’une « imitation »
                  de Dieu que nous propose la loi, il y a une différence radicale entre l’être et le
                  faire de celui que Dieu choisit et appelle, et l’être, le faire de tout autre. On
                  a pu dire que le chapitre 19 du Lévitique s’éclaire à la lumière de ce thème de l’imitation
                  de la sainteté de Dieu par la sainteté humaine, de l’unité de Dieu par l’unité de
                  l’homme. Mais cela sépare de façon décisive celui qui se soumet à cette vocation et
                  à cette grâce, des autres : c’est la notion même de sainteté. Et ce n’est pas pour
                  rien que cette notion ne reste pas spirituelle, abstraite, mais entre très directement
                  dans le domaine du comportement : c’est la séparation complète du comportement des
                  uns et des autres. Nous retrouvons ici par un autre biais le caractère spécifique
                  de l’éthique pour les chrétiens. Par la vocation, l’homme est mis à part pour un service
                  qui englobe actes, biens, pensées : la forme même de l’existence sépare ce peuple
                  de Dieu du reste des peuples. C’est exactement aussi vrai aujourd’hui pour l’Église
                  que pour Israël. Mais si la loi de Sainteté sépare rigoureusement l’homme et l’homme, la même loi de Sainteté sépare autant cet homme de Dieu, précisément parce qu’elle est loi et
                  doit le rester. Nous ne pouvons, à cause de Jésus-Christ, prétendre lui enlever ce
                  caractère de loi, et dissoudre cette sainteté dans l’amour, ou l’exigence dans la
                  promesse. Notre sainteté n’est jamais « nôtre », il n’y a aucune « union mystique »
                  entre Dieu et Nous, aucune ascension spirituelle du pic de la Sainteté, aucune divinisation
                  de l’homme. Or, c’est ce qui arriverait si l’on ne retenait du Code de Sainteté que
                  la formule générale « Soyez saints »(12) (qui, en Jésus-Christ, depuis sa mort et sa résurrection, est devenu : Vous êtes saints(13)). Mais voici que le détail de la loi, son contenu, nous oblige à reconnaître la limite :
                  nous ne pouvons être modèles d’une imitation (rien par nous-mêmes), nous ne pouvons rien faire de plus que traduire en ces gestes,
                  ces attitudes, ce comportement, la sainteté qui nous est attribuée par Dieu : cette
                  loi établit donc la distance qu’il y a entre Dieu et nous, précisément parce qu’elle
                  est loi de sainteté, et cette sainteté-là ne nous rapproche nullement de Dieu. Elle
                  manifeste seulement que Dieu s’est approché, et qu’il existe un tracé de frontière
                  entre lui et nous, que nous devons respecter totalement justement parce que le Dieu
                  Saint nous appelle à la Sainteté, laquelle ne peut pas exister si nous prétendons
                  soit nous passer de lui, soit nous confondre avec lui. Il importe donc ainsi que la
                  loi reste loi.
               

*

Nous avons déjà expliqué plus haut que cette loi n’était pas une loi anonyme et objective,
                  mais seulement l’expression d’une volonté personnelle d’un Dieu personnel s’adressant
                  à une personne, autrement dit un commandement. Il convient de reprendre ceci au niveau
                  où nous nous plaçons maintenant. Le mot habituel de Loi est nettement insuffisant
                  pour traduire la richesse du mot hébreu Thora. Il faut remarquer d’abord que le mode véritable de la loi est celui du participe,
                  qu’elle implique une notion de participation de la volonté de l’homme à celle de Dieu,
                  et que ce n’est donc pas la situation que l’on pourrait imaginer d’un supérieur absolu
                  parlant à un inférieur absolu : déjà dans la formulation de la Thora se trouve sous-jacente une présence de l’amour de Dieu. De plus, le mot même de Thora ne veut pas exactement dire : ordre, mais orientation –, elle forme moins une loi,
                  mais (comme il est traditionnel dans l’exégèse juive de le souligner) une Voie, –
                  la voie où Dieu et l’homme peuvent marcher en commun (c’est déjà ce que nous notions
                  plus haut au sujet de la sainteté). Et, en ce sens, cela n’est pleinement réalisé
                  que par celui qui a accompli la totalité de la loi : Jésus-Christ ; et Jésus-Christ
                  est lui-même la Voie(14). Ainsi, en hébreu, l’exigence de la Thora s’énonce rarement à l’impératif, mais presque toujours à la forme grammaticale que
                  l’on appelle l’imparfait (et qui n’est pas notre imparfait)(15). Cette forme implique une action qui est commencée mais qui se poursuit, qui n’est
                  pas encore achevée, qui est en cours d’accomplissement : c’est le sens de la continuation
                  de ce qui a débuté. C’est donc l’invitation à poursuivre ce que Dieu lui-même a entrepris(16). Ce n’est pas un ordre seulement valable pour l’avenir, et signifiant l’inauguration
                  d’une action placée devant l’homme. Cette situation implique une sorte d’égalité des
                  participants, et se rapproche plutôt de la prière que de la soumission. Il y a un
                  engagement réciproque dans le commandement. Dieu s’engage dans l’aventure du Monde,
                  et engage l’homme dans son aventure. Exactement comme lorsque Dieu s’est adressé à
                  Caïn pour lui donner son Commandement de relever son visage, de faire cesser sa colère,
                  de lutter contre le péché : et cela s’accompagnait de la promesse (Tu domineras…(17)), et cette parole même était l’engagement de Dieu en faveur de Caïn. Car cette parole
                  du commandement adressée à un homme crée en cet homme la possibilité qui est au-delà
                  de toutes ses possibilités, de toutes ses volontés, de toutes ses espérances, la possibilité
                  de recevoir ce commandement pour un commandement de Dieu, la possibilité de l’accomplir. Et de
                  la même façon, cette parole du commandement crée en l’homme ce que l’homme ne peut
                  réaliser : l’unité de sa personne autour de cette parole. Parce que cela vient de
                  Dieu, alors l’homme dispersé, déchiré, éparpillé, dans son corps, dans ses sentiments,
                  dans son travail, dans son intelligence, redevient unité autour de cette audition.
                  Il est regroupé par et autour de cette Parole qui vient à lui comme Commandement et Promesse, Exigence et Participation. Il est littéralement recréé lorsque Dieu s’adresse à lui dans ce commandement
                  qui est Parole vivante et parce que accompli par Jésus-Christ, parole vivifiante.
                  La loi non accomplie est parole de mort, mais le commandement de Jésus-Christ est
                  parole de vie. Quand celui-là seul qui peut dire « Je suis », et même tout simplement
                  « Je », celui qui est le seul Sujet vrai, s’adresse dans sa singularité à un homme
                  et lui dit « Tu », alors cet homme existe vraiment comme un « Tu », comme quelqu’un
                  à qui l’on parle et qui de ce fait peut aussi d’ailleurs répondre. C’est à partir
                  de ce « Tu » que, à son tour, l’homme peut dire « Je », et s’adresser à son prochain
                  et éveiller ce prochain, et devenir aussi un « Tu » pour le prochain. Mais il faut
                  bien remarquer que lorsque Dieu s’adresse ainsi à l’homme et l’interpelle et lui dit
                  « Tu », c’est pour lui faire connaître sa volonté, et c’est alors le Tu dois, le Tu
                  peux, – c’est toujours dans et par le commandement que l’homme est interpellé par
                  Dieu et devient le Tu. Mais ce qui l’institue apte à ce dialogue, c’est le fait qu’il
                  s’agisse d’une parole actuelle effectivement dite par Dieu. Lorsque cette parole est
                  séparée de celui qui la dit, lorsqu’elle est transformée par l’homme en formule historique,
                  ou en principe métaphysique, ou en règle morale, alors ce commandement n’a plus ni
                  autorité ni validité, car sa valeur ne vient pas de ce qu’il contient les valeurs
                  permanentes de l’humanité, ou qu’il se réfère à quelque principe suprême, mais de
                  la personne qui le dit, et qui le dit non dans le vide et l’éternité, mais à quelqu’un
                  et dans notre temporalité. Le commandement ne nous décrit jamais ce que nous ferons
                  dans le Royaume de Dieu, ni ce qu’il serait idéal que nous fassions, mais ce qu’il
                  importe concrètement dans notre situation présente de faire. Les commandements sont
                  faits non pas pour nous permettre de remplacer la présence de Dieu pour être transformés
                  en réalité objective, mais au contraire pour nous associer à une volonté personnelle,
                  qui pour cela même fait de nous des personnes. Cela veut dire aussi que nous ne pouvons
                  transformer en exigence légale chaque parole que Jésus dit à un auditeur personnel :
                  quand il dit « Va, vends tous tes biens »(18), ou encore « Lavez-vous les pieds les uns des autres »(19), ou encore « Parcourez les villes d’Israël »(20), nous devons entendre toutes ces paroles comme des commandements ad hominem, reçus dans la subjectivité de quelqu’un. Ce sont des éléments exemplaires mais jamais
                  des lois générales. C’est pourquoi l’éthique pour les chrétiens ne peut jamais consister
                  en une simple récollection de tous les commandements de l’Ancien Testament et du Nouveau
                  Testament, mis en ordres, systématisés, et qui aboutiraient à donner le programme
                  de la vie parfaite. Car ceci serait précisément séparer cette Parole de celui qui
                  la dit, et elle n’aurait alors plus aucune autorité. Mais réciproquement, il ne s’agit
                  pas d’éviter l’actualité et la personnalité de ce commandement en ce qui me concerne. Il ne faut pas que cette personnalisation conduise à dire : cette parole
                  était adressée à Tel homme, elle n’était valable que pour lui, et je m’en lave les mains, car voici que dans la mesure où cette parole
                  exprimait la volonté même de Dieu, cette volonté est aussi valable pour moi dans son
                  objectivité qui me juge que dans sa subjectivité qui m’appelle et me console. Et à
                  chaque instant, cette même parole peut m’être dite à moi – ou encore à chaque instant
                  cette volonté peut m’atteindre dans une parole comparable qui sera ce commandement explicite pour moi. Et par conséquent, l’Éthique doit présenter ce contenu
                  du commandement dans sa réalité la plus vivante comme un possible, dans le double sens de l’événement qui peut surgir dans ma vie, et aussi de la possibilité
                  qui m’est accordée de la vivre. Et si je ne sépare donc pas cette parole de son auteur,
                  je dois alors apprendre que c’est seulement en accomplissant ce commandement que j’en
                  comprendrai la plénitude et la vérité. Quand Dieu appelle l’homme pour lui transmettre
                  ce commandement, le processus normal auquel nous sommes accoutumés est renversé. En
                  face d’une exigence, nous commençons par l’évaluer, – comprendre son contenu, son
                  motif, sa raison, – évaluer les possibilités de sa réalisation, – calculer les sanctions,
                  et en définitive choisir la solution la plus économique ; si la sanction est grave,
                  il vaut mieux faire l’acte qui me coûte. Sinon, il vaut mieux risquer la sanction.
                  Or, tout ce jeu normal de l’homme est ici contredit, quand Dieu adresse son commandement.
                  Il demande d’abord la reconnaissance que c’est bien Dieu qui parle, c’est-à-dire la
                  foi, et une foi qui s’adresse non pas à ce commandement mais à celui qui parle. Il
                  s’agit de croire à ce commandement, parce que celui qui le dit est digne de foi. « Pourquoi ne me croyez-vous pas ? » répète sans cesse Jésus(21). Il s’agit d’accomplir cette volonté parce que celui qui l’exprime est le Saint,
                  et le Sauveur. Et alors, il convient de l’accomplir – quelle qu’elle soit. Il n’y
                  a pas de calcul préalable possible. Il n’y a pas d’évaluation de juste et d’injuste,
                  d’efficace ou de vain, de bien ou de mal, de possible ou d’impossible, de cohérent
                  ou d’incohérent. Il y a le « Tu » qui fait de moi une personne responsable ayant donc
                  exactement à répondre de l’accomplissement de ce commandement. Et c’est dans cette
                  obéissance, dans cet accomplissement qu’alors le commandement me devient compréhensible.
                  À ce moment, accomplir le commandement ne peut plus être ni un rituel ni un mécanisme : il n’y a aucune distinction entre « forme »
                  et « contenu ». Chaque fois que j’obéis à un commandement, j’accepte la totalité de
                  la volonté de Dieu qui me devient raisonnable, compréhensible, cohérente. « Faites
                  d’abord ce que je vous dis et vous saurez », dit Jésus(22). Si nous transformons le commandement en loi, nous nous trouvons en présence d’une
                  obéissance absurde et inconditionnée. Si nous conservons au commandement son caractère
                  de personnalité, alors l’obéissance est le fruit de la reconnaissance qu’en face de
                  moi se trouve celui-là seul qui peut dire « Je » en vérité. Ceci veut donc dire que
                  nous sommes vraiment en présence d’une Éthique sans obligation objective ni sanction.
                  C’est un problème constant à notre époque d’arriver à découvrir la fameuse morale
                  sans obligation ni sanction et tout ce qui a été écrit à ce sujet est parfaitement
                  illusoire et utopique. Car cette morale ne peut exister qu’à partir d’une motivation
                  assez totale et personnelle pour que l’homme réponde à son exigence à la fois dans
                  sa liberté et dans la reconnaissance de cette vérité. L’on peut chercher partout et
                  l’on ne trouvera pas de motivation de ce genre dans le monde, dans la nature, dans
                  la société. Au contraire, si le point de départ réside dans ce dialogue, si celui
                  qui parle est le Dieu de Jésus-Christ, si sa parole est à la fois commandement et
                  promesse, c’est-à-dire si la Révélation est vraie et le contenu de la foi exact, alors
                  nous sommes bien en présence d’une morale sans obligation ni sanction, parce que la
                  raison de l’obéissance n’est ni la crainte ni la contrainte, mais uniquement l’amour
                  et la joie. La réponse attendue, espérée par Dieu dans ce dialogue n’est pas l’aveu
                  lamentable du torturé, mais l’explosion de joie et de liberté du libéré. Il y a donc
                  une trahison fondamentale, d’une profondeur insondable, de la Révélation lorsque l’on
                  a construit la morale chrétienne autour de l’idée de sanction, du jugement, de l’Enfer,
                  – car ce gouffre de Feu, la Géhenne, l’océan de soufre, la seconde mort, etc. ne sont
                  jamais présentés comme la sanction d’une désobéissance morale, du non-accomplissement
                  d’une loi. Il s’agit en réalité de la conséquence inévitable de la séparation d’avec
                  Dieu, et de l’absence d’amour entre l’homme et Dieu. La morale pour les chrétiens
                  est une morale sans sanction ni obligation, parce qu’elle n’est jamais que l’expression
                  de l’amour, et ce n’est jamais tel acte qui est puni ou récompensé. Le seul problème
                  est celui de l’amour ou de l’inimitié à l’égard du Seigneur qui adresse ce commandement,
                  mais cela se situe au-delà de toute morale. Et s’il n’en était pas ainsi, cela voudrait
                  dire non pas que cette morale serait revêtue de sanctions, mais seulement qu’il n’y
                  a pas de morale pour les chrétiens, que cette éthique est décidément impossible, que
                  l’on ne peut formuler aucune recommandation, aucun contenu moral du christianisme.
                  Cela voudrait dire que le commandement reste si parfaitement personnel qu’il est impossible
                  de le rendre exemplaire et signifiant pour autrui. Car, autrement, le commandement
                  est justement donné dans, à l’intérieur de la relation d’amour que le Créateur institue
                  avec sa créature par son fils Jésus-Christ. Il ne se situe jamais à l’extérieur, il
                  ne lui est pas non plus antérieur, il n’est formulé qu’au cours du dialogue de l’Alliance
                  où le Seigneur apprend à l’homme qu’il le sauve, et à cause de cela, lui impose cette
                  volonté-là. Et parce qu’il s’agit d’une unique relation d’amour, il ne saurait être
                  question d’obligation ni de sanction. C’est cela qui se trouve contenu dans la notion
                  de commandement. Et c’est cela qui fait que cette morale est la seule vraiment sans
                  obligation ni sanction tout en étant morale vivante et efficace, alors que toute autre
                  est simplement inadéquate à l’homme.
               

Mais ceci nous conduit à un dernier aspect de cette notion de commandement : parce
                  que, à ce moment-là, Dieu m’institue comme une personne, me qualifie de ce « Tu »
                  qui fait de moi un interlocuteur valable pour le Seigneur (ce que je ne suis jamais
                  par nature), et me permet à mon tour d’être un « Tu » pour les autres hommes, c’est-à-dire
                  un prochain, voici que le commandement suppose cette relation qui est, disions-nous
                  plus haut, relation d’amour. Mais alors cela nous apprend une nouvelle dimension de
                  la loi (laquelle n’est faite que du commandement) : c’est qu’elle est une loi d’amour
                  en même temps que loi de sainteté. Nous disions plus haut que, parce qu’elle est loi
                  de sainteté, elle me sépare des autres, elle me met à part, elle m’amène à un comportement
                  différent et unique, – et envers Dieu elle marque précisément la distance entre Dieu
                  et l’homme, mais voici que parce qu’il s’agit du commandement, celui-ci établit une
                  relation nécessaire entre ce Dieu et cet homme, une relation qui se poursuit entre
                  les hommes. Ainsi le commandement conduit à unir, à rendre inséparables, car s’il
                  n’en était pas ainsi, il ne serait plus un commandement, la rupture serait consommée,
                  il n’y aurait plus de « Tu » possible. Le commandement établit l’« inséparabilité »
                  (parce que Dieu le veut ainsi) de Dieu et de celui qu’il appelle – de celui-là et
                  du prochain. Ainsi cette loi se trouve être à la fois celle qui sépare, distingue,
                  établit des distances, et en même temps celle qui transcende cette séparation, qui
                  permet de passer par-dessus la distance, et de retrouver l’homme dans sa différence,
                  dans sa solitude, mais aussi dans sa réalité. Car la sainteté ne peut être sans l’amour,
                  mais il ne faudrait pas oublier que l’amour non plus ne peut pas être sans la sainteté(23). Et que prétendre retrouver le prochain et l’aimer sans que ce soit aussi le témoignage
                  de la sainteté, de cette différence que la loi de Dieu établit, n’est qu’illusion
                  et confusion. Tout l’effort pour démontrer que les chrétiens sont comme les autres,
                  que rien ne les différencie, hommes parmi les hommes, et prétendre que c’est cela
                  l’amour, est simplement un mensonge, – soit hypocrisie si l’on a reçu la révélation,
                  soit bavardage si l’on se laisse aller à l’impulsion de son bon cœur. Il ne s’agit
                  bien entendu pas de dire que le chrétien est supérieur… mais seulement différent et
                  qu’il en est ainsi non pas parce qu’il est meilleur, mais parce qu’il est cerné de
                  toute part de la loi de sainteté, saint et appelé à être saint. Et que c’est seulement
                  par-delà cette rupture qu’il peut retrouver le prochain, par-delà cette différence
                  qu’il peut l’aimer authentiquement pour lui-même, et non pas ce qui est trop souvent le cas, égoïstement pour soi, si l’on n’a pas
                  d’abord posé l’exigence sur soi de la sainteté de Dieu.
               

*

Nous avons déjà dit qu’il était essentiel de ne pas volatiliser le contenu de la loi,
                  et du commandement, tel qu’il nous est exactement indiqué dans l’Écriture. Nous ne
                  pouvons, en effet, ni inventer de nouveaux commandements, ni laisser dans le vague
                  et l’imprécision celui qui aspire à vivre une « vie chrétienne ». Le premier cas est
                  celui de la tentation constante d’adaptation à notre siècle, de répondre aux besoins
                  et exigences de l’homme de ce temps et des situations nouvelles. Cela conduit à supprimer
                  en fait le commandement de Dieu pour lui substituer les commandements de l’Église.
                  Cela peut correspondre également au souci d’éviter le littéralisme et la cristallisation
                  d’une morale permanente. Cela est sans doute tout à fait louable, mais absolument
                  infidèle, et conduit justement à ce que l’on voulait éviter, à savoir la formulation
                  d’une morale qui ne serait plus commandement, et qui ne laisserait plus place à ce
                  commandement de Dieu intervenant. Le second cas est souvent celui du théologien protestant
                  actuel qui, ayant affirmé la volonté générale de Dieu et témoigné du sens de la loi
                  in globo, laisse, comme nous le disions, le fidèle devant son exclusive responsabilité personnelle,
                  solitaire et sans autre guide que ses lumières. (Et quand le Saint-Esprit intervient
                  alors, il n’y a plus de problème, mais nous ne pouvons pas présupposer comme une réalité
                  constante, utilisable et pour chacun, cette intervention.) Il nous faut donc prendre
                  avec sérieux le contenu du commandement, et cela seul peut être le contenu de la morale
                  pour les chrétiens. Et comme cette morale n’est pas le commandement de Dieu, puisque
                  nous ne pouvons pas avoir la prétention de construire de nos propres forces un système
                  qui inclurait une parole qui resterait, quoique figée dans cette glace, parole de Dieu, vivante et immédiate, elle est nécessairement une morale objective, et c’est même
                  à ce titre-là qu’elle est honnête. D’une part, c’est en tant que morale objective
                  (présentant avec rigueur l’objectivation de ce que nous avons saisi comme étant commandement
                  subjectif de Dieu) qu’elle peut effectivement remplir le double rôle que nous avons
                  reconnu à la loi dans et pour la vie chrétienne. Il faut que cette loi soit exprimée
                  dans une morale objective pour pouvoir justement remplir sa fonction, car laissée
                  à sa formulation biblique, la plus grande partie de cette loi, parce que inhérente
                  à un état social donné, semble ne plus nous concerner, et il nous est trop facile
                  de nous en débarrasser. Au contraire, objectivée dans le contexte actuel de notre
                  société, de nos préoccupations, cette loi peut, avec ses détails, ses exigences précises,
                  être justement ce pour quoi elle a été donnée à l’homme : c’est donc à ce niveau et
                  sous cette forme que nous pouvons restituer à la loi sa fonction d’actualité dans
                  et pour la vie du chrétien. Mais d’autre part, l’honnêteté de cette opération réside
                  en ce qu’elle évite la confusion avec le commandement. Dans la mesure justement d’une
                  morale objective et très évidemment (si fidèle qu’elle soit) faite de main d’homme,
                  il ne peut y avoir aucune méprise, elle n’est pas le commandement personnel de Dieu.
                  Elle est seulement ce qui nous permettra de l’entendre et de le saisir dans cette
                  Parole de Dieu mieux comprise et reçue dans l’obéissance. Elle est seulement l’avertissement
                  fraternel, parole humaine, et le témoignage de l’Église concernant ma vie, sans aucune
                  espèce de jugement, ni d’exigence, ni de prétention à diriger cette vie. Il est donc
                  nécessaire que cette morale soit objective, qu’elle ait un contenu qui réponde au
                  contenu de la loi, justement pour rester ce qu’elle est, qu’il n’y ait pas de méprise
                  et de confusion à son endroit. Or, si l’on oppose couramment valeurs et préceptes,
                  morale de conformisation et morale de création, voici que sans aucun doute, la morale
                  interprète de la loi comprend les deux éléments, à la suite même de ce que nous en
                  avons compris. Si, en effet, la loi est en même temps le « Tu dois » et le « Tu seras »,
                  le commandement et la promesse, et que la même parole de la loi contienne les deux
                  choses rigoureusement coexistantes, coextensives, alors nous sommes bien obligés de
                  traduire cela dans la morale selon les deux modes éthiques : il faut d’une part qu’il
                  y ait dans cette morale des préceptes, qu’elle appelle à l’obéissance, qu’elle pose
                  (non pas l’obligation munie de sanction) l’exigence de ce qu’il faut accomplir, la
                  contrainte qu’il est nécessaire de subir et de faire subir à ses tendances, à ses
                  passions ; la reconnaissance d’un devoir être opposé à ce que je suis. Si nous récusions
                  tout cela (mais encore une fois en prenant garde de ne pas laisser entendre que c’est
                  dans sa lettre un commandement personnel de Dieu), nous serions sans aucun doute infidèles,
                  car la volonté de Dieu exprimée dans l’Écriture est bien une volonté pour imposer
                  à l’homme un certain genre de vie et une certaine incarnation. Mais d’un autre côté,
                  nous ne pouvons absolument pas nous arrêter là, car nous oublierions l’autre face
                  de cette même volonté, et le même mouvement doit nous porter à formuler la promesse de ce qui nous est accordé, ce qui déjà donne un sens à cette exigence, ce qui nous délivre
                  du joug et nous accorde la joie quand nous apprenons ce qui est demandé. Et cela,
                  dans une morale objective, construite, nous ne pouvons l’exprimer que sous forme de
                  valeur. C’est ici que la valeur signifiante pour notre vie, pôle d’attraction, d’aimantation,
                  qui nous pousse à une création nouvelle, à une invention morale, prend sa place et
                  son authenticité. C’est parce qu’il y a promesse de la part de Dieu qu’il peut y avoir
                  valeur dans une morale pour les chrétiens, et non point parce que la valeur existerait par soi
                  dans le monde. Et c’est en fonction de ces promesses que nous avons à désigner telle
                  valeur, à la formuler dans cette morale, et non pas seulement à la reconnaître. Nous
                  nous apercevrons vite que les valeurs ainsi décrites ne correspondent pas du tout
                  obligatoirement aux valeurs admises dans le monde et que l’homme naturel reconnaît
                  pour telles. Mais ce qui est surtout essentiel, c’est de se rendre compte qu’il n’y
                  a plus ici opposition entre précepte et valeur, entre morale d’obéissance et morale
                  de création : les deux choses sont parfaitement liées par l’acte même de Dieu à notre
                  endroit, et nous devons transcrire cela dans la morale objective qui par conséquent
                  à l’occasion de chaque contenu concret doit être formulée à la fois dans les deux
                  dimensions de la règle et de la valeur. Et cette dualité, où nous ne devons procéder
                  à aucune division, à aucun choix, cette dualité signifie que le chrétien est à la
                  fois obéissant et libre, à la fois auditeur et acteur. Il ne peut accepter cette dualité
                  que s’il est lui-même placé dans une certaine situation, que s’il est devenu un sujet
                  moral. Il est parfaitement exact de dire avec tout un courant actuel de pensée que
                  l’homme n’est sujet moral que dans la décision morale. Seulement, cette décision ne
                  peut s’effectuer qu’à l’égard du bien et du mal objectifs, qu’ils soient exprimés
                  sous forme de valeur ou de précepte. Et cela n’épuise pas, nous l’avons vu, et de
                  loin, le problème de la morale. Et surtout, ce choix enferre exactement l’homme dans
                  sa situation de pécheur, inaugurée par Adam. Or, voici que maintenant le problème
                  a complètement changé d’aspect, de forme et de visage ! Il ne s’agit plus d’un choix
                  du bien et du mal. Il ne s’agit plus d’une sorte d’institution du sujet moral par
                  lui-même, il ne s’agit plus de ramener la question morale à ce choix. L’homme libéré
                  en Jésus-Christ du péché, est par là même libéré de la « connaissance » du bien et
                  du mal, est libéré de cet enchaînement fatal d’après lequel, en choisissant le bien,
                  il est pécheur ! L’homme est maintenant situé par rapport à la volonté de Dieu exprimée
                  personnellement par lui. Il est situé par-delà le bien et le mal établis par les hommes.
                  Seulement, s’il est en présence du commandement et de la promesse, il l’est en tant
                  que sujet moral : c’est à lui personnellement que l’un et l’autre s’adressent. Il
                  n’y a aucune décision prédéterminée à son égard, c’est lui qui doit prendre la décision.
                  Dans la mesure exactement où il n’y a pas de morale chrétienne, il ne peut obéir passivement,
                  par tradition, par éducation au précepte. Dans la mesure exactement où il n’y a pas
                  de valeur chrétienne, il ne peut prétendre s’instituer lui-même sujet moral. Le précepte
                  n’est pas une possibilité de choix, de désobéissance, parce qu’il est commandement.
                  La valeur n’est pas une possibilité d’initiative, de nouveauté parce qu’elle est inscrite
                  à l’intérieur de l’alliance. Si l’homme est donc concerné, ce n’est pas en étant (par
                  nature) ou en devenant (par décision) un sujet moral : il l’est seulement parce qu’il
                  est créé tel par la libre décision de Dieu au moment, et à ce moment seul, où l’alliance
                  lui est offerte, où la Parole de Dieu lui est adressée, et le commandement lui est
                  dit. Alors, il est sujet moral, c’est-à-dire non pas qu’il puisse dire librement oui
                  ou non, obéir ou désobéir, choisir à sa fantaisie, mais qu’il puisse librement recevoir
                  ce qui est la volonté d’amour de Dieu, le commandement-promesse, le précepte-valeur,
                  par rapport auxquels il a à vivre et à prendre ses décisions. Mais sa décision n’est
                  pas, encore une fois, celle, préalable, de l’obéissance ou non à ce commandement,
                  mais celle relative à la forme d’application dans sa vie concrète de cette volonté
                  de Dieu. Ce n’est nullement la possibilité de se situer hors de cette volonté de Dieu
                  ni la décision antérieure de refuser l’alliance, c’est seulement la possibilité à
                  l’intérieur de cette alliance de découvrir par lui-même, et en vue de la promesse,
                  et grâce à la valeur, comment s’exprime hic et nunc la volonté du Seigneur. Il y a donc œuvre de construction de l’homme. Celui-ci est
                  donc bien un sujet moral dans la décision qu’il prend. Mais il ne l’est pas à cause
                  de cette décision, mais à cause de la parole de Dieu qui lui a été dite. Et lorsqu’il
                  agit en tant que sujet moral, il ne décide plus du bien et du mal, il ne choisit plus
                  entre eux : il est vraiment délivré de la plus haute marque du péché. Il décide seulement
                  de la forme de la présence de la volonté de Dieu, de son expression dans le monde
                  actuel où il vit, et en définitive de son incarnation. La morale à ce moment peut
                  seulement représenter une assistance de l’Église pour cet homme, une proposition qui
                  lui est faite au sujet des décisions qu’il doit prendre, des suggestions quant aux
                  formes possibles de l’incarnation aujourd’hui. Et, bien entendu, corrélativement,
                  la morale devra sans cesse servir de garde-fou, de contrôle, pour veiller à ce que
                  l’homme n’échappe pas à cette situation qui lui est donnée par Dieu, à cette double
                  relation de la valeur et du précepte qui ne peuvent être séparés. C’est pourquoi il
                  reste tout à fait essentiel de conserver le contenu même de la loi, dans ses divers
                  aspects, et de savoir comment les situer dans une morale pour les chrétiens, sans
                  que cela soit un littéralisme qui est vraiment impossible à partir du moment où l’on
                  sait que l’homme est institué sujet moral par Dieu.
               




Notes

(1) Nous n’avons pas réussi à identifier cette citation.
               

(2) Semper peccator et justus : formule latine de Martin Luther qui signifie « toujours en même temps pécheur et
                  justifié ».
               

(3) Luc 10,28.
               

(4) Jacques Ellul évoque ici le troisième usage de la Loi, qui, après l’usage élenctique
                  et l’usage civil, est qualifié par Calvin d’usage pédagogique ou didactique. Le réformateur
                  l’expose en ces termes : « La Loi morale révèle la volonté de Dieu aux croyants, et
                  les exhorte à l’obéissance. Le troisième usage de la Loi, qui est le principal, et
                  proprement appartient à la fin pour laquelle elle a été donnée, a lieu parmi les fidèles,
                  au cœur desquels l’Esprit de Dieu a déjà son règne et sa vigueur. Car bien qu’ils
                  aient la Loi écrite en leurs cœurs du doigt de Dieu, c’est-à-dire bien qu’ils aient
                  cette affection par la conduite du Saint Esprit, qu’ils désirent obtempérer à Dieu,
                  toutefois ils profitent encore doublement en la Loi : car ce leur est un très bon
                  instrument pour leur faire mieux et plus certainement de jour en jour entendre quelle
                  est la volonté de Dieu, à laquelle ils aspirent, et les confirmer en la connaissance
                  de cette volonté. Comme un serviteur, bien qu’il soit délibéré en son cœur de servir
                  bien à son maître, et lui complaire bien en tout, toutefois il a besoin de connaître
                  familièrement et bien considérer ses mœurs et conditions, afin de s’y accommoder.
                  Et personne parmi nous ne se doit exempter de cette nécessité. Car nul n’est encore
                  parvenu à telle sagesse qu’il ne puisse, par la doctrine quotidienne de la Loi, s’avancer
                  de jour en jour, et profiter en plus claire intelligence de la volonté de Dieu. Davantage,
                  parce que nous n’avons pas seulement besoin de doctrine, mais aussi d’exhortation,
                  le serviteur de Dieu prendra cette utilité de la Loi que, par fréquente méditation
                  de cette Loi il sera incité et confirmé en l’obéissance de Dieu, et retiré de ses
                  fautes. Car il faut qu’en cette manière les saints se sollicitent eux-mêmes, puisque,
                  quelque promptitude qu’ils aient de s’appliquer à bien faire, néanmoins ils sont toujours
                  retardés par la paresse et pesanteur de leur chair, tellement qu’ils ne font jamais
                  pleinement leur devoir. À cette chair, la Loi est comme un fouet pour les chasser
                  à l’œuvre : comme un âne qui ne veut tirer en avant, si on ne frappe assidûment dessus.
                  Ou pour parler plus clairement, puisque l’homme spirituel n’est point encore délivré
                  du fardeau de sa chair, la Loi lui sera un aiguillon perpétuel, pour ne le laisser
                  point endormir ni appesantir » (Jean CALVIN, L’Institution de la religion chrétienne, volume 1 [Livres premier et second], Livre II, chapitre VII, §12, p. 118).
               

(5) Cf. Philippiens 2,13 : « Car c’est Dieu qui produit en nous le vouloir et le faire,
                  selon son bon plaisir. »
               

(6) Cf. Philippiens 2,12 : « Ainsi, mes bien-aimés, comme vous avez toujours obéi, travaillez
                  à votre salut avec crainte et tremblement, non seulement comme en ma présence, mais
                  bien plus encore maintenant que je suis absent. »
               

(7) Sur la loi comprise comme pédagogue, cf. Galates 3,24 : « Ainsi la loi a été comme un pédagogue pour nous conduire à Christ,
                  afin que nous soyons justifiés par la foi. »
               

(8) Galates 3,25 : « La foi étant venue, nous ne sommes plus sous ce pédagogue. »
               

(9) Cf. Lévitique 11,44.45 ; 19,2 ; 1 Pierre 1,16.
               

(10) Le Code de Sainteté est un ensemble de lois consignées dans les chapitres 17 à 26
                  du livre du Lévitique, et destinées à rendre « saint » le peuple d’Israël (c’est-à-dire
                  mis à part des autres peuples), sur le modèle de la sainteté de son Dieu.
               

(11) Nous n’avons pas réussi à identifier cette citation.
               

(12) Lévitique 19,2.
               

(13) Cf. 1 Corinthiens 1,2 ; Éphésiens 1,4 ; Colossiens 1,22. Jacques Ellul développera ces
                  éléments essentiels dans son Éthique de la Sainteté (inédite à ce jour).
               

(14) Cf. Jean 14,6 : « Jésus lui dit : “Je suis le chemin, la vérité et la vie. Nul ne vient
                  au Père que par moi.” »
               

(15) Jacques Ellul cherche ici à rendre compte dans notre système grammatical d’une forme
                  verbale qui n’existe pas en français : l’inaccompli.
               

(16) Nous retrouvons ici, et dans les lignes suivantes, la dialectique entre commandement
                  et promesse. Cf. supra, pp. 191-192.
               

(17) Cf. Genèse 4,7 : « Si tu agis bien, ne relèveras-tu pas la tête ? Mais si tu n’agis pas
                  bien, le péché est tapi à ta porte, et son désir se porte vers toi ; à toi de le dominer ! »
               

(18) Matthieu 19,21//Marc 10,21//Luc 18,22.
               

(19) Jean 13,14.
               

(20) Matthieu 10,23.
               

(21) Cf. Jean 3,12 ; 4,48 ; 5,43-47 ; 6,36.64 ; 8,45-46.
               

(22) Cf. Matthieu 19,21 ; Marc 10,21 ; Luc 6,46 ; 10,37 ; 18,22.
               

(23) Cette articulation dialectique entre sainteté et amour annonce les développements
                  que Jacques Ellul envisageait de faire dans son Éthique de la sainteté (inédite à ce jour) et dans son Éthique de l’amour (dont il n’a pas eu le temps d’entreprendre la rédaction).
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Il ressort de ce que nous venons de dire que le contenu éthique de la loi doit se
                  retrouver dans une morale pour les chrétiens. Cela pose donc un problème d’interprétation
                  de ces textes, mais pour pouvoir le résoudre, il faut au préalable avoir examiné quelle
                  est la situation de l’Éthique par rapport à la Dogmatique. Or, ceci présente un ensemble
                  de problèmes. L’Éthique est-elle une branche de la Dogmatique ou une « science » indépendante ?
                  Puis il faut se demander – ce qui est un peu différent – quel est le lien entre l’éthique
                  et la doctrine chrétienne (didachè) et, parallèlement entre cette éthique et la prédication de l’Église (kerygma). Enfin, cela conduira forcément à se demander si l’Éthique doit être construite seulement
                  à partir des éléments fondamentaux de la doctrine et du kerygma, ou en même temps à l’aide des textes éthiques de la Bible ; c’est-à-dire : ces textes de la loi et
                  des parénèses doivent-ils être intégrés dans la doctrine qui les englobe et les exprime
                  dans leur entier, la doctrine formulant alors les données essentielles, totales, d’où
                  il suffit de déduire une éthique pour les chrétiens, ou bien ces textes gardent-ils
                  une certaine indépendance, distance, que la doctrine ne peut pas réduire, et doivent-ils
                  servir directement à la formulation de cette éthique, celle-ci ayant alors en somme
                  deux sources : la dogmatique et la référence biblique ?
               









Chapitre premier

ÉTHIQUE ET DOGMATIQUE


Qu’il y ait un rapport profond entre la dogmatique et l’éthique, entre l’explicitation
                  de la foi et la conduite de la vie chrétienne est évident. Toute la doctrine enseignée
                  par l’Écriture nous oriente vers cette reconnaissance : s’il y a une doctrine qui
                  est enseignée par Jésus-Christ et par les apôtres (une didachè), c’est afin d’amener l’homme tout entier à l’obéissance de la foi. La Parole de
                  Dieu qui est adressée à un homme, et qui porte l’enseignement de la Bonne Nouvelle,
                  crée cet homme, le rend capable à ce moment de la recevoir, et fait donc de lui un
                  homme nouveau appelé à agir en effet comme un homme nouveau ! La sagesse qu’il reçoit
                  n’a pas pour but une connaissance mystique ou intellectuelle, mais une manière d’être,
                  un comportement nouveau. La doctrine chrétienne tout entière nous conduit directement
                  à l’éthique. Celui qui reçoit l’enseignement chrétien est forcément amené à se poser
                  la question : que faut-il que je fasse ? Une doctrine qui conduit nécessairement à
                  poser cette question est une doctrine éthique : la dogmatique ne peut pas plus être
                  séparée de la morale que réciproquement la morale de la doctrine. Ce lien existe dans
                  le principe même de cette doctrine de l’Évangile (la parole de grâce) comme dans sa
                  fin (le salut et la nouvelle création où la justice habitera(1)). Mais bien plus, il nous faut reconnaître que la Révélation qui est faite à l’homme
                  en Jésus-Christ est une révélation qui n’a rien d’intellectuel, mais pas davantage
                  de moral ou de spirituel : c’est une révélation totale, globale, une révélation de
                  vie, qui concerne la vie tout entière. C’est l’annonce que la sanction du péché c’est
                  la mort, – c’est l’annonce que la volonté de Dieu c’est que l’homme vive, et que l’Évangile
                  c’est le don de la vie et la promesse de la résurrection. Tout se solde en termes
                  de Vie et de Mort. Et à partir du moment où il y a vie, se pose nécessairement, inévitablement
                  le « Comment » de cette vie. Dieu n’accorde pas une vie neutre et indéterminée, il
                  accorde une vie véritable, c’est-à-dire une vie ayant un sens et une valeur, – donc
                  une vie qui est en même temps le Comment vivre. La Révélation crée la vie des enfants
                  de Dieu. Et ce que nous savons, c’est que cette vie est cachée avec Christ en Dieu
                  (Col 3,3)(2). Donc cette vie même est, avec son existence, un secret dans la vie de Christ même,
                  ainsi le comment de cette vie est lui aussi en Christ. Si bien que l’on ne peut en
                  rien séparer la réflexion sur ce comment de la réflexion sur la Révélation même. La
                  dogmatique, qui a pour objet d’expliciter cette révélation, concerne donc en même
                  temps ce que cette révélation nous dit de cette vie, et bien plus, effectue lorsqu’elle
                  est révélation pour un homme. Nous pourrions aisément faire la contre-épreuve de cette
                  relation, en songeant aux nombreux textes bibliques, dans les Épîtres, qui rattachent
                  la mauvaise conduite à la mauvaise doctrine. De façon très habituelle, il nous est
                  dit que les faux docteurs se conduisent de façon abominable, que leur erreur dogmatique
                  se traduit par un débordement moral, ainsi Colossiens 2(3) : une fausse doctrine conduit ici à un ascétisme, au jugement sur le manger et le
                  boire, à des interdits « comme si vous viviez encore dans le monde »(4) : et cette morale rigoureuse est une erreur (car elle va contre la liberté des enfants
                  de Dieu), car elle ne peut être fondée que sur des ordonnances et doctrines des hommes.
                  Cette morale ascétique a une apparence de sagesse : mais son fondement doctrinal faux
                  la conduit en réalité à n’être que satisfaction de la chair. Dans 1 Timothée (6)(5), Paul s’attaque à une autre perversion morale, inverse, mais il lui assigne le même
                  fondement : si quelqu’un enseigne une fausse doctrine, il est enflé d’orgueil, de
                  là viennent les querelles, la volonté de s’enrichir, l’amour de l’argent, les calomnies,
                  l’égoïsme, etc. donc une mauvaise conduite, une erreur sur la vie chrétienne, là aussi,
                  par suite d’une erreur sur la doctrine. De même encore Pierre (2 P 2)(6) : les faux docteurs, enseignant une mauvaise doctrine, produisent le péché : ils
                  ont les yeux pleins d’adultère, ils sont insatiables de péché, ils sont gourmands
                  et orgueilleux, cupides, etc. Et tout cela vient de leur erreur dogmatique. On ne
                  peut pas mieux affirmer qu’aucune morale juste ne peut se constituer sur un fondement
                  dogmatique faux. Il est fou et terrible de dire : « La dogmatique, c’est une affaire
                  d’intellectuels, ce sont des discussions de mots, ce qui compte pour nous c’est l’action ;
                  ce qu’il faut, c’est formuler une bonne morale. »(7) À partir de là, on est assuré de ne formuler qu’une éthique de mensonge qui fatalement
                  entraînera d’une façon ou d’une autre les hommes dans le péché. Seule une connaissance
                  exacte de la doctrine vraie peut assurer la formulation d’une éthique juste. Il est
                  impossible de formuler une éthique « en soi », indépendante, avec indifférence pour
                  sa raison dogmatique. Il est également impossible d’adopter un autre cadre pour l’éthique,
                  que le plus rigoureusement exact (c’est-à-dire le plus humble et obéissant à la Parole
                  de Dieu) par rapport à la Révélation, et en particulier un fondement ou un cadre philosophique.
                  Dans cette perspective, l’on doit donc reconnaître qu’il n’y a pas lieu de faire une
                  différence radicale entre la révélation objective et la révélation subjective. La
                  dogmatique ne peut pas être un exposé froid, lointain, dégagé, objectif, d’une vérité
                  qui en définitive serait purement intellectuelle, et ne concernerait pas l’homme concret,
                  un homme, mais seulement l’Homme et la Divinité. Si nous ne connaissons la vérité que par la Révélation du Saint-Esprit, nous
                  devons savoir que cette révélation s’adresse non à l’humanité mais à un homme dans
                  sa subjectivité et dans son histoire. Il est donc impossible d’abstraire la révélation
                  de cette réalité-là, et de la transformer par la doctrine en une sorte d’entité philosophique :
                  cette dogmatique-là ne serait qu’une trahison de la Révélation, et ne pourrait donc
                  pas prétendre à être dogmatique. Mais réciproquement, parce qu’il y a un seul Esprit
                  qui à la fois révèle la vérité même à tous ceux à qui il s’adresse, et parce qu’il
                  y a un seul Évangile, il ne peut y avoir de révélation purement subjective, c’est-à-dire
                  incommunicable, sans commune mesure, sans élaboration intellectuelle possible, et
                  qui se résoudrait à n’être que des « points de vue individuels ». La vérité a une
                  qualité existentielle, elle modifie notre manière d’être, notre existence. Mais pour
                  savoir ce que doit être notre existence, la conduite de notre vie, il faut que nous
                  cherchions la vérité. Ainsi, alors que l’on serait tenté de dire que la dogmatique
                  est du domaine d’une révélation objective, et la morale du domaine d’une révélation
                  subjective, et de la conduite de la vie individuelle par le Saint-Esprit, il faut
                  résolument briser la barrière entre ces deux soi-disant ordres de révélation. La vérité
                  d’une formulation dogmatique ne peut être reconnue que par la lumière du Saint-Esprit
                  parlant à notre esprit, et l’exactitude d’une formulation éthique ne peut être comprise
                  qu’à partir d’une juste doctrine fondée sur la révélation dite objective. « C’est
                  en Jésus-Christ, réalité objective de la révélation et nulle part ailleurs que nous
                  sommes enfants de Dieu, et que nous pouvons, subjectivement, le reconnaître » (K.
                  Barth)(8), et c’est à partir de là que nous pouvons vivre. Ainsi nous pourrons dire que le
                  problème éthique est un problème théologique, qui concerne donc au premier chef la dogmatique.
                  Lorsque nous cherchons à savoir ce que doit être la conduite de la vie de l’homme,
                  ce que nous pouvons connaître au sujet de la sainteté de l’homme, c’est la théologie
                  qui peut nous le dire, car c’est elle qui explique et transmet ce qui nous est révélé
                  dans la Bible : le seul lieu où il nous soit parlé, de la part de Dieu, de cette conduite
                  et de cette sainteté. Par conséquent, l’éthique ne peut pas parler d’autre chose :
                  elle ne peut pas parler de l’homme alors que la théologie parlerait de Dieu. La division
                  est insoutenable, puisqu’il s’agit d’une Parole de Dieu adressée à l’homme, et qui change la vie de cet homme. Ainsi ni la théologie ne saurait parler d’une
                  Parole de Dieu en soi, ni l’éthique d’une conduite de l’homme à part de cette transformation
                  de sa vie. Et dans cette mesure, on peut dire que la dogmatique englobe l’éthique,
                  puisque la dogmatique doit expliciter la totalité de la Parole de Dieu. Et en fait,
                  il est bien vrai que chaque formulation dogmatique, lorsqu’elle est crue et reconnue
                  pour vraie, entraîne des conséquences dans la vie de l’homme. Il est vrai que la reconnaissance
                  de l’amour du Père pour le Fils par le Saint-Esprit (donc la doctrine trinitaire),
                  comme aussi bien la doctrine de la liberté de Dieu, ou la doctrine de l’Incarnation
                  comportent leur implication éthique de façon directe et immédiate : si bien que l’on
                  ne pourrait pas les exposer vraiment sans donner leur sens existentiel, et que l’on
                  ne pourrait parler en vérité de l’amour, de la liberté, de la pratique sans les rapporter
                  à ces dogmes. La dogmatique ne peut à aucun moment éviter cet affrontement éthique
                  (car cela doit être un affrontement si l’on veut éviter l’abstraction de la dogmatique)
                  parce qu’elle concerne l’existence de l’homme, et si jamais la dogmatique ne posait
                  plus la question éthique, alors elle cesserait de concerner l’existence de l’homme.
                  Elle ne serait plus qu’un jeu. Le problème éthique est un problème théologique : parce
                  que l’existence de l’homme n’est située dans sa vérité comme dans sa réalité que par
                  rapport à Dieu, et cela ne peut être saisi, compris que par la Parole de Dieu. Or,
                  quand la dogmatique est sérieusement ce qu’elle est, elle se soumet entièrement à
                  son objet – la Parole de Dieu –, elle est orientée vers la recherche de cette Parole,
                  et de ce fait elle ne peut pas éviter la rencontre de l’éthique ; mais réciproquement,
                  elle ne peut aborder le problème de la vie chrétienne qu’en la subordonnant à la recherche
                  de la Parole de Dieu, c’est-à-dire en étant elle-même une bonne dogmatique. Nous pouvons
                  donc affirmer qu’il y a une unité essentielle entre la dogmatique et l’éthique, et
                  plus qu’une simple relation plus ou moins lointaine, une causalité, etc. On ne peut
                  dire, par exemple, que la dogmatique poserait des principes dont on tirerait des conséquences
                  éthiques, – ni que telle vérité dogmatique se rapporte à la morale, alors que telle
                  autre resterait abstraite : en fait toute la doctrine chrétienne, dans toutes ses
                  parties, se rapporte bien directement à toute la vie du croyant. « Enseigner la morale,
                  c’est aussi enseigner la foi, car l’être dans l’Église auquel se réfère l’enseignement
                  de la morale chrétienne est par définition déterminé par la foi. Et l’exposé des règles
                  de conduite du chrétien n’est rien d’autre qu’un développement de ce qui se trouve
                  à l’origine dans sa foi. Mais l’inverse est aussi vrai : enseigner la foi chrétienne,
                  c’est aussi enseigner la morale chrétienne, car comment un exposé doctrinal serait-il
                  possible s’il ne contenait pas la notion du Royaume de Dieu sur la terre ? » (Schleiermacher)(9) Cette formulation est certainement exacte telle quelle (sauf sans doute le terme
                  de Royaume de Dieu). Il n’est pas besoin d’aller au-delà pour comprendre le lien et
                  l’unité essentielle de la Dogmatique et de l’Éthique.
               

*

Mais est-il possible d’aller au-delà et de dire avec K. Barth(10) qu’il y a identité ? L’on sait que K. Barth ne veut faire aucune distinction entre les deux, ni accepter aucune distance. À l’extrême rigueur, il
                  accepte seulement que la morale soit pédagogiquement traitée comme un chapitre de
                  la dogmatique. Mais il refuse qu’il puisse y avoir un objet, une méthode, une implication,
                  une optique particuliers à l’éthique. L’Éthique, dit-il, ne peut avoir une existence
                  particulière et indépendante : ce qui est assurément exact. Il ne peut y avoir une
                  manière indépendante et particulière d’exposer les principes de la vie chrétienne.
                  L’on connaît ses arguments qui peuvent se ramener à trois. 
               

– Séparer l’éthique de la dogmatique, c’est donner à celle-ci un caractère théorique,
                  négatif, purement intellectuel : et à ce moment la dogmatique n’est plus vraie, car
                  elle n’exprime plus la vérité existentielle de la Révélation. 
               

– Si la dogmatique a pour objet la relation définie par la Parole de Dieu entre Dieu
                  et l’homme, elle ne peut pas ne pas être elle-même et directement une éthique. Le
                  second argument est que l’éthique séparée de la dogmatique prend à son tour un aspect
                  positif qui fausse complètement le problème : celui qui sépare les deux suppose que
                  chacune des deux a sa problématique et sa méthodologie particulières ; en réalité,
                  à ce moment, au lieu d’avoir un seul centre de réflexion et de coordination qui est
                  Dieu lui-même, se place à côté de Dieu un second centre : l’homme. La dogmatique reviendrait
                  à être une réflexion sur Dieu, l’Éthique une réflexion sur l’homme. Dans ce cas, l’homme
                  prend en réalité la place de Dieu comme principe constitutif de l’éthique. « Après
                  avoir parlé et entendu parler du Dieu saint, on entame un nouveau chapitre : celui
                  de l’homme saint ! »(11) Or, tout ceci est inacceptable : lorsque l’Éthique prend cette voie, elle cesse d’être
                  fidèle à la Révélation, elle ne peut plus se prétendre explicitation du commandement
                  de Dieu pour l’homme. De même, lorsque l’on prétend établir une succession entre dogmatique et
                  éthique, et que celle-ci est présentée comme une suite, une conséquence, de la dogmatique,
                  venant après. « Comment est-ce possible ! » dit K. Barth. Il n’y a pas un « moment » dogmatique
                  et un autre « moment » éthique. Il est inacceptable que l’on puisse en somme établir
                  des principes, fermer la porte et passer dans un nouveau domaine, car la dogmatique
                  n’est jamais close, elle n’est jamais principe posé, auquel on peut ensuite tourner
                  le dos quand on le connaît bien : à chaque instant de la vie du chrétien et de l’Église,
                  elle se reprend, se recommence, s’élabore, critique et discute. Et c’est dans ce mouvement
                  même qu’est compris le mouvement éthique.
               

– Enfin le troisième argument : parce que la dogmatique se rapporte à la Parole de
                  Dieu, et que cette parole est dite à l’homme tout entier, elle concerne la totalité
                  de l’existence humaine, sans aucune séparation possible, car cette Parole de Dieu
                  s’adresse à la conduite de l’homme aussi, et la dogmatique n’est pas une science d’une
                  partie de la Parole de Dieu, de la Révélation moins ce qui concerne la conduite… mais
                  du tout de la Révélation. Donc la dogmatique est une éthique. L’éthique est une dogmatique. Il y a identité parfaite entre les deux. 
               

En conséquence de cela, on sait que K. Barth a construit sa dogmatique de façon qu’à
                  chaque partie… mettons intellectuelle, corresponde un enseignement éthique particulier.
                  Ainsi à la doctrine de Dieu(12), concernant le contenu de la Parole de Dieu, l’œuvre et l’action de Dieu en Jésus-Christ,
                  correspondra l’être de l’attitude de Dieu envers l’homme : il s’agit là d’une vraie
                  réquisition de l’homme par Dieu, et de poser les bases de l’éthique théologique, considérée
                  comme la doctrine de la connaissance et de la réalité du commandement de Dieu. Dans
                  la doctrine de la Création(13), l’on doit rechercher, en fonction du commandement du Créateur, l’exigence dont l’homme
                  est l’objet de la part de son Créateur : et l’on montrera que l’on ne peut se dérober
                  à cette exigence pas plus que l’on ne peut changer de nature, car cette exigence de
                  Dieu est une détermination de notre existence. Dans la doctrine de la Réconciliation(14), qui est le centre de la Dogmatique, l’on trouve une nouvelle direction de l’Éthique :
                  le commandement s’adresse à nous comme à des gens qui sont placés non seulement sous
                  le jugement mais aussi sous la grâce. La loi nous montre alors le chemin à suivre :
                  le prochain, c’est alors l’homme qui, par sa propre misère, nous renvoie aux exigences
                  salutaires de Dieu. Enfin avec la doctrine de la Rédemption(15), qui concerne l’eschatologie, l’éthique atteint son point culminant : le commandement
                  de Dieu est aussi une promesse qui nous fait participer dès maintenant à la vie du
                  Royaume de Dieu, et nous appelle à aller au-devant de notre avenir véritable. Ainsi
                  à chaque partie de la dogmatique répond une direction éthique. K. Barth admet en effet
                  que dans un certain sens, l’éthique ne peut pas être simplement confondue, à l’état
                  « soluble », avec la dogmatique, mais en constitue une partie. Néanmoins, il affirme
                  le caractère d’identité. Il nous semble que cela n’est pas tout à fait nécessaire.
                  K. Barth ne peut le soutenir qu’en poussant à la limite toute tentative de distinction,
                  si prudente soit-elle, entre Dogmatique et Éthique. Qu’il affirme que si petite soit
                  la distance, cela veut dire que l’Éthique est tout à fait autonome, indépendante,
                  ayant objet, méthode et orientation absolument autres, cela ne semble pas nécessaire.
                  Admettre que l’Éthique concerne le comportement de l’homme, et à ce titre peut être
                  étudiée à part, ne veut nullement dire ni que l’on prend l’homme pour centre, et pour
                  mesure, ni que l’on sépare ce comportement de sa source qui est la Révélation, ni
                  que l’on adopte une méthode indépendante (par exemple l’observation du comportement
                  de l’homme sanctifié). Mais on ne peut quand même nier qu’il n’y ait une différence
                  entre l’examen du contenu de la foi et la recherche de l’expression de cette foi.
                  De la même manière que, si fortement qu’il affirme l’unité du Dieu trinitaire, K.
                  Barth est quand même obligé de parler d’une doctrine de la Création et d’une doctrine
                  de la Réconciliation (quoique la Création ait eu lieu en et par le Verbe, et que la
                  Réconciliation ait été l’œuvre du Père, car Dieu était en Christ réconciliant…) Il
                  faut bien distinguer, car enfin notre intelligence est limitée et nous ne pouvons
                  pas sans plus nous arrêter à la formule que tout est dans tout. De la même façon,
                  bien entendu, l’Éthique peut être dite liée à la Dogmatique, mais il n’y a pas identité.
                  Lorsque K. Barth critique la formule courante que la dogmatique saisit l’opération
                  divine, l’éthique saisit la même réalité au stade de l’activité humaine, en disant
                  que l’on n’a pas le droit de distinguer deux étapes. Pourtant n’est-il pas vrai que,
                  à la fois dans la réalité et dans l’explicitation, on est bien obligé de distinguer ?
                  N’y a-t-il pas dans la vie un avant et un après ? N’y a-t-il pas un moment où Dieu
                  est intervenu, un aujourd’hui, qui doit entraîner repentance et changement de vie ?
                  Ces termes mêmes supposent un avant et un après. Que l’on dise que cette intervention
                  de Dieu n’a pas lieu une fois et s’arrête, mais qu’elle se poursuit sans cesse dans
                  la vie du chrétien, c’est vrai. Cependant, il y a la coupure de la Révélation. Et
                  de ce fait, il y a bien une action de Dieu et ses conséquences dans la vie concrète. Et nous sommes bien obligés d’en parler comme
                  d’événements distincts, comme il y a bien deux commandements : l’un relatif à Dieu et l’autre au prochain, quoiqu’ils soient
                  indissolubles l’un de l’autre. De même, c’est un passage à la limite que de dire :
                  prétendre examiner l’éthique comme une question particulière, c’est la rendre indépendante
                  (Mais non !), c’est donc, aussi, lui instituer une méthodologie indépendante (Mais
                  non !) et c’est donc mettre l’homme à la place de Dieu comme principe constitutif
                  de l’Éthique (Mais non !). Dire que, par exemple, l’étude de la doctrine de la Trinité
                  n’est pas en soi une question éthique, mais que de cette doctrine l’on doive tirer
                  toutes les conséquences concernant le comportement de l’homme (ce qui est autre chose)
                  n’emporte nullement la rupture que K. Barth veut souligner. L’on ne peut pas dire
                  que l’Éthique prend de façon indépendante l’homme pour objet lorsque l’on dit qu’elle
                  concerne le comportement de l’homme, et que ce comportement a des prolongements concrets
                  qui ne sont pas directement inclus dans la formulation théologique. Mais nous atteignons
                  ici un point très délicat. Vouloir identifier l’Éthique et la Dogmatique conduit nécessairement
                  à enlever à l’Éthique tout caractère pratique et concret. Il s’agit d’un homme temporel
                  qui est l’homme chrétien. Il vit dans un certain temps, dans un certain lieu, et si
                  l’on fait de l’éthique purement et simplement une dogmatique, on ne peut pas tenir
                  compte de ce temps et de ce milieu. On formule une morale abstraite et intemporelle !
                  Non que je veuille dire que la dogmatique soit abstraite et intemporelle. Mais la
                  formulation dogmatique est beaucoup moins directement influencée par les temps et
                  les lieux ! Elle atteint une permanence et une universalité (qui ne sont pas complètes,
                  car cela voudrait dire ou qu’elle est en elle-même la parole de Dieu, ou qu’elle est
                  parfaitement abstraite), elle est valable hors de la plupart des contingences. Or,
                  dire cela d’une éthique, c’est dire qu’elle n’est pas une éthique ! Celle-ci doit
                  évidemment se situer au point d’affrontement entre la Parole de Dieu dite hic et nunc à un homme, et la situation que la société fait à cet homme, à sa condition hic et nunc, à sa relation pratique avec les autres hommes et avec le contexte social. Il faut
                  donc tenir compte de tout le cadre idéologique, sociologique, politique dans lequel
                  doit venir s’insérer la vie selon la volonté de Dieu. Il y a bien un contenu invariant
                  de la foi, il n’y a pas de comportement chrétien invariant. L’absolue confusion entre
                  dogmatique et éthique conduit à laisser l’homme désarmé dans la condition concrète
                  qui lui est faite. Dans sa tentative, l’on est bien obligé de se rendre compte que
                  K. Barth, dans ses chapitres relatifs à l’éthique, revient après des réflexions théologiques
                  et des motivations dogmatiques passionnantes à des formulations éthiques très simples,
                  très connues, très traditionnelles. Il ne semble pas que la morale pour les chrétiens
                  soit là très différente de ce qu’elle était au XVIe siècle, ou au IVe siècle. Et même lorsque l’on aborde des « problèmes » nouveaux, démocratie ou limitation
                  des naissances par exemple, où l’actualité semblerait présente, l’absence de situation
                  concrète (par suite de l’infusion dans la dogmatique) conduit à des considérations
                  très générales, à des examens assez théoriques parce que les problèmes ne sont pas
                  eux-mêmes posés dans leur urgence et dans leur profondeur. Et sur le plan de la vie
                  des chrétiens, cela ne les aide pas beaucoup. D’une part on laisse en définitive l’homme
                  décider seul (une fois armé de l’explicitation de sa foi) et avec sa pleine responsabilité,
                  de ce qu’il doit faire. Ceci est certainement juste, encore faut-il que l’on ait donné
                  à cet homme toutes les armes nécessaires pour qu’il puisse agir, ce qui n’est pas
                  le cas lorsque l’éthique est abstraite. Il n’est pas possible, avons-nous dit souvent,
                  que le chrétien tire de sa foi spontanément et directement toutes les implications
                  actuelles du commandement de Dieu. D’autre part, l’on doit bien reconnaître que l’expérience
                  n’est pas très consolante dans ces domaines. Si l’on examine le comportement et les
                  décisions des « Barthiens » à l’égard des problèmes de la société actuelle, l’on est
                  surtout saisi par un conformisme très apparent et très grave. Ils ne semblent pas
                  du tout appliquer le « Ne vous conformez pas au siècle présent… »(16) Bien entendu, l’on évoquera le Synode de Barmen et la position à l’égard du national-socialisme(17) : ce qui est en effet le grand acte. Mais d’une part, considérons que le conflit était très net et ouvert
                  par l’État même, que l’on pouvait difficilement accepter la doctrine nazie : ceci
                  n’enlève rien au mérite d’avoir agi, mais ne supposait pas un discernement particulièrement
                  éclairé. D’autre part, il ne faudrait pas que cette attitude juste vienne justifier
                  toutes les autres, et que le grand exemple de 1934 vienne légitimer toutes les décisions
                  ultérieures. Or, depuis 1944, les Barthiens se manifestent comme cédant au courant
                  sociologique qui porte vers le socialisme. K. Barth a quand même entériné les positions
                  de Hromadka(18) et de Bereczky(19). Les Barthiens ne sont guère capables de penser clairement les problèmes de la démocratie,
                  de l’émancipation des peuples colonisés, de la technique, de la productivité, des
                  nouvelles structures sociologiques, etc., et dans tous ces problèmes, ils adoptent
                  des solutions très conformistes, celles de la pointe avancée du monde moderne : ils
                  ne sont nullement l’élément dialectique inséré dans la société, mais plutôt l’avant-garde
                  d’une sorte de marche inéluctable de la société, se manifestant incapables de procéder
                  à la critique de cette évolution, par peur de se trouver à l’arrière-garde, et d’être
                  catalogués réactionnaires. À la vérité, cette incapacité résulte très directement
                  de l’identification entre Éthique et Dogmatique. Parce que cette Éthique est trop
                  transcendante, ou plutôt exclusivement transcendante, parce qu’elle est seulement formulation du commandement absolu de Dieu, elle n’éclaire pas l’homme plongé dans
                  la confrontation avec des situations pratiques (et non pas intellectuelles ou théoriques)
                  que cette éthique ignore. Le chrétien est alors dans un état d’incertitude, de vacuité
                  qui fait de lui la proie des courants sociologiques. Tel est le principal danger de
                  cette identification.
               

*

Nous avons suffisamment insisté sur l’unité essentielle entre Dogmatique et Éthique
                  pour qu’il soit nécessaire d’y revenir. Mais si cela ne veut pas dire identité, quel
                  est alors le rapport entre les deux ? Rappelons qu’il doit y avoir une certaine distance
                  provenant de ce que l’Éthique est beaucoup moins permanente et durable que la Dogmatique.
               

L’Éthique se rapporte à des situations changeantes, et de ce fait, elle évolue plus
                  rapidement que la Dogmatique. Car elle est le lieu où se rencontrent l’Exigence et
                  la Promesse de Dieu, avec la réalité du monde. Lorsqu’il s’agit d’Éthique, il ne peut
                  être question d’un Commandement lancé dans l’absolu, et dans le vide, – mais d’un
                  commandement adressé à un homme vivant. Il ne suffit pas de dire, comme le fait sans
                  cesse la philosophie existentielle(20), et après elle la théologie existentielle(21), que l’on s’adresse à l’homme concret pour que cela soit. On s’aperçoit vite que
                  cet homme concret dont il est question là est aussi abstrait que l’ancien Individu !
                  En effet, lorsque l’on parle de l’homme vraiment concret, avec ses vraies préoccupations,
                  sa vraie morale, sa vraie situation, l’on vous répond : « Tout cela c’est de la banalité,
                  c’est de la médiocrité, et comme tel, c’est sans intérêt : cela n’a pas de signification ! »
                  Quand on parle de l’homme concret, il faut le prendre à son niveau qui est celui du…
                  concret, de sa profession, de ses soucis d’argent, de son incompréhension des problèmes
                  politiques, de son incapacité à sortir de lui-même, de ses déterminations sociologiques,
                  de sa banalité, de sa médiocrité… Et si la morale s’adresse à des hommes concrets,
                  cela veut dire qu’elle doit tenir compte de ce concret, et non d’une abstraction philosophique
                  de plus que l’on nommerait concret. Cela a un sens légèrement différent de celui de
                  la théologie où la Parole de la Révélation est dite s’adresser à l’homme concret :
                  ici il suffit de concevoir que la Parole s’adresse effectivement à un homme déterminé,
                  quelle que soit sa situation. Mais la morale doit justement tenir compte de sa situation.
                  Le concret n’est plus seulement la désignation de l’homme individualisé, mais l’insertion
                  de cet homme dans une société particulière et dans un réseau de relations et d’activités,
                  qui elles-mêmes dépendent de certaines structures, institutions, tendances du monde
                  moderne. C’est à cela que l’éthique doit s’affronter. Tel n’est pas le rôle de la
                  Dogmatique. Si bien qu’en fait, ce que K. Barth appelle Éthique, ce qu’il étudie comme
                  tel dans sa Dogmatique, c’est davantage le point de relation entre l’Éthique et la Dogmatique, c’est le
                  point d’insertion de l’Éthique dans la Dogmatique, c’est la jointure et à la fois
                  la base de départ nécessaire pour l’édification d’une morale, ce n’est pas encore
                  l’Éthique elle-même, qu’il n’atteint pas, simplement dans la mesure où il ne s’affronte
                  pas aux situations actuelles, mais à des questions permanentes, éternelles de l’homme.
                  Il n’accède pas au provisoire de la morale, précisément parce qu’il établit une dogmatique.
                  (Je sais bien que K. Barth prétendra que la dogmatique est provisoire elle aussi…)
                  D’autre part, cette distance entre l’Éthique et la Dogmatique résulte aussi du fait
                  que l’Éthique ne peut jamais présenter une exigence absolue et universelle, alors
                  que la Parole de Dieu adressée à l’homme, par la prédication de l’Église, est une
                  réquisition absolue de tout homme par Dieu. Bien entendu, nous ne voulons pas dire
                  par là que l’Éthique doit édulcorer la Parole, la rendre possible, etc., toutes choses
                  que nous avons déjà écartées plus haut. Prenons un exemple. Nous avons dit qu’il y
                  avait une théologie de l’État, mais non pas une Éthique de l’État. Dieu révèle au
                  croyant un certain nombre de choses, sur le pouvoir politique. Cela est de l’ordre
                  de la connaissance dogmatique, et fait partie à la fois de l’ordre de conservation
                  et de l’ordre de la Réconciliation. Mais si nous disions que cela est une Éthique,
                  qu’est-ce que cela impliquerait ? Que la structure de l’État doit être conforme à
                  ce qui est révélé, et par conséquent nous serions amenés à condamner toute forme d’État
                  non chrétien ; que la conduite de l’État doit être conforme à l’Éthique révélée :
                  donc que l’Église doit juger les actes de l’État. Nous revenons à la Genève de Calvin.
                  Or, il ne semble pas que ce soit légitime, du point de vue biblique même. Si nous
                  disons que l’enseignement sur le sens de l’État, sa valeur, son fondement est dogmatique,
                  et n’est pas en soi une Éthique, nous évitons la prétention panchrétienne si dangereuse ;
                  nous devenons capables d’établir le dialogue, peut-être vrai, avec l’État tel qu’il
                  est. Il en est de même pour la plupart des enseignements éthiques. Si donc il doit
                  y avoir une distance entre Éthique et Dogmatique, comment s’établit leur relation ?
                  Il semble que l’on puisse retenir trois principes.
               

Le premier, c’est que l’Éthique n’est pas moins que la Dogmatique directement inspirée
                  des textes bibliques. Il ne faut pas considérer que la totalité de la Parole de Dieu
                  est domaine exclusif de la Dogmatique ! Dans ce cas, l’Éthique ne pourrait avoir de relation
                  avec l’Écriture qu’au travers de la Dogmatique, et même ne serait plus bientôt qu’une
                  déduction des principes dogmatiques. En réalité, l’Éthique doit être elle aussi construite
                  directement à partir de la Révélation contenue dans l’Écriture sainte, non pas avec
                  une partie de celle-ci, mais avec toute, et non pas avec une méthode différente de
                  la Dogmatique, mais avec un souci de référence au concret et à l’actuel. Le Dogmaticien
                  aussitôt récusera cela : l’Éthique serait donc égale à la Dogmatique, puisqu’elle
                  prétendrait se référer directement à toute l’Écriture ! Et il y aurait deux interprétations
                  possibles de cette même Écriture ! Et le moraliste ferait entrer en jeu dans l’interprétation
                  un souci qui n’est pas celui de la vérité. Toutes choses condamnables. Nous l’accordons.
                  Aussi bien ce n’est pas ce que nous entendons, mais seulement le fait que l’Éthique
                  doit s’établir par référence directe à la Révélation. De la même façon que la Prédication.
                  Et dans un certain sens, nous devons dire que l’Éthique se situe entre la Doctrine
                  et la Prédication. Elle est à la fois l’un et l’autre.
               

C’est ici que vient le second principe : la Dogmatique englobe et détermine l’Éthique.
                  Elle l’englobe : elle est avant et après. Elle précède l’Éthique lorsqu’elle formule
                  tout l’ensemble des vérités éternelles dont l’éthique ne peut jamais être qu’un reflet,
                  qu’une conséquence, qu’une recherche pour les exprimer et les vivre. Elle suit l’Éthique,
                  lorsqu’elle lui assigne ses objectifs, et qu’elle dit quelle est la fin de l’homme,
                  quelle est la promesse qui lui est faite, lorsqu’elle proclame les choses dernières
                  et suscite l’espérance de l’homme. C’est la Dogmatique qui donne à l’Éthique son point
                  de départ et son point d’arrivée, qui sont immuables et éternels et ne sont nullement
                  à la disposition de l’homme. Mais entre ces deux points, l’Éthique, comme une ligne
                  élastique tendue et qui vibre, peut déterminer des chemins divers et prendre des orientations
                  temporairement variables. Une Éthique qui récuserait l’un ou l’autre de ces points
                  établis par la Dogmatique cesserait d’être vraie selon la Révélation et valable pour
                  des chrétiens. C’est dans ce sens que nous pouvons dire que la Dogmatique détermine
                  l’Éthique, non qu’il s’agisse seulement de tirer des conséquences logiquement rigoureuses
                  des formulations dogmatiques (c’est contre cela que s’élève notre premier principe),
                  mais il s’agit que l’Éthique ne prétende à aucune autonomie, qu’elle ne parte pas
                  de l’idée que l’action est plus importante que l’attention à la Parole, – que la vie
                  chrétienne permet de déterminer le contenu de la religion, – que la Dogmatique n’est
                  qu’un jeu intellectuel parce qu’il y a des tâches immédiates que l’humble chrétien,
                  qui ne comprend rien à tout cela, peut faire… Tout cela sont des erreurs dramatiques
                  qui engagent les chrétiens et l’Église dans des impasses et dans des labyrinthes sous
                  prétexte d’efficacité et de simplicité. L’Éthique doit se reconnaître comme directement
                  liée à la Dogmatique, et n’ayant par elle-même aucune autonomie, parce que la vie
                  de l’homme chrétien n’a aucune autonomie par rapport à la Parole de Dieu. La Dogmatique
                  doit donc dire à l’Éthique ce qu’elle est, lui assigner une certaine fonction ; par
                  exemple lui apprendre qu’elle n’est pas une Éthique du monde, qui exige de l’homme
                  un impossible dépassement de sa condition humaine et historique, alors que Jésus-Christ
                  signifie la présence de l’éternel dans l’histoire, ce qui assigne à la morale une
                  tout autre tâche et signification, – par exemple encore que toute Éthique exige de
                  l’homme une autonomie, et considère qu’en dehors de cette autonomie, l’homme n’est
                  pas sujet moral, alors que la Révélation assigne à l’homme la condition de créature,
                  et que c’est dans cette hétéronomie qu’il devient en vérité sujet moral ! Par exemple
                  enfin que la vie morale n’est pas une « antichambre de la vie religieuse » (Mehl)(22), un palier entre la vie animale et la vie spirituelle, mais au contraire un post hoc, la manifestation d’une vie transfigurée par la grâce. Voilà quelques exemples, entre
                  mille, des consignes que la Dogmatique peut assigner à la Morale.
               

Et ceci conduit au troisième principe : la Morale est donc nécessairement subordonnée
                  par rapport à la Dogmatique, elle en est même une discipline annexe. Elle ne peut
                  prétendre à aucune autorité personnelle, elle est sous le contrôle de la Dogmatique
                  en vertu même de notre second principe. Et je pense que l’on pourrait dire qu’envers
                  elle, la Dogmatique a la même fonction de contrôle qu’envers la prédication de l’Église.
                  Mais aussi bien, existe entre la Dogmatique et l’Éthique une relation qui ne peut
                  pas être unilatérale. Il y a un affrontement, une confrontation. Il y a forcément
                  une certaine contradiction entre Dogmatique et Éthique, parce que celle-là prétend
                  s’adresser à l’homme concret, mais ne peut connaître que la Parole de Dieu, et celle-ci
                  prétend exprimer le commandement de Dieu, mais connaît effectivement l’homme concret
                  et veut en tenir compte ! La Dogmatique doit donc sans cesse mettre l’Éthique en garde
                  contre toutes les facilités que lui donne la justification de la réalité, contre toutes
                  les glorioles que lui donne l’efficacité, mais qui l’induisent à l’hérésie, – et réciproquement
                  l’Éthique doit s’adresser à la Dogmatique pour la mettre en garde contre l’intellectualisme,
                  la satisfaction morose de la contemplation d’une vérité desséchée, et l’intemporalité !
                  C’est dans ce dialogue que peut se poursuivre un travail utile, produit de l’Église.
                  Mais dans cette confrontation, l’Éthique ne doit jamais oublier son caractère subordonné,
                  et ne jamais juger la Dogmatique à partir de l’orgueil de l’action et des possibles
                  réussites d’une vie chrétienne. À ce moment, la Dogmatique serait pleinement habilitée
                  à lui rappeler que ces réussites-là sont justement la plus radicale condamnation de
                  l’Éthique.
               




Notes

(1) Cf. 2 Pierre 3,13 : « Mais nous attendons, selon sa promesse, de nouveaux cieux et une
                  nouvelle terre, où la justice habitera. »
               

(2) Colossiens 3,3 : « Car vous êtes morts, et votre vie est cachée avec Christ en Dieu. »
               

(3) Cf. Colossiens 2,8.16-23.
               

(4) Colossiens 2,20.
               

(5) Cf. 1 Timothée 6,3-10.
               

(6) Cf. 2 Pierre 2,1-22.
               

(7) Jacques Ellul vise ici le libéralisme théologique, qui relativise la portée des dogmes
                  en soulignant leur caractère historique et aléatoire, pour survaloriser la dimension
                  éthique de la vie chrétienne, quitte à réduire le christianisme à une morale.
               

(8) Karl BARTH, Dogmatique, Genève, Labor et Fides, volume 4 (1939), 1954, p. 34. La citation exacte est la
                  suivante : « C’est en Jésus-Christ, réalité objective de la révélation, et nulle part
                  ailleurs, que nous sommes enfants de Dieu et que nous pouvons le reconnaître. »
               

(9) Friedrich SCHLEIERMACHER, Die christliche Sitte, Berlin, Reimer, 1843, p. 12 ; cité par Karl Barth : cf. Karl BARTH, Dogmatique, Genève, Labor et Fides, volume 5 (1939), 1955, pp. 330-331. Friedrich Schleiermacher
                  (1768-1834) est un théologien et philosophe allemand, dont l’impact a été considérable
                  sur l’histoire de la théologie des XIXe et XXe siècles. Il envisageait la religion comme un geste herméneutique, au sein duquel
                  la foi et la morale sont étroitement articulées.
               

(10) Cf. Karl BARTH, Dogmatique, Genève, Labor et Fides, volume 5 (1939), 1955, pp. 327-342 (notamment pp. 341-342 :
                  « L’incorporation directe de l’éthique à la dogmatique présente dans tous les cas
                  un insigne avantage sur la méthode qui consiste à traiter séparément ces deux disciplines :
                  elle est plus conforme à leur logique interne, elle réduit les malentendus au minimum
                  et elle permet une plus grande clarté. Lorsqu’on a compris qu’en principe la dogmatique
                  doit être elle-même une éthique et que l’éthique ne peut être qu’une dogmatique, on
                  ne voit pas pourquoi on n’indiquerait pas la chose extérieurement aussi. Pour quelle
                  raison devrait-on renforcer, ne serait-ce qu’en apparence et pour des raisons techniques,
                  l’opinion désastreuse qu’il pourrait exister une dogmatique non éthique et une éthique
                  non dogmatique ? Enfin comment la matière qu’il faudrait exposer sans cela séparément
                  – tantôt dans le cadre de la dogmatique, tantôt dans celui de l’éthique – ne gagnerait-elle
                  pas en force et en clarté, dès l’instant où l’on se met à l’enseigner conformément
                  à l’homogénéité fondamentale que l’on ne saurait objectivement lui contester ? »)
                  Cf. aussi Karl BARTH, Dogmatique, Genève, Labor et Fides, volume 15 (1939), 1964, pp. 1-5 ; Éthique I, pp. 1-22, 55-75.
               

(11) Nous n’avons pas réussi à identifier cette citation.
               

(12) Cf. Karl BARTH, Dogmatique, Genève, Labor et Fides, volumes 6 à 9 (1939), 1956-1959.
               

(13) Cf. Karl Barth, Dogmatique, Genève, Labor et Fides, volumes 10 à 16 (1939-1951), 1960-1965.
               

(14) Cf. Karl Barth, Dogmatique, Genève, Labor et Fides, volumes 17 à 26 (1953-1967), 1966-1969.
               

(15) Partie inachevée de la Dogmatique de Karl Barth.
               

(16) Romains 12,2 : « Ne vous conformez pas au siècle présent, mais soyez transformés
                  par le renouvellement de l’intelligence, afin que vous discerniez quelle est la volonté
                  de Dieu, ce qui est bon, agréable et parfait. » Jacques Ellul affectionne tout particulièrement
                  ce verset, au point d’en faire une sorte de « canon dans le canon », qui éclaire l’ensemble
                  de l’Écriture.
               

(17) Karl Barth a été l’un des trois rédacteurs de la Déclaration théologique du Synode de l’Église confessante allemande (Bekenntniskirche), qui s’est tenu à Barmen-Wuppertal, dans la Ruhr, en mai 1934. Elle s’élève contre
                  l’hérésie des Deutsche Christen (« chrétiens allemands », proches des nazis) qui avalisent l’emprise du régime du
                  Troisième Reich sur l’Église. Au sujet de ce Synode, du texte de sa Déclaration théologique
                  et de sa mise en contexte, cf. Henry MOTTU (éd.) et al., Confessions de foi réformées contemporaines, Genève, Labor et Fides (Pratiques 20), 2000, pp. 33-56.
               

(18) Josef Lukl Hromadka (1889-1969) était un théologien tchèque qui a instauré des relations
                  de collaboration entre l’Église protestante et le régime communiste. Jacques Ellul
                  stigmatise son attitude dans plusieurs textes, notamment dans La subversion du christianisme : cf. Jacques ELLUL, La subversion du christianisme, pp. 195, 315. Karl Barth, pour sa part, se refusera toujours à instaurer un parallèle
                  entre les deux formes de totalitarisme que sont le communisme et le nazisme. Sur les
                  relations entre Barth et Hromadka, cf. Daniel CORNU, Karl Barth et la politique, Genève, Labor et Fides, 1968, pp. 82-90, 159, 169-179 ; Frank JEHLE, Karl Barth. Une éthique politique. 1906-1968, Lausanne, Éditions d’En bas (Esprit de résistance), 2002, pp. 27, 107-120. En français,
                  nous disposons d’un petit ouvrage de Hromadka : cf. Josef L. HROMADKA, Évangile pour les athées, Paris, Les Bergers et les Mages (Petite bibliothèque protestante), 1999.
               

(19) Il s’agit de l’évêque réformé hongrois Albert Bereczky (1893- 1966), qui adopta la
                  même attitude que Hromadka vis-à-vis du pouvoir communiste dans son pays. Sur les
                  relations entre Barth et Bereczcky, cf. Daniel CORNU, Karl Barth et la politique, pp. 165-168 ; Frank JEHLE, Karl Barth. Une éthique politique. 1906-1968, pp. 27, 107-120.
               

(20) Derrière l’expression « philosophie existentielle », Jacques Ellul vise certainement
                  la pensée de Martin Heidegger et l’existentialisme de Jean-Paul Sartre.
               

(21) Derrière l’expression « théologie existentielle », Jacques Ellul vise certainement
                  l’œuvre de Rudolf Bultmann (cf. supra, note 3, p. 56).
               

(22) Roger MEHL, « Éthique et théologie », pp. 25-75 (citation p. 65). Restituée dans son intégralité,
                  la phrase citée dit ceci : « Loin d’être comme l’idéalisme classique le suppose, une
                  antichambre de la vie religieuse, la moralité ne peut être que la manifestation d’une
                  vie transfigurée par la grâce. »
               









Chapitre II

L’ÉTHIQUE ET LES PRINCIPES CHRÉTIENS


Nous avons déjà dit ailleurs pourquoi nous pensions qu’il n’y a pas de principes chrétiens(1). Nous n’avons pas à revenir ici sur cette question qui n’est pas directement éthique.
                  Mais nous sommes bien obligés de constater que, sous des formes diverses, c’est une
                  tentation constante de vouloir élaborer une doctrine morale à partir de principes
                  chrétiens. Qu’il s’agisse de principes théologiques, ou de principes kérygmatiques,
                  que la méthode utilisée soit la logique ou l’analogie, le problème est le même. Comme
                  si l’Éthique pour les chrétiens pouvait avoir une autre source que la Révélation même,
                  contenue dans l’Écriture – comme si à partir de tel ou tel élément de la pensée ou
                  de la prédication ou de la vie chrétienne, pouvait s’ordonner une Éthique, cohérente
                  et totale. Rappelons justement à cet égard qu’une Éthique vraie et fidèle ne peut
                  pas être un système total, cohérent, clos : elle doit rester ouverte, elle est toujours
                  incomplète et insatisfaite, insatisfaisante, parce qu’elle est liée à la Parole de
                  Dieu dont l’illumination ne peut jamais être totale, et parce qu’elle est relative
                  à une réalité concrète, toujours mouvante et dont les problèmes sont variables. Or,
                  justement si l’on veut construire une Éthique par voie logique et à partir des principes,
                  l’on sera nécessairement conduit (parce que c’est la loi de la logique et de la rigueur
                  de l’intelligence) à élaborer un système cohérent, complet. Ce qui veut dire nécessairement
                  aussi, que ce système, sur bien des points, ne sera pas directement fidèle à la Parole
                  qu’il excèdera, ou à l’égard de qui il sera en retrait, – et en même temps il ne sera
                  pas vraiment relatif à la réalité, dont le raisonnement et les principes s’écartent
                  toujours, quand ils ne l’oublient pas ! Il y a donc pour nous une raison de base pour
                  ne pas entrer dans la voie d’une telle méthode. Nous ne pouvons passer en revue tous
                  les exemples de telles recherches. Il y en a trop ! D’autant plus que les principes
                  choisis par les éthiciens sont extrêmement variables, et chaque fois adoptés comme
                  étant ce qu’il y a de plus spécifique dans le christianisme. Mais on voit rarement
                  au nom de quoi un tel jugement est porté. La diversité de ces principes devrait d’ailleurs
                  nous mettre en garde contre la méthode même. Nous ne retiendrons que quelques exemples
                  significatifs.
               

*

L’on doit tout d’abord rappeler le cas le plus fréquent. Toute la loi chrétienne,
                  nous dit Jésus-Christ, se ramène au commandement de l’amour(2). C’est alors une tentation bien compréhensible que de vouloir conserver ce double
                  commandement comme seul point de départ, seul critère éthique, et de chercher à construire
                  toute l’Éthique chrétienne à partir de là, aussi bien sur le plan social que sur le
                  plan individuel. Comme d’ailleurs, l’on cherche surtout à déterminer le comportement
                  pratique, ou bien on parlera du commandement de l’amour, en général, sans distinguer
                  les deux commandements, ou bien les séparant indûment, l’on retiendra surtout le second,
                  laissant le premier quelque peu dans l’ombre. Ceci s’exprimera par exemple dans le
                  protestantisme orthodoxe par l’alliage entre un pessimisme total et un piétisme non
                  critique. L’on considère d’une part que le monde est radicalement mauvais, perdu,
                  qu’il n’y a aucun espoir ni aucune réforme, et d’autre part que la seule attitude
                  morale du chrétien est de manifester de l’amour à l’égard de son prochain. L’on arrive
                  donc à une démission à peu près générale sur le plan collectif, et à tout réduire
                  à un ensemble de vertus privées, fondées sur l’amour. Il s’agit alors moins d’être
                  juste dans un monde injuste que d’une conception très étroite de l’amour, et d’un
                  certain formalisme moral. Or, ceci conduit nécessairement à l’acquiescement à l’injustice
                  de la société. Car, si l’on adopte pour soi cette morale de l’amour, on en porte témoignage,
                  on annonce aux hommes qu’il n’y a rien d’autre à faire, et par conséquent on est vite
                  amené à conseiller l’acceptation des structures et institutions injustes parce que
                  l’amour n’a pas à s’en préoccuper, et peut les supporter : on aboutit au principe
                  de non-résistance au mal. Et ce qui est remarquable, c’est qu’en fait ce principe
                  de non-résistance au mal s’allie à une éthique politique de compromis. Telle est la
                  confusion (d’ailleurs parfaitement honnête et non suspecte de recouvrir des intérêts)
                  à laquelle aboutit une morale de l’amour conçue comme vertu privée, dans la mesure
                  où cette morale est construite abstraitement à partir d’une transformation du commandement
                  en principe, et où elle est détachée de tout l’ensemble de la Révélation. Car il est
                  évident que ce protestantisme orthodoxe finit par proposer la vertu de l’amour comme
                  une vertu en soi. Ceci est encore bien plus poussé dans le protestantisme libéral
                  qui est allé beaucoup plus loin dans la même erreur, mais pas dans le même sens. Si,
                  en effet, le protestantisme orthodoxe refusait la possibilité d’application de la
                  loi d’amour dans le monde social, économique et politique, et en faisait le principe
                  d’une morale privée, le protestantisme libéral l’a au contraire voulue applicable
                  à la société, mais sans aucune discrimination ni analyse, et l’on a insisté sur l’application
                  directe des principes du Sermon sur la Montagne aux problèmes politiques et économiques.
                  Le libéralisme a négligé les structures, et la réalité démoniaque du monde. Il a considéré
                  qu’en réalité il n’y avait que les hommes ; l’histoire, l’économie, la politique étaient le fait de l’homme, et
                  de l’homme seul, volontaire. Il n’y avait ni lois, ni institutions, ni fatalités qui
                  comptent. Or si l’homme est mauvais, ce n’est pas par nature, péché originel, etc.,
                  c’est par ignorance : il ignore la loi de l’amour (par la faute de l’Église et de
                  la Théologie) ; il suffit de la lui apprendre, et quand il la comprendra, il ne pourra
                  qu’en être convaincu et, l’appliquant, il transformera les institutions, les mauvais
                  courants sociaux, les injustices… Il y a donc un optimisme fondamental, reposant sur
                  une conception purement volontariste de la société. Il est évident que cette conception
                  devait détourner complètement de l’étude des mécanismes économiques et politiques :
                  tout cela est sans importance, la morale de l’amour est capable d’en triompher une
                  fois qu’elle est mise en application. Et cette application peut être directe : il
                  suffit qu’un homme veuille appliquer la loi de l’amour, il le peut. Et quand il le
                  fait, d’une part il arrive à transformer la société autour de lui, d’autre part il
                  amène les autres à appliquer la même loi. L’on pouvait donc affirmer que la puissance
                  de l’amour transformerait la société bien plus sûrement que la révolution. Le christianisme
                  se résout alors essentiellement à la prédication de la morale de l’amour, et ceci
                  aboutit à transformer l’homme et la société, directement. Bien entendu, l’on construisait
                  une morale à partir du principe : l’on établissait ainsi les notions de coopération,
                  de service du prochain et de la collectivité et l’on faisait remarquer que ces notions
                  en soi ne sont pas étrangères à l’homme. Il y est directement accessible, de même
                  qu’à l’idée que la coopération et l’entraide sont en définitive plus efficaces que
                  les conflits et la violence. L’on faisait donc appel à l’intérêt de l’homme pour lui
                  faire admettre la loi de l’amour, – mais en supposant que l’homme est rationnel, c’est-à-dire
                  qu’il obéit à ce qui, rationnellement, est plus juste, rationnellement plus légitime,
                  etc. Dans ces conditions, l’on construisait une morale de l’amour objectivement valable,
                  et indépendante de toute adhésion à un dogme chrétien, encore bien plus du passage
                  par une rencontre personnelle avec le Seigneur Jésus-Christ. L’espérance des Shailer
                  Mathews(3), Birney Smith(4), F. Peabody(5), H.G. Wood(6) était que le peuple finirait par devenir bon et appliquerait la loi d’amour, ce qui
                  rendrait inutile le fardeau des organisations et des politiques. Il y a en tout cela
                  une grande innocence, un grand idéalisme, un grand sentimentalisme. Il est évident
                  que la transformation de la volonté de l’homme, de son orientation vers le bien, n’est
                  nullement un substitut de la révolution, et ne l’économise pas. L’application de la
                  loi d’amour, fût-elle universelle (ce qui est illusoire), ne modifie nullement les
                  structures et ne crée pas un système plus juste en tant que système. La fonction des
                  mécanismes sociaux est essentielle et ne peut être négligée, la volonté de l’homme
                  n’est pas libre. Mais le sens de ces oublis, de cette innocence, c’est en définitive
                  une erreur théologique. D’une part, c’est la séparation du commandement de celui qui
                  le donne, c’est l’oubli de la personne de Jésus-Christ, en dehors de qui ce commandement
                  d’amour n’est qu’idéalisme et redoutable optimisme. D’autre part, c’est l’incompréhension
                  de l’enseignement éthique de l’Écriture. Car cet enseignement se caractérise par un
                  réalisme très rigoureux, très strict, qui ne permet aucun oubli de la réalité de l’homme
                  et du monde. Et si le commandement d’amour est bien le sommet de toute la perspective
                  éthique, il est le sommet, non pas autre chose, non pas un substitut et encore moins
                  un point de départ pour une autre morale. Si le double commandement d’amour est le
                  sommaire de la loi, il est le sommaire de cette loi, et ne permet nullement d’en établir une autre plus ou moins justement déduite
                  de ce principe (et nous voyons par ces exemples qu’elle l’est plutôt mal !). L’amour
                  domine toute l’éthique pour les chrétiens, bien sûr. Cela ne signifie pas qu’il faut
                  annuler tout le reste, pour ne garder que l’amour : dans ce cas, on a immanquablement
                  une idée fausse de l’amour. Car celui-ci ne se manifeste pour ce qu’il est en vérité qu’au travers de tout le reste de la loi, et dans sa relation
                  avec la liberté, la justice, la vérité, l’intransigeance, l’espérance… dans le Seigneur.
                  La dissociation permet toutes les fantaisies, toutes les erreurs : et c’est bien le
                  spectacle qu’a donné le protestantisme libéral, avec toutes les bonnes volontés, les
                  piétés, et le sérieux de l’engagement d’hommes parfaitement respectables.
               

Il nous faut prendre un dernier exemple, plus décisif encore, celui de Niebuhr(7). Nous sommes ici en présence d’un homme parfaitement conscient des diverses erreurs
                  antérieures et il s’est attaché à les éviter, mais il est entré dans la même voie :
                  toute l’éthique doit être construite à partir du principe de l’amour, et ce principe
                  est immédiatement applicable à la vie de la société, dans le monde politique, économique,
                  social. « Le commandement de l’amour chrétien doit être rendu applicable aux relativités
                  de la lutte sociale, même des relativités hasardeuses et douteuses. »(8) L’amour est la grandeur nécessaire à la construction d’une éthique sociale. Pour
                  donner une pleine valeur, un plein sens à l’activité sociale, à l’orientation de la
                  loi, à son application, il faut justement la dimension de l’amour. Et il n’y a pas
                  d’autre source de la morale possible. Niebuhr critique très valablement les différents
                  efforts pour construire une morale, par exemple en raison, et il montre de façon très
                  satisfaisante que la morale ne peut s’accomplir que dans l’amour, et celui-ci ne peut
                  exister que dans la relation avec la transcendance. « La doctrine chrétienne de l’amour
                  est le cadre le plus adéquat métaphysiquement et psychologiquement pour l’approximation
                  de l’idéal d’amour dans la vie humaine. Elle est capable d’approprier toutes les ressources
                  de la nature humaine, qui tend à l’harmonie de la vie avec la vie, sans en rester
                  toutefois aux seules ressources de l’homme naturel. Elle est capable de constituer
                  des buts moraux transcendant la nature sans se perdre dans un au-delà inaccessible. »(9) Dès lors l’amour est bien source et signification de la morale – et il se trouve
                  applicable aussi dans la perspective sociale, dans le contexte social dont Niebuhr
                  n’oublie nullement la réalité objective et institutionnelle, pas plus qu’il n’oublie
                  que le cœur de l’homme est mauvais. Quel sera dès lors le rôle de cette loi de l’amour ?
                  Sans aucun doute, l’amour est ici placé comme un objectif à atteindre, comme un pôle
                  d’attraction vers lequel s’oriente la force humaine, et vers lequel les chrétiens
                  doivent orienter la société. Mais il n’est pas qu’un idéal à venir (et possible) :
                  il a déjà maintenant sa valeur, il est déjà présent. Il est un principe critique d’action
                  à partir duquel on doit juger la validité des décisions, grâce auquel on doit discriminer,
                  ce qui est non seulement souhaitable mais réalisable hic et nunc. Et ceci conduit assez facilement à des incarnations institutionnelles (au travers
                  de jugements concrets) de ce principe d’amour. Par exemple, l’amour ne peut se satisfaire
                  de l’inégalité. Il faut que les individus soient placés à égalité, en vérité, pour
                  qu’ils puissent s’exprimer eux-mêmes, car la loi d’amour exige que toute vie ait sa
                  place, qu’elle puisse s’affermir elle-même. Bien entendu, ceci n’exprime pas l’amour
                  absolu et transcendant ! Mais dans un monde imparfait, dans un monde où la lutte pour
                  la vie est inévitable, où les conflits de puissance existent, dans ce monde réel,
                  le principe d’égalité est l’approximation la plus juste de l’amour. L’idéal de l’amour
                  et l’idéal de l’égalité se situent sur une échelle descendante, de la transcendance
                  vers les faits concrets de l’existence. Il est impossible de construire directement
                  une éthique sociale à partir de l’idéal de l’amour dans sa forme pure, parce que l’idéal
                  présuppose la résolution des conflits de la vie avec la vie, ce qui est à peu près
                  inimaginable, mais il y a des approximations plus ou moins rigoureuses, plus ou moins
                  heureuses. Et l’on voit bien par cet exemple l’orientation de Niebuhr : tenir compte
                  de la réalité sociopolitique, telle qu’elle est, sans illusion, et dans cette réalité
                  rechercher concrètement comment peut s’inscrire l’idéal de l’amour. De la même façon,
                  l’on doit tenir le concept de justice pour une approximation de l’amour dans un monde
                  mauvais. Plus encore, la justice est un présupposé, une exigence préalable à l’amour :
                  il est inadmissible que l’amour puisse conduire à adhérer à une injustice sociale
                  quelle qu’elle soit (nous voyons ici le caractère discriminatoire de l’amour). L’amour
                  doit inspirer une certaine intelligence critique pour discerner l’injustice et découvrir
                  les voies possibles de la justice. Il n’est pas possible d’appliquer directement l’amour
                  qui veut une pleine identification de la vie avec la vie, mais il est nécessaire d’arbitrer
                  les conflits et d’ajuster les intérêts contradictoires en examinant critiquement et
                  objectivement la totalité des intérêts. Mais la justice obtenue ainsi une fois n’épuise
                  jamais totalement l’amour. Celui-ci exige en effet que chaque ajustement historique,
                  local, de droits soit sans cesse remis en question, repensé, réexaminé par l’exigence
                  de l’amour, sans quoi les éléments d’injustice deviendraient dominants. Et d’autre
                  part, l’établissement de la justice ne peut jamais être un prétexte pour échapper
                  au commandement de l’amour : aucun système de justice ne peut dispenser de l’amour,
                  celui-ci doit accomplir le parachèvement de la justice. Aucun système politique ne
                  peut y arriver : seule la vertu issue de l’amour en Jésus-Christ peut conduire au-delà
                  de cette base indispensable d’ailleurs. La « religion prophétique » entrerait donc
                  dans le contexte même des situations concrètes en essayant de résoudre les problèmes
                  de justice comme expression de l’amour. Ces deux exemples peuvent être multipliés,
                  car la morale de l’amour permet de se guider dans les conditions réelles du monde,
                  permet de juger les valeurs, les unes par rapport aux autres, au milieu des contingences.
                  C’est de cette façon que l’idéal moral peut trouver un mécanisme propre à son incarnation.
                  Cette recherche de Niebuhr présente de très grandes qualités, mais elle n’échappe
                  pas au défaut inhérent à la méthode qui consiste à ramener toute la volonté de Dieu
                  à l’amour, et à déduire de là toute une morale. Ceci veut dire, en effet, que l’on
                  vide le commandement du contenu concret qu’il a reçu dans la forme biblique, et que
                  l’on réduit l’extrême diversité, pluralité, du message à une seule voie. Cela veut
                  dire ensuite que l’on réintroduit la capacité de l’homme dans l’accomplissement de
                  cette morale, l’on ne peut élaborer une éthique de ce genre sans vouloir tenir compte
                  du possible : le commandement d’aimer son prochain, dit Niebuhr, reste une impossibilité
                  autant qu’une possibilité. Et son application suppose deux facteurs : l’extension
                  du domaine dans lequel la vie se sent obligée de protéger d’autres vies, – et l’établissement
                  d’une « provision » de dynamique suffisante et adéquate pour supporter cette obligation.
                  Correspondant à ces deux facteurs, il y a deux ressources de la nature humaine auxquelles
                  la discipline de l’amour peut être rattachée : le don naturel de sympathie, d’affection,
                  les instincts grégaires, le sens de la cohésion organique que tout homme possède,
                  – et la faculté de raison. Ces deux éléments combinés seraient des points d’accrochage
                  pour l’insertion dans le social de la loi d’amour. Mais ceci nous ramène alors à une
                  capacité hors de la foi, hors de la reconnaissance de Jésus-Christ, à une capacité
                  naturelle à aimer en définitive. Ceci est d’ailleurs accentué par Niebuhr lorsqu’il
                  parle de l’importance de l’éducation, des disciplines traditionnelles pour conduire
                  l’individu à traduire la loi d’amour dans sa vie. « Les actes et attitudes de l’amour
                  […] sont en partie la conséquence des disciplines historiques traditionnelles qui
                  sont devenues une partie de l’héritage sociospirituel de l’individu, et en partie
                  le résultat d’enchaînements de circonstances dans lesquelles la pression des événements
                  pousse l’individu à des actes qu’il ne pourrait faire de lui-même. »(10) Ce qui est parfaitement exact d’un point de vue naturaliste, mais en établissant
                  la continuité de l’amour humain et de l’amour divin, en établissant de cette façon les facteurs, les relations, les formes d’incarnation du commandement de Dieu, on
                  revient à une certaine conception thomiste (que d’ailleurs Niebuhr ne rejette pas !)
                  et l’on doit se demander ce qu’il y a là de spécifiquement chrétien. De même dans
                  l’effort de démonstration que la loi d’amour est raisonnablement et humainement le
                  meilleur principe de morale, on doit se demander si cela est conforme à l’Écriture
                  et s’il n’y a pas une dangereuse confusion entre l’Éros et l’Agapè. Bien entendu,
                  Niebuhr refuse toute conception naturalistique, il affirme que la loi d’amour ne peut
                  être obéie que dans la Révélation, et que cela s’insère dans l’ensemble de la foi.
                  Mais on peut hésiter sur le sens de ces affirmations finales lorsque le reste de la
                  construction semble pouvoir en être indépendante, et lorsque l’on dit que l’amour
                  peut pousser comme un Fruit naturel.
               

*

C’est une orientation du même ordre, quoique différente dans sa méthode, que révèlent
                  les auteurs qui parlent d’une éthique kérygmatique (par exemple Hillerdal(11)). Il s’agit d’une actualisation du message évangélique, dans son aspect éthique.
                  L’on insiste sur le fait qu’il est impossible, si l’Église veut rester fidèle, de
                  se contenter d’une simple description historique de l’Éthique du Nouveau Testament,
                  ce qui est parfaitement exact. Mais la méthode proposée semble comporter de grands
                  risques. Il s’agirait de trouver les valeurs fondamentales qui sont à la base de l’éthique
                  du Nouveau Testament et à partir desquelles toute éthique chrétienne serait à reconstruire.
                  Ces valeurs sont évidemment relatives au kerygma central. L’on rappelle que la prédication de l’Église a, en effet, un noyau immuable,
                  que, s’il a une pluralité de formes et de voix pour l’exprimer, cependant il n’y a
                  qu’un seul message, toujours le même, dont l’unité doit être d’abord cherchée dans
                  la christologie, proclamation que Jésus est le Christ Sauveur, et la foi en ce Jésus-Christ
                  est le point de départ de l’éthique : la nouveauté par rapport à toutes les éthiques
                  du monde, c’est qu’il s’agit ici d’une « vie en Christ ». Il n’y a pas une norme à réaliser, mais une puissance à recevoir qui donne
                  à l’homme non seulement le « Comment », et le « Où », mais aussi le contenu même de
                  la vie. Le kerygma dit également que cette Éthique est eschatologique, – et enfin qu’elle est ecclésiastique.
                  Sur tous ces points, nous sommes entièrement d’accord. Mais cette notion centrale
                  étant admise, reste le problème des valeurs. La connaissance des règles éthiques du
                  Nouveau Testament est seulement le point de départ d’une éthique kérygmatique. En
                  général, en effet, on néglige à peu près complètement l’Ancien Testament. L’on se
                  rapporte presque exclusivement aux valeurs fondamentales du Nouveau Testament. L’on
                  fait valoir à juste titre que le Nouveau Testament a le caractère d’un kerygma, et non pas d’un livre de lois et de préceptes, ni d’une méthodologie pour arriver
                  à instaurer le Royaume de Dieu. D’autant plus que si l’on compare telle décision éthique
                  du Nouveau Testament avec un précepte d’une éthique philosophique, l’on aperçoit aisément
                  beaucoup de ressemblances : la vraie différence s’établit non par le contenu même
                  des règles, mais par le fait que tout cela se situe « en Christ ». (La ressemblance
                  de contenu entre les préceptes de l’Évangile et ceux d’une éthique humaine me paraît
                  dans une grande mesure contestable, mais il est vrai que c’est le « En Christ » qui
                  constitue la nouveauté de l’Évangile.) Il s’agit donc de discerner les valeurs qui
                  correspondent à cette réalité, et l’on s’aperçoit que ce sont ces valeurs qui sont
                  concrétisées en exigences dans le Nouveau Testament. L’on ne doit donc pas retenir
                  essentiellement ces exigences mêmes, mais tirer, pour le temps présent, de nouvelles
                  exigences à partir des mêmes valeurs, – c’est par la méthode analogique que l’on peut
                  formuler ces exigences neuves, en conservant les valeurs permanentes. Il est évident
                  que par là on évite la casuistique, le littéralisme, la construction systématique
                  d’une éthique chrétienne à coup de citations bibliques, de mots tirés de la Bible.
                  On évite à l’opposé la trop grande laxité que nous avons trouvée dans l’attitude libérale.
                  Mais il reste deux points à notre avis contestables. Tout d’abord est-ce qu’il existe
                  des « Valeurs » dans la Bible ? Et s’il n’en existe pas, est-ce qu’il est légitime
                  de déduire des valeurs à partir du donné biblique ? Le second point concerne l’analogie.
                  Nous avons déjà dit à plusieurs reprises(12) pourquoi le terme de valeur nous semblait inacceptable d’un point de vue biblique.
                  Il n’y a pas de valeurs dans la Bible. Tout ce qui pourrait être appelé de ce nom,
                  tout ce que dans la philosophie des hommes, on appelle de ce nom, Justice, Liberté,
                  Amour, etc., est volonté de Dieu, un point c’est tout. Aucune parole biblique ne permet
                  de dire qu’il y a une création de valeurs, ou que Dieu use de l’intermédiaire des
                  valeurs. S’il en est ainsi, est-il acceptable de déduire du contenu biblique l’existence
                  de valeurs, comme d’un substratum ? Derrière les décisions concrètes que nous rapporte la Bible, y a-t-il des valeurs ?
                  Était-ce sur des valeurs que Paul s’appuyait pour écrire la partie parénétique de
                  ses épîtres ? Lorsque Jacques nous parle de l’usage de la langue, en référence à la
                  vérité(13), est-ce la valeur de vérité ? Et dans les Évangiles, Jésus-Christ fonde-t-il ses
                  enseignements du Sermon sur la Montagne sur des valeurs ? Lorsqu’il récuse la tentation
                  de Satan, quelle est sa réponse ? Jésus-Christ répond à Satan exclusivement par « Il
                  est écrit »(14). Il ne se rapporte donc pas le moins du monde à des valeurs mais à l’Écriture, et
                  à la lettre même de celle-ci (dont il ne déduit rien !) acceptée (et confirmée) par
                  Jésus-Christ comme étant elle-même expression de la volonté de Dieu. Chaque écrivain
                  du Nouveau Testament discerne ainsi derrière les textes bibliques la volonté de Dieu,
                  et nulle part des valeurs. Et nous-mêmes, nous ne pouvons dire que par exemple derrière
                  tel ensemble de textes, il y a des valeurs d’ordre, ou des valeurs de communauté (sans
                  doute signifiantes et exigeantes parce qu’en Christ), car il y a seulement une volonté
                  immédiatement active et présente. Même si cette volonté rapporte, ou exprime, Justice,
                  Vérité, etc., ce n’est pas en tant que valeurs, car ces termes n’ont de force et de
                  contenu que par cette volonté même, et dans son actualité. L’on ne peut donc pas prétendre
                  actualiser des valeurs permanentes : la volonté que ces textes expriment est toujours
                  actuelle, ou elle n’est pas. Les valeurs ne sont pas permanentes, car elles n’ont
                  d’autorité que par la volonté de Dieu : c’est-à-dire qu’elles ne sont pas des valeurs !
                  Nous atteignons ici une des faiblesses certaines de l’insistance (juste à bien des
                  points de vue !) sur le kerygma : malgré la volonté de rester fidèle à la vie du message, à la présence active du
                  Christ, et à son actualité, lorsque l’on réduit le Nouveau Testament à être ce kerygma, il est fatal que l’on réduise à des formules, à des principes, à des valeurs ce
                  qui est volonté de vie. Il y a presque fatalement un processus d’abstraction et de
                  cristallisation à partir de la désignation de l’Évangile comme kerygma, et à partir de l’encadrement de la Parole de Dieu dans cette notion. Sitôt qu’une notion (si respectueuse soit-elle, si référée au vivant,
                  à l’existentiel), qu’une catégorie intellectuelle est introduite dans la Parole de
                  Dieu, celle-ci devient objet au lieu de rester sujet. C’est ce qui arrive avec l’idée
                  de valeur comme fondement de l’Éthique kérygmatique. Mais d’autre part, il s’agit
                  d’exprimer ces valeurs en exigences par la voie de l’analogie. Or, l’analogie dont
                  il est question ici, c’est, quoique l’on ne précise pas, l’analogia entis(15), car construire une éthique à partir de certaines valeurs par le mode analogique
                  suppose nécessairement ce genre d’analogie. Et malgré toutes les précautions prises
                  pour rappeler qu’il faut être dans ces domaines très prudent, malgré la remarque qu’il
                  ne faut pas faire d’analogie entre des situations actuelles et des situations de l’époque
                  apostolique, la méthode reste à la fois imprécise et douteuse : elle n’a pas d’ailleurs
                  été concrètement appliquée à notre connaissance. Toutefois, c’est au fond ce que nous
                  voyons appliqué par K. Barth dans son essai analogique sur la Communauté civile(16). Bien entendu, K. Barth ne prétend pas prendre des valeurs comme point de départ,
                  mais des données théologiques précises, de la Révélation : et pourtant nous voyons
                  une méthode sensiblement équivalente à celle préconisée par l’Éthique kérygmatique.
                  De plus, il s’agit ici également de tirer directement de données théologiques les
                  conséquences éthiques, sans se référer aux textes bibliques relatifs à l’éthique.
                  L’analogia entis appliquée par K. Barth rappelle beaucoup celle des scolastiques du Moyen Âge. L’on
                  en connaît les grands traits. Retenons quelques exemples : l’État possède la faculté
                  de fournir et le besoin de recevoir une image analogique du Royaume de Dieu que l’Église
                  annonce. La communauté civile se trouve en relation d’analogie avec la vérité et la
                  réalité de la communauté chrétienne, en ce sens que la cité est capable de refléter
                  indirectement, comme dans un miroir, la vérité et la réalité du Royaume de Dieu. Cette
                  communauté civile peut donc former l’analogie de ce Royaume. Mais réciproquement,
                  cette communauté a aussi besoin de cette analogie pour savoir en définitive ce qu’elle
                  est, ce qu’elle doit être, et devenir. La communauté chrétienne doit donc lui porter
                  témoignage de ce qu’elle est en vérité, et lui rappeler ce qu’elle ne peut pas savoir
                  d’elle-même ; la communauté chrétienne doit prendre des initiatives humaines que la
                  communauté civile ne pourrait pas prendre, etc. Et parmi les diverses possibilités
                  politiques du moment, les chrétiens sauront toujours discerner et choisir celles dont
                  la réalisation leur apparaît clairement comme une analogie, un reflet du contenu de
                  leur foi. En vertu de cela, K. Barth indique de nombreuses conséquences : parce que
                  la communauté chrétienne est témoin de la justification divine, elle doit se trouver
                  dans la communauté civile du côté d’un ordre politique reposant sur l’obligation pour
                  chacun d’adopter le droit reconnu par tous et sur la protection de chacun par le Droit.
                  Parce que le Fils de l’homme est venu chercher ce qui était perdu, la communauté chrétienne
                  doit être du côté de la justice sociale, et doit s’orienter vers des mesures socialistes.
                  Parce que la communauté chrétienne est faite des hommes qui vivent sous l’autorité
                  d’un même Seigneur, elle doit travailler à l’établissement de l’égalité (entre classes,
                  races, sexes). Parce que la communauté chrétienne reconnaît la diversité des ministères
                  dans l’Église, elle doit reconnaître sur le plan politique la séparation des pouvoirs.
                  Parce que la Révélation de Dieu fait connaître la vraie lumière, la communauté chrétienne
                  doit être contre toute politique et démocratie secrètes, etc. Le principe même de
                  cette recherche rappelle bien des raisonnements de la scolastique médiévale, qui n’étaient
                  pas particulièrement heureux (par exemple la théorie des ordres angéliques de Thomas
                  de Cantorbéry(17) ou la théorie de l’absolutisme monarchique de N. de Cusa(18) !). La relation entre l’État et le Royaume de Dieu n’apparaît pas du tout nécessairement
                  analogique. Il y a d’abord un glissement de raisonnement qui paraît fâcheux : rappelant
                  l’image (qui n’est rien de plus qu’une image, et ne devrait pas servir de fondement
                  à toute une méthode) que la communauté civile constitue un cercle extérieur où s’inscrit
                  le cercle intérieur de la communauté chrétienne, ayant tous deux le même centre, l’on
                  nous dit que la communauté civile est en relation d’analogie… non pas avec la communauté chrétienne (ce qui serait acceptable comme raisonnement), mais avec la vérité de cette communauté, c’est-à-dire le Royaume de Dieu : avec son message, son mystère,
                  sa foi, – avec une grandeur qui n’est pas dans cette communauté mais que, seulement elle annonce et espère. Ce raisonnement ne va
                  pas du tout ! On aboutit à dire entre autres que la communauté chrétienne n’est pas
                  image et anticipation du Royaume, mais que l’État est en tout cas son image, ce qui
                  est assez étonnant ! Pour être correct, le raisonnement analogique établi sur cette
                  base devrait jouer de l’État à l’Église, et c’est tout. Or, bien entendu on n’accepterait
                  pas que l’Église soit la raison analogique de l’État !!! De plus il ne faut pas oublier
                  que l’État n’est soumis à Dieu que parce qu’il est une puissance vaincue par la mort et la résurrection de Jésus-Christ ; il fait partie des puissances dépouillées
                  de leur autonomie, il n’est pas par nature et sans rupture le serviteur fidèle : or,
                  ceci empêche toute analogie avec le Royaume de Dieu qui ne présente en rien ce caractère
                  essentiel et fondamental. Si nous passons maintenant aux conséquences, nous les trouvons
                  extrêmement douteuses. D’une part des indications mêmes données par K. Barth, l’on
                  peut assurément tirer bien d’autres analogies ; d’autre part, on ne voit pas pourquoi
                  se limiter là, et l’on peut partir d’autres données que celles retenues par K. Barth.
                  Par exemple de la première formule que la communauté chrétienne est témoin de la justification
                  qui fonde le droit de Dieu sur l’homme, on peut tirer par analogie du Royaume de Dieu
                  que l’État n’a de droit que s’il est chrétien, que s’il reconnaît ce droit de Dieu
                  sur l’homme, – ou encore par une autre analogie que l’État a sur l’homme un droit
                  seulement quand il justifie cet homme ! De la formule que la communauté chrétienne
                  est formée de ceux qui vivent dans un même Seigneur, et qu’il n’y a qu’un Seigneur,
                  qu’un baptême, qu’un Esprit… l’on pourrait tirer par analogie, ou bien que ceux qui
                  ne vivent pas dans notre communauté civile ne sont pas dignes de respect, ni d’être
                  traités comme des hommes (puisqu’ils sont en dehors…) ou bien qu’il convient d’avoir
                  un seul État mondial (et pas du tout forcément l’Égalité dont parle K. Barth). Mais
                  pourquoi n’évoque-t-on pas d’autres principes théologiques aussi ? Il est évident
                  que le Royaume de Dieu est un Royaume dirigé par un Roi tout-puissant, cela justifie
                  évidemment l’analogie avec un régime monarchique, et un monarque absolu. Nous voyons
                  également une très nette hiérarchie fournie par l’Apocalypse lorsqu’elle nous parle
                  de ce Royaume (et Jésus-Christ lui-même parle de premiers et de derniers(19)) : par analogie, il faut donc admettre une société hiérarchisée (et point du tout
                  égalitaire !). La communauté chrétienne proclame que, envers son Seigneur, la seule
                  attitude légitime est celle de l’obéissance, obéissance joyeuse de la foi d’un homme
                  qui n’a aucun mérite, aucun droit à opposer à Dieu. Par analogie, nous dirons que
                  la seule possibilité du citoyen à l’égard de l’État, c’est l’obéissance, sans revendications
                  possibles, et sans droits à opposer à l’État. De ce que le Seigneur est venu instituer
                  la Paix, a fait la paix entre l’homme et Dieu, l’on tirera par analogie que la Communauté
                  civile doit vivre en paix, et par conséquent réprouver tous ceux qui attisent la lutte
                  des classes, donc rejeter le socialisme !
               

De ce que Dieu s’est incarné dans le monde en gardant l’incognito, qu’il y a toujours
                  l’incognito messianique, et que Dieu se voile toujours lorsqu’il se révèle à l’homme,
                  nous pourrons tirer la justification de la politique et de la diplomatie secrètes !!
                  Toutes ces conséquences seront évidemment rejetées par K. Barth. Pourtant si nous
                  les formulons, ce n’est pas par fantaisie, mais parce qu’elles ont été exactement
                  formulées ainsi au XIIe, au XIIIe, au XVIIe siècle. Et si K. Barth les rejette, c’est parce que ces idées ne lui conviennent
                  pas, étant démocrate et de tendance socialiste. Cela montre en définitive qu’avec
                  l’analogia entis, on peut à peu près tirer ce que l’on désire de principes, ou de données théologiques,
                  et qu’il n’y a aucune protection contre l’arbitraire et les présuppositions subjectives.
               




Notes

(1) Cf. Jacques ELLUL, Le Vouloir et le Faire, pp. 225-252.
               

(2) Cf. Matthieu 19,19 ; 22,37-40 ; Marc 12,29-31 ; Luc 10,27 ; Romains 13,9 ; Galates 5,14 ;
                  Jacques 2,8. Parce qu’il synthétise toute la loi, le double commandement d’amour :
                  « Tu aimeras le Seigneur, ton Dieu, de tout ton cœur, de toute ton âme, de toute ta
                  pensée et de toute ta force » et « Tu aimeras ton prochain comme toi-même », est appelé
                  « le Sommaire de la Loi ».
               

(3) Shailer Mathews (1863-1941) est un théologien baptiste américain, figure éminente
                  du Social Gospel (« Christianisme social »). Il est notamment l’auteur de : The Social Teachings of Jesus : an Essay in Christian Sociology (1897), London, Forgotten Books, 2016 ; The Social Gospel (1909) ; Jesus on Social Institutions (1928) ; Christianity and Social Process (1934).
               

(4) Gerald Birney Smith (1868-1929) est un pasteur et théologien baptiste américain.
                  Il est l’auteur de : A Guide to the Study of the Christian Religion, Chicago, The University of Chicago Press, 1916, et de : A Dictionary of Religion and Ethics, New York, The Macmillan Company, 1921.
               

(5) Francis Greenwood Peabody (1847-1936) est un pasteur et théologien américain, professeur
                  d’éthique à Harvard. Il est notamment l’auteur de : The Approach to the Social Question : An Introduction to the Study of Social Ethics, New York, The Macmillan Company, 1909.
               

(6) Herbert George Wood (1879-1963) est un théologien anglais, membre de la Société religieuse
                  des Amis (quakers). Il est notamment l’auteur de : Christianity and the Nature of History (1937), Cambridge, Cambridge University Press, 2015, et de : Christianity and Civilization (1942).
               

(7) Reinhold Niebuhr (1892-1971) est, avec son frère Richard Niebuhr (1894-1962), l’un
                  des plus importants théologiens américains du XXe siècle. Cf. Reinhold NIEBUHR, An Interpretation of Christian Ethics (1936), London, SCM Press Ltd., 19484 (en particulier pp. 41-44, 147-208). Sur Reinhold Niebuhr, cf. Henry MOTTU, Reinhold Niebuhr. La lucidité politique d’un théologien américain, Lyon, Olivétan (Figures protestantes), 2017.
               

(8) Reinhold NIEBUHR, An Interpretation of Christian Ethics, p. 208. Voici la citation originale : « For the Christian the love commandment must
                  be made relevant to the relativities of the social struggle, even to hazardous and
                  dubious relativities. » Jacques Ellul traduit littéralement relativities par « relativités » ; le terme « aléas » serait plus approprié.
               

(9) Reinhold NIEBUHR, An Interpretation of Christian Ethics, pp. 224-225. Voici la citation originale : « The Christian doctrine of love is thus
                  the most adequate metaphysical and psychological framework for the approximation of
                  the ideal of love in human life. It is able to appropriate all the resources of human
                  nature which tend toward the harmony of life with life, without resting in the resources
                  of “natural men”. It is able to set moral goals transcending nature without being
                  lost in other-wordliness. »
               

(10) Reinhold NIEBUHR, An Interpretation of Christian Ethics, pp. 225-226. Voici la citation originale : « Consequently, the acts and attitudes
                  of love in which the ordinary resources of nature are supplemented are partly the
                  consequence of historic and traditional disciplines which have become a part of the
                  socio-spiritual inheritance of the individual and partly the result of concatenations
                  of circumstance in which the pressure of events endows the individual with powers
                  not ordinarily his own. »
               

(11) Gunnar Hillerdal (1924-2016) est un théologien suédois. Au sujet de l’éthique kérygmatique,
                  cf. Gunnar HILLERDAL, « Unter welchen Bedingungen ist evangelische Ethik möglich ? », Zeitschrift für evangelische Ethik 6(1), November 1957, pp. 241-254.
               

(12) Cf. supra, pp. 104-133.
               

(13) Cf. Jacques 3,1-18 : « Mes frères, qu’il n’y ait pas parmi vous un grand nombre qui
                  se mettent à enseigner, car vous savez que nous serons jugés plus sévèrement » (v. 1) ;
                  « si vous avez dans votre cœur un zèle amer et un esprit de dispute, ne vous glorifiez
                  pas et ne mentez pas contre la vérité » (v. 14).
               

(14) Cf. Matthieu 4,4.7.10 ; Luc 4,4.8.12.
               

(15) L’analogia entis (qui signifie « analogie de l’être ») est un rapport de similitude entre des choses
                  différentes, en particulier entre des objets philosophiques et des objets théologiques.
                  Dans la tradition thomiste, la connaissance de Dieu par l’homme est en effet considérée
                  comme possible au moyen de l’équipement naturel de l’être humain, c’est-à-dire de
                  sa raison. Karl Barth s’est inscrit en faux contre cette prétention de la « théologie
                  naturelle », et a opposé l’analogia fidei (« analogie de la foi ») à l’analogia entis. Cf. à ce sujet : Jean GREISCH, « Analogia entis et analogia fidei : une controverse théologique et ses enjeux philosophiques (Karl Barth et Erich Przywara) »,
                  Les Études philosophiques, mars 1989, pp. 475-496. Jacques Ellul reproche à Karl Barth d’avoir cédé à la tentation
                  qu’il dénonçait lui-même.
               

(16) Cf. Karl BARTH, Communauté chrétienne et communauté civile (1946), Genève, Éditions Roulet, 1947.
               

(17) Thomas Becket (1120-1170), archevêque de Cantorbéry de 1162 à 1170, est appelé Thomas
                  de Cantorbéry ; il est célèbre pour ses spéculations métaphysiques à propos des ordres
                  angéliques.
               

(18) Nicolas de Cusa (1401-1464), connu en français sous le nom de Nicolas de Cues, est
                  un cardinal, défenseur acharné de la monarchie et de la papauté.
               

(19) Cf. Matthieu 19,30 ; 20,16 ; Marc 10,31 ; Luc 13,30.
               









Chapitre III

SUR L’INTERPRÉTATION 
DES TEXTES ÉTHIQUES 
DE LA BIBLE
            


Si nous rejetons l’analogia entis et la possibilité de tirer directement une éthique de principes chrétiens ou de formulation
                  théologique, il est pourtant de tradition légitime d’invoquer le principe de l’analogie
                  de la foi. Ceci semble d’autant plus valable ici que ce terme est employé par saint
                  Paul dans son épître aux Romains, exactement à la charnière entre la partie dogmatique
                  et la partie parénétique : presque immédiatement après l’exhortation à offrir son
                  corps comme un sacrifice vient cette recommandation (Rm 12,6)(1). Elle s’adresse au prophète et, certainement, elle domine l’enseignement parénétique
                  des derniers chapitres de cette épître, et se rapporte évidemment à la vie de l’ensemble
                  de l’Église, à l’édification de cette Église. Il s’agit certainement que le don du
                  prophète serve à l’Église. Nous rappellerons d’un mot ce que l’on peut entendre par
                  prophète dans le Nouveau Testament, ce qui est une notion bien connue. Le prophète
                  s’adresse aux croyants (1 Co 14,22)(2), et a un ministère pour l’Église, qui est différent à la fois du ministère de l’apôtre
                  et de celui du docteur. Il est également opposé à celui qui parle en langues. Ce qui
                  le caractérise, ce n’est donc pas un ministère théologique ni un ministère « spirituel »
                  d’effusion directe du Saint-Esprit. Il n’a pas à formuler la doctrine, ni annoncer
                  le kerygma : Paul nous décrit alors son ministère comme celui qui, s’adressant aux hommes, « les
                  édifie, les exhorte, les console » (1 Co 14,3). Par l’édification des hommes, il édifie
                  l’Église. Or, si nous reprenons ces trois termes, nous voyons qu’ils se rapportent
                  tous trois à des conséquences de la foi insérées dans la vie concrète. Qu’il s’agisse
                  de la consolation, qui est l’un des effets de la certitude de la foi mais qui transforme
                  notre comportement dans la souffrance, dans l’épreuve, dans le désespoir : la consolation
                  n’est pas une modification sentimentale, mais une œuvre, et conduit à une certaine
                  manière d’être. Avec le terme « exhortation », nous trouvons de façon encore plus
                  précise une relation avec le comportement : ce mot est en effet dans les textes bibliques
                  à peu près exclusivement relatif aux problèmes de morale : déjà dans les Évangiles,
                  il est question de l’exhortation de Jean-Baptiste sitôt après les problèmes moraux
                  qui lui sont posés (Lc 3,18)(3). Quand il nous est donné de connaître l’objet de l’exhortation, nous voyons qu’il
                  s’agit de l’exhortation à prendre courage (Ac 27,22)(4), à se sauver d’une génération perverse (Ac 2,40)(5), à offrir nos corps en sacrifice (Rm 12,1)(6), à travailler et à mener une vie paisible (2 Th 3,12)(7), à ranimer le don de Dieu (2 Tm 1,6)(8), à être sage, à être soumis (Tt 2)(9), à combattre (Jude 3)(10), etc. : il s’agit dans tous les cas d’un problème de comportement, d’une certaine
                  attitude à avoir à cause de la foi : c’est-à-dire exactement de l’éthique. L’exhortation
                  est donc la parole que le prophète adresse aux hommes de l’Église pour les amener
                  à se conduire de façon digne de la grâce qui leur a été faite. Et ce n’est pas non
                  plus pour rien que ce terme est justement employé par Paul à la charnière de son épître
                  aux Romains pour caractériser toute la partie parénétique (Rm 12,1)(11). Que ce soit là une fonction spécifique du prophète, saint Paul le redit dans la
                  première épître aux Corinthiens : « Vous pouvez tous prophétiser successivement afin
                  que tous soient exhortés », et l’épître aux Hébreux rattache l’exhortation à la consolation
                  lorsqu’elle donne comme objet de l’exhortation le sens de la souffrance et du châtiment
                  (He 12,5)(12). Enfin, l’exhortation est aussi liée à l’édification (Exhortez-vous et édifiez-vous…
                  1 Th 5,11)(13). L’édification est donc la troisième fonction du prophète, et elle est aussi en rapport
                  direct avec l’éthique. L’édification est vraiment la construction de l’homme, de l’Église,
                  qui est la conséquence de la foi. Elle est exactement la pratique. C’est par et dans
                  la praxis que l’édification a lieu. Ce n’est peut-être pas abuser des textes que de remarquer
                  que le grand commandement sur la Mise en Pratique nous est donné par Jésus-Christ
                  à propos de la Construction de la maison sur le roc ou sur le sable(14), – et que Paul, de même, parlant de l’œuvre de chacun, reprend le terme de la construction
                  avec du bois, de la paille, de la pierre, de l’or. L’édification est la conséquence
                  de la foi et de la charité (Rm 15,2(15) – 1 Co 8,1(16) – Ep 4,16(17)). Et à la fin de tout l’enseignement éthique de la 2e aux Corinthiens, Paul ajoute : « Tout cela nous le disons pour votre édification. »(18) Ce rapide examen permet de conclure que le prophète a donc essentiellement une fonction
                  éthique. Il est celui qui à la fois propose une certaine pratique de la foi et formule
                  une certaine exigence de l’Esprit, un commandement de la part du Seigneur. Il y a
                  alors à la fois dans son ministère l’aspect du commandement et celui de la promesse,
                  le rappel de la loi et l’annonce de son accomplissement. Et, par rapport à cela, il
                  est aussi habilité à porter un certain jugement sur la conduite des hommes, mais non
                  pas en son nom personnel. Il se situe par conséquent à la suite des apôtres (qui eux
                  annoncent le Message de la grâce), mais avant ceux qui expriment des dons du Saint-Esprit :
                  car il est exactement au point de jonction des deux, avec la fonction éthique. Or,
                  cette conception du prophète dans le Nouveau Testament correspond à celle de l’Ancien
                  Testament. L’on sait bien que le prophète de l’Ancien Testament n’est pas un devin,
                  que d’autre part il insiste souvent sur le péché du peuple, mais on ne souligne pas
                  tout à fait assez que le prophète est essentiellement un homme de la morale, mais
                  d’une morale relative à ce bien exclusif qui est la volonté de Dieu, révélée par l’Esprit
                  de Dieu. Il est le type même de toute l’affirmation éthique de la Bible. Les condamnations
                  qu’il prononce sont des condamnations à cause d’un certain comportement, à cause de
                  certains péchés précis ; elles prennent toutes leur occasion dans la morale. Elles
                  sont toutes formulées en vertu de jugements moraux. Et les promesses contenues dans
                  les prophéties ont elles aussi un contenu moral : il s’agit toujours d’une nouvelle
                  conduite, d’une repentance, d’actions justes, etc. Seulement les prophètes apportant
                  ainsi un enseignement moral le font à la fois en se fondant sur la loi (à laquelle
                  le peuple désobéit et à laquelle il obéira) mais au nom d’une action immédiate de
                  l’Esprit de Dieu. C’est parce qu’ils sont inspirés de la Rouach(19) qu’ils peuvent parler et porter leur exigence et leur promesse sur le plan moral.
                  Nous sommes donc en présence du même phénomène, et la continuité du rôle prophétique
                  légitime dans le Nouveau Testament l’emploi de ce mot, bien que les prophéties relatives
                  à la venue de Jésus-Christ semblent épuisées et n’aient pas lieu de se renouveler.
                  Mais il s’agit de la conduite de ce peuple institué pour attendre et pour représenter
                  le Seigneur et Sauveur, alors il est parfaitement normal de continuer à parler de
                  ces prophètes.
               

Le prophète ne parle que parce qu’il est saisi par l’Esprit. Il ne formule pas une
                  loi, mais bien un commandement. Il ne donne pas une ligne générale de conduite, mais
                  une exigence pour l’immédiat, une interprétation de la volonté de Dieu dans le concret ;
                  à la fois jugement et exigence et promesse à l’égard de tel homme, de tel groupe d’hommes
                  vivant de telle façon, – et cela toujours inscrit dans l’histoire, l’histoire de cet
                  homme, ou l’histoire générale du peuple. Seulement, dans la mesure même où il s’agit
                  de l’inspiration du Saint-Esprit, cela peut être parfaitement subjectif, invérifiable,
                  et dans un certain sens incommunicable : c’est justement la raison de la préoccupation
                  de Paul quand il insiste sur la différence entre l’homme qui parle en langues (ce
                  qui est tellement subjectif que cela ne signifie rien pour les autres) et le prophète
                  qui s’adresse à tous(20), – ou encore quand il insiste sur le fait que le prophète doit se soumettre à l’ordre
                  de l’Église, et être capable de parler raisonnablement, à son tour, et selon que « l’esprit
                  des prophètes est soumis aux prophètes » (non pas que le Saint-Esprit soit aux ordres
                  du prophète mais « parce que Dieu est un Dieu de Paix »)(21). Il importe donc absolument de sortir du domaine de l’incommunicable, et de la subjectivité
                  quand il est question de la prophétie. Il faut une référence à une donnée objective,
                  il faut une garantie d’objectivité. Or, c’est exactement ce que signifie le texte
                  sur l’analogie de la foi : que le prophète prophétise selon l’analogie de la foi(22). On a voulu faire de cette règle un principe très général s’appliquant à tous et
                  relatif à l’interprétation de tous les textes bibliques. Nous n’entrerons pas dans
                  ce débat, mais nous ferons seulement observer que le prophète n’est pas, et de loin,
                  le seul qui interprète des textes bibliques ! L’évangéliste, l’apôtre, le docteur
                  aussi, – or on ne parle d’analogie de la foi que pour le prophète. D’autre part nous
                  ferons remarquer que rien ne dit que l’analogie de la foi se rapporte à l’interprétation
                  de l’Écriture, mais à l’exercice du don de prophétie, ce qui est un tout petit peu
                  différent. Bien entendu, si l’on admet que le prophète est celui qui indique une certaine
                  conduite à tenir (et par conséquent qui formule une morale) pour les chrétiens, l’on
                  admettra que le parallèle entre prophète du Nouveau Testament et de l’Ancien Testament
                  doit être poursuivi. Donc, de même que les prophètes de l’Ancien Testament ne parlaient
                  jamais qu’au nom de la loi et de l’alliance avec Abraham et avec Moïse, de même le
                  prophète aujourd’hui ne peut jamais parler qu’au nom de la nouvelle alliance en Jésus-Christ,
                  et au nom du commandement de Dieu, de la loi accomplie par Jésus-Christ et des œuvres
                  relevées dans l’Écriture comme étant les œuvres de la foi. La prophétie ne peut pas
                  être incohérente par rapport à l’Écriture. Elle ne peut pas être révélation nouvelle
                  et inattendue : elle est forcément référence à la Bible, mais avec exactement le même
                  accent de nouveauté que les prophètes apportent par rapport à la loi de Moïse (et
                  nous savons bien que les prophètes ont aussi contribué à l’élaborer cette loi, historiquement !)
                  avec le souci d’adaptation au concret, la compréhension profonde du sens de cette
                  loi dans telle situation donnée. Si donc la prophétie consiste dans cette formulation
                  d’une morale hic et nunc, inspirée par l’Esprit de Dieu à partir de, et par rapport à, l’Écriture sainte,
                  nous comprenons bien que l’analogie de la foi dont il est question ici concerne effectivement
                  l’interprétation des textes bibliques, et qu’il s’agit bien d’un garant d’objectivité.
               

Mais puisqu’il s’agit des prophètes et de Morale, cela veut dire que l’interprétation
                  des textes de la loi et des textes parénétiques est le domaine privilégié d’application
                  de ce principe. Nous n’oserions pas dire le seul (quoique la Bible ne nous parle nulle
                  part ailleurs de ce principe), mais admettons au moins qu’il s’agit d’un domaine privilégié.
                  Pourquoi ? Non pas bien entendu parce que ce serait dans ce cas seulement qu’il y
                  aurait inspiration du Saint-Esprit, qu’il faudrait compenser par un principe objectif !
                  Ni parce que seul le prophète pourrait être subjectif ! Mais peut-être parce que l’interprétation
                  des textes éthiques présente une difficulté particulière. Sans doute les textes que
                  l’on peut appeler théologiques ne peuvent être entendus dans leur vérité que par la
                  révélation du Saint-Esprit, et peuvent-ils aussi donner lieu à de grandes difficultés
                  de compréhension et à des diversités d’interprétation. Mais quoiqu’écrits à une certaine
                  époque, quoique tributaires de certains modes de pensée, ou même de philosophie (comme
                  peut-être chez Paul), ils expriment cependant un contenu assez permanent. Les sentiments
                  exprimés dans les Psaumes sont assez directement ressentis par tout homme du monde
                  méditerranéen, par-delà les siècles et les formes de civilisation, – les raisonnements
                  de Paul dans l’épître aux Romains peuvent être compris quel que soit le contexte intellectuel
                  auquel on participe, quelle que soit la forme philosophique de sa pensée. La lumière
                  de l’Évangile peut être reçue (Grâces en soient rendues à Dieu) au-delà et en deçà
                  de toute formation intellectuelle, de toute appartenance à un milieu social, économique
                  ou politique. La Dogmatique que l’on peut construire à partir d’eux peut être plus
                  ou moins bonne et juste, édifier plus ou moins l’Église, mais elle ne peut pas trahir
                  complètement ces textes ni les laisser de côté. Au contraire, les parénèses à caractère
                  moral présentent une difficulté exceptionnelle : elles semblent épuiser tout leur
                  contenu dans une circonstance politique ou humaine donnée. Sans doute tous les éléments
                  de la Révélation s’inscrivent-ils dans une histoire. Il n’y a jamais dans la Bible
                  un exposé dogmatique ou d’exposition philosophique, mais seulement la description
                  de l’intervention de Dieu dans une vie concrète d’homme, dans une histoire concrète
                  de peuple. Il n’y a donc jamais description exemplaire de notre comportement, mais
                  d’une relation avec Dieu et que Dieu établit. Cette révélation de Dieu est vraiment
                  indépendante du lieu et du temps, quoiqu’inscrite dans une histoire. Mais elle entraîne
                  après elle, de façon immanquable, un certain comportement de l’homme qui a reçu cette
                  révélation ; et celui-ci traduit également dans les formes de son temps et de son
                  lieu le contenu de cette Révélation. Or, à ce moment, quand il s’agit de conduites,
                  celles-ci semblent totalement tributaires de ce temps. Quelle peut bien être la valeur des institutions politiques,
                  des règles sociales de l’Ancien Testament ? Elles dépendaient des circonstances, elles
                  étaient liées aux mœurs du moment. Puisque ces mœurs ont changé, puisque les situations
                  ont évolué, il n’en reste rien, – on nous parle d’esclavage, il n’y a plus d’esclave,
                  – on nous parle du prêt à intérêt alors que le prêteur était le riche, mais la société
                  par actions a transformé ce rapport, – on nous parle du repartage des terres, mais
                  nous ne sommes plus des agriculteurs, – on nous parle de dîme, mais celle-ci était
                  à la fois impôt envers l’État et don à Dieu, ce qui se comprenait dans Israël, peuple-Église,
                  mais aujourd’hui ? D’ailleurs justement, cette situation de « Peuple-Église » d’Israël
                  fait que tout ce qui concernait la vie sociale, politique et la morale concrète est
                  parfaitement inapplicable puisque nous ne sommes plus qu’Église et non plus peuple
                  organisé en structures politiques et géographiques. En outre, il faut bien tenir compte
                  de l’extrême ressemblance, et parfois de la complète imitation, des lois d’Israël
                  à l’égard de celles des peuples voisins : ceci voudrait dire qu’il y a dans la Bible
                  beaucoup d’éléments purement humains, qu’Israël dans ses institutions et son éthique
                  n’a pas toujours traduit la volonté de Dieu, mais seulement imité ses voisins. L’interdit
                  est une coutume très générale de cette région et de ce temps. Et l’évolution des mœurs
                  le fait disparaître partout en même temps… Il n’y aurait donc pas lieu de se préoccuper
                  de ces textes, et l’on pourrait les négliger pour ne retenir que quelques principes
                  très généraux, hors du temps (le Décalogue par exemple). Avec quelques nuances, l’on
                  pourrait reproduire tout ceci au sujet du Nouveau Testament. Les cheveux longs des
                  femmes, la subordination des serviteurs et des femmes, la hiérarchie sociale, la communauté
                  des biens, toutes choses liées aux mœurs du moment. Et pourtant, nous l’avons souvent
                  dit, nous ne pouvons pas nous résigner à laisser de côté une si grande part de l’Écriture.
                  Ceci d’autant moins que notre choix sera toujours arbitraire, que nous considérerons
                  toujours comme périmée la règle qui nous gêne, – et que de proche en proche nous pouvons
                  en fait éliminer la totalité de la Révélation. Si nous croyons que la totalité de
                  l’Écriture est inspirée, il nous faut l’accepter comme elle est dans toutes ses parties,
                  même pour les conseils de cuire un chevreau(23). Mais cela ne revient pas à nier la part de l’influence historique et du contexte
                  social. Cela revient à dire que contrairement aux apparences, l’imitation, les circonstances,
                  le milieu, le donné historique n’expliquent pas en définitive ces textes, qu’ils gardent
                  une part de mystère, d’incompréhensible, d’anormal, – qu’ils ne sont pas épuisés quand
                  on les resitue dans le contexte social, que c’est peut-être au contraire à ce moment
                  qu’ils posent leur interrogation la plus forte. Derrière leur formulation, il y a
                  ce que Dieu dit et qu’il s’agit d’entendre. Mais l’on comprend pourquoi cela est peut-être
                  plus difficile pour les textes éthiques. Il s’agit donc à leur égard de faire exactement
                  ce que les prophètes accomplissaient à l’égard de la loi de Moïse, mais cela n’est
                  possible que dans l’objectivité d’une analogie de foi, et par rapport à l’objectivité
                  du texte ; c’est pourquoi il n’y a pas de contradiction véritable entre ce que disent
                  les prophètes et ce que dit le Pentateuque. Il y a, bien entendu, sur des points précis,
                  des contradictions de forme, d’expression, d’institution, mais jamais de contradiction
                  d’inspiration à cause de l’unité de l’Esprit. C’est donc pour cette œuvre d’interprétation,
                  d’actualisation, de nouvelle formulation des conduites que l’analogie de la foi est
                  tout particulièrement nécessaire. Nous pourrions parler de Dé-Mythisation et de Re-Mythisation
                  si ces termes n’évoquaient une autre dimension que celle de l’Éthique !
               

*

Si nous essayons de comprendre très sommairement ce que veut dire le terme d’analogie
                  de la foi, nous pourrons d’abord retenir que la foi dont il s’agit est la foi de l’Église,
                  la foi commune de l’ensemble des croyants, dans le sens de « confession de foi ».
                  On peut sûrement l’avancer parce que l’ensemble de notre texte se rapporte aux Ministères
                  dans l’Église ; il s’agit du Corps du Christ, de sa vie, de son organisation, de son
                  développement. C’est donc la foi des membres de cette Église qui est la même pour
                  tous. De même l’opposition entre la subjectivité du don de prophétie (personnel) et
                  l’objectivité de l’analogie de la foi permet de comprendre que cette foi n’est pas
                  seulement la foi subjective de la personne qui parle dans le secret à son Dieu. La
                  foi de l’Église est caractérisée par un certain contenu, par des « articles » de foi,
                  ou par des dogmes, ou par des « constantes bibliques ». Ces termes ne sont pas équivalents,
                  mais ils visent tous une certaine unanimité de l’Église à un moment donné de sa vie,
                  dans la compréhension de la Révélation de Dieu. Tel est à un moment, le contenu de
                  la foi (qui n’est bien entendu nullement opposé à la foi individuelle, laquelle vient
                  de la même action du même Esprit et par conséquent se rapporte au même objet et doit
                  avoir le même contenu). Ce qui peut déterminer le contenu de la foi de l’Église, de
                  façon objective, complète, actuelle et concrète, c’est la dogmatique. La Doctrine
                  et le kerygma, chacun pour sa part fournit de sa façon spécifique un donné de la foi de l’Église,
                  et c’est ici que nous rejoignons tout ce que nous avons dit au sujet de la Doctrine
                  et du kerygma : l’œuvre de l’apôtre et celle du docteur viennent servir de pierre de touche en
                  même temps que d’arc-boutant à celle du prophète. La Dogmatique qui lui assigne ses
                  limites et sa fonction, qui recherche le sens de la vérité de la Révélation, est évidemment
                  la première discipline à fournir des points fixes pour l’analogie de la foi. Mais
                  il ne faut pas négliger non plus l’analyse du kerygma, ou même la formulation des grands principes chrétiens, comme celui de l’amour. C’est
                  par rapport à ces données qui en elles-mêmes et directement sont incapables de produire
                  une éthique, que celle-ci doit se situer et s’ordonner par l’analogie de la foi.
               

Il ne peut y avoir de formulation d’une morale pour les chrétiens à partir de la compréhension
                  profonde des textes éthiques que s’il peut y avoir analogie de la foi. Et il ne peut
                  y avoir analogie de la foi que si la foi de l’Église est annoncée et construite, proclamée
                  et instruite, implicitée et explicitée par l’apôtre et par le docteur. C’est donc
                  par rapport à la confession de foi et au kerygma reconnus qui représentent la foi de l’Église que nous pourrons comprendre ce qu’est
                  l’analogie. L’analogie suppose évidemment une certaine proportion, une certaine relation
                  entre deux grandeurs. C’est un rapport entre des éléments de nature ou de grandeur
                  différentes. Mais c’est aussi, par suite de l’observation des rapports multiples entre
                  ces grandeurs, la compréhension de la raison de ces rapports et l’analogie finit par nous permettre d’inférer la vérité ou la
                  réalité d’une valeur par son analogie à une autre connue. Par conséquent ici et par
                  rapport aux textes bibliques, c’est donc l’interdiction de la compréhension directe
                  des textes bibliques (éthiques), du littéralisme, de l’application immédiate, mais
                  c’est aussi l’interdiction de l’interprétation subjective, fantaisiste, et isolée
                  du texte. Il s’agit d’une interprétation variable d’un texte en fonction d’une constante
                  invariable. L’analogie qui est établie est celle d’un texte tributaire des circonstances,
                  du milieu historique et qui pourrait passer pour mort, avec un contenu de la foi permanent
                  et toujours vivant. L’interprétation du texte varie forcément selon les milieux historiques
                  de l’interprète lui-même (et pas seulement à cause du caractère historique du texte),
                  selon ses connaissances, son pays, ses préoccupations. Nous ne pouvons plus aujourd’hui
                  interpréter la Bible, compte tenu de nos connaissances historiques et philologiques,
                  comme on l’interprétait au XIIIe siècle. Nous ne pouvons pas davantage interpréter de même les textes éthiques, compte
                  tenu de nos problèmes politiques, économiques, etc. Mais l’important est que cette
                  interprétation soit constamment référée par rapport analogique au contenu immuable
                  de la Révélation.
               

Nous examinerons plus loin comment doit jouer le système de l’interprétation analogique,
                  mais il s’agit de prendre d’abord conscience du fait qu’il doit y avoir des interprétations
                  multiples, diverses de ces textes éthiques, parce qu’ils se rapportent à des problèmes
                  concrets, à des décisions inscrites dans la pratique essentiellement variable selon
                  les temps, les lieux et les circonstances, mais d’autre part que toutes ces interprétations
                  doivent être rapportées à des éléments fixes (absolument ou relativement), qui sont
                  définis comme étant le contenu de la foi de l’Église. Ceux-ci apparaissent alors d’une
                  part comme la source de compréhension des textes éthiques, et d’autre part comme leur
                  attribuant une signification profonde toujours identique. Ils sont la mesure même
                  de la validité d’interprétation et de formulation de l’éthique.
               

Cette règle d’analogie a manifestement pour but de maintenir l’unité de la foi malgré
                  la diversité des interprétations possibles. Le texte même où elle est invoquée tend
                  d’ailleurs à nous le rappeler : c’est un texte où la diversité des ministères est
                  décrite, mais où sont affirmées en même temps l’unité du corps du Christ (où se situent
                  ces divers ministères) et l’unité de l’Esprit qui les provoque. C’est donc la dialectique
                  entre l’unité et la diversité. Et de même, le prophète est appelé à formuler des règles
                  diverses, des règles nouvelles, des valeurs inattendues, mais le tout doit être ramené
                  à l’unité du corps de Christ par la voie de l’analogie de la foi, de façon qu’il n’y
                  ait d’arbitraire ni dans le choix des textes qui servent à un moment donné à instruire
                  cette éthique, ni dans la signification qui leur est donnée. Et de toute façon, cela
                  implique que l’éthique ne peut jamais conduire à modifier le contenu de la foi : à
                  cause des nécessités de la vie pratique, à cause de telle situation en apparence absolument
                  nouvelle, et qui exige un comportement nouveau, les chrétiens peuvent être tentés
                  de changer telle formulation théologique, d’abandonner telle partie du contenu de
                  la foi : or cela nous est expressément interdit par notre règle d’analogie.
               

C’est à cause de cette règle d’analogie de la foi que l’éthique ne peut pas avoir
                  en définitive n’importe quel contenu, ni proposer n’importe quelle valeur, et qu’elle
                  finit par se trouver parfois (malgré les adaptations) en contradiction avec les impératifs
                  de la société. C’est également cela qui fait de l’éthique une notion décisivement
                  subordonnée, tributaire, et sans cesse reprise, sans cesse recommencée. Par conséquent,
                  nous écartons ici toute possibilité d’une « croissance » de l’éthique chrétienne,
                  qui serait comparable à la croissance des dogmes de Newman(24), et qui fut en effet soutenue au XIXe siècle. Si des textes bibliques relatifs à la morale doivent être compris, interprétés
                  par rapport au contexte social, selon les capacités nouvelles de l’homme, selon les
                  problèmes actuels, ne peut-on dire que cette interprétation s’améliore au fur et à
                  mesure que nous connaissons mieux le contexte biblique, les éléments historiques,
                  etc., et aussi, corrélativement, que la morale que nous pouvons en tirer est d’autant
                  plus haute que la société où elle doit s’appliquer est elle-même plus élevée, manifeste
                  un progrès ? Mais ceci serait en réalité affirmer que le plus ou moins grand sérieux
                  de la morale vient de la société : nous nous retrouverions en plein dans la « morale
                  chrétienne ». Les textes bibliques ne seraient plus alors qu’un prétexte, qu’une occasion
                  à développer une morale indépendante, – ce que nous avons en effet constaté chez presque
                  tous les moralistes chrétiens du XIXe siècle. Au contraire, le principe d’analogie de la foi nous conduit à reconnaître
                  que le sérieux d’une éthique pour les chrétiens vient de ce qu’elle est en vérité
                  une expression actuelle de la foi de l’Église en vue de son action. Et que si l’interprétation
                  doit sans cesse être actualisée, parce que nous vivons dans un monde qui change, parce
                  que l’éthique s’adresse à des hommes qui vivent une histoire, cela n’implique aucune
                  supériorité de l’éthique d’aujourd’hui par rapport à celle d’hier. Cela ne veut pas
                  dire davantage que la morale actuelle a repris ou englobé l’ancienne, ou qu’elle est
                  en progrès par rapport à elle. Il y a entre elles une plénitude d’égalité, et d’identité,
                  en ce qu’elles sont également issues des mêmes textes bibliques, et en ce qu’elles
                  se rapportent également au contenu de la foi. Et il y a entre elles une différence
                  radicale (qui est seulement différence et non pas supériorité de l’une) en ce qu’elles
                  se rapportent à des situations différentes. Il ne peut donc pas y avoir le moindre
                  progrès dans l’élaboration de l’éthique. Il y a seulement une question de plus ou
                  moins grande fidélité, mais c’est une affaire de chaque moment, de chaque génération
                  chrétienne.
               

Enfin pour achever de préciser le sens de cette analogie, il convient de souligner
                  la différence entre l’analogie de la foi et l’analogia entis : celle-ci est en effet un moyen de connaissance, indépendant, une possibilité pour
                  l’homme de connaître de façon indépendante, et d’atteindre l’essence même de tel objet.
                  Au contraire, l’analogie de la foi nous introduit à une règle d’action. Elle n’a pas
                  l’objet de nous faire connaître quoi que ce soit de nouveau, mais seulement de nous
                  permettre de discerner si ce qui est formulé comme règle d’action pour les chrétiens
                  est juste et conforme à la foi de l’Église. Il y a donc une complète opposition d’intention
                  et d’application des deux notions d’analogie, pour qui d’ailleurs les grandeurs analogiques
                  sont complètement différentes les unes des autres.
               

*

Toutefois si nous voulons comprendre comment peut s’appliquer concrètement pour la
                  formulation d’une éthique ce principe d’analogie de la foi, il faut procéder à une
                  analyse plus stricte de l’analogie en question. Nous pouvons en effet constater un
                  triple rapport. Tout d’abord la volonté expresse de Dieu, loi et commandement, s’exprime
                  dans une certaine forme temporelle. Cette volonté, parfaite, absolue, permanente de
                  Dieu, s’inscrit dans une forme imparfaite et mouvante. Elle a eu des hommes pour interprètes,
                  elle a été dite dans une certaine langue, etc. Nous serions très tentés de dire rapidement :
                  tout ce qui compte c’est la volonté même de Dieu, l’absolu de son commandement, que
                  nous devons dépouiller de l’accidentel, de l’événementiel… Mais ceci ne semble pas
                  juste. L’opposition entre la lettre et l’Esprit(25) est évidemment juste. Mais n’oublions pas que nous ne pouvons jamais saisir l’Esprit
                  en soi, ni la volonté de Dieu en soi, ni le commandement de Dieu dans son absolu :
                  nous ne pouvons les saisir (simplement parce que nous sommes des hommes) qu’au travers
                  d’un certain contenant, d’une certaine forme, d’une certaine expression humaine. Il
                  ne faut donc pas se débarrasser trop vite de la forme choisie par Dieu et qui nous
                  est montrée dans la Bible. Si le message de l’Ancien Testament est en hébreu, ce n’est
                  pas sans signification. Si la parole de Paul a adopté telle forme intellectuelle,
                  ce n’est pas sans valeur. Bien entendu, il ne faut pas dire que la Parole de Dieu
                  ne pouvait s’exprimer qu’en hébreu ou que cette forme est en soi justificatrice du
                  choix que Dieu en fait : ce serait alors garder la lettre seule. Mais, alors que nous
                  ne pouvons percevoir de raison à cela, il n’empêche que Dieu a décidé de s’exprimer
                  par cette voie-là, et pas par une autre, – qu’il a choisi tel peuple, et non un autre,
                  – dans tel milieu, dans telle époque, – que son commandement a pris telle forme et
                  pas n’importe laquelle. Par la décision de Dieu, telle forme s’est trouvée privilégiée,
                  mise à part. Telle institution qui était une institution d’un peuple voisin, telle
                  valeur morale qui était bien connue déjà, tel précepte d’action formulé en Égypte
                  ou en Grèce se sont trouvés chargés d’une signification nouvelle, radicalement autre,
                  incommensurable à tout ce qui existait auparavant : Dieu les a choisis pour transmettre
                  temporellement sa volonté. Nous ne connaissons sa volonté qu’au travers d’elles. Ces
                  formes ne sont donc pas indifférentes et sans signification. Il nous faut les retenir
                  non seulement parce qu’au travers d’elles nous saisissons une parole de Dieu, mais
                  parce qu’elles en sont le support, et qu’il y a un certain rapport, une certaine relation
                  entre cette volonté de Dieu et ce commandement ou cette institution : tel précepte
                  évidemment périmé reste non seulement le vase de terre contenant la parole éternelle
                  de Dieu, mais aussi nous exprime un certain rapport qui peut être significatif entre
                  cette parole et la façon dont nous pouvons avoir à l’exprimer. Il y a donc là une
                  première relation dont il nous faut tenir compte et qui nous oblige à considérer avec
                  sérieux, en vue de la formulation d’une éthique, les textes bibliques qui nous semblent
                  les plus hétéroclites et sans portée pratique.
               

Une seconde relation nous apparaît dans la vie même des hommes dont nous parle l’Écriture.
                  Ces hommes ont agi. Et c’est même au travers de leur action que, bien souvent, nous
                  comprenons la Parole de Dieu. Leur action a été jugée par Dieu, et ce jugement nous
                  est aussi rapporté. Mais la vie de ces témoins, qu’il s’agisse des patriarches ou
                  des apôtres, des prophètes ou des disciples, est faite d’œuvres, et ces œuvres sont
                  une expression de leur foi. C’est au travers de leurs paroles que nous connaissons
                  la Révélation, et c’est de même au travers de leurs œuvres que nous saisissons l’impératif
                  de la volonté de Dieu, que leur foi les amenait à exprimer ainsi dans leur vie. Par
                  conséquent, ce n’est pas l’œuvre même de ces hommes qui compte, et que nous aurions
                  à reproduire. Il ne s’agit pas d’une imitation des œuvres d’Abraham ou des œuvres
                  de Paul, mais il s’agit de comprendre le rapport qu’ils ont eux-mêmes établi entre
                  leur foi et leurs œuvres. Lorsque la Bible nous décrit ces œuvres (avec le jugement
                  de Dieu sur elles), c’est moins à titre d’exemple immédiat qu’à titre de forme proposée
                  d’incarnation de la foi. Ce qui est important, c’est le rapport entre l’œuvre et la
                  foi, entre l’acte de l’homme et le commandement de Dieu. Ce qui est permanent, ce
                  n’est pas tel acte, telle décision, mais ce rapport-là, la façon dont la foi s’est
                  exprimée et incarnée à ce moment, comment la parole de Dieu a été portée par des hommes, hic et nunc. Ces œuvres sont donc significatives pour nous. Car nous concevons beaucoup trop
                  souvent la foi comme une entité spirituelle, se mouvant en circuit fermé dans le monde
                  de la Révélation, – tel un poisson dans son bocal, et chaque fois qu’elle voudrait
                  sortir, trouver un débouché dans le monde, elle se heurte au mur de verre qui la sépare
                  de la réalité. Or justement, l’Écriture nous manifeste ici que la foi n’est jamais
                  un « en soi » mais qu’elle est forcément en relation avec l’expérimentation. Et c’est
                  cette relation qui nous est expressément signifiée ici, qu’il nous faut donc soigneusement
                  considérer, par rapport au concret de cet individu qu’est Jacob ou Paul.
               

Il est enfin une troisième relation que nous fait ressortir l’Écriture en notre domaine.
                  Nous disions que la Parole de Dieu adopte telle valeur, tel commandement, telle institution
                  qui existent parfois dans des peuples voisins, qui peuvent avoir été créés de main
                  d’homme. Et pourtant, les institutions du peuple d’Israël dans leur ensemble sont
                  sensiblement différentes de celles des nations. D’une part, lorsque ces institutions
                  portent le même nom, elles ne présentent pas les mêmes caractères. Il est trop rapide
                  de parler d’esclavage, de royauté, de nomadisme, de villes de refuge, de prêtrise,
                  etc. En fait, lorsque l’on examine les choses un peu sérieusement, on se rend compte
                  que l’esclavage pratiqué chez les Hébreux est très différent, en tout, de celui pratiqué
                  en Égypte ou en Chaldée, – que la royauté de David n’est pas du tout celle de Pharaon,
                  qu’elle n’en présente ni les caractères ni le contenu, – que les villes de refuge
                  en Israël ne sont pas du tout la même institution que les mêmes villes en Grèce ou
                  en Babylonie. On ne peut les assimiler que grâce au préjugé qu’Israël était un peuple
                  comme les autres et à condition de récuser les textes bibliques (les seuls par qui
                  nous connaissions ces institutions) au profit du droit comparé, ce qui n’est pas très
                  sérieux. D’autre part, il existe des quantités de structures sociopolitiques particulières
                  à Israël : toutes ne sont pas issues des nations voisines. Le système des Juges, celui
                  du jubilé, le sabbat, etc., sont des institutions spécifiques ; l’on peut évidemment
                  toujours dire qu’elles ne sont pas appliquées… mais cela non plus n’est pas très sérieux,
                  car au moins le modèle institutionnel subsiste. Or, ce que nous venons de constater
                  pour les institutions d’Israël (ce qui était la manière la plus évidente d’aborder
                  le problème) peut être généralisé : dans le domaine éthique, chaque fois que la Bible
                  nous transmet un commandement, une valeur, une œuvre, ceux-ci peuvent être soit comparables
                  à ce qui existe chez les païens, soit particulier, originaire, spécifique. Mais même
                  dans le premier cas, on s’aperçoit très rapidement qu’il existe une différence essentielle
                  avec le même précepte, la même idéologie des peuples païens. Le domaine d’application,
                  le caractère d’absoluité, la signification par rapport à l’homme, la finalité, et
                  bientôt le contenu même en sont transformés à partir du moment où il s’agit d’une
                  parole de Dieu. Or, cette mutation est essentielle. Nous nous trouvons par conséquent
                  en présence des questions suivantes : pourquoi dans tel milieu politique, social,
                  économique, donné (dont nous connaissons les traits, les caractères, les tendances),
                  telle institution, tel précepte, telle valeur sont-ils choisis et adoptés par Dieu,
                  et quelle est la transformation qui est subie par ces données païennes lorsqu’elles
                  deviennent les moyens d’incarnation d’une parole de Dieu ? Quelle est la distance
                  entre l’esclavage des Égyptiens et l’esclavage hébraïque, et pourquoi ? Que signifie
                  cette distance ? Mais aussi nous devons nous demander pourquoi dans tel contexte politique,
                  social, économique, tel nouveau commandement, révolutionnaire, scandaleux a été formulé ? Pourquoi telle institution
                  sans commune mesure avec rien ? Pourquoi telle valeur de rupture, telle innovation
                  dans le comportement ? Il y a là encore un problème de distance, de séparation : pourquoi
                  et comment cette distance ? Celle-là et pas une autre ? Lorsque nous nous posons ces
                  questions-là, nous sommes alors conduits à considérer que ces œuvres et ces règles,
                  dans ce milieu social, recevant des influences de ce milieu social, sont aussi expression
                  de la volonté de Dieu, de la foi de ces hommes dans la révélation, et c’est cela qui
                  établit leur différenciation. Dès lors, ce qu’elles ont de caractéristique de leur
                  temps, de leur milieu, de leur contexte de civilisation disparaît, se trouve caduc
                  et ne présente plus grand intérêt (sinon historique), mais ce que nous devons retenir
                  c’est leur transformation par l’action de l’Esprit de Dieu. Il ne nous faut pas aller
                  à l’autre extrême et garder trop rapidement un principe général. Il ne faut pas dire
                  par exemple que si l’esclavage hébraïque est différent, cela exprime la justice de
                  Dieu, ou l’amour de Dieu, ou l’Esprit de liberté. Cette affirmation est beaucoup trop
                  hâtive et ne signifie pas grand-chose en définitive. Ce qui est important, c’est de
                  considérer concrètement comment telle institution humaine est transformée par cette action : la distance que cette
                  Justice, cet Amour, cette Liberté établit entre deux œuvres humaines. Ce que nous
                  devons retenir, c’est le rapport entre cette valeur (dans la Bible) et la même (en
                  apparence) ou son absence (dans le monde) : car c’est dans cette mutation que nous
                  trouvons un enseignement pour notre temps.
               

Nous nous trouvons donc en définitive en présence d’un triple rapport selon lequel
                  on peut analyser l’expression de la foi dans un milieu humain donné. Or, ce triple
                  rapport est assez clairement établi dans la Bible. Il s’agit alors, pour comprendre
                  la valeur actuelle des textes éthiques de la Bible, de voir ce triple rapport dans
                  les données concrètes que nous fournit l’Écriture et de le transposer dans le contexte
                  de notre vie et de notre temps, par rapport aux morales, aux philosophies, aux mœurs,
                  à la politique, aux problèmes sociaux d’aujourd’hui. Bien entendu, ce n’est pas une
                  opération aisée, il peut s’y commettre beaucoup d’erreurs, mais c’est alors que le
                  contrôle de l’analogie de la foi doit pleinement jouer, car il est lui-même intégré
                  dans cette recherche-là. Si nous acceptons que nulle vertu, nulle œuvre, nulle bonté
                  n’est purement privée, purement individuelle, mais, comme nous l’avons déjà dit, qu’elle
                  se rapporte nécessairement au milieu social tout entier, que tout ce que nous faisons
                  et pensons d’une part comporte une très grande part venant de la société, et d’autre
                  part se répercute nécessairement dans la société, il convient donc que nous mesurions
                  avec précision la signification de nos actes et de nos pensées. Si nous voulons donc
                  penser correctement une éthique pour les chrétiens, il nous faudra d’abord connaître
                  aussi exactement que possible la société dans laquelle nous vivons, ses tendances
                  et ses structures sociologiques, ses prétentions et ses courants profonds, ses structures
                  économiques et politiques, ses distractions et ses mœurs. Il nous faudra de la même
                  façon connaître l’homme quelconque de ce temps, de cette société, ses valeurs et ses
                  idéaux, son genre de vie, et sa psychologie. Ceci est donc affaire de sociologue et
                  de psychologue. D’un autre côté, il faudra connaître les mœurs et structures sociales
                  et politiques des sociétés au milieu desquelles ont évolué le peuple d’Israël et l’Église
                  des origines, par rapport auxquelles ils se sont situés. Ceci est affaire d’historien.
                  Puis il conviendra de discerner la distance (et la signification de cette distance)
                  des vertus chrétiennes par rapport aux vertus païennes du temps, des commandements
                  éthiques par rapport à la morale du temps, des institutions d’Israël et de l’Église
                  par rapport aux institutions de ces sociétés, des comportements, des œuvres, et des
                  valeurs de ces hommes choisis par Dieu en face des comportements, œuvres et valeurs
                  du monde de leur temps. Et il s’agira de reporter ce rapport, qui est à la fois distance
                  et relation, dans notre cadre, dans notre société, telle qu’elle est en réalité :
                  ce qui est exemplaire, ce n’est pas le précepte en lui-même, mais la rupture ou l’adoption
                  qu’il établit à l’égard des préceptes du temps. Il est évident que nous n’avons plus
                  grand-chose à faire des ordres de Paul sur les viandes sacrifiées aux idoles(26). Mais il s’agit de voir où se situe ce commandement à l’égard des mœurs de son temps
                  de façon à l’expliciter d’une façon nouvelle par rapport aux mœurs de notre temps.
                  C’est très bien en effet d’adopter des formules théologiques globales (par exemple :
                  la foi dit en même temps Oui et Non aux œuvres du monde), mais cela n’aboutit pas
                  à grand-chose tant qu’on n’a pas établi des applications pratiques aussi concrètes
                  que celles que nous trouvons dans la Bible, or le seul moyen c’est en effet de reproduire
                  le rapport entre le milieu et la morale de l’Église primitive dans notre milieu(27). Mais ce rapport n’est pas le seul : encore faut-il, comme nous l’avons dit, que
                  ces œuvres soient dans un rapport déterminé avec la foi. Là encore, nous avons à apprendre
                  du texte biblique comment la foi dans ces circonstances précises s’est exprimée. Et
                  nous avons à essayer de trouver la même relation avec les œuvres qui nous sont demandées
                  aujourd’hui. Non pas en reproduisant ces œuvres anciennes (ce qui est une grande tentation
                  et qui conduit d’une part à conférer au Bien une valeur absolue indépendante du commandement,
                  d’autre part à être hors de la société), mais en inventant de nouvelles œuvres significatives
                  pour l’homme d’aujourd’hui, et aptes à glorifier Dieu dans le temps présent. Ce double
                  rapport doit donc être rigoureusement maintenu dans la recherche d’une éthique actuelle
                  pour les chrétiens au sujet de l’interprétation des textes bibliques. C’est le seul
                  moyen pour éviter un double danger : soit le littéralisme, soit l’abandon pur et simple
                  des textes bibliques (pour des raisons historiques : ils sont trop particuliers ;
                  ou pour des raisons théologiques : il suffit de connaître le principe théologique
                  à quoi ils se rapportent).
               

L’on voit par là que la méthode analogique est beaucoup moins fragile et arbitraire
                  que l’analogia entis. En fait, nous ne sommes pas en présence d’un raisonnement où jouent l’intention
                  et le goût personnel, mais d’une méthode à base de connaissance rigoureuse. Qu’il
                  s’agisse de l’analogie de la foi, qui est déterminée avec précision par la dogmatique,
                  qu’il s’agisse du rapport analogique des situations décrites par le texte biblique
                  à la prétention actuelle, il ne peut y avoir aucun arbitraire. Le texte biblique lui-même
                  sert de support et de limite à une recherche qui s’effectue en fonction d’une connaissance
                  des situations historiques et des situations sociologiques et politiques actuelles,
                  car, en définitive, il ne s’agit pas en tout cela d’analogie de valeurs, toujours
                  plus ou moins floues et variables, mais d’une analogie de situation, ce qui est parfaitement
                  biblique, puisque c’est une analogie inscrite dans l’Histoire comme l’est toute la
                  Révélation.
               

Bien entendu l’on dira que tout ceci est beaucoup trop compliqué, que le fidèle sait
                  bien sans tant de calcul, de connaissance, de réflexion, ce qu’il doit faire, qu’il
                  est vain de tant chercher, que la vie chrétienne est plus simple que cela. Nous sommes
                  entièrement d’accord. La vie chrétienne inspirée par le Saint-Esprit est la simplicité
                  même (ce qui ne veut pas dire la facilité !). Toutefois, il est peut-être bon de réfléchir
                  à ceci : les fidèles, eux, n’ont pas tellement l’impression que ce soit si aisé dans
                  le temps présent de traduire leur foi. De partout, dans l’Église, monte la question :
                  que faire ? Et les réponses théologiques globales (copiées purement et simplement
                  de la Bible en général) ne les éclairent pas beaucoup.
               

Il est en second lieu parfaitement impossible de demander à chaque fidèle ce travail
                  difficile de réflexion sur les conséquences concrètes de la foi, dans le monde. Bien
                  entendu, l’œuvre peut être donnée par le Saint-Esprit au fidèle, et il n’y a plus
                  alors de problème. Le prophète doit s’effacer et adorer l’amour de Dieu qui nous donne
                  des œuvres aussi claires à accomplir. Mais aussi bien, ce n’est pas toujours le cas,
                  et bien souvent, il nous est demandé de décider nous-mêmes de prendre nos responsabilités
                  et de construire nos œuvres par notre choix. Or, nous sommes bien obligés de reconnaître
                  que le plus souvent les œuvres des fidèles (dans notre monde actuel et dans nos Églises)
                  sont dictées soit par des conformismes sociaux (ils agissent comme tout le monde),
                  soit par des conformismes religieux (ils reproduisent ce que les chrétiens ont toujours
                  fait), et que, ayant une foi vraie, ils n’arrivent pas à l’exprimer en vérité dans
                  des œuvres qui seraient pourtant nécessaires, pour rendre gloire à Dieu et pour signifier
                  une présence de la vérité dans le monde actuel. Cette incapacité à traduire directement
                  dans la vie la foi, et à tirer de façon spontanée, immédiate, les conséquences de
                  la connaissance biblique ou théologique, légitime et justifie ce détour proposé par
                  la réflexion et l’interprétation des textes bibliques relatifs à l’éthique. Évidemment,
                  cette réflexion ne peut être qu’un travail de l’Église, elle suppose à la foi la conjonction
                  de compétences qu’un seul homme ne peut réunir, elle suppose aussi la critique et
                  le dialogue à l’intérieur de l’Église, elle suppose la confrontation avec celui qui
                  tente l’application. L’application du double rapport que j’indiquais ne peut donc
                  pas être le fait d’une systématique rigoureuse et rigide, une fois formulée et indéplaçable !
                  mais au contraire, comme toute véritable éthique, à partir d’une base systématique
                  de réflexion, la création par le courant continu du dialogue et de l’application, – ce
                  qui veut dire que cette interprétation, cette traduction des rapports anciens dans
                  la société actuelle ne peut être impérative ni unilatérale, elle est une marche en
                  avant dans le monde réel, de l’Église dans son entier.
               

*

Mais ce travail, revenons encore sur ce point, doit toujours être contrôlé par l’analogie
                  de la foi. Et nous disions que c’est la dogmatique qui nous fournit cette constante
                  par rapport à laquelle l’analogie doit s’établir. Mais en définitive, cela ne peut
                  jamais être autre chose que l’explicitation actualisée de ce qui est le contenu dogmatique
                  et total de toute l’Écriture, y compris les textes éthiques, à savoir Jésus-Christ.
                  L’Écriture ne nous parle, tout entière, que de Jésus-Christ. Que signifie pour nous,
                  dans une recherche éthique, une telle proclamation ? En premier lieu, nous devons
                  reconnaître que les textes éthiques se rapportent à Jésus-Christ, qu’ils le désignent,
                  qu’ils renvoient à lui : ils n’ont donc pas un contenu en soi, ils ne déterminent
                  jamais une œuvre bonne par elle-même, mais une œuvre glorifiant l’œuvre de Dieu en
                  son Fils, une œuvre annonciatrice du Seigneur. Et cela veut donc dire que nos propres
                  œuvres, nos vertus et nos actes doivent eux aussi avoir exactement la même signification
                  que ces textes, eux aussi renvoyer au Seigneur et ne jamais nous glorifier nous-mêmes,
                  jamais se refermer sur soi, mais s’ouvrir dans la direction de Jésus-Christ, adresser
                  l’homme à Jésus-Christ, et non pas nous désigner nous-mêmes dans nos voies et nos
                  recherches. Ces œuvres ne peuvent être autre chose que partie du témoignage, et comme
                  tout témoignage se résoudre dans l’affirmation : « Il faut qu’il croisse et que je
                  diminue »(28). Donc la recherche éthique ne peut conduire à dresser des œuvres sans cesse croissantes,
                  jusqu’à de monumentales cathédrales, mais au contraire des œuvres fragiles et fugitives
                  qui ont lancé leur lumière dans la nuit, satisfaisante lorsqu’elles ont montré aux
                  hommes leur Seigneur, et se sont éteintes pour ne laisser rayonner que la lumière
                  du Seigneur lui-même. Et ces œuvres ne sont parfaites qu’en Jésus-Christ seul, et
                  par lui (non pas par une bonne éthique, et non pas par une bonne méthode d’interprétation
                  de l’Écriture) : c’est lui qui les revêt de sérieux, d’authenticité, de vérité, de
                  justice – qui en fait des œuvres dignes du Père.
               

En second lieu, toute la Bible (et les textes éthiques aussi) est tendue vers l’avenir,
                  elle concerne la venue de Jésus-Christ, la venue du Serviteur souffrant et celle du
                  Seigneur glorifié, le Christ incarné et Jésus revenant. Et de la même façon, toute
                  l’interprétation de ces textes en vue des œuvres de la foi doit être orientée de cette
                  façon. Elle doit exprimer dans toutes les voies et toutes les formes possibles la
                  vigilance de l’Église, l’impatience des chrétiens, l’attente du retour. Toutes les
                  œuvres doivent être une illustration, une actualisation du « Veillez », ordre donné
                  par Jésus-Christ à plusieurs reprises(29), et qui ne peut être seulement une pieuse contemplation, ou une attente intérieure,
                  mais déjà l’irruption dans le quotidien de l’explosion eschatologique.
               

En troisième lieu, toute la Bible, et les textes éthiques aussi, nous dit que Jésus-Christ
                  est Sauveur, tout converge en ce centre et cette œuvre accomplie pour nous. Sur le
                  plan éthique, cela doit nous conduire à deux formes particulières de compréhension
                  des textes, – certainement nous est par là accordée une très grande liberté dans nos
                  œuvres. Il ne nous est plus possible d’entrer dans la voie du légalisme à partir du
                  moment où nous savons en vérité que le Sauveur nous est donné. Il n’est plus possible
                  de construire nos œuvres comme si de leur plus ou moins grande perfection devait venir
                  notre salut, mais il est assurément demandé que nous inventions les œuvres les plus
                  neuves et les plus entreprenantes pour signifier ce Salut qui est venu, – pour exalter
                  et remercier et louer ce Sauveur. Parce que sauvés, à nous de choisir nos œuvres.
                  Mais en même temps, ce salut (qui est pardon) nous est adressé à nous et à nos œuvres,
                  ainsi nous devons bien savoir que la meilleure interprétation possible de la Parole
                  de Dieu a encore besoin d’être pardonnée, et que nos œuvres, bien loin d’assurer notre
                  salut, doivent elles aussi être pardonnées, pour participer à l’œuvre même de Dieu,
                  et voici que le Salut accordé en Jésus-Christ concerne aussi nos créations et nos
                  travaux. C’est dans la mesure même de cette assurance que nous pouvons recevoir la
                  dangereuse possibilité d’une autodétermination de nos actes, en Dieu et pour Dieu.
               

Et enfin, toute la Bible – et les textes éthiques aussi – désigne Jésus-Christ comme
                  le Seigneur. Les indications bibliques sur la justice sociale, sur le monde politique,
                  sur la fraternité n’ont aucune valeur par elles-mêmes, ne doivent absolument pas être
                  prises directement comme un bien : elles signifient d’abord que Jésus-Christ est le
                  Seigneur de cette société, de cet État, de cette économie aussi. Cette Seigneurie sert de cadre, de lieu, de repère, de valeur pour toute indication
                  politique, sociale, morale, de la Bible, et c’est par rapport à elle qu’elles doivent
                  être interprétées. Ainsi à la fois notre compréhension et notre application de ces
                  textes moraux sont dominées par le fait que les puissances du monde sont vaincues,
                  que ces puissances sont dépouillées de leur souveraineté, de leur autorité dernière,
                  – et que c’est cette victoire du Seigneur qui rend à la fois possible la traduction
                  de la foi dans des œuvres actuelles (et pas seulement virtuelles), et significatives
                  ces œuvres, qui sont en elles-mêmes ce qu’elles sont, mais en plus sont l’œuvre du
                  Seigneur. Ainsi toutes les décisions que la Bible nous rapporte sont en définitive
                  des attestations du « Comment » manifester dans le monde cette victoire cachée de
                  Jésus-Christ, cachée mais connue de nous, cachée mais en vertu de laquelle nous agissons,
                  cachée mais à laquelle nous avons à rendre témoignage jusqu’au moment où le Seigneur
                  jugera bon de la dévoiler avec puissance. Et c’est en tant que telles que nous avons
                  à comprendre toutes les œuvres et toutes les vies rapportées dans l’Écriture, et tous
                  les préceptes et tous les commandements. Et voilà donc le guide que nous fournit l’analogie
                  de la foi dans la compréhension de l’Écriture pour rechercher une éthique. Alors cette
                  éthique pourra être un humble instrument permettant à des chrétiens de témoigner sur
                  terre de l’authenticité de leur vie véritable qui est cachée avec Christ en Dieu,
                  et d’accomplir des œuvres dignes de la grâce qui leur a été faite dans leur Seigneur
                  et Sauveur Jésus-Christ. Amen.
               




Notes

(1) Romains 12,6 : « Puisque nous avons des dons différents, selon la grâce qui nous
                  a été accordée, que celui qui a le don de prophétie l’exerce selon l’analogie de la
                  foi [κατά τήν ἀναλογίαν τηõϛ πίστεως]. »
               

(2) 1 Corinthiens 14,22 : « Par conséquent, les langues sont un signe, non pour les croyants,
                  mais pour les non-croyants ; la prophétie, au contraire, est un signe, non pour les
                  non-croyants, mais pour les croyants. »
               

(3) Luc 3,18 : « C’est ainsi que Jean annonçait la bonne nouvelle au peuple, en lui adressant
                  beaucoup d’autres exhortations. »
               

(4) Actes 27,22 : « Maintenant je vous exhorte à prendre courage ; car aucun de vous
                  ne périra, et il n’y aura de perte que celle du navire. »
               

(5) Actes 2,40 : « Et, par plusieurs autres paroles, il les conjurait et les exhortait,
                  disant : “Sauvez-vous de cette génération perverse”. »
               

(6) Romains 12,1 : « Je vous exhorte donc, frères, par les compassions de Dieu, à offrir
                  vos corps comme un sacrifice vivant, saint, agréable à Dieu, ce qui sera de votre
                  part un culte raisonnable. »
               

(7) 2 Thessaloniciens 3,12 : « Nous invitons ces gens-là, et nous les exhortons par le
                  Seigneur Jésus-Christ, à manger leur propre pain, en travaillant paisiblement. »
               

(8) 2 Timothée 1,6 : « C’est pourquoi je t’exhorte à ranimer le don de Dieu que tu as
                  reçu par l’imposition de mes mains. »
               

(9) Cf. Tite 2, notamment Tite 2,11-12 : « Car la grâce de Dieu, source de salut pour tous
                  les hommes, a été manifestée. Elle nous enseigne à renoncer à l’impiété et aux convoitises
                  mondaines, et à vivre dans le siècle présent selon la sagesse, la justice et la piété. »
               

(10) Jude 3 : « Bien-aimés, comme je désirais vivement vous écrire au sujet de notre salut
                  commun, je me suis senti obligé de le faire afin de vous exhorter à combattre pour
                  la foi qui a été transmise aux saints une fois pour toutes. »
               

(11) Romains 12,1 : cf. supra, note 6, p. 288.
               

(12) Hébreux 12,5 : « Et vous avez oublié l’exhortation qui vous est adressée comme à
                  des fils : Mon fils, ne méprise pas le châtiment du Seigneur, et ne perds pas courage
                  lorsqu’il te reprend. »
               

(13) 1 Thessaloniciens 5,11 : « C’est pourquoi exhortez-vous réciproquement, et édifiez-vous
                  les uns les autres, comme en réalité vous le faites. »
               

(14) Cf. Matthieu 7,24-27 : « C’est pourquoi quiconque entend ces paroles que je dis et les
                  met en pratique, sera semblable à un homme prudent qui a bâti sa maison sur le roc.
                  La pluie est tombée, les torrents sont venus, les vents ont soufflé et se sont jetés
                  contre cette maison : elle n’est point tombée, parce qu’elle était fondée sur le roc.
                  Mais quiconque entend ces paroles que je dis, et ne les met pas en pratique, sera
                  semblable à un homme insensé qui a bâti sa maison sur le sable. La pluie est tombée,
                  les torrents sont venus, les vents ont soufflé et ont battu cette maison : elle est
                  tombée, et sa ruine a été grande. »
               

(15) Cf. Romains 15,2 : « Que chacun de nous fasse ce qui plaît à son prochain pour ce qui
                  est bien en vue de l’édification. »
               

(16) Cf. 1 Corinthiens 8,1 : « Pour ce qui concerne les viandes sacrifiées aux idoles, nous
                  savons que nous avons tous la connaissance. La connaissance gonfle d’orgueil, mais
                  la charité édifie. »
               

(17) Cf. Éphésiens 4,16 : « C’est de lui, et grâce à tous les liens de son assistance, que
                  tout le corps, bien coordonné et formant un solide assemblage, tire son accroissement
                  selon la force qui convient à chacune de ses parties, et s’édifie lui-même dans la
                  charité. »
               

(18) Cf. 2 Corinthiens 12,19 : « Vous vous imaginez depuis longtemps que nous nous justifions
                  auprès de vous. C’est devant Dieu, en Christ, que nous parlons ; et tout cela, bien-aimés,
                  nous le disons pour votre édification. »
               

(19) Rouach : terme hébreu qui désigne le souffle, l’Esprit de Dieu.
               

(20) Cf. 1 Corinthiens 14,2-4 : « En effet, celui qui parle en langue ne parle pas aux hommes,
                  mais à Dieu, car personne ne le comprend, et c’est en esprit qu’il dit des mystères.
                  Celui qui prophétise, au contraire, parle aux hommes, les édifie, les exhorte, les
                  console. Celui qui parle en langue s’édifie lui-même ; celui qui prophétise édifie
                  l’Église. »
               

(21) Cf. 1 Corinthiens 14,29-33 : « Pour ce qui est des prophètes, que deux ou trois parlent,
                  et que les autres jugent ; et si un autre qui est assis a une révélation, que le premier
                  se taise. Car vous pouvez tous prophétiser successivement, afin que tous soient instruits
                  et que tous soient exhortés. Les esprits des prophètes sont soumis aux prophètes ;
                  car Dieu n’est pas un Dieu de désordre, mais de paix. »
               

(22) Cf. Romains 12,6, voir supra, note 1, p. 287.
               

(23) Cf. Exode 23,19b ; 34,26b ; Deutéronome 14,21b (« Tu ne feras point cuire un chevreau
                  dans le lait de sa mère »).
               

(24) John Henry Newmann (1801-1890) est un prêtre et théologien britannique, converti
                  au catholicisme en 1845. Dans un cycle de conférences à St. Mary intitulé : Lectures on the Prophetical Office of the Church (1837), il réfute le principe protestant de la Sola Scriptura, et considère que la tradition de l’Église est vivante, et qu’elle s’enrichit de
                  nouveaux dogmes au cours de l’histoire.
               

(25) Cf. 2 Corinthiens 3,6 : « Il nous a aussi rendus capables d’être ministres d’une nouvelle
                  alliance, non de la lettre, mais de l’esprit ; car la lettre tue, mais l’esprit vivifie. »
               

(26) Cf. Romains 14,13-23 ; 1 Corinthiens 8,1-13 ; 10,14-33.
               

(27) Cette éthique de la rupture sera notamment développée dans Théologie et Technique : cf. Jacques ELLUL, Théologie et Technique. Pour une éthique de la non-puissance, Genève, Labor et Fides, 2014, pp. 328- 336.
               

(28) Jean 3,30.
               

(29) Cf. Matthieu 24,42 ; 25,13 ; 26,38.41 ; Marc 13,33.35.37 ; 14,34 ; Luc 21,36.
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Les sources de P’éthique chrétienne

Ce texte, totalement inédit, est la seconde partie de 'ouvrage clas-
sique de Jacques Ellul Le Vouloir et le Faire. En dialogue critique
avec Karl Barth et les barthiens, mais aussi avec Luther et Calvin,
Reinhold Niebuhr ou Paul Riceeur, le professeur de Bordeaux
déploie ici sa pensée éthique dans différentes directions: le rapport
entre dogmatique et éthique; la compréhension de la Bible comme
un livre, non pas de réponses, mais de questions ; le motif de «I’ana-
logie de la foi» comme grille de lecture des textes bibliques ; une
approche dialectique du rapport entre Loi et Evangile ; la these
d’une éthique sans obligation ni sanction; le statut de 'amour dans
I’éthique; et le rapport entre relations longues et relations courtes.

Ces développements, toujours corrosifs et stimulants, enrichissent
considérablement I'ccuvre connue jusqu’alors de Jacques Ellul, en
éclairant d’un jour nouveau son rapport singulier aux Ecritures,
qu’il considere comme les sources vives de I'éthique chrétienne.

JACQUES ELLUL (1912-1994) fut professeur de droit 2 Bordeaux
de 1944 a 1980. Penseur protestant de premiere importance, son
ceuvre développée dans plus de 60 livres couvre des champs aussi
divers que I'histoire des institutions, la critique sociale, la théologie
et I’éthique. Il a publié entre autres, Théologie et technique (Labor
et Fides, 2014) et Le Vouloir et le Faire (Labor et Fides, 2013).
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