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Résumé du Tome 1 :
L’héritage de Maëlzelgast

Une nuit, Silvia est éveillée par des cris à glacer le sang venus de la lisière de La Selve, l’immense forêt voisine. Elle constate que son père, maître Peire, est sorti de l’Oustal. Au matin, il n’a pas reparu, ce qui étonne Silvia et ses petits frères, Guy et Bertil. D’habitude, quand il s’absente, il les prévient.

Silvia décide de se rendre chez Diafronisse, la grand-mère des petits, qui est de bon conseil. Chemin faisant, elle rencontre Jaufré, qui se prétend pèlerin et, en fait, est troubadour. Il lui annonce que la vieille dame a déserté sa maison, son jardin où grouille la vie.

Quand Silvia et Jaufré rejoignent le Village, ils assistent à l’arrestation de Guy et Bertil par les hommes de Maucastel. Plus que jamais, Silvia est résolue à retrouver maître Peire.

Ses recherches la conduisent d’abord dans un camp de charbonniers qui ont tous été mystérieusement enlevés puis elle rencontre Betzoa, la Bête, qui parle seulement à ceux qui n’ont pas peur de lui. Ce nouvel ami mène Silvia auprès d’Aton, l’Ermite, à Lombrives. Là elle découvre qu’elle a une sœur jumelle, Azalaïs, et que sa mère, qu’elle croyait morte, est vivante. Le Grand Conseil, ce cénacle mystérieux où siègent, entre autres, maître Peire, Aton et Diafronisse, a même décidé de lui confier la mission de lui parler.

Silvia part donc pour le Mont-Noir mais, chemin faisant, elle et Jaufré, qu’elle a retrouvé, sont attaqués par des ruknis que mène une créature maléfique l’Étemmul. En voulant leur échapper, ils tombent dans le monde souterrain du Nidavellir.

Gamaël, le maître du Nidavellir, conduit Silvia devant Maëlzelgast. La rencontre avec sa mère est un échec mais elle découvre que maître Peire est l’héritier du royaume bogomile et que les fils du Grand Intendant, Tsvetan et Ivan, sont venus chercher un roi ou une reine. Un moment, Silvia envisage de chausser la couronne que son père refuse mais qu’Azalaïs désire aussi.

Assoiffée de puissance, celle-ci sème la désolation autour d’elle et va jusqu’à commanditer le meurtre de Guy et Bertil que, fort heureusement, maître Peire et Jehan, le géant, parviennent à sauver.

Pour vaincre sa jumelle, Silvia devra combattre son principal allié, le Feu-qui-couve-sous-la-montagne. Après avoir guéri Ivan que son frère a laissé pour mort, elle s’enfonce dans les souterrains sous le Mont-Noir tandis qu’au-dehors se déclenche la bataille finale. Avec sa seule innocence pour arme, Silvia vainc le dragon.

Dès lors, le camp obscur qui semblait triompher perd tous ses pouvoirs. Gamaël occit Maucastel qui a blessé Aton par traîtrise puis, au prix de sa vie toutefois, anéantit l’Étemmul. Aton qu’on a cru mort revient à la vie tandis que la violente aspiration que provoque la chute du dragon dans les tréfonds de la terre fait s’écrouler Maëlzelgast. Silvia tente de sauver sa mère et Azalaïs. En vain : elles préfèrent se laisser engloutir avec la forteresse.

La contrée a retrouvé le calme. Jaufré et Ivan repartent vivre leur vie, l’un de poète, l’autre de roi, tandis que, à l’Oustal, l’Ermite va se remettre tout doucement de sa blessure.
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1

La pluie, sans fin

Silvia tenta d’escalader du regard les hautes murailles lisses dressées jusqu’au vertige devant elle. Leur sommet qu’elle devinait crénelé se fondait en panaches brumeux revenant en saillie au-dessus de sa tête.

D’un geste lent, elle se passa la main sur les yeux. Il n’y avait pas de murs, pas de remparts, pas de place forte. La pluie, juste, qui formait un écran uni, mou, et pourtant compact.

Il pleuvait, lui semblait-il, depuis des jours et des jours, du matin au soir puis du soir au matin. Tantôt tombait une pluie drue, ardente, sauvage presque, et tantôt un crachin dont il semblait qu’il n’en finirait jamais de demeurer suspendu dans l’air.

Le chemin, entre les maisons, était devenu pareil à une mare couleur de terre avec de petites crêtes blanchâtres qui marquaient les endroits où la pente s’accentuait un peu. Hommes et bêtes y enfonçaient jusqu’à la cheville, et jusqu’au genou, même, par endroits, ce qui avait contraint Silvia à s’arrêter dans ce hameau fantomatique à peine peuplé d’une douzaine d’âmes.

Elle avait espéré en repartir dès le lendemain et s’y trouvait prise au piège depuis un, deux… Il lui fallut réfléchir pour retrouver le compte. Elle avait déjà passé trois nuits dans ce village sans nom et, par conséquent, quatre jours, puisque le soir tombant venait ajouter un surcroît de grisaille à la morosité du ciel. Ces journées s’étaient tant traînées en longueur qu’elles avaient fini par se fondre en une durée incertaine et fastidieuse, comme semblaient se délaver le paysage, les masures aux toits de chaume, les gens, les chiens et tout ce qui l’environnait.

La pièce basse servant de logis au couple de paysans qui l’hébergeait était plongée dans la pénombre. Silvia s’était réfugiée dans l’embrasure de la fenêtre qu’elle pouvait laisser ouverte car l’avant-toit la protégeait de la pluie. Un petit feu de tourbe brûlait à peine sous une marmite mais la fumée ne s’évacuait pas ; mêlée à l’humidité qui imprégnait tout, elle rendait l’air presque irrespirable. À moins que Silvia ne dût à l’inquiétude la difficulté qu’éprouvait sa poitrine à se soulever normalement. Pourquoi tout allait-il de plus en plus mal depuis quelque temps ? Ce n’était pas juste la grisaille, la pluie, les intempéries qui lui faisaient voir les choses en noir. Il y avait des faits, ténus, certes, mais indéniables. Et puis, surtout, elle sentait…

Son père s’était d’abord moqué de ce qu’il avait appelé « ses petites intuitions ». Comme elle avait continué de lui parler de ce qu’elle percevait sans trop pouvoir l’expliquer, il avait résolu de ne plus l’écouter. Ses refus, il est vrai, s’étaient toujours exprimés très gentiment. Elle entendait : « Silvia, je sais ce que tu vas me dire, ma chérie, et je t’assure, tu t’alarmes pour rien » ou encore « Ne te fais donc pas autant de souci, ma toute belle ! Profite plutôt du printemps qui est là et qui dure si peu ! »

Elle s’était lassée de ces constantes rebuffades et, pour finir, avait annoncé :

— Puisque c’est ainsi, je vais aller y voir.

— Certes pas !

— Et pourquoi non ?

— Parce que je te l’interdis !

Ils étaient assis, après le dîner, dans la salle basse. Maître Peire avait accompagné ses propos d’un coup de poing sur la table. Elle en était restée muette. C’était la première fois qu’il s’adressait à elle aussi rudement. La première fois, aussi, qu’il lui défendait quelque chose sans donner d’explication. Elle l’avait compris, il n’aurait servi à rien de discuter. Elle avait aussitôt parlé d’autre chose. À son air préoccupé, elle avait deviné qu’il avait ses raisons de l’empêcher de s’y rendre. Cependant, elle, avait les siennes pour vouloir y aller…

Elle n’en avait presque pas dormi de deux nuits, taraudée qu’elle avait été par un mélange désagréable de curiosité et de dépit. Puis elle s’était décidée…

En cachette, elle était descendue voir le père Arnaud, à la forge, l’avait longuement sollicité avant de lui montrer quelques-unes des piécettes d’or qu’elle avait mises de côté. L’autre avait fini par hocher sa tête déplumée qui le faisait ressembler à un vieux moineau et, trois jours plus tard, elle avait été là… Une haute jument couleur de nuit, plus très jeune mais robuste encore, et qui ne serait pas trop difficile à monter pour la débutante qu’elle était.

— Je crois qu’a s’appelle Cacnée, avait dit le forgeron en penchant la tête. Je savons pas ce que ça veut dire, comme nom, mais pour sûr, c’est pas ben chrétien. Ceci dit, c’est un bon animal et si vous voulez changer son nom, pouvez toujours l’appeler Charlotte. C’est comme ça que s’appelait feu ma femme, qu’était une bonne bête elle aussi, la pauvre vieille !

Il avait ri, ouvrant grand sa bouche sans dents, et Silvia l’avait assuré que Cacnée lui convenait à merveille.

Elle avait renoncé à ramener son acquisition à l’oustal. Il y avait de la place à l’écurie, près de Brangaine, la mule de son père, mais ce dernier, en la voyant, aurait compris ce qu’elle avait en tête. Redoutant une nouvelle crise d’autorité, elle avait laissé Cacnée en pension chez le forgeron.

Elle avait hésité avant d’acheter un cheval qui risquait d’attirer l’attention sur elle et ses projets. Mais la distance qu’il y aurait à parcourir l’y avait décidée. Elle n’était pas disposée à cheminer toute une semaine à travers la forêt, seule, et chargée de provisions. Si elle avait pu conserver les bottes que lui avait remises l’Ermite l’automne précédent, elle serait allée à pied sans hésiter. Mais en quittant l’Oustal pour regagner Lombrives, il avait repris le pain sans fin qui se reconstituait à mesure qu’on le mangeait et les bottes miraculeuses qui permettaient d’aller aussi vite qu’un cavalier sans ressentir de fatigue.

Il pleuvait aussi, mais tout doucettement, ce soir de fin d’hiver où Aton avait annoncé qu’il quitterait l’Oustal le lendemain. Il était guéri depuis un moment déjà et elle avait deviné qu’il repoussait son départ de jour en jour à cause d’elle. C’était après le crépuscule d’une glorieuse journée, juste après que le soleil qui avait été plus chaud que d’ordinaire s’était couché dans un éclaboussement de pourpre et de doré. Bertil et Guy traînaient nul ne savait où, à jouer encore, bien que la nuit fût là. Maître Peire, selon son habitude, s’était enfermé dans son cabinet de travail sitôt après le déjeuner.

Aton avait posé une brassée de sarments sur le feu qui sommeillait dans l’âtre et, presque aussitôt, les flammes avaient illuminé la salle basse où elle se tenait assise, à ravauder des bas.

— Je pars demain, avait-il annoncé d’une voix sourde.

Sans répondre, elle l’avait regardé. Il était pâle encore d’avoir dû garder le lit presque deux pleins mois. Le feu se reflétait dans ses prunelles gris de lin. Elle avait senti qu’il ne savait pas s’il devait lui proposer de partir avec lui. Et elle n’avait pas su si elle devait lui proposer de l’accompagner. Ils ne s’étaient rien dit. Il avait tisonné le feu, la mine pensive et l’air absent, avait poussé un petit cri de surprise, à certain moment, quand un brandon lui était retombé sur le dos de la main. Puis il était sorti dans la nuit et, le temps que la porte était restée ouverte, elle avait entendu le crépitement furtif de la pluie.

Elle avait continué à tirer l’aiguille, maladroitement car elle avait les yeux humides, sans parvenir à savoir si elle pleurait parce qu’elle se sentait triste ou à cause de l’émotion qui les avait contraints à ce moment de silence trop long et oppressant.

D’y repenser, assise comme elle l’était à regarder tomber une autre pluie, lui fit ressentir la même douce brûlure, la même ardeur un peu désenchantée, la même joie amère qu’elle éprouvait à chaque fois qu’elle songeait à lui.

Elle en eut d’autant plus d’impatience de se remettre en route pour, enfin, constater sur place si ses craintes étaient fondées ou non. Après quoi, à supposer que tout allait bien, elle pourrait, peut-être, faire en sorte que le chemin du retour passe par Lombrives. Si, en revanche, la situation était celle qu’elle redoutait…

Silvia laissa retomber le regard sur le calepin à l’écriture pâlie qu’elle tenait ouvert sur les genoux. Une rapide visite dans la salle haute en l’absence de son père lui avait permis de mettre la main dessus. Pour l’avoir vu en maintes occasions, elle savait qu’il existait mais elle avait craint de ne pas le retrouver. Maître Peire, en effet, n’avait pas osé lui interdire l’entrée du cabinet de travail mais il avait fait disparaître certains documents. Le cahier en question était dans un creux du mur, derrière une étagère, une cachette dont il pensait, à tort, qu’elle ne la connaissait pas et qu’elle avait explorée en premier.

Elle ne s’était pas plongée tout de suite dans le grimoire en question et s’en félicitait car, pendant tout ce temps que la pluie l’avait contrainte à l’arrêt, elle l’avait parcouru d’un bout à l’autre plusieurs fois. Seulement, cette lecture la laissait insatisfaite, ce qui accroissait probablement sa sensation de malaise.

Le cahier s’intitulait : Lexicon della langue des Fils d’Ymir avec ses principaux mots tournés en aultres langages. Sylvie y avait découvert, rangées en colonnes, des listes de termes de la vieille langue des nains et des dragons avec leur traduction et des correspondants dans plusieurs autres langues dont, pour certaines, elle avait ignoré jusqu’alors qu’elles existaient.

Quand elle avait commencé sa lecture, elle s’était réjouie de trouver traduits « amie », gentille », « viens ! » et quelques autres mots qui paraissaient utiles. Sur la dernière page, elle avait découvert avec émotion le poème qui avait permis à Gamaël de charmer l’Étemmul et de le noyer. En parcourant les vers, elle avait senti combien le petit homme lui manquait. Elle avait réussi à l’apprivoiser malgré son caractère impossible et, elle en était sûre, lui l’aurait écoutée, et aidée. Sans compter que, s’il avait été encore en vie, les périls qu’elle se préparait à affronter n’auraient pas été à craindre.

Sa satisfaction d’avoir mis la main sur le cahier s’était vite évanouie : le lexique ne servirait à rien. À quoi bon savoir que « bien » se disait « saïtar », « amie », « tanil » ou « viens », « ül oïsho » si elle ignorait comment se prononçaient ces mots ? Elle avait essayé de lire le poème à voix haute. Elle avait cru qu’il serait un recours en cas de danger mais, dans sa bouche, Ömbaly ourzondzinad mön föndu kuydtö tsörut… sonnait de façon si grotesque que l’Étemmul en aurait ri si, du moins, il était capable de rire !
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