
[image: Couverture : BB Easton, Skin, BMR]


 [image: Page de titre : BB Easton, Skin, BMR]



  
  Design de couverture par BB Easton.

    Copyright © 2017. Skin by B.B. Easton.

    Published by arrangement with Bookcase Literary Agency.

  © Hachette Livre, 2020, pour la présente édition.

    Hachette Livre, 58, rue Jean-Bleuzen, 92170 Vanves.

  ISBN : 978-2-01-627913-7

  Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


Skin est une œuvre de fiction basée sur des personnages et événements existants initialement présentés dans les mémoires de BB Easton, 4 hommes en 44 chapitres. Si les faits, la plupart des situations représentées et les caractéristiques physiques et comportementales de Knight et BB restent fidèles à la réalité, les détails, les dialogues et les personnages secondaires sont fictifs.
En raison du caractère cru des nombreuses vulgarités et représentations sexuelles contenues de ce roman, ce livre n’est pas destiné aux lecteurs de moins de dix-huit ans et devra être tenu hors de leur portée.
Ce livre est dédié au premier garçon que j’ai aimé.
Celui qui savait que je méritais mieux.
Celui qui m’a sauvée en me libérant.
Celui qui m’a donné l’envie de devenir une psychologue scolaire.
Je suis désolée de ne pas avoir pu te soigner.
J’ai essayé.
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					Si vous avez lu 4 hommes en 44 chapitres, alors vous connaissez mon style. Il est sarcastique et provocant, sexy et amusant. J’écris avec une honnêteté embarrassante et il ne faut pas tout prendre au premier degré. Trente-deux mots de ce livre ne sont même pas dans le dictionnaire ! Je viens de les inventer.

					Quand je me suis assise pour écrire l’histoire de Knight − cette histoire − j’ai voulu être honnête. Je voulais décrire le quotidien d’une adolescente de quinze ans issue d’une famille modeste qui fréquentait un lycée public surpeuplé et sous-financé à la fin des années 1990. Et pour ce faire, je savais que je devrais aborder de nombreux sujets délicats − le sexe entre mineurs est l’un des sujets principaux du livre, avec le racisme, l’homophobie, le suicide, la drogue, l’alcool, les gangs, les armes à feu, les changements corporels, le harcèlement, la violence domestique, la grossesse chez les adolescentes, les troubles alimentaires, la maladie mentale, les premières amours, les premières pertes et tout simplement le sentiment d’être perdue. C’était mon expérience lycéenne et, même si je savais que le sujet serait dur, je voulais écrire à ma façon. Dans mon style léger et décalé.

					Mais ils n’en avaient rien à faire de ce que je voulais écrire.

					Knight et BB n’étaient pas vraiment connus pour suivre les règles et leurs personnages ne seraient pas différents. J’ai réalisé très vite que ce ne serait pas des mémoires. Ces personnages ne me le permettraient tout simplement pas. Si je leur disais : « Vous êtes censés aller à gauche ici », ils me montreraient le majeur et me diraient : « Mais on veut aller à droite, alors on va à droite. » Finalement, j’ai jeté ma casquette d’historienne par la fenêtre − il ne m’allait pas de toute façon − et j’ai simplement essayé de suivre leur rythme pendant que Knight et BB tournaient en rond autour de moi. Je les ai placés dans des environnements familiers, j’ai essayé de recréer des scénarios exacts et ils ont fait de leur mieux − qu’importe ce qu’ils voulaient.

					Donc, pour ceux d’entre vous qui sont terre à terre et qui voudraient savoir quelles parties de ce livre sont vraies et quelles autres sont fictives, tout ce que je peux vous dire, c’est que la plupart de ce que vous allez lire s’est réellement passé et que les extraits qui ne se sont pas véridiques restent si fidèles aux personnages qu’ils auraient pu arriver.

					
						Il est important de noter que tous les personnages secondaires sont des amalgames de personnes que j’ai connues au lycée − des frankenadolescents assemblés à partir des caractéristiques physiques et des traits de personnalité d’au moins deux de mes amis les plus proches. Toute ressemblance avec une seule personne existante est purement fortuite. Tous les noms ont également été changés − y compris le nom de mon école et celui du salon de tatouage de Knight − et j’ai comprimé la chronologie des événements pour qu’elle tienne sur une seule année scolaire. L’histoire est plus fluide ainsi.

					J’ai appris par ce processus qu’en délaissant un peu la réalité mes personnages sont plus libres de s’exprimer pleinement qu’ils ne l’ont jamais fait dans la vie. De cette façon, cette histoire est encore plus honnête qu’un récit rigide ne l’aurait été. C’est le cœur et l’âme de ce que Knight et BB étaient vraiment, de ce qu’était vraiment mon lycée et de tous les événements terribles ou beaux qui se sont vraiment passés quand les adultes détournaient le regard.

					Ce livre est ma vérité. Ce n’est donc pas à cent pour cent la vérité.
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    Positive, positive, positive.

    C’était mon premier jour en seconde et je n’allais pas être nerveuse. J’allais penser à des choses joyeuses et positives.

    J’allais déambuler dans les couloirs familiers du lycée de Peach State en sautillant dans mes bottes d’acier et arborer un sourire confiant. C’était l’année où Lance Hightower allait finalement proclamer son amour éternel pour moi. C’était obligé.

    Je n’allais pas m’autoflageller après avoir tenté en vain d’embrasser ce garçon depuis le collège, ni me soucier du fait que je n’avais toujours pas de poitrine à l’âge de quinze ans. Non, j’allais fantasmer sur toutes les façons spontanées et publiques que Lance pourrait choisir pour me faire sa demande. Après tout, je venais d’apprendre − grâce à l’obsession malsaine de mon père pour CNN − qu’il était légal pour des adolescents de se marier en Géorgie tant qu’ils avaient la permission écrite d’un de leurs parents. Ce ne serait pas un problème pour moi, vu que j’avais perfectionné l’imitation de la signature de ma mère depuis l’âge de douze ans.

    Je me sentais bien, j’avais choisi la tenue parfaite pour la rentrée scolaire. Mes rangers noires habituelles, des collants noirs en résille sous mon short en jean préféré bien trop court pour le lycée, mon tee-shirt gris avec le logo d’un groupe indie dont j’étais absolument certaine que personne n’avait jamais entendu parler, mes bras pratiquement épinglés sur mes côtes avec le poids de mille bracelets en métal, en perles et en cuir et un trait d’eye-liner. De plus, j’avais commencé à fumer pendant l’été (pour de bon cette fois-ci) et ma coupe de cheveux plus courte et plus pointue avait reçu des tonnes de compliments, même de la part de Lance (ce qui était le but).

    Bien sûr, toute ma bonne humeur s’est envolée dès que je me suis rendue sur le parking de l’église pour fumer entre les cours.

    Ce n’était pas un secret à Peach State, si vous vouliez faire quelque chose de mal, tout ce que vous aviez à faire, c’était de passer devant les vieux seaux rouillés sur le parking des étudiants, d’enjamber la rambarde et de dépasser les arbres. C’est tout. De l’autre côté, vous entriez dans un pays magique et boisé appelé le parking de l’église, un endroit où les enfants pouvaient échapper à l’oppression de notre établissement d’enseignement public, surpeuplé et sous-financé, pour rire, fumer et profiter de la vie (n’était-ce que pendant les pauses de sept minutes). L’église était une chapelle d’une seule pièce, abandonnée depuis longtemps et presque récupérée par la forêt. Son parking n’était rien de plus qu’un carré de gravier mais, pour une bande d’adolescents marginaux, c’était le paradis.

    Du moins, c’est ce qu’on m’avait dit. Je ne m’étais jamais aventurée sur le parking de l’église pendant les heures de cours, mais c’était mon année. Je savais juste que, de l’autre côté de ces bois, je trouverais ma tribu. Des esprits artistiques, excentriques et libres qui partageaient mon goût pour le rock alternatif, l’art avant-gardiste et la photographie expérimentale. Le groupe qui m’accueillerait à bras ouverts, m’inviterait à le rejoindre au déjeuner et organiserait des fêtes enragées comme celles que j’avais vues à la télévision.

    À la place, je me suis retrouvée au milieu des êtres humains les plus intimidants que je n’avais jamais vus.

    Tu déconnes ?

    Ces gars étaient cool avec un C majuscule et vingt-sept O. Ils avaient les cheveux multicolores. Ils avaient des piercings. Ils portaient des rouges à lèvres que je ne pourrais jamais mettre avec mon visage pâle de rouquine. Et leurs accessoires… des ceintures à clous qu’on ne peut pas mettre sur une chemise en flanelle. Une fille portait même une salopette en jean avec les jambes coupées et une bretelle défaite. Je n’étais pas une vraie punk, j’étais Punky Brewster.

    Au moins, mes bottes étaient vintages et mon eye-liner impeccable. Ça, j’en étais sûre. Je perfectionnais ce trait depuis l’âge de dix ans. Tant que j’avais de bonnes notes, mes parents hippies se foutaient bien de quelle dose de maquillage je portais, de comment je m’habillais et de combien d’injures je lançais à table. (Et, par table, je veux dire mon plateau télé dans le salon.) Alors je me tenais un peu à l’écart et j’essayais de ne fixer personne, m’accrochant à la fois à ma Camel légère et à l’espoir que quelqu’un admire au moins mon œuvre d’art d’eye-liner.

    Je regardais les gars presser, pétrir et taquiner leurs copines tandis que leurs seins géants rebondissaient à chaque ricanement.

    Je parie qu’ils ont couché. Tous autant qu’ils sont.

    Mon visage et mon cou m’ont soudainement démangée et brûlée.

    Et… maintenant je rougis. Fantastique.

    Je baissai la tête et regardai mes bottes, que je pouvais voir sans aucun problème grâce à mon absence totale de poitrine. Pourquoi le look héroïne chic n’est plus à la mode ? Peut-être que ça va revenir ? S’il vous plaît, laissez-le faire son come-back.

    Tout le monde ressemblait à Drew Barrymore et j’avais l’air de quelqu’un qui avait été dessiné, le visage souriant et plein des taches de rousseur, sur l’un de ses doigts.

    Ma meilleure amie, Juliet, était censée me retrouver là-bas mais, après quelques minutes, il était devenu assez clair qu’elle m’avait encore laissée tomber. Elle est probablement quelque part à embuer les vitres de la voiture de Tony.

    Juliet sortait avec un homme qui avait abandonné le lycée au moins dix ans auparavant et qui semblait avoir tout son temps. Sans rire, ce mec flippant semblait toujours rôder dans les parages, ses fesses appuyées sur sa vieille Corvette déglinguée, comme un acteur jouant un rôle de meurtrier d’enfants potentiel. Je ne ressentais rien de particulier pour Tony, mais Juliet l’aimait vraiment et il était suffisamment vieux pour nous acheter des cigarettes, alors je ne disais rien.

    Juste au moment où j’étais sur le point d’éteindre ma Camel et de retourner tristement à l’intérieur, je sentis deux bras solides s’enrouler autour de mon corps par-derrière. L’un serpentait autour de ma cage thoracique et l’autre me soulevait l’arrière des genoux. Avant que je puisse crier « Au viol ! », on m’avait complètement retournée et mise, tête en bas, sur l’épaule d’un géant. Ce n’est que lorsqu’il me frappa les fesses et qu’il rit de ce ton glorieux et doux qui rendait mon corps chaud et pétillant que je réalisai que je venais d’être capturée par mon bien-aimé, Lance Hightower.

    Lance Hightower ! Mon Dieu, il était la perfection. Lance avait mon âge, mais il faisait au moins vingt centimètres de plus que la plupart des élèves plus âgés, il avait déjà le corps d’un homme et il portait une barbe de quelques jours. Malgré ses traits sombres et ciselés dignes d’un prince Disney, Lance était l’icône des punks-gothiques. Chaque jour, il arborait le même look rebelle : Converse noires, jean noir délavé et sweat à capuche noir couvert d’autocollants d’obscurs groupes punk underground européens et de déclarations politiques anarchistes qu’il peignait avec du correcteur pendant les cours. Ce sweat-shirt était si populaire qu’il avait probablement son propre fan-club.

    Pour couronner le tout, il portait un iroquois vert, également décoloré et légèrement long. Il aurait probablement pu ajouter quelques centimètres à son mètre quatre-vingt-douze s’il s’était donné la peine de le styliser, mais la couleur faisait ressortir les paillettes vertes de ses yeux noisette cuivré.

    Oh, Lance. J’étais obsédée par lui depuis la sixième. Je l’admirais de loin, jusqu’à l’année dernière, où nous avons fini par partager un cours de poterie en classe d’art. Le flirt qui s’ensuivit était incendiaire. Atomique. Le seul problème était que, techniquement, je « sortais » avec son meilleur ami Colton, donc les choses n’avaient jamais vraiment pu démarrer entre nous.

    Puis un miracle se produisit. Colton partit s’installer à Las Vegas pour vivre avec son père en plein milieu du deuxième trimestre. J’ai fait semblant d’être triste pendant quelques heures, par respect, puis j’ai immédiatement repris ma campagne pour devenir la mère des enfants de Lance. Le seul problème était que Lance et moi n’avions plus de cours en commun, du coup tout mon flirt devait se faire par tranches de sept minutes entre les cours. Mais, en seconde, ce qui allait être de loin la meilleure année de tous les temps, Lance et moi mangions à la même heure. J’allais porter son nom de famille en mai. Je le savais, c’est tout.

    — Lance ! Qu’est-ce que tu fais ? gloussai-je. Repose-moi tout de suite ! Je ne peux plus respirer avec ton épaule dans mon ventre !

    Lance rit.

    — C’est adorable. Toi aussi tu me coupes le souffle.

    Cette voix. C’était comme entendre les cloches célestes. Pour un si grand garçon avec un tel regard, la voix de Lance était étonnamment douce et romantique. Mon esprit avait court-circuité la première fois que j’avais entendu ce doux son sortir de ce visage sauvagement beau. Et ses répliques de drague. Je jure devant Dieu qu’il en sortait une nouvelle chaque fois que je le voyais. Putain, j’aimais passionnément Lance Hightower.

    Je gloussai de plus belle, ce qui n’arrangea rien pour mon estomac, et tapai son derrière si parfait, couvert de taches.

    — Pose-moi, connard !

    Avant qu’il n’ait pu obtempérer, nous entendîmes le son d’une claque violente venant de l’autre côté du parking, suivie d’une voix grave.

    — Répète, enfoiré ?

    Lance accrocha fermement l’arrière de mes cuisses et se retourna pour faire face à l’agitation, ce qui me donna encore plus le tournis, alors que je saisissais sa taille et que je regardais autour de moi pour voir ce qu’il se passait.

    Je ne le vis pas tout de suite à cause du sang qui descendait dans ma tête, mais je reconnus l’agresseur immédiatement. Si je ne lui avais jamais parlé, j’avais entendu des rumeurs, comme tout le monde. C’était « le skinhead », le seul de notre lycée qui accueillait plus de quatre mille élèves.

    Je l’avais remarqué en troisième, il était la seule personne qui portait des bretelles (très fines) en cours. Dans un monde plein de ceintures cloutées et de portefeuilles à chaîne, cet enfoiré portait des bretelles − l’incarnation même du ringard − et il les rendait aussi effrayantes que les rayures d’un serpent venimeux.

    Un serpent qui se tenait à une trentaine de mètres de là, fixant un petit skateur qui serrait sa mâchoire en essayant de ne pas pleurer.

    Comme le skateur ne répétait pas ce que le skinhead voulait entendre, ce dernier enfonça à nouveau son poing profondément dans l’estomac du garçon, qui se plia en deux dans un bruit si guttural que je crus que quelque chose d’important avait dû être touché. Avec sa main gauche, le skinhead lui tira la tête vers l’arrière avant de crier sur son visage terrifié.

    — Répète ce que tu as dit !

    J’avais la nausée. Mon cœur battait la chamade et ma tête tournait parce que j’étais à l’envers, mais tout ce que je ressentais, c’est un sentiment écœurant d’impuissance et d’humiliation pour ce pauvre garçon. J’avais été élevée dans une maison avec des parents pacifistes et sans frères et sœurs. Je n’avais jamais vu personne se faire frapper avant, du moins pas dans la vraie vie, et je sentais ce coup de poing comme s’il m’avait été donné directement.

    D’une certaine façon, c’était le cas. Ce coup de poing m’avait secouée jusqu’au plus profond de moi. Il m’avait montré que la violence et la cruauté insensée existent vraiment et qu’elles arrivaient en portant des bottes et des bretelles.

    Alors que le skateur restait silencieux, le skinhead lui poussa la tête si fort qu’il s’envola de l’autre côté et atterrit, les mains et le visage en premier, sur le gravier. Son corps glissa encore quelques mètres avant de s’immobiliser. Il se mit en boule et fit de petits bruits étouffés comme s’il s’empêchait de hurler.

    Au lieu d’attaquer à nouveau, son agresseur commença à tourner lentement autour de lui, comme un faucon. Je retins mon souffle et serrai la taille de Lance encore plus fort, ignorant les picotements dans mes yeux, regardant la tête en bas tandis que le skinhead évaluait sa victime. J’étais horrifiée par son calme. Il n’était pas en colère ou bouleversé, juste… calculateur. Froid et calculateur.

    Le skinhead s’approcha du garçon qui tremblait et sanglotait silencieusement et le fit rouler lentement sur le côté avec une de ses rangers qui devaient peser une tonne. Toujours recroquevillé, le skateur étouffa ce qui ressemblait à une excuse déformée. Sans être impressionné, son agresseur se pencha vers son visage et plaça fermement une main charnue sur le côté de sa tête. Je ne savais pas ce qu’il faisait au début mais, quand le gamin aux cheveux bruns commença à hurler de douleur, je me rendis compte que le skinhead lui enfonçait le visage dans le gravier.

    — Qu’est-ce que tu as dit ? demanda-t-il calmement, inclinant la tête sur le côté comme s’il était vraiment intéressé, les veines de son bras musclé commençant à se gonfler à mesure qu’il appliquait plus de pression.

    — Je suis désolé ! Je suis désolé ! Je ne le pensais pas ! S’il te plaît, arrête ! S’il te plaît, arrête !

    Le cri à la fin de ses excuses devint de plus en plus fort à mesure que ce démon sans cœur et sans cheveux lui écrasait le visage sur les graviers au sol.

    Le skinhead libéra le skateur et se releva. Je soupirai et sentis mon corps se détendre sur l’épaule de Lance avant de voir, incrédule, le skinhead donner un, deux, trois coups de pied au garçon directement dans le bas du dos. Le temps que mes yeux enregistrent les coups et que mes oreilles enregistrent les cris qui en résultaient, c’était fini, mais mon esprit était à jamais changé.

    Il me répétait : Les gens baisent et se battent, tu ferais mieux de t’y habituer, fillette.

    Lance me posa en douceur. Je m’enroulai autour de lui comme autour d’un tronc d’arbre pour gagner un peu de stabilité.

    Je regardais, partiellement cachée derrière le cadre robuste de Lance, alors que le skinhead crachait à côté de sa victime, allumait une cigarette et marchait à grandes enjambées, plein de confiance… directement vers moi. Le gravier s’écrasait sous le poids de ses bottes, émergeant directement de son jean moulant, accompagné de lacets rouge vif enroulés sur le devant. Des bretelles tout aussi rouges entaillaient sa poitrine musclée − une poitrine enveloppée dans un tee-shirt noir serré orné du mot « Lonsdale ».

    Je m’accrochai à la présence réconfortante de Lance et j’eus le courage de regarder le visage du skinhead. C’était comme regarder un fantôme. Il ressemblait à un être humain, mais il n’y avait aucune couleur faisant ressortir ses traits. Sa peau était blanche. Ses cheveux et ses cils étaient pratiquement transparents et ses yeux… Ses yeux étaient d’un gris-bleu glacé. Comme ceux d’un zombie. Quand ils se plongèrent dans les miens, mes poils se dressèrent si violemment qu’on aurait dit qu’un million de petites aiguilles venaient de me poignarder.

    Ses yeux de zombie passèrent des miens à ceux de Lance avec un regard irrité alors qu’il s’approchait de nous. Je sentis un courant électrique bourdonnant de malveillance émaner de lui, bien avant qu’il ne nous atteigne, et je grimaçai à son passage, comme si je me préparais à subir sa colère. Comme il ne se passa rien, j’ouvris soigneusement les yeux, soulagée par le changement d’atmosphère. La tension avait disparu. Il avait disparu. Mais il avait laissé un garçon brisé, une Marlboro encore fumante et mon esprit dispersé sur le sol dans son sillage.

    *

    Même si ma première pause clope avait été traumatisante, ce n’était pas pour ça que j’avais des problèmes à me concentrer en cours d’économie. C’était parce que je savais que, dès que la cloche sonnerait, je déjeunerai avec Lance Hightower et mes meilleurs amis Juliet et August − mais surtout parce que j’allais manger avec le superbe Lance Hightower !

    Je voyais la bouche de notre prof bouger, mais tout ce que je pouvais entendre, c’étaient mes pensées qui fusaient à toute vitesse. Je vais m’asseoir à côté de lui. Mais que se passera-t-il si j’arrive la première ? Est-ce qu’il s’assiéra à côté de moi ? Peut-être que je devrais me cacher et attendre qu’il arrive pour être la première à m’asseoir avec lui. Oui. C’est ça. Et je trouverai une excuse pour le toucher. Et je rirai à toutes ses blagues. Ça ne sera pas difficile. Il est tellement drôle. Et beau. Et grand. Et nerveux. Et rêveur.

    Quand la sonnerie retentit, je me levai comme si mon siège était en feu et courus vers les toilettes pour retoucher mon maquillage. Je me dirigeai ensuite vers la cafétéria pour repérer les tables des gens populaires. Chaque punk, gothique, geek, végane, hippie, skateur, métalleux de notre lycée voulait s’asseoir à notre table et, même s’il n’était qu’en seconde, Lance était leur roi. S’asseoir à côté de lui n’était pas une mince affaire.

    Alors que je me précipitai, je réalisai que non seulement Lance avait déjà pris place − pile au milieu de notre table de quatre mètres cinquante − mais que Colton Hart était déjà à ses côtés.

    Merde.

    Putain de merde.

    Depuis quand est-il rentré ?

    Colton allait être un obstacle majeur dans ma quête pour devenir Madame Hightower. Il était le plus grand bloqueur de pénis du monde − c’est d’ailleurs à cause de ça que j’avais fini par sortir avec lui au départ − il n’avait pas arrêté de s’interposer entre Lance et moi jusqu’à ce que je cède et que je le laisse m’embrasser. Ce qu’il avait fait. À maintes reprises. Qu’on s’entende, embrasser Colton Hart était une façon spectaculaire de passer un après-midi. Il était super mignon. Et arrogant. Et sarcastique. Et rebelle. Mais il n’était pas Lance.

    En plus, techniquement, il était toujours mon petit ami.

    Oh, mon Dieu. Et s’il croyait qu’on était toujours en couple ? Non. Impossible. Il ne m’a jamais appelée après son départ. Il a probablement couché avec plein de futures strip-teaseuses pendant qu’il vivait avec son père et son frère à Las Vegas, maintenant je ne suis plus rien. Je suis juste la fille qu’il a abandonnée en Géorgie, celle qui ne le laissait jamais toucher ses seins. Je vais bien. C’est. Pas. Grand. Chose.

    Alors que je m’approchais, je ne pus m’empêcher d’admettre qu’il était magnifique. Encore mieux que dans mes souvenirs. Il ressemblait à un Peter Pan diabolique. Cheveux bruns hérissés en pointes blondes, oreilles pointues et sourire parfait de top model. Quand il était parti, il avait un style punk bien défini, comme un mini-Lance, mais je suppose que son grand frère skateur avait déteint sur lui pendant qu’ils étaient à Vegas. Colton avait échangé ses bottes contre une paire d’Adidas, son pantalon de bondage contre un short cargo noir et sa ceinture cloutée contre un portefeuille à chaîne.

    Il y avait de la place à côté de chacun d’entre eux, mais je m’assurai de m’asseoir près de Lance, pour signifier à qui j’appartenais. Ou du moins, à qui je voulais appartenir.

    À peine avais-je posé mon sac que Colton criait :

    — Chaton ! Viens t’asseoir par ici.

    Je fixai Lance, qui n’avait aucune intention de me venir en aide, avant de souffler. Je me levai pour le contourner avant d’enlacer Colton, qui était debout, les bras grands ouverts.

    — Hey, Colton ! Oh mon Dieu, dis-je en feignant d’être excitée. Depuis quand es-tu rentré ?

    Il me serra fort.

    — La semaine dernière, répondit-il en me balançant contre lui. Ma mère se sentait seule. Qu’est-ce que tu veux que j’y fasse ? Vivre sans moi, c’est dur.

    Il s’écarta en me faisant un clin d’œil.

    — Pas vrai ?

    Je levai les yeux au ciel pour toute réponse, mais je ne pus m’empêcher de sourire. Il était vraiment mignon. Et il sentait le propre. Comme une fille. Colton avait une passion pour les produits − pour les cheveux, pour la peau −, il était vaniteux et en était fier.

    Après avoir passé l’inspection Colton − « Regarde-toi, tu me fais me demander pourquoi je suis parti au départ » − je rougis en regardant le sol.

    — Tu prends le bus avec moi cet après-midi ? Comme au bon vieux temps ? Ma mère a rempli le frigo de bières…

    Oui. Non. Peut-être ?

    Avant que je puisse dire quelque chose de stupide, Juliet vola à mon secours.

    — Elle rentre avec moi, Colton. BB est à moi maintenant.

    Elle déposa son sac en face de moi en fixant Colton. Elle ne l’avait jamais aimé. Pour commencer, j’avais plus ou moins oublié son existence quand lui et moi avions commencé à sortir ensemble. J’avais commencé à rentrer avec lui tous les soirs plutôt qu’avec elle − un sale coup, je sais, mais j’avais quatorze ans et c’était mon premier petit copain. Je suis presque sûre que « premier vrai petit ami » serait accepté avec des circonstances atténuantes devant un tribunal. Mais Juliet le détestait aussi parce que je lui avais dit à quel point il me mettait la pression pour faire des trucs avec lui. J’aurais accepté s’il ne m’avait pas annoncé qu’il partait. Je n’allais pas m’offrir à quelqu’un qui allait déménager dans quelques semaines. En plus, je me réservais pour Lance Hightower.

    Colton l’observa une minute avant de sourire.

    — Je peux regarder ?

    Nous avons tous ri, même Lance, qui regardait ce spectacle avec un certain intérêt. Quand je me rassis à côté de lui (en m’éloignant du nuage de phéromones qu’est Colton Hart), je laissai échapper une respiration tremblante en regardant Juliet, la remerciant en silence. Lance, qui avait repris sa conversation avec Colton, passa sa main sous la table et me serra la cuisse d’un air rassurant. Il laissa sa main là tandis que je priais toutes les divinités dont je connaissais le nom pour qu’il la fasse glisser un peu plus haut. Il ne le fit pas, mais il avait distraitement passé ses doigts à travers les trous de mes collants pendant qu’il parlait, ce qui me coupa la respiration suffisamment longtemps pour que je meure.

    Mon esprit était suffisamment brouillé quand August, que je n’avais même pas vu arriver, me demanda où se trouvait Juliet.

    J’étais ami avec August Embry depuis le CP, quand nous nous sommes retrouvés dans la même classe. À l’époque, il était timide, rondouillard et sans amis, et moi j’étais une petite fille autoritaire, bavarde et sans amis, alors nous nous sommes entendus immédiatement. Je l’aimais comme un frère.

    August était toujours un petit être timide et rond. Il cachait ses yeux brun chocolat derrière un rideau de cheveux noirs et, chaque soir, il peignait ses ongles en noir pour qu’ils soient assortis. Bien sûr, chaque jour, il les grattait à nouveau en laissant des petites taches de vernis derrière lui, comme une trainée de miettes de pain, partout où il allait. August était la personne la plus douce et la plus sensible que je connaissais.

    Je pouvais dire d’après son langage corporel qu’il n’était pas vraiment heureux de voir Colton. Lui et Lance étaient devenus assez proches depuis son départ. Ils aimaient la même musique et se disputaient pour savoir qui avait les meilleurs et les plus rares disques dans sa collection, donc le fait que Lance ait récupéré son meilleur ami n’était pas de bon augure pour August.

    — Salut A !

    Je l’accueillis gaiement, essayant un peu trop fort de ressembler à une fille qui n’avait pas les doigts d’un garçon caressant l’intérieur de sa cuisse à ce moment précis.

    — Je ne savais pas que tu déjeunais à cette heure ! Est-ce que tu te laisses pousser les cheveux ? J’adore !

    August se contenta de me sourire en regardant la nourriture sur son plateau, qu’il décida soudainement de réarranger.

    Je me retournai pour demander à Juliet si je pouvais rentrer chez moi avec elle et Tony, mais elle avait disparu. Ses affaires étaient toujours là et j’entendais presque sa voix. Bien que cela me brisât le cœur, je bougeai la main de Lance pour pouvoir regarder sous la table. Elle était assise par terre, les jambes croisées, parlant sur son téléphone portable, ce qui était strictement interdit au lycée. Il n’y avait qu’une seule personne à qui elle pouvait parler.

    — Juliet, ai-je chuchoté.

    Elle a levé les yeux vers moi, agacée.

    — Quoi ?

    — Demande à Tony s’il peut me ramener cet après-midi.

    Elle me fit un clin d’œil et murmura dans son Nokia qui avait la taille d’une brique.

    — BB va rentrer avec nous cet après-midi, c’est d’accord ?

    Elle me montra son pouce levé après avoir entendu sa réponse.

    Cool.

    Au même instant, je sentis la main de Lance sur l’arrière de ma tête et je vis son entrejambe se soulever pour rencontrer le côté de mon visage. Je criai en essayant de me rasseoir, ce qui écrasa ma tête sur la main de Lance sous la table. Des rires éclatèrent dans la cafétéria quand je me relevai, le visage rouge, ressemblant à une fille qui venait de sucer la bite d’un punk pour le déjeuner.

    Je regardai Lance en faisant de mon mieux pour avoir l’air en colère, mais ses yeux étaient fermés et il riait à gorge déployée. La vue de cet enfoiré géant à crête qui souriait jusqu’aux oreilles me fit fondre en un instant. J’éclatai de rire en même temps que lui tout en jetant un coup d’œil anxieux à Colton.

    Il riait aussi, mais son sourire n’atteignait pas tout à fait ses yeux. Je suppose qu’il n’avait pas apprécié que toute la cafétéria pense que sa petite amie venait d’offrir une pipe à son meilleur ami.

    À ce moment précis, je sus que Colton ne serait plus un problème. Lance venait d’établir, avec théâtralité et devant tout le monde, que j’étais sa copine.

    Tout cet espoir et toutes ces hormones m’avaient poussée au bord de la combustion spontanée, c’est pourquoi j’avais à peine entendu le grand boum qui venait de quelque part derrière moi. Je sentis uniquement une ambiance froide se répandre sur notre table. Je ne m’étais pas retournée pour chercher la source du bruit jusqu’à ce que tous mes amis grimacent et jettent un regard anxieux par-dessus mon épaule. En me retournant, je suivis leur regard jusqu’au siège vide au bout de notre table.

    Enfin, bref. Où en étais-je ? Oh, c’est vrai. Je planifiais mon mariage au printemps…

    *

    Cet après-midi-là, je me battis contre le courant d’adolescents qui fuyaient le lycée, traînant sur une seule bretelle mon sac à dos rempli, à la recherche de mon nouveau casier. Selon ma professeure principale, mon ancien casier avait dû être arraché pendant l’été pour faire place au nouveau laboratoire de sciences. Elle m’avait donné un petit bout de papier sur lequel figuraient le numéro et la combinaison du nouveau en me disant seulement qu’il était « quelque part dans le hall C ». J’avais hâte de le trouver pour pouvoir enfin me débarrasser de la dizaine de manuels qu’on m’avait donnés ce jour-là.

    Saisissant le morceau de papier avec ma nouvelle combinaison dessus, je scannai des douzaines de portes métalliques identiques jusqu’à ce que je trouve celle qui m’avait été assignée. C’était presque au bout du couloir, bien sûr, près des portes de sortie qui menaient au parking étudiant. Je sentis un soulagement m’envahir immédiatement.

    Mon premier jour de seconde avait été parfait et, dans l’ensemble, je pouvais même dire que c’était un succès retentissant. J’avais fumé avec les étudiants les plus cool ; j’avais la même pause déjeuner que Lance, Juliet et August ; on m’avait fait un tas de compliments sur mes bas en résille et ma nouvelle coupe de cheveux ; et maintenant j’avais un nouveau casier dans le même couloir que tous les étudiants plus âgés. OK, il m’avait peut-être fallu plusieurs tentatives pour ouvrir le cadenas mais, une fois que la porte s’était ouverte, c’était magique.

    Alors que je me penchais pour sortir le dernier chargement de livres de mon sac à dos, je m’arrêtai net, paralysée par la vue de deux bottes noires, à bout d’acier et aux lacets rouge sang, plantées à quelques centimètres de mon visage… et pointant directement vers moi.

    Merde.

    Merde, merde, merde.

    Pas lui. N’importe qui, mais pas lui.

    Je pris mon temps pour rassembler mes affaires en espérant que l’ignorer le ferait disparaître comme par magie. Quand je me relevai finalement, les bras pleins de livres, je rassemblai tout mon courage et je le regardai dans les yeux.

    Des yeux de zombie. Mon Dieu, ses iris étaient d’un bleu-gris si pâle qu’en comparaison ses pupilles ressemblaient à deux trous noirs sans fin. Deux trous noirs qui m’aspiraient.

    Parle, idiote !

    — Salut… dis-je d’une voix qui ne semblait pas m’appartenir.

    Il ne répondit pas. Il pencha simplement la tête et m’étudia avec ses grands yeux froids et morts. Il me regardait de la même façon que le garçon du parking, juste avant qu’il ne colle son visage contre les graviers.

    Avalant ma salive, je me forçai à briser ce silence de plomb.

    — Excuse-moi, tu as besoin de quelque chose ? chuchotai-je en essayant de paraître mignonne et minuscule.

    Je clignai des yeux avant de les ouvrir un peu plus, me sentant comme une créature des bois prête à se faire écraser par une énorme botte noire.

    — Ton bordel est devant mon casier.

    Sa voix était profonde, claire et sans humour.

    — Oh mon Dieu ! Je suis tellement désolée !

    En trébuchant sur moi-même, je glissai mon sac allégé derrière moi avec mon pied. Le skinhead saisit immédiatement le loquet métallique du casier à côté du mien. Il donna un coup de pied rapide dans le coin inférieur gauche de la porte, provoquant son ouverture, sans code. Je frissonnai involontairement alors que mon esprit se remémorait cette même botte frappant le dos du skateur effrayé quelques heures auparavant.

    Inquiète qu’il puisse sentir ma peur, je me cachai rapidement derrière la porte métallique de mon propre casier, m’affairant à ranger mes livres et mes cahiers par taille, couleur, puis dans le système décimal Dewey. N’importe quoi. Puis une question me vint à l’esprit. Sans m’en rendre compte, j’ouvris ma stupide bouche.

    — Tu ne devrais pas être suspendu ?

    Je sentis mon visage tourner au cramoisi. Le mec aux cheveux rasés claqua son casier et me demanda brutalement.

    — Pourquoi ?

    Est-ce qu’il se foutait de moi ? On savait tous les deux ce qu’il avait fait.

    — La bagarre. Aujourd’hui. Sur le parking de l’église, ai-je répondu la tête dans mon casier.

    En pensant à cette… attaque, mon sang ne fit qu’un tour et mon esprit me cria de m’enfuir. Je me retournai vers mon casier, continuant mon organisation tout en espérant dissimuler la terreur et l’embarras que mes grands yeux de biche ne semblaient pas capables de contenir. Mon visage m’a toujours dénoncée, révélant toutes mes pensées, tous mes sentiments.

    Mon bouclier de fortune en métal vibra quand il me répondit.

    — Je n’ai pas été suspendu pour la même raison tu n’es pas en retenue en ce moment pour avoir fumé. C’est arrivé à l’extérieur du lycée.

    — Est-ce qu’il va bien ?

    Putain ! La ferme ! BB, réfléchis avant de parler !

    — Qui ? Ce petit con du parking ? Il va pisser du sang pendant une semaine, mais il survivra.

    Lentement, la porte derrière laquelle je me cachais commença à se fermer. En m’écartant pour que le métal ne me frôle pas le visage, je me tournai à contrecœur vers le garçon aux yeux cadavériques qui poussait délibérément cette même porte jusqu’à sa fermeture complète. Je n’avais plus nulle part où me cacher et Œil de Zombie se pencha vers moi en posant sa main gauche sur mon corps. Je fermai mes paupières et me préparai à un coup violent et potentiellement sanglant. Sa voix était si basse que moi seule pouvais l’entendre.

    — Si tu frappes quelqu’un dans le rein suffisamment fort… juste ici…

    J’ai soudainement senti un doigt épais se coincer directement dans le bas de mon dos.

    — Il pissera du sang.

    J’ouvris immédiatement les yeux, mais le regrettai aussi tôt. Ce regard gris-bleu était bien trop proche, bien trop intense. Son doigt s’attardait beaucoup trop longtemps et il y avait un crépitement dans l’air qui mettait mes sens en alerte.

    Danger ! Danger ! Le skinhead te touche, putain ! Il pourrait te tuer avec ce doigt, BB ! Te tuer et te bouffer la cervelle !

    Mais ses yeux de zombie m’empêchaient de bouger. De près, ils étaient si clairs, comme deux boules de cristal. J’espérais en découvrir plus sur l’âme de cette créature tordue. Dans mon curieux état d’hypnose, des mots sortirent tous seuls ma bouche une nouvelle fois.

    — Pourquoi l’as-tu frappé ?

    Après une longue pause pendant laquelle j’espérais ne pas avoir posé cette question à voix haute, il répondit :

    — Parce qu’il a traité ton petit ami de pédé.

    Environ trois millions de questions se bousculèrent immédiatement dans mon esprit :

     

    A) Pourquoi un néonazi effrayant tabasserait quelqu’un qu’il ne connaît pas pour avoir traité un autre type de pédé ?

    B) N’aurait-il pas dû lui taper dans la main à la place ?

    C) Pourquoi pensait-il que Lance était mon petit-copain ? Lance N’EST PAS mon copain. Je veux dire… j’aimerais qu’il le soit. Mon Dieu, je veux le chevaucher comme un poney où que j’aille et porter ses enfants, mais il n’est pas mon copain.

    D) Pourquoi est-ce que quelqu’un penserait que Lance est gay ? Il est tellemeeeeeent viril.

     

    — Tu défendais Lance ? fut la seule question que je réussis à prononcer.

    Je ne savais pas que voir quelqu’un lever les yeux au ciel pouvait être aussi effrayant. Merde. J’avais réussi. J’avais trouvé un moyen de l’énerver avec mes questions stupides. Pourquoi est-ce que je parlais toujours aux gens terrifiants ? Ma mère adore raconter la fois où j’ai pris mon Happy Meal et que je me suis assise à côté des motards habillés en cuir au McDonald’s, quand j’avais trois ans, pour demander au plus horrible d’entre eux pourquoi il avait une queue de cheval. D’après ma mère, mes mots exacts étaient « seulement les filles portent des queues de cheval. »

    Un jour, ma curiosité causera ma perte, morte assassinée.

    Le skinhead me regarda d’un air meurtrier, retira sa main de mon dos et la plaqua contre la porte de mon casier, juste au-dessus de moi. Il me regardait la tête légèrement penchée, comme s’il réfléchissait à la meilleure façon de m’écorcher vive et, bien sûr, je restais là en clignant des yeux comme une idiote.

    Les fonctions corporelles les plus simples comme parler, respirer et m’enfuir étaient complètement hors d’atteinte. C’était comme si je me retrouvais coincée, un serpent à sonnettes s’enroulant autour de moi. Un serpent à sonnettes qui sentait le coton, les cigarettes et un soupçon de parfum.

    — Non, répondit-il. Je te défendais.

    Trop. C’était beaucoup trop intense pour moi. Je brisai notre contact visuel et reculai d’un pas, trébuchant contre mon sac à dos dont j’avais oublié l’existence, et faillis perdre mon équilibre. Me retournant pour le récupérer, je pris une grande respiration en essayant de remettre mes idées en place avant de lui faire face à nouveau.

    Devant moi, il plissa ses yeux fantomatiques avec un sourire en coin. Enfoiré. Il aimait me voir embarrassée.

    — Quand je suis sorti, j’ai entendu ce petit con dire à son pote à quel point il était dur devant la « petite rousse avec des bas en résille ». Je ne pouvais pas le contredire sur ce point. Je pense que tu as donné la trique à tous les mecs du parking.

    Mon visage s’enflamma. Oh, mon Dieu. Je rougis ! Est-ce que c’est vraiment arrivé ?

    Il continua, mais son sourire fut remplacé par une expression qui me glaça d’effroi.

    — Mais quand il a vu les mains du géant autour de toi, il s’est transformé en un vrai connard, siffla-t-il entre ses dents. Il a dit à son pote que tu devais aimer le faire par-derrière si tu perdais ton temps avec ce queer.

    Respire. Quoi ???

    — Donc tu l’as frappé ?

    Le skinhead aux yeux de zombie se pencha vers moi. Il ne s’arrêta pas avant que je sente son souffle chaud et venimeux sur mon cou.

    — Je. Lui. Ai. Cassé. La. Gueule.

    Mes membres bougeaient d’eux-mêmes. Mes jambes reculèrent. Mes mains tâtonnaient les sangles du sac à dos.

    — Heu… merci… marmonnai-je tout en évitant de le regarder. Je… Je dois y aller… Je vais manquer mon… Merci encore…

    — Knight, m’informa-t-il alors que je sprintais vers les doubles portes.

    — Merci, Knight.

    Et merde.
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