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Pour Jade, Paola, Hortense, et Joseph.
Et pour Jérôme.


Mon centre cède, ma droite recule.
Situation excellente, j’attaque.
Maréchal Foch

 
J’ai juré de vous émouvoir
– d’amitié ou de colère, qu’importe ?
Georges Bernanos



Contre le prêt-à-penser historique
« Je hais mon époque », disait Saint-Exupéry peu avant sa mort. Dix ans plus tard, Albert Camus lui répondait : « Si bouleversant que soit ce cri, nous ne le prendrons pas à notre compte […] : cette époque est la nôtre et nous ne pouvons pas vivre en nous haïssant1. » Ce dialogue imaginaire caractérise notre temps : « Je hais mon histoire », semble dire notre société ; mais cette histoire est la nôtre et nous ne pouvons pas vivre en nous haïssant.
Si la manipulation de l’histoire a toujours existé, le phénomène a pris un tour aigu et particulier au cours des dernières décennies. Non seulement les figures héroïques et les heures de gloire jadis célébrées ont été enterrées, mais le regard contemporain se focalise sur certains épisodes – Inquisition, guerres de Religion, esclavage, colonisation, antisémitisme, fascisme, collaboration, racisme… – au prix d’indignations sélectives qui instruisent un procès permanent contre le passé occidental et contre celui de la France. Pourquoi tant de haine ? Pourquoi cette haine de soi ?
Il est vrai que tout est fait pour concourir à ce résultat, dès l’école. Il y a beau temps que les manuels ont jeté aux orties le « roman national » professé jusqu’aux années 1960, mais un nouveau cap a été récemment franchi lorsque les programmes du collège – passant Clovis, Louis XIV et Napoléon à la trappe – ont prévu, au nom de l’« ouverture aux autres cultures », des cours sur la Chine des Han, l’Inde des Gupta ou l’empire africain du Monomotapa. Avant de s’ouvrir aux autres, ne convient-il pas de se connaître soi-même ? Comment savoir où commence la différence si on ne sait pas où s’arrête l’identité ? Mais ces mots sont suspects aux yeux des nouveaux bien-pensants. Lors de la polémique déclenchée par la mise en œuvre de ces programmes, un professeur d’histoire-géographie justifiait ainsi la réforme : « L’histoire scolaire est l’image qu’une société souhaite donner, à un moment donné, de son passé. À cette fin, elle s’efforce d’inclure les héritages qui semblent le mieux correspondre au profil sociologique du présent ; lequel, qu’on le veuille ou non, s’est profondément métissé2. » L’article était surmonté d’un titre rédigé comme s’il s’agissait de conjurer une pulsion obscène : « Veut-on une histoire identitaire ? » On ne pouvait mieux avouer que certains considèrent l’enseignement de l’histoire comme un moyen de tailler le passé à la mesure des engouements du moment.
Devenu adulte, le citoyen est ensuite la proie d’un incessant lavage de cerveau. La télévision, la radio, les journaux, Internet, le cinéma, la chanson ou le théâtre véhiculent tous les jours, en matière d’histoire, des idées fausses, des erreurs, des préjugés, des lieux communs et des absurdités qui ont de quoi faire hurler le connaisseur. Mais celui-ci, noyé sous le flot, assiste impuissant au naufrage. Si le débat d’idées ne manque jamais de puiser des références ou des comparaisons dans le passé, l’à-peu-près le dispute souvent à l’ignorance : être un intellectuel patenté ne veut pas dire être un historien. La classe politique s’en mêle, utilisant l’histoire au gré de ses intérêts. Jeanne d’Arc, Jean Jaurès ou Guy Môquet peuvent ainsi être annexés afin de délivrer un message aux électeurs. Et de leur côté, des organisations communautaristes se livrent à une étrange concurrence victimaire, se disputant la palme de la compassion publique.
 
En décembre 2005, lançant l’association « Liberté pour l’histoire », qui réclamait la suppression des quatre lois mémorielles alors en vigueur en France (trois le sont toujours3), dix-neuf historiens de renom publiaient un manifeste auquel un millier d’enseignants et de chercheurs allaient adhérer. Le texte est excellent, même si certains de ses signataires mettent ses principes en application quand cela leur chante : « L’histoire n’est pas une religion. […] L’histoire n’est pas la morale. L’historien n’a pas pour rôle d’exalter ou de condamner, il explique. L’histoire n’est pas l’esclave de l’actualité. L’historien ne plaque pas sur le passé des schémas idéologiques contemporains et n’introduit pas dans les événements d’autrefois la sensibilité d’aujourd’hui. L’histoire n’est pas la mémoire. […] L’histoire tient compte de la mémoire, elle ne s’y réduit pas. L’histoire n’est pas un objet juridique. Dans un État libre, il n’appartient ni au Parlement ni à l’autorité judiciaire de définir la vérité historique. »
En 2003, Historiquement correct4 visait à bousculer quelques idées reçues. Écrit huit ans plus tard dans le même état d’esprit et selon les mêmes méthodes, Historiquement incorrect poursuit le même but. S’appuyant sur les travaux les plus récents des historiens, ce livre confronte les acquis de la recherche avec les faits, en rappelant des éléments occultés ou déformés par le prêt-à-penser et en s’efforçant d’échapper aux passions rétrospectives qu’il dénonce.
En histoire, le politiquement correct se traduit par trois symptômes principaux. En premier lieu l’anachronisme, le passé étant jugé selon les critères politiques, moraux, mentaux et culturels d’aujourd’hui. En deuxième lieu le manichéisme, l’histoire étant conçue comme la lutte du bien et du mal, mais un bien et un mal définis selon les normes actuellement dominantes. En troisième lieu l’esprit réducteur, la complexité du passé étant gommée au profit d’un ou deux facteurs explicatifs qui, en occupant tout le champ de la connaissance, faussent l’interprétation de la réalité. Ce sont ces trois péchés de l’historien qui ont été traqués ici.
 
La crise de l’histoire, en France, est une crise du lien social, une crise de la citoyenneté. Un citoyen est l’héritier d’un passé plus ou moins mythifié, mais qu’il fait sien, quelle que soit sa généalogie personnelle. De nos jours, sous prétexte que le pays a subi de considérables changements, d’aucuns voudraient transformer le passé afin de l’adapter au nouveau visage de la France. Rien ne fera, cependant, que le passé soit autre chose que ce qu’il a été. Prétendre changer l’histoire est un projet totalitaire : « Celui qui a le contrôle du passé a le contrôle du futur, celui qui a le contrôle du présent a le contrôle du passé », écrivait George Orwell dans 1984.
Face au laminoir de l’historiquement correct, l’incorrection s’impose donc. Elle est à la fois un réflexe de salubrité publique et une nécessité intime, celle de la liberté d’esprit.




1
Le Jésus de l’histoire et le Christ de la foi
Toutes éditions et tous genres confondus, cet écrivain a vendu, comme le précise son site Internet, trois millions de livres à travers vingt-cinq pays. Un tel succès, on le devine, appelle le succès. Et comment croire qu’un travail remportant autant de succès ne soit pas sérieux ? Aussi ne faut-il pas s’étonner que lorsque Frédéric Lenoir – puisqu’il s’agit de lui – publie un livre sur Jésus, les lecteurs soient au rendez-vous.
Philosophe, sociologue et historien des religions, chercheur associé à l’École des hautes études en sciences sociales, l’auteur dirige la rédaction du Monde des religions. Il est également producteur, à France Culture, de l’émission « Les Racines du ciel ». Muni de cette carte de visite fournie et de la notoriété de ses trente ouvrages parus, Frédéric Lenoir jouit du crédit accordé au spécialiste, jugé capable de décrypter toutes les religions à l’intention du grand public. Les chaînes de télévision en augurent ainsi, puisqu’elles l’invitent régulièrement sur leurs plateaux.
Comment Jésus est devenu Dieu. Dès l’intitulé, le propos du livre est explicite : aux yeux de Frédéric Lenoir, Jésus n’est pas né Dieu, il l’est devenu. Il n’était qu’un homme, en réalité, mais un homme exceptionnel : une sorte de prophète, prêchant l’amour et la solidarité entre tous. Ce n’est que longtemps après sa mort, étape par étape, qu’il a été divinisé. Il l’a été pour des raisons politiques, au ive siècle, sous la pression des empereurs romains, désireux de renforcer leur pouvoir en s’appuyant sur la religion chrétienne.
Le Jésus de Frédéric Lenoir, qui nie la nature divine du Christ et refuse l’idée que Dieu a pu donner son Fils aux hommes par amour pour eux, n’est pas celui du christianisme. C’est la liberté de l’auteur, assurément, d’adhérer ou non à la foi chrétienne. Mais sur le plan historique, ses affirmations se heurtent à un obstacle. Ainsi que le remarque Bernard Sesboué, prêtre qui a répondu à Lenoir en historien, si la foi peut être discutée à l’infini, il existe un terrain qui a son objectivité : l’histoire de la foi. Or, rappelle Sesboué, « dès l’époque apostolique, les chrétiens ont cru que Jésus de Nazareth était Fils de Dieu et donc Dieu au sens fort de ce terme ». Le Jésus de Frédéric Lenoir, purement humain, est une reconstruction postérieure à Jésus.
Jésus au goût du jour
Paru en 2010, le livre de Lenoir n’est pas le premier du genre. Quoi de plus facile que de fabriquer un Jésus au goût du jour, en prenant la pose avantageuse de l’esprit non conformiste ? À ce jeu, il y a cent cinquante ans, Renan faisait scandale. Aujourd’hui, ses émules sont écoutés comme des oracles officiels.
En 1994, Jacques Duquesne, journaliste en vue et spécialiste des questions religieuses, fait lui aussi paraître un Jésus bien accueilli par les médias, confraternité oblige. L’ouvrage prétend rien moins que révéler la véritable histoire du Christ, celle qui a été occultée. « Le livre s’appelle Jésus tout simplement, observe un hebdomadaire. Mais il aurait pu s’appeler Le Vrai Jésus. Ou, plus provocateur, Jésus tel que l’Église ne l’a jamais raconté. Ou, plus iconoclaste encore, Jésus tel qu’on vous l’a caché  . » Prétendant pourfendre les « légendes » racontées par l’Église, Duquesne leur oppose, affirme-t-il, le point de vue des historiens et des scientifiques. « Je crois utile, précise-t-il, de sortir les gens d’un certain fondamentalisme. » Justification fourre-tout expéditive, car son livre remet en cause la virginité de Marie, les miracles de Jésus, la Résurrection, le péché originel et la Rédemption. Pour quelqu’un qui continue de se dire catholique, ce n’est pas tout à fait rien.
Des exégètes comme Charles Perrot ou Pierre Grelot, qui ont passé leur vie à étudier la vie du Christ d’après les sources disponibles, pointent les défauts de méthode de l’ouvrage de Duquesne. Son auteur utilise les Évangiles comme une documentation de journaliste, y puisant ce qui vient à l’appui de sa thèse et rejetant le reste, puis mixe le tout avec ses propres lectures, dans le but de répondre aux questions sur Jésus de l’homme de la rue. « Le résultat n’est qu’un Jésus superficiel et faux », conclut Pierre Grelot. Ajoutant, en désignant Jacques Duquesne : « J’ose mettre en question sa foi catholique authentique. »
Mais face à une vedette médiatique, que pèse l’avis d’un exégète ? Le Jésus de Duquesne est un best-seller – 400 000 exemplaires vendus – et le livre, adapté pour la télévision par Serge Moati en 1999, est programmé par TF1 en plusieurs épisodes. Pour Noël, délicate attention envers les chrétiens.
Fort d’un tel résultat, Jacques Duquesne récidive dix ans après la parution de son Jésus, mais en s’attaquant à la mère du Christ. De cette « enquête », il ressort que Marie ne pouvait rester vierge, que Jésus avait des frères et sœurs, et que tous les dogmes mariaux (la « mariolâtrie », grince l’auteur) sont dépourvus de fondement scripturaire, leur origine remontant à la proclamation d’Éphèse au ve siècle : une pure création de l’Église. De même pour le péché originel, dont l’invention est attribuée à saint Augustin.

Jésus à la moulinette
À Pâques 1997 – en pleine Semaine sainte, nouvelle délicatesse pour les chrétiens –, Arte diffuse, au cours de cinq soirées consécutives, une émission de cinquante-deux minutes sur le procès et la crucifixion de Jésus. La réalisation est l’œuvre de Gérard Mordillat et de Jérôme Prieur. Romanciers et cinéastes, tous deux sont agnostiques ou athées, le premier ne dissimulant pas sa proximité avec le parti communiste. Titre de la série : Corpus Christi. Il en sera tiré un livre : Jésus contre Jésus. Six versets du récit de la Passion selon saint Jean, dont les réalisateurs entendent démontrer l’inanité, servent de fil rouge à cette dramaturgie pour laquelle vingt-sept exégètes ont été interviewés. Mordillat et Prieur les font parler, mais le montage est de leur responsabilité. Et ils annoncent la couleur : leur propos est de « mettre les textes en contradiction », de « démystifier l’enseignement des catéchismes ». Avec les Évangiles, assure un participant, « nous sommes dans le mythe » ; un autre évoque le « polar biblique ». Un million de téléspectateurs a suivi la série.
À Pâques 2004, le duo Mordillat et Prieur revient à l’écran, toujours sur Arte, avec L’Origine du christianisme. Dix émissions de cinquante-deux minutes pour expliquer, de la mort de Jésus à l’ultime révolte juive du iie siècle, la naissance d’une religion. La série donne de nouveau lieu à un livre. Le principe est identique : les réalisateurs ont réuni une pléiade d’historiens et d’exégètes, mais les experts interrogés ne dialoguent jamais entre eux, donnant l’impression d’un consensus de la communauté scientifique sur des questions qui offrent pourtant matière à débat. Ce sont Mordillat et Prieur, au final, qui orientent le téléspectateur, par la sélection et le montage des propos enregistrés.
Les dix émissions s’adonnent à une véritable déconstruction de l’histoire de l’Église primitive. Pierre, premier disciple de Jésus, n’a pas de légitimité par rapport aux autres apôtres. La valeur historique des épîtres de Paul ou des Actes des Apôtres est de l’ordre du néant. Le christianisme, argumentent les réalisateurs, n’est pas né après la mort de Jésus. Jusqu’à la destruction du Temple de Jérusalem, en 70, et même au-delà, le mouvement chrétien reste une forme du judaïsme qui est en conflit avec les autres courants du monothéisme biblique. « Comme le christianisme l’a emporté, l’Église a réécrit l’Histoire », assène Mordillat. C’est l’Église qui a inventé la légende de la virginité de Marie et dissimulé l’existence des frères et sœurs de Jésus. « Jésus pourrait être un enfant adultérin, ajoute Mordillat, et donc les enfants que Marie a ensuite eus avec Joseph seraient effectivement des demi-frères de Jésus. » Jésus enfant adultérin : une trouvaille digne d’un scénariste d’Hollywood.
À Noël 2008, Mordillat et Prieur sont de retour sur Arte avec L’Apocalypse : douze épisodes de cinquante-deux minutes chacun, série suivie comme les autres d’un livre. Les réalisateurs abordent cette fois la longue séquence de l’implantation du christianisme dans l’Empire romain. Au ive siècle, entre la conversion de l’empereur Constantin et le moment où Théodose, autre empereur, accorde au christianisme un statut officiel, cette religion connaît une mutation. Mouvement juif opprimé et marginal à l’origine, elle se transforme, du fait de son alliance avec le pouvoir, en mouvement intolérant et persécuteur. L’histoire du christianisme antique, c’est l’histoire d’un détournement : le message de Jésus a été trahi par ceux qui s’en réclamaient.
Dans la série télévisée, c’est toujours le même procédé : quarante-quatre invités, venus de huit pays différents, interviennent à l’écran. Mais ces savants répondent à des questions que le spectateur ignore. Et le lien est assuré par une voix off qui conduit l’argumentation et répète, comme un refrain, une phrase d’Alfred Loisy, bibliste de l’autre siècle : « Jésus annonçait le royaume, et c’est l’Église qui est venue. » Une fois de plus, il s’agit d’opposer le Jésus de l’histoire au Christ de la foi.
Dans le livre tiré du film, le point de vue est encore plus appuyé. Jean-Marie Salamito, professeur d’histoire du christianisme antique à la Sorbonne, a disséqué la technique de Mordillat et Prieur. Il observe qu’ils font bénéficier leur ouvrage de la caution involontaire des savants interviewés dans le film, dont les propos sont mis au service d’une thèse qu’ils ne cautionnent pas forcément. Salamito dresse une liste des manquements méthodologiques qui peuvent être imputés à Mordillat et Prieur : citations tronquées et utilisées à contresens, parti pris, anachronismes, erreurs manifestes, vocabulaire péjoratif, parallèles et amalgames douteux. « Mordillat et Prieur annonçaient de l’histoire, et c’est de l’antichristianisme qui est venu », ironise Salamito. Qui poursuit : « L’antichristianisme de Mordillat et Prieur ne me dérange nullement en tant que tel. Ce que je ne puis admettre, comme professionnel de l’histoire, c’est la manière dont ils détournent celle-ci. »

Le Jésus d’un affabulateur
Paru en France en 2004, Da Vinci Code, le roman de l’Américain Dan Brown, met en scène une mystérieuse organisation, le Prieuré de Sion, fondée à Jérusalem lors de la première croisade et chargée depuis de conserver un secret : les noces de Jésus et de Marie-Madeleine, que le Christ avait choisie pour lui succéder. Bâti sur une intrigue à rebondissements multiples, le roman obtient un succès populaire international (plus de 40 millions d’exemplaires vendus à travers le monde, dont un million en France), triomphe prolongé par le film sorti en 2006. Combien de lecteurs se sont laissé prendre au piège des affabulations de Dan Brown ? Beaucoup, à croire le nombre de naïfs qui se sont rendus dans l’église Saint-Sulpice, à Paris, en quête de traces authentifiant le Da Vinci Code.
 
Le 29 mai 2007, TF1 diffuse un documentaire-fiction intitulé Le Tombeau retrouvé du Christ. Produit par l’américain James Cameron (le cinéaste de Titanic) et tourné par Simcha Jacobovici, un Canadien, le film s’organise autour des recherches sur le tombeau de Talpiot, en Israël. La réalisation laisse entendre que les urnes conservées dans cette sépulture exhumée en 1980 contenaient les ossements des frères de Jésus, si ce n’est ceux de Jésus lui-même… « Cette histoire est sans fondement d’aucune sorte sur le plan historique et archéologique », affirme le professeur Amos Kloner, de l’université Bar-Ilan (Israël) ; l’Archeological Institute of America, de son côté, dénonce un « sensationnalisme sans aucune base ou appui scientifique ». Tous les spécialistes rappellent en effet que le marché des antiquités, en Israël, est encombré de fausses urnes funéraires portant toutes les noms de Jésus, Jacques ou Joseph, prénoms courants en Palestine au ier siècle de notre ère. Mais qui écoute les savants ? Ce que retient le grand public, c’est qu’on a retrouvé une tombe contenant les restes des frères de Jésus. Donc que l’Église ment.
 
Dans une époque sécularisée, où l’emprise chrétienne sur la société ne fait que décroître, il est singulier de constater à quel point certains s’acharnent à détruire ce qui reste d’influence du christianisme. Mais attaquer cette religion à partir de ses origines est efficace : si tout est faux dès le départ, c’est l’ensemble de la foi chrétienne qui est sapé. Dans cette perspective, des vulgarisateurs bénéficiant de tous les appuis nécessaires n’ont aucun mal, sur fond d’ignorance religieuse, à imposer leurs parti pris. Il demeure que les légendes sur Jésus sont réfutées par les savants. Les vrais.

Ce qui est attesté de la vie de Jésus
Les faits nous sont connus par les Évangiles. Jésus est né « au temps du roi Hérode » (Mt 2, 1). Mais en quelle année ? Le début de notre ère a été fixé au vie siècle par Denys le Petit, avec une erreur de quelques années par rapport à la chronologie romaine. Hérode le Grand étant mort en 4 av. J.‑C., la naissance du Christ a eu lieu avant cette date. D’après Matthieu et Luc, l’enfant est venu au monde à Bethléem, en Judée, au cours d’un voyage imposé à ses parents par un recensement. Il est connu comme le fils de Joseph de Nazareth, charpentier de son état, et de son épouse Marie. Huit jours après sa naissance, il a été nommé Jésus et circoncis, conformément à la loi juive.
De son enfance, évoquée seulement par Matthieu et Luc, nous ne savons presque rien. Les quatre évangiles, en revanche, évoquent Jean-Baptiste dont l’apparition dans l’Écriture correspond au début de la vie publique de Jésus. Vers l’automne 27 de notre ère, date retenue par les historiens, Jean le Baptiste, un prédicateur populaire installé sur les bords du Jourdain, annonce l’arrivée imminente du Royaume de Dieu. Appelant à la conversion, il en donne pour signe le baptême par immersion dans le fleuve. À son tour, Jésus vient se faire baptiser dans les eaux du Jourdain. Mais Jean le désigne publiquement, et pour la première fois, comme le Messie annoncé par les prophètes et attendu par les Juifs. Peu après, sur ordre du roi Hérode Antipas, Jean-Baptiste est arrêté et décapité.
Vers l’an 28, au terme d’un séjour dans le désert, Jésus commence son ministère. Il prêche à travers la Galilée, avec quelques incursions en Judée. Sans rien renier de la foi et de la Loi mosaïque, il se présente peu à peu comme celui qui est venu pour accomplir les prophètes. Envers les pauvres, les faibles, les femmes, il se montre particulièrement compatissant. Bientôt il guérit les malades et multiplie les miracles. Son premier voyage à Jérusalem peut être daté de la Pâque de l’an 28 (expulsion des marchands du Temple). La multiplication des pains, selon les exégètes, a lieu un an plus tard, lors de la Pâque de l’an 29. À ce moment-là, la foule veut le proclamer roi d’Israël et déclencher la révolte contre les Romains qui occupent le pays.
Confronté à cette attente, Jésus répond que son royaume « n’est pas de ce monde ». Tout en poursuivant son enseignement, il s’attache à former ses disciples. Pêcheurs ou paysans, ce sont pour la plupart des hommes simples. En leur compagnie, il se rend quatre fois encore à Jérusalem. Pour la Pâque ou la Pentecôte de l’an 29, pour la fête des Tabernacles d’octobre 29, pour la fête de la Dédicace de décembre 29, enfin en mars-avril 30.
Les historiens s’accordent sur le fait qu’il a été arrêté, jugé et condamné à mort, à Jérusalem, pendant la Pâque de l’an 30, sous le règne de l’empereur Tibère et sous l’administration romaine du préfet Ponce Pilate.
Les éléments biographiques, dans les Évangiles, sont peu nombreux. La vie publique de Jésus a duré trois ans. Néanmoins, nous possédons sur lui une documentation plus abondante que sur nombre de personnages de l’Antiquité, dont nul n’a jamais nié l’existence. Depuis le xixe siècle a persisté un petit courant d’originaux affirmant que Jésus n’a pas existé. On peut les ranger au rayon des curiosités, en compagnie des hurluberlus qui professent que la Terre est plate. Il n’est pas peu surprenant, dès lors, de voir Gérard Mordillat et Jérôme Prieur, dans Jésus sans Jésus, se référer trois fois au libre-penseur Paul-Louis Couchoud (1879-1959), médecin et philosophe français qui niait carrément l’existence de Jésus.
Dans ses Antiquités juives, datées de 96, Flavius Josèphe, historien romain de religion juive, est le premier chroniqueur à évoquer Jésus : « Un homme exceptionnel [qui] accomplissait des choses prodigieuses […] et se gagna beaucoup de monde parmi les Juifs. » Flavius Josèphe mentionne Jean-Baptiste et sa pratique du baptême par immersion, et fait référence à la lapidation, en 62, de celui qui est considéré comme le premier évêque de Jérusalem, « Jacques le frère de Jésus dit le Christ ». Tacite, dans ses Annales (vers 115), rapporte que Néron rejeta la responsabilité de l’incendie de Rome, survenu en 64, sur les chrétiens : « Ce nom leur vient de Chrestus qui, sous le règne de Tibère, fut condamné au supplice par Ponce Pilate. » Pline le Jeune, dans une lettre à Trajan, en 111 ou 112, expose les résultats d’une enquête conduite sur des chrétiens de Bithynie, à la suite d’accusations portées contre eux, et explique à l’empereur qu’il ne voit rien à leur reprocher, les adeptes du Christ se contentant de chanter des hymnes en son honneur. Enfin Suétone, dans sa Vie des douze Césars (écrite vers 120), relate que l’empereur Claude, vers 50, « chassa de Rome les Juifs qui ne cessaient de s’agiter à l’instigation de Chrestus ».

Jésus est juif
Les Évangiles inscrivent Jésus dans une généalogie s’ouvrant avec Abraham, Isaac et Jacob, et se poursuivant avec David et Salomon. Jésus, sa famille, ses amis et ses premiers disciples sont juifs, lui-même étant de lignée royale. Mais si le christianisme naît au sein du judaïsme, l’anachronisme doit être évité ici : à l’époque de Jésus, le monde juif représente une réalité éclatée, tant sur le plan politique que religieux, et assez éloignée du judaïsme d’aujourd’hui.
Après la mort d’Hérode le Grand, en 4 av. J.-C., la Judée, déjà située dans l’orbite de Rome, devient une province romaine dotée d’un gouverneur, tout en conservant son sénat traditionnel (le Sanhédrin) présidé par le grand prêtre. La Galilée, elle, garde un reste d’indépendance. La Galilée et la Judée sont des régions à population juive. Mais, géographiquement, elles sont séparées par la Samarie, dont les habitants sont considérés comme non juifs par leurs voisins, en raison de fortes divergences religieuses et parce que les Samaritains descendent de populations déportées au moment des grandes invasions assyriennes et babyloniennes. Les Judéens détestent les Samaritains et méprisent les Galiléens. Originaire de Galilée, Jésus fait scandale auprès du milieu pharisien de Judée, qui se sent proche de l’occupant romain.
Sur le plan religieux, le judaïsme est alors multiple. Sadducéens, pharisiens, esséniens, zélotes, groupes de tendance apocalyptique : à l’intérieur du monothéisme biblique, courants et communautés traduisent des pratiques et des croyances diverses. Il n’existe pas d’autorité religieuse unifiée du judaïsme : le Sanhédrin de Jérusalem n’est pas reconnu par tous. Ces nuances se retrouvent dans la diaspora, la dispersion du peuple juif ayant commencé au vie siècle avant notre ère. À l’époque hellénistique et romaine, des Juifs sont installés en Égypte, en Cyrénaïque, en Asie Mineure, en Grèce, à Rome. Ces communautés, tout en restant unies à la Palestine, sont influencées par le milieu qui les entoure. Elles se sont souvent hellénisées, car le grec, après le latin, forme la seconde langue véhiculaire du monde gréco-romain : dès le iiie siècle avant notre ère, la Bible est traduite en grec à Alexandrie.
Au temps de Jésus, on parle l’araméen en Galilée et dans les campagnes de Judée. Mais le grec, langue de l’administration et du commerce, est utilisé dans les villes. L’hébreu est la langue sacrée, dans laquelle sont lues les Écritures et chantés les psaumes. Les spécialistes estiment vraisemblable que Jésus, tout en connaissant l’hébreu liturgique, s’exprimait dans le dialecte araméen de Galilée. S’il n’existe aucune preuve permettant d’affirmer qu’il ait utilisé le grec, de fortes présomptions s’imposent : le bilinguisme était répandu dans toutes les couches de la société, surtout dans une région aussi ouverte que la Galilée. Il paraît impensable que Jésus ait dialogué avec Pilate en araméen… et non en grec ! Certains spécialistes de l’Ancien Testament, tel le père Johanan Goldman, ont même avancé que la liturgie était célébrée en grec au Temple de Jérusalem.

L’Église est née à la Pentecôte
C’est de l’an 30 que peut être datée la naissance du christianisme. Cinquante jours après la mort et la résurrection de Jésus (des témoins l’ont réellement vu vivant), au matin de la fête juive de la Pentecôte, les disciples sont réunis à Jérusalem et reçoivent l’illumination de l’Esprit, comme le racontent les Actes des Apôtres. Jésus avait choisi douze hommes, douze comme les douze tribus d’Israël. Matthias ayant remplacé Judas, cette communauté des Douze représente la toute première Église. Envoyée en mission, cette communauté s’élargit bientôt à quelques milliers d’hommes qui sont des judéo-chrétiens, c’est-à-dire des Juifs de langue araméenne ou de langue grecque persuadés de la messianité de Jésus de Nazareth.
Pierre, André, Jacques, Jean, Philippe, Matthieu et les autres vont au Temple et respectent les prescriptions de la Loi mosaïque. Mais ces Juifs prêchent l’Évangile et cherchent à convaincre leurs coreligionnaires que le messie annoncé par les prophètes est venu, et qu’il a vaincu la mort. C’est donc à l’abri de la religion juive que le christianisme se répand à Jérusalem, en Judée et en Galilée, puis qu’il déborde vers la diaspora. Très vite, toutefois, une déception survient : en Palestine même, la « Bonne Nouvelle » est mieux reçue par les païens (les Romains, les commerçants grecs ou orientaux) que par les Juifs. Pis, Jérusalem se montre hostile. Vers l’an 34, le diacre Étienne, Juif de langue grecque qui faisait partie de ceux qui assistaient les apôtres, meurt lapidé dans la Ville sainte, après avoir comparu devant le Sanhédrin.
Nombre de fidèles du Christ quittent alors Jérusalem pour la Samarie ou la Galilée. Le centre de gravité du premier christianisme se déplace vers Antioche, capitale de la Syrie, où la communauté des disciples de Jésus a été fondée entre 32 et 37 et où le mot chrétien fait sa première apparition dans l’histoire vers 44. D’autres rejoignent Damas ou Alexandrie, en Égypte.
Vers l’an 42, Hérode Agrippa lance la persécution contre les chrétiens en Palestine : Jacques le Majeur est le premier des douze apôtres à subir le martyre. En 42, Pierre est en prison à Jérusalem. Libéré, il se rend à Rome où il vivra pendant vingt-cinq ans, tout en visitant les communautés chrétiennes du bassin méditerranéen. Pierre est considéré comme le détenteur et le garant des paroles de Jésus : les sources montrent que, dès la Pentecôte, sa primauté sur les autres apôtres, qu’il tient de Jésus, n’est pas contestée. Paul, converti vers 37 ou 38, a d’ailleurs jugé nécessaire de le rencontrer, en 39, afin d’être confirmé dans sa mission. La toute première Église possède déjà une organisation hiérarchique appelée à se perpétuer : à la tête des communautés locales, les apôtres établissent des hommes qu’ils font participer à leur autorité par l’imposition des mains, chaîne qui se maintiendra avec la succession épiscopale.

Paul, l’apôtre des gentils
Paul, juif et citoyen romain, n’a pas connu Jésus. Mais il est assimilé aux apôtres, tant son rôle est essentiel dans la diffusion du christianisme. Après sa conversion sur le chemin de Damas, et son baptême, il met toutes ses forces, lui qui avait participé à la persécution des chrétiens, à faire connaître l’enseignement du Christ. De double culture hébraïque et hellénique, il s’adresse d’abord aux synagogues. S’il obtient des conversions, il rencontre aussi des oppositions. Tant de la part des Juifs qui refusent la messianité de Jésus que d’une partie des Juifs devenus chrétiens, ceux que l’on nomme les judaïsants. Ces derniers, contre l’avis de Paul, veulent imposer aux païens convertis l’observation stricte de la loi juive, notamment du rite de la circoncision. Ce désaccord va diviser les communautés chrétiennes. À l’issue du concile de Jérusalem (vers 49) et de l’incident d’Antioche entre Pierre et Paul (en 49), la question est tranchée : au nom de l’universalité du salut promise par le Christ, les convertis venus du paganisme sont dispensés des prescriptions juives. Il n’y a plus ni Juifs ni gentils, explique Paul, c’est la foi qui sauve et non la Loi.
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