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Le septième Cycle
Prologue
Halissa gisait inerte dans le caisson de sommeil-profond.
En un certain sens, le sommeil-profond ressemblait beaucoup à la mort et la jeune noire ne ressentait rien, ni souffrance, ni plaisir. Elle ne pensait pas, elle ne rêvait pas non plus…
Mais le mécanisme qui permettait le fonctionnement extrêmement ralenti de ses fonctions vitales continuait à ronronner imperceptiblement.
Le caisson était placé à côté d’un autre, identique, dans une petite pièce aux parois métalliques juste assez grande pour les contenir tous les deux, mais le second était vide. Sur couvercle de celui qu’occupait la jeune fille noire, des voyants luisaient faiblement dans l’obscurité totale de la cabine.
Un point lumineux presque imperceptible apparut soudain au centre de la pièce, dans l’espace libre au-dessus des deux caissons. Son intensité augmenta lentement jusqu’à ce que les parois de métal terne baignent dans une chaude lumière dorée. Puis, comme la clarté devenait encore plus forte, les murs de la cabine semblèrent perdre toute consistance pour finir par disparaître comme s’ils n’avaient jamais existé. En même temps, la lumière se mit en mouvement, tournoyant lentement autour des masses sombres et rigides des deux sarcophages, en un cercle doré qui s’élargissait peu à peu.
Tout à coup, devant les caissons où jusqu’à cet instant il n’y avait eu que le flot de lumière dorée qui se déversait dans la pièce, une forme commença à apparaître. Des pans de lumière colorée, chatoyants, presque substantiels, se formèrent dans le vide, se superposant peu à peu pour former une silhouette vaguement humaine que les vibrations des surfaces lumineuses en perpétuelle transformation maintenaient à l’état d’ébauche grossière.
Peu à peu, la silhouette colorée acquit davantage de consistances. Les plans lumineux semblèrent se fondre, donnant naissance à une forme presque humaine dont émanait une magnifique lumière d’or qui empêchait toute vision précise.
À mesure que l’apparition se transformait ainsi, un murmure naquit dans la cabine et devint rapidement un puissant vrombissement. Quelques gros insectes apparurent, petits points noirs voletant de-ci de-là, bientôt rejoints par une multitude d’autres et le grondement devint insupportable. Mais rapidement, le désordre des petites créatures ailées s’organisa. Elles se rassemblèrent au bord du cercle de lumière, formant un tourbillon sombre et lent dont la créature de lumière occupait le centre.
L’apparition se pencha sur le caisson d’Halissa. Il n’y eut aucun contact matériel, mais instantanément, les voyants du panneau de contrôle changèrent de couleur. Sans s’en rendre compte, la jeune fille entra en phase de réveil. La forme lumineuse recula légèrement et attendit, immobile au centre du cercle grondant des insectes.
Halissa rêvait, maintenant.
L’homme doré se penchait sur elle et lui souriait amicalement. C’était bien lui, elle le reconnaissait, lui qui s’était penché sur elle de la même façon lorsqu’elle s’était enfuie de la prison des Possessions Cornell, sur la vieille Terre. Elle n’avait alors que dix ans, mais le souvenir de la silhouette nimbée d’or qui la dominait, protectrice et rassurante, ne s’était jamais effacé de son esprit, malgré tout ce qu’elle avait enduré lorsque les Hors-statut dont elle faisait partie avaient été mis hors-la-loi, malgré les longues années du voyage, alors qu’elle grandissait lentement dans les soutes dévastées par les combats avec les caissons de sommeil-profond hors d’usage…
Son souvenir restait gravé dans sa mémoire et ne s’en effacerait jamais. Une fois de plus, la certitude qu’elle le rejoindrait un jour l’envahit, apaisante. Elle sourit. L’homme doré lui sourit en réponse et les yeux de la jeune noire se refermèrent.
Dans la petite cabine, le bourdonnement grave des insectes baissa d’un ton. La silhouette lumineuse se pencha de nouveau sur les contrôles du caisson de la jeune noire. Les voyants reprirent leurs couleurs primitives. La phase de réveil s’interrompit. Halissa replongea de nouveau dans le sommeil-profond. Le grondement baissa encore. Les plans colorés qui composaient l’apparition s’effacèrent lentement tandis que le cercle de lumière dorée rétrécissait. Les parois de métal redevinrent visibles. Les uns après les autres, les insectes disparurent. La lumière d’or ne fut bientôt plus qu’une petite sphère suspendue au-dessus des caissons, puis un simple point doré qui disparut à son tour. L’obscurité et le silence reprirent possession de la pièce secrète où le sommeil d’Halissa se poursuivait interminablement.
Chapitre 1
— Ça ne marchera jamais… Ils vont tous nous tuer ! murmura une femme.
Personne n’osa prendre le risque de la contredire.
En contrebas de la falaise, Reuben, Köchel et Mourgues avançaient lentement vers le petit groupe de nomades qui les attendaient. Le vieux Reuben marchait en tête, le morceau de tissu blanc levé bien haut. Les sept hommes montés sur les robustes chevaux les regardaient venir, impassibles. Quelques audacieux se penchèrent au-dessus du vide, cherchant à repérer Tête-dure, mais le chef des cavaliers restait invisible.
Devant les nomades immobiles et silencieux, Reuben tentait de plaider la cause du village, mais c’était sans espoir. Les cavaliers les entouraient de toute part et de toute manière, Nova Angela était impossible à défendre, avec toutes ces fermes dispersées le long des pentes. Les quelques bâtiments un peu plus importants regroupés sur la petite plate-forme rocheuse auraient sans doute pu être fortifiés, mais la venue des hommes de la plaine avait été si soudaine… Et de toute façon, ils étaient si nombreux.
Ce n’était pas la première fois qu’un Clan de la plaine s’aventurait dans la montagne pour piller un village, mais cette fois, il ne s’agissait plus d’une poignée de cavaliers, ils étaient des centaines, peut-être même des milliers, à peine visibles dans les taillis des pentes basses. De mémoire de montagnard, jamais encore on n’en avait vu autant. Ainsi, ce qu’on racontait était bien vrai, Tête-dure avait réussi à fédérer les Clans du Nord…
— Si on leur donne tout ce qu’on possède, ils nous laisseront peut-être tranquille… murmura Monroe, livide.
Il était allongé sur les rochers, la tête surplombant le vide. En plus de sa maison et de ses récoltes, le fermier avait une femme encore belle et trois filles jeunes et jolies, autant de raisons supplémentaires de redouter l’attaque des nomades.
— Ils se contenteront sans doute de nos réserves… espéra encore Monroe contre toute raison. Si les bruits qui couraient sur Tête-dure étaient fondés, il ne fallait certainement pas s’attendre à de la pitié.
En bas, Reuben s’était jeté à genoux devant les cavaliers aux justaucorps de cuir chamarrés, implorant visiblement leur clémence, mais sans succès apparent. Personne ne daignait lui répondre. Enfin, sous les yeux horrifiés des villageois, un des nomades tira sa longue épée recourbée de son fourreau de cuir et s’approcha du vieillard. Accablé, Reuben ne tenta même pas de se relever. Le cavalier lui trancha la tête d’un unique coup bien asséné. Ils aperçurent distinctement le sang qui giclait sur les pattes du cheval. Köchel et Mourgues, épouvantés, voulurent s’enfuir, mais ils n’avaient pas fait plus de quelques pas le long du chemin qui montait vers le village qu’une volée de flèches les arrêtait net.
— Ce n’est pas possible ! balbutia quelqu’un. Ils venaient pour négocier !
Fendant le groupe des nomades, un cavalier se détacha du petit groupe et s’avança vers la falaise, sans un regard pour les trois cadavres ensanglantés.
— Je suis Tête-dure, annonça-t-il calmement en tirant lui aussi son épée du fourreau.
En dépit de la distance, il n’était pas difficile à reconnaître. Le nomade était trapu, pas très grand, mais une tête énorme dominait son corps noueux, une face exagérément large dans laquelle brillaient deux énormes yeux jaunes, dominée par le vaste dôme du crâne presque chauve. Rien d’étonnant à ce que son Clan l’ait affublé d’un tel surnom.
— Regardez autour de vous ! D’un geste large du bras, il englobait les cavaliers innombrables qui recouvraient les pentes. Regardez la mort qui vous entoure !
Il parlait toujours calmement, mais dans sa voix vibraient des intonations rageuses qui rappelaient la Voix de colère des prêtres du Delta. On racontait d’ailleurs que Tête-dure était entré au Temple comme novice, mais que la Grande Prêtresse l’avait finalement chassé. Peut-être avait-il gardé quelque chose de l’enseignement qu’il avait alors reçu.
— Nous ne venons pas en amis, reprit-il de cette voix grondante qui faisait mal à entendre, et vous n’avez aucune pitié à attendre ! Nous sommes venus prendre vos récoltes et votre bétail ! Nous brûlerons vos champs et vos maisons ! Nous tuerons les hommes et userons des femmes pour notre plaisir ! De votre village, il ne restera pas pierre sur pierre !
Atterrés, les villageois se dévisagèrent.
— Pourquoi ? hurla une voix sur la falaise. Pourquoi ?
Le nomade éclata de rire.
— Parce que je suis Tête-dure, imbéciles !
Il rit encore, et les cavaliers derrière lui l’imitèrent, ainsi que ses troupes massées en contrebas, dans un grondement lourd de menaces et de sang.
— Et parce que vous autres, les montagnards, n’êtes que des hérétiques ! reprit le chef nomade, la voix mauvaise. Vos ancêtres ont toujours refusé d’entendre le Rédempteur et d’embrasser la vraie Foi ! Et depuis ce temps, vous êtes restés aveugles et incrédules !
Sa voix s’enfla encore.
— Pour tout cela, vous allez payer ! Le Dieu du delta réclame le prix du sang !
Parmi les villageois accablés et terrorisés, certains ne manquaient cependant pas de courage. Une vieille femme se leva et l’apostropha.
— De quoi te mêles-tu, Tête-dure ? Tu n’es pas un Porteur-du-Dieu ! Ceux du delta nous laissent vivre en paix, de quel droit oses-tu aller contre leur volonté ?
Un bref hurlement de rage accompagné d’un moulinet de la longue épée à la lame courbe lui répondit.
— Elvira n’est qu’une vieille folle ! reprit-il, méprisant. Et cela fait bien trop d’années qu’elle néglige ses devoirs ! Les Porteurs-du-Dieu sont à peine capables d’arborer les diadèmes ! Et puisqu’ils ont renoncé à vous ramener à la vraie Foi, il me revient à moi, Tête-dure, de vous châtier ! Telle est la volonté du Dieu !
Sa voix changea encore, devint plus grave.
— Voici qu’un nouveau Cycle commence. Les temps sont enfin venus de grands changements ! Et Tête-dure achèvera enfin l’œuvre du Rédempteur !
Les villageois se regardèrent, atterrés. Que répondre ? Le nomade n’était qu’un tueur, et son fanatisme lui donnait simplement une bonne raison d’étancher sa soif de sang !
Mais en bas, Tête-dure en avait assez des discours.
— En avant ! hurla-t-il à ses guerriers. Tuez-les tous !
Dans les rangs des villageois, il y eut un instant de flottement, comme s’ils n’arrivaient pas à croire à la menace, mais le piétinement des chevaux qui s’avançaient en bon ordre les rappela à la réalité. Dans l’affolement le plus complet, ils se dispersèrent en tous sens.
Déjà, les premiers cavaliers arrivaient au centre du village où régnait la confusion la plus totale. Tête-dure menait la meute, l’épée brandie, abattant son arme sans répit, la relevant, fendant les crânes, tranchant les membres au milieu des flots de sang et des cris d’agonie. Un nomade au plastron déjà teinté d’écarlate rejoignit Monroe et le frappa par-derrière. Le crâne ouvert, le fermier s’effondra sans un cri. Un peu plus loin, Tête-dure poursuivait son œuvre de mort.
Sur la place, la panique était totale. Personne ne cherchait plus à se défendre. Les plus lucides cherchaient à s’écarter pour gagner la forêt, les autres, totalement affolés, tournaient en rond sous les coups des cavaliers exultant.
Le massacre touchait à sa fin. Quelques cavaliers achevaient sans se presser les rares survivants tandis que d’autres rassemblaient les femmes indemnes. Tête-dure réapparut, couvert de sang, très droit sur son cheval.
— Fouillez les maisons ! ordonna-t-il.
Une cinquantaine de nomades mirent pied à terre et se dirigèrent vers les bâtiments les plus proches. Des cris de terreur s’élevèrent, puis cessèrent brusquement. Deux femmes demi-nues rejoignirent le petit groupe des captives, puis encore quelques autres. Les pillards allaient et venaient d’une maison à l’autre, les bras chargés, sous le regard froid de Tête-dure qui donna enfin le signal du départ.
De lourdes colonnes de fumée s’élevaient déjà des premières maisons incendiées, et bientôt, la bourgade tout entière ne fut plus qu’un immense brasier. Terrorisés, les rares survivants réfugiés dans la forêt attendirent les premières lueurs de l’aube pour se risquer, moroses et désespérés, dans les ruines encore fumantes de leur village dévasté.
Chapitre 2
— Maîtresse ! Maîtresse !
La voix trop aiguë de la petite servante tira Elvira de la somnolence dans laquelle elle s’était enfoncée sans s’en rendre compte. Depuis quelque temps, cela lui arrivait de plus en plus souvent. Elle était si vieille, si lasse…
— Maîtresse ! répéta encore Gagile. La prêtresse ouvrit les yeux. Le visage de la jeune fille se penchait sur elle, les yeux dorés étrécis par l’impatience, la petite bouche pincée…
Elvira retint un soupir d’irritation mêlée de pitié. Gagile, si jeune, si transparente, ses sentiments si aisés à déchiffrer dans les tensions subtiles de ses traits fins… Avant de tenter de la tirer du sommeil, elle l’avait sans doute observée longuement, elle aussi, partagée entre la fascination et la haine. Elvira la connaissait bien, comme elle avait connu tout aussi intimement celles qui l’avaient précédée et comme elle connaîtrait celles qui la suivraient, à condition naturellement qu’elle survive à ce nouveau Cycle.
Elvira n’en voulait pas spécialement à la jeune fille mais il était grand temps de lui donner une petite leçon. Au début, quand ces filles entraient au service du Temple, elles étaient terrifiées, puis, quand elles se rendaient compte que la Grande Prêtresse si redoutée n’était qu’une vieille femme à demi impotente, elles se vengeaient de la peur qu’elles avaient éprouvée en manifestant une insolence tout à fait inacceptable.
— Que veux-tu, petite ? fit-elle doucement, mais en laissant gronder dans sa gorge les premières vibrations de la Voix de colère.
Instantanément, le visage lisse de Gagile se crispa sous la douleur.
— Maîtresse ! Non !
— Inutile de crier comme ça, je suis peut-être vieille, mais je ne suis pas sourde !
Cette fois, Elvira laissa filtrer une partie de la puissance de la Voix et la servante s’agenouilla, les traits tordus par la souffrance, les mains enserrant les tempes.
— Maîtresse ! Je ne le ferai plus ! Maîtresse !
Radoucie, Elvira laissa retomber la Voix et regarda sa victime se relever, livide.
— C’est bon… fit-elle de sa voix normale, sèche et autoritaire. Que voulais-tu me dire ?
— Tout est prêt pour les Rites, Maîtresse, répondit Gagile en surveillant soigneusement les intonations de sa voix. Les Porteurs-du-Dieu sont en place…
— Eh bien, qu’ils attendent ! gronda la vieille femme, encore irritée. Aide-moi à me lever !
Appuyé sur le bras robuste de la petite servante elle se redressa péniblement.
— Et maintenant, laisse-moi !
Gagile ne se fit pas prier et disparut rapidement dans la pièce voisine. Le bruit ténu de ses sandales sur les dalles de pierre s’éloigna, une porte claqua bruyamment. Elvira sourit. La petite n’avait pas apprécié la punition et allait certainement se plaindre à Roxane. Elle sourit brièvement. Pour ce que cela leur servirait à toutes les deux !
À pas menus, elle passa dans la pièce voisine, une grande salle tout aussi nue que la chambre qu’elle venait de quitter mais la tête lui tournait, et elle s’appuya un moment contre un grand coffre de bois noir le temps de reprendre ses esprits.
Elle était si âgée ! Depuis longtemps, elle ne tenait plus le compte des années qui s’étaient écoulées depuis sa naissance, plus de deux cents, certainement. Il lui suffisait de savoir qu’elle était de très loin la plus vieille de tous les humains sur Bêta IV, à l’exception de Wowocka, naturellement, mais le Rédempteur pouvait-il encore réellement être considéré comme humain ?
Le vertige s’atténuait. Elle ne tarda pas à se sentir mieux et reprit sa marche à petits pas prudents. Dans la grande salle, les Porteurs-du-Dieu devaient certainement s’interroger sur les raisons de son retard. Nombreux étaient ceux qui attendaient sa mort, Roxane la première, mais cette fois encore, ils en seraient pour leurs frais. Elle allait accomplir les Rites et ce serait une nouvelle journée de gagnée. Mais alors qu’elle avançait lentement dans le couloir désert, une soudaine appréhension lui noua la gorge. Ce nouveau Cycle qui allait commencer, le septième depuis la fondation du Temple, elle ne lui survivrait pas, elle en avait la certitude.
Non que l’idée de la mort ait de quoi l’épouvanter, loin de là. Après avoir vécu tant d’années, porté le diadème tant de fois, accompli les Rites jour après jour, après avoir survécu aux trois derniers Cycles, elle estimait avoir enfin droit au repos. En fait, elle l’attendait comme une délivrance. Mais elle sentait obscurément qu’elle n’était pas seule en cause. Le Temple aussi était en danger, elle le percevait confusément. Elle fit un effort pour se reprendre. Le Temple existait depuis tant d’années… Le Dieu avait voulu qu’il existe, et tant que le Dieu les protégerait, rien ne pourrait en venir à bout, rien, pas même cet imbécile de Tête-dure et ses va-nu-pieds des plaines !
Lorsqu’elle pénétra dans la grande salle circulaire par la petite porte latérale, les Porteurs du Dieu s’inclinèrent d’un même mouvement du buste et gardèrent la tête respectueusement baissée jusqu’à ce qu’elle ait gravi les sept marches de l’estrade de bois précieux décoré d’incrustations d’argent. Ils portaient tous, hommes comme femmes, le grand manteau de laine noire avec le capuchon rabattu sur les épaules. Devant chacun d’entre eux s’élevaient les piliers de pierre blanche sur lesquels reposaient les Emblèmes.
Celui d’Elvira reposait sur une splendide colonne de marbre vert provenant des carrières du Nord. Sans un mot, elle le saisit entre ses deux mains et le leva à hauteur de son front. Les Porteurs-du-Dieu relevèrent alors la tête, et imitèrent son geste. Dans la pénombre à peine rompue par la clarté des quelques torches allumées le long des parois, les insectes pétrifiés prisonniers des délicates parures de fils d’argent entrelacés resplendissaient de mille couleurs chatoyantes.
La Grande Prêtresse parcourut du regard les rangs des Porteurs-du-Dieu alignés devant elle. Juste en face, au centre du demi-cercle, elle rencontra le regard de Roxane qui ne la quittait pas des yeux. Sans paraître y attacher d’importance, elle continua son inspection. Derrière ceux qui arboraient les diadèmes, elle distingua les visages imprécis dans la pénombre de quelques-uns de ceux qui, sans appartenir à la caste sacerdotale, exerçaient d’importantes fonctions dans le Temple. Elle aperçut fugitivement le visage encore défait de Gagile, les yeux écarquillés. Puis, plus en arrière, séparés des prêtres par une simple barrière de bois, les rares fidèles capables de supporter la proximité des diadèmes. Parmi eux, elle distinguait les taches blanches des longues robes des pèlerins.
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