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            Bonjour !

            Je m’appelle Pénélope, j’ai 11 ans, des parents plutôt marrants, une idiote de grande
               sœur, deux bonnes copines et un amoureux.
            

            Je crois que je suis un peu bizarre parce que j’aime m’asseoir sous l’Abribus pour
               penser.
            

            Je pense beaucoup et tout le temps.

            Je vois la vie comme un puzzle composé d’une multitude de moments. Il y a les moments
               de joie et les moments de peine, les moments d’effroi et les moments d’émerveillement,
               les moments où il ne se passe rien et les moments où il vous arrive quelque chose
               d’extraordinaire. C’est comme ça, la vie.
            

            On ne sait jamais à quoi s’attendre.

            Et je trouve ça très intéressant. Pas vous ?
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      Chapitre 1 Finies, les vacances 
         

         
            Deux fois par an, ma mère se met au régime : juste avant les grandes vacances et juste
               après le 1er janvier. Cette année, il y a une nouveauté.
            

            – Comment ça « au régime » ? proteste mon père.

            – Tu t’es regardé récemment ? réplique ma mère. Je ne vois pas pourquoi je serais
               la seule à faire des efforts. Et puis, c’est bon, les carottes râpées.
            

            Mon père fait une horrible grimace. C’est sûr que lui, c’est plutôt pâté de campagne-saucisson.
               Ma mère prend un malin plaisir à enfoncer le clou :
            

            – D’ailleurs, ton taux de cholestérol est trop élevé, mon chéri.

            Ma sœur Camille se tâte le ventre. Elle aussi se trouve un peu grasse. Le réveillon
               chez mamie Claudine, c’est deux kilos de plus autour des hanches. On repart toujours
               de chez ma grand-mère avec une tonne de truffes au chocolat maison. Impossible d’y
               résister : ce sont les meilleures de la planète !
            

            Et la Saint-Sylvestre chez mes grands-parents paternels, ce n’est pas beaucoup mieux.
               Mémé Madeleine ne cuisine pas, elle a horreur de ça. Elle se fait livrer par le traiteur
               du coin de la rue. Elle achète toujours de quoi nourrir un régiment de cavalerie.
               Moi, je ne grossis pas. Camille m’a promis que ça allait changer à la puberté. À croire
               qu’elle n’attend que ça.
            

            De toute manière, réveillon ou non, je ne mange presque pas en ce moment. Je n’ai
               pas faim. Je n’ai envie de rien. Mes cadeaux de Noël ne m’ont pas fait plaisir. J’ai
               fait semblant d’être contente pour ne vexer personne. Même les truffes au chocolat
               ne m’attirent pas. C’est dire si c’est grave.
            

            Toute ma famille est persuadée que j’ai le cafard parce qu’Artus est en Italie pendant les vacances. Je n’ai pas eu le courage d’avouer que
               c’était fini entre Artus et moi1. Il n’y a que Suzanne et Scarlett qui soient au courant. Mais ce n’est pas pareil,
               ce sont mes copines. On se raconte tout ou presque. Plusieurs jours durant, je suis
               restée furieuse. Pas contre Artus, contre moi-même. C’est difficile à expliquer. Je
               ne pouvais pas me regarder dans une glace. Je me voyais comme un monstre, un monstre
               d’égoïsme et de cruauté. C’est très dur de vivre dans la peau du méchant. Si je ne
               ressentais rien, là, ce serait inquiétant. C’est bizarre, mais souffrir me rassure.
               Ça veut sûrement dire que je ne suis pas irrécupérable.
            

            Maintenant, je ne suis plus en colère. J’ai juste l’impression de porter un sac de
               charbon sur les épaules. Le poids de ma culpabilité, je suppose. J’ai eu du mal à
               l’accepter, mais c’est fait : oui, je suis coupable. J’ai trahi la confiance d’Artus,
               je lui ai menti, je l’ai trompé. Le pire, c’est qu’il ne s’est même pas fâché. Il
               m’a écrit une lettre trop sage, trop lucide, trop triste. Je lui en voudrais presque d’être aussi gentil ! C’est vrai que, par moments, je lui en veux.
               Peut-être que ça lui faisait un peu plaisir de me regarder m’enfoncer. Il aurait pu
               m’aider à y voir clair. C’est ce qui m’énerve le plus chez lui : il prend les choses
               comme elles viennent sans intervenir et, tout à coup, il dresse le bilan et il n’y
               a rien à répondre. Comme il réfléchit longtemps avant, il a toujours raison. Moi,
               je ne réfléchis pas assez. J’agis. Alors, évidemment, je me plante une fois sur deux.
            

            Ce qui me trouble le plus, c’est que je suis encore un peu amoureuse de Raphaël. C’est
               terrible de ne pas réussir à l’oublier tout à fait. Il est parti et je ne le reverrai
               sans doute jamais. Ça vaut mieux parce que au fond c’était plutôt un sale type. Il
               m’a menée en bateau et moi, j’ai cru tout ce qu’il me disait. Mais même si je le sais,
               j’ai un petit pincement au cœur en pensant à lui. Je ne comprends rien à l’amour.
               Comme tout le monde finalement.
            

            – Flûte, plus que deux jours avant la rentrée ! soupire Camille. Ça file plus vite
               que l’éclair, les vacances, cette année !
            
– C’est l’âge. Plus on vieillit, plus le temps passe vite.

            – Merci de me remonter le moral, maman.

            Je me demande si j’ai envie de retourner en classe. Parler avec Suzanne me ferait
               sûrement du bien. Mais j’ai tellement peur de me retrouver face à Artus. Enfin, face
               à Artus, ce n’est pas certain. Je crains surtout de ne voir que son dos. Il m’a écrit
               qu’il préférait rester seul. Si seulement il avait changé d’avis…
            

            – Tu es bien songeuse, Penny, remarque ma mère.

            – Oh… Je pensais à la rentrée, c’est tout.

            – Tu vas pouvoir mettre la jolie jupe que mémé Madeleine t’a offerte, rigole Camille.

            – Plutôt mourir !

            – Elle n’est pas si mal que ça.

            – Maman ! Elle a des pois ! Si, au moins, elle était courte… ou longue. Mais au genou,
               c’est trop ringard !
            

            – Je peux la raccourcir, suggère ma mère.

            – Laisse tomber, dit Camille. On ne peut pas porter les vêtements que mémé Madeleine
               nous achète, tu le sais très bien. D’ailleurs, la première chose que tu as faite avec son cardigan, c’est de le cacher tout en haut de ton placard !
            

            – Je n’aime pas le jaune, répond ma mère. Ça me donne un teint de navet. Tiens, des
               petits navets pour dîner, ça vous plairait ?
            

            Mon père pousse un grognement derrière son journal. C’est le seul de la famille qui
               doit attendre la fin des vacances avec impatience. Il va pouvoir manger des frites
               tous les midis au restaurant de son entreprise.
            

            [image: ]
            Ça y est. Je suis devant la grille du collège. Je cherche Artus du regard. Je voudrais
               qu’il soit là, comme d’habitude, pour me lancer son « Salut ! ». Je trouve Suzanne
               et Scarlett déjà en train de papoter.
            

            – Bonne année ! s’écrie Suzanne.

            – Ouais, c’est ça… je bougonne. Bonne année…

            – Bisous, bisous ! dit Scarlett en se jetant sur moi. Tiens, voilà ton invitation.

            Elle me donne une enveloppe que j’ouvre.

            [image: ]
            Elle va bientôt fêter son douzième anniversaire.
            

            – Mégateuf, les filles ! Et j’ai invité des garçons… Y a pas mieux pour draguer qu’un
               petit tour de danse. C’est exactement ce qu’il te faut, Penny.
            

            – Quoi ?

            – Un mec, répond Scarlett. Tu ne vas pas rester à te morfondre dans ton coin parce
               qu’Artus t’a larguée. Crois-moi, il y a plein de garçons qui soupirent après toi.
            

            – Tu plaisantes ? Et pis d’abord, Artus ne m’a pas larguée. C’est une séparation temporaire.

            – Et c’est moi qui plaisante ? Faut te faire une raison, chérie !

            – Commence pas à nous casser les pieds, dit Suzanne.

            – Bon, bon ! Parlons d’autre chose ! Si vous n’avez pas d’idées pour mon anniversaire,
               j’ai une liste toute prête.
            

            Scarlett ouvre son cartable et nous tend une feuille imprimée à chacune. Non seulement
               la liste n’en finit pas mais en plus, il y a les prix et les adresses des magasins !
               Elle est vraiment insensée, cette fille ! Suzanne fait une drôle de tête. Scarlett
               a des goûts de luxe. Et je sais que Suzanne n’a pas d’argent.
            

            – Tu ne préfères pas une surprise ? je demande.

            J’essaie, discrètement, de lui faire un signe et j’insiste :

            – Tu es vraiment sûre ?

            Scarlett fronce les sourcils et comprend enfin le sens de mes mimiques.

            – Ah oui ! C’est sympa aussi, les surprises !

            – Pas la peine de vous fatiguer, dit Suzanne. Je ne suis pas idiote.

            – Ça m’est égal si tu ne peux pas me faire de cadeau, répond Scarlett. Je veux que
               tu viennes à ma fête, c’est tout.
            

            Scarlett a beaucoup de défauts, c’est certain. Mais elle a aussi un cœur grand comme
               ça.
            

            – On peut faire un cadeau commun, je propose.

            – Super ! s’exclame Scarlett. J’aimerais bien le numéro trois, dans ce cas.

            Le numéro trois, c’est un collier en turquoise : 70 euros ! Ça m’étonnerait que mes parents soient d’accord.
            

            – Tu pousses un peu !

            – Mais non ! Il suffit que vous trouviez une ou deux autres personnes pour partager.
               J’en ai vraiment envie, de ce collier.
            

            – C’est plutôt cinq ou six qu’il va falloir trouver, remarque Suzanne.

            – Pas de problème. Tiens, voici la liste des invités.

            Je vois que le nom d’Artus n’y figure pas. Je sais très bien que Scarlett ne l’a pas
               invité à cause de moi. Je me détourne. Les larmes sont montées dans mes yeux tout
               à coup. Je me sens bête de réagir comme ça.
            

            Suzanne passe son bras sous le mien. C’est sa façon de me dire que je peux compter
               sur elle. J’essuie ma joue, rapidement.
            

            – Ça va ? demande Scarlett.

            Je souris et j’acquiesce. Je ne peux pas faire mieux : les mots sont coincés dans
               ma gorge.
            

         

         
            
               1. Voir le tome 3 dans la même collection, Alors c’est ça l’amour ?
               

            
         
      
   
      Chapitre 2 Stress ou pas, telle est la question 
         

         
            Ibrahim fait une entrée remarquée sur ses rollers neufs. Il est aussitôt arrêté par
               M. Bernier, le principal adjoint.
            

            – Veuillez remettre vos chaussures, jeune homme. Les patins à roulettes sont interdits
               dans l’enceinte du collège.
            

            – C’est des rollers ! répond Ibrahim sur un ton outragé. Et pis, j’ai pas mes baskets.

            M. Bernier n’est pas du genre vache. Il est souvent indulgent. Ibrahim a de la chance,
               cette fois-ci. Le principal adjoint ne le renvoie pas chez lui. Tout le monde a un
               faible pour Ibrahim. C’est une star. Il est champion régional de course de relais
               avec son club sportif. C’est pas rien, quand même.
            

            – Qu’est-ce qui t’est arrivé au bras ? lui demande Scarlett.

            – Je me suis foulé le poignet, explique Ibrahim en exhibant son attelle en plastique.
               J’ai eu mes rollers à Noël et je me suis vautré le premier jour ! C’est presque fini,
               on m’enlève le machin ce soir.
            

            – Fais gaffe avec tes engins, dis-je. Ce serait dommage que tu te casses une jambe !

            – Non, non ! Ça va maintenant, je maîtrise !

            Et zou ! Le voilà qui repart à toute allure. C’est vrai que, côté sport, il est bon.
               Côté études… hum ! La sonnerie retentit et les élèves commencent à entrer dans les
               bâtiments. Personne ne se presse. Visiblement, ce n’est pas l’enthousiasme.
            

            Je n’ai pas aperçu Artus. Ça m’étonne. Je cherche Jérémy du regard, au cas où ils
               seraient ensemble. Mais non, Jérémy est avec Nicolas. Je m’installe à une table. Suzanne
               s’attribue d’office la chaise près de la mienne. M. Mazoyer, le prof de maths, ferme
               la porte derrière lui.
            

            Et toujours pas d’Artus. J’ai peur brusquement. Et s’il lui était arrivé quelque chose ?
               Des tas d’idées horribles me passent par la tête. Il s’est fait écraser par une voiture.
               Il a eu un accident en Italie. Il me déteste tellement qu’il a changé de collège.
               Je suis trop perturbée pour suivre le cours. Heureusement, M. Mazoyer nous fait une
               petite révision pour nous remettre dans le bain. Ce n’est pas grave si je n’écoute
               pas.
            

            Dès que le cours est terminé, je me précipite sur Jérémy.

            – Excuse-moi. Tu as des nouvelles d’Artus ?

            Jérémy me toise avec son air imbécile. Il fait exprès de ne pas répondre tout de suite.

            – Il a une gastro. Il a dû manger trop de pâtes !

            Il ne sait pas comment on attrape une gastro, apparemment. Je dis « merci » du bout
               des lèvres parce que je suis polie, même avec les crétins. Alors, Artus est malade.
               C’est embêtant pour lui, mais je suis soulagée. Ce n’est pas aussi grave que je le
               craignais. Surtout, ce n’est pas ma faute. C’est du moins ce que je pense jusqu’à
               ce que Scarlett y aille de son petit commentaire.
            
– C’est psychosomatique, ça. C’est connu : quand la tête va mal, c’est le corps qui
               trinque. Aïe !
            

            Suzanne vient de lui donner un coup de coude dans les côtes.

            – Ben quoi ? J’ai rien inventé ! Je l’ai lu dans le magazine de ma mère !

            – Tu devrais changer de lectures, répond Suzanne. C’est hallucinant, le nombre d’âneries
               que tu peux sortir !
            

            – En tout cas, moi, je me tiens informée ! Quatre-vingts pour cent des douleurs intestinales
               viennent du stress.
            

            Suzanne lève les yeux au ciel. D’ordinaire, Scarlett me fait rigoler. Mais là, j’ai
               le moral dans les chaussettes. Artus est malade parce qu’il est malheureux. Et il
               est malheureux à cause de qui ?
            

            – Tout ça, c’est n’importe quoi, dit Suzanne. Une gastro, c’est un virus.

            – Peut-être bien, réplique Scarlett. Mais les virus t’attaquent plus quand t’es déprimé.
               Soixante-dix pour cent des…
            
– Tais-toi ! hurle Suzanne. Tu ne sais jamais quand il faut la fermer, ma parole !

            – Continue sur ce ton et tu ne viendras pas à mon anniversaire !

            Je me bouche les oreilles.

            – Arrêtez, s’il vous plaît ! Je n’ai pas envie d’être responsable d’une dispute entre
               mes meilleures amies, en plus du reste.
            

            – Pardon, dit Suzanne. Je ne voulais pas crier.

            – C’est pas grave, répond Scarlett. J’ai poussé le bouchon un peu trop loin. Bon,
               alors, pour ma fête, j’ai pensé à…
            

            Ça y est, elle est repartie avec ses cadeaux et ses invités. Voilà que, maintenant,
               elle se demande si elle ne va pas commander un gâteau en forme de cœur avec des roses
               en sucre dessus. Scarlett a dû être marquise dans une autre vie. C’est la seule explication.
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            On devrait mettre une plaque sous l’Abribus : « Réservé à Pénélope Lanneau ». J’y
               passe des heures alors que je n’ai pas besoin de prendre le bus. C’est là que je réfléchis.
               Si j’étais encore avec Artus, je me précipiterais chez lui. Je regarde la cabine téléphonique
               de l’autre côté de la rue. Je pourrais peut-être l’appeler. Pour lui dire quoi ? Lui
               demander s’il va mieux, s’il revient bientôt en cours ? Je pourrais aussi lui apporter
               les devoirs à faire. Si j’étais juste une bonne copine, je n’hésiterais pas.
            

            Ouch, j’ai des crampes dans le ventre. J’ai mal dans la poitrine. Psychosomatique.
               Scarlett a peut-être raison. Mais je crois plutôt que j’ai des courbatures à cause
               de ma sacoche qui pèse une tonne. Après, on s’étonne que les gamins aient une scoliose.
               Je voudrais les y voir, les adultes, s’ils devaient se traîner deux classeurs, quatre
               cahiers et cinq livres tous les jours. Et il y a la trousse à outils : stylos plume
               ou à bille, feutres, crayons, gomme, compas, équerre, règle, ciseaux, calculette,
               taille-crayon… il ne manque que le tournevis. Sans oublier le sac de sport, le mardi.
            

            Je ne sais pas pourquoi je pense à la jupe à pois, tout à coup. Est-ce qu’Artus la
               trouverait jolie ? Je suis sûre qu’elle plairait à sa mère. Elle a les mêmes goûts
               ringards que mémé Madeleine. J’ai de la chance que maman soit un peu plus moderne.
               Parfois, ça me gêne. Elle est très différente des autres mères. C’est surtout sa façon
               de s’exprimer qui détonne. Elle parle comme moi. Quand même, elle a 42 ans ! C’est
               vieux.
            

            J’ai envie de truffes au chocolat. J’espère qu’il en reste. Mais j’ai de plus en plus
               mal au ventre. Et si j’avais une gastro, moi aussi ? C’est le stress de la rentrée,
               sans aucun doute.
            

            C’est drôle comme les pensées vagabondent.

            J’aperçois le bus au bout de la rue. C’est le signal du départ. Je me lève et je m’en
               vais. Les magasins sont presque tous fermés aujourd’hui. Il y a du monde pourtant.
               C’est bientôt les soldes, les commerçants préparent leurs vitrines. Rabais jusqu’à
               soixante-dix pour cent par-ci. Moitié prix par-là. Camille va être contente. Elle
               a fait ses repérages pendant les vacances. Elle peut s’acheter des tas de trucs. Sa marraine lui donne toujours plein d’argent. La mienne,
               c’est la cousine de mon père. Elle est plus radine que l’Oncle Picsou. À Noël, elle
               m’a offert un calendrier avec des chats ! Ce n’est pas juste.
            

            Ma mère est à la maison quand j’arrive. Je laisse tomber mon sac et je m’effondre
               dans le canapé.
            

            – Tu as l’air vraiment de bonne humeur, ça fait plaisir.

            – J’ai vachement mal au bide. Et pis, ça me tire dans la poitrine…

            – Il n’y aurait pas gym demain, par hasard ?

            – C’est pas pour ça ! Je te jure que je ne me sens pas bien !

            Elle s’approche de moi et pose la main sur mon front.

            – Hum… non. Pas de fièvre. C’est vrai que tu as une petite mine. Est-ce…

            Elle s’interrompt brusquement et fronce les sourcils. Ça me file les jetons qu’elle
               me regarde comme ça.
            

            – Quoi ? J’ai des pustules partout ?

            – Pas encore. Mais je me demande si… Tu as les seins douloureux et le ventre tendu ?

            Je pousse un cri parce que j’ai compris et que je ne veux pas, je ne veux pas que
               ce soit ça !
            

            – C’est le stress de la rentrée !

            – Viens dans la salle de bains, dit-elle en me tendant la main.

            Je veux rester toute petite et ne pas lâcher la main de ma maman. Mais quelques minutes
               plus tard, je suis une jeune fille.
            

            – Tu n’es plus mon bébé ! soupire ma mère. Ça ne me rajeunit pas.

            Je m’assois sur le rebord de la baignoire. Je lis les instructions sur le paquet de
               serviettes hygiéniques. Non pas que ce soit compliqué. C’est juste que je ne sais
               pas quoi faire d’autre.
            

            – Quand j’ai eu mes règles, ta grand-mère m’a dit : « Eh bien, ce n’est pas trop tôt ! »
               C’est tout ce que j’ai eu en guise d’encouragement.
            

            – Moi, j’ai eu : « Ça ne me rajeunit pas. » Ce n’est pas beaucoup mieux.

            Et tout à coup, on se met à rire comme des folles.

            On fait tant de raffut que ça attire Camille.
            

            – Qu’est-ce qui se passe ? demande-t-elle.

            – Ta sœur a eu ses règles ! répond ma mère entre deux éclats de rire.

            – Effectivement, c’est hilarant.

            – Allons ! Il faut fêter ça. Qu’est-ce qui te ferait plaisir, Penny ?

            – Revenir à hier.
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