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Introduction

Olympe de Gouges 
la première féministe moderne

Jusqu’où faut-il aller pour mériter un nom dans l’Histoire de son pays quand on est née femme ? Pour entrer au Panthéon ? Pour incarner le progrès des idées, le talent, et mériter la reconnaissance de ses compatriotes ou de la postérité ? Il semble qu’aucune audace, aucun fait d’armes, aucun talent oratoire ou littéraire, aucune idée généreuse et nouvelle, ne soient suffisants pour susciter la reconnaissance de son pays et entrer dans l’Histoire de France.

On nous avait prévenues pourtant depuis l’Antiquité : « Il y a un principe bon qui a créé l’ordre, la lumière et l’homme. Et un principe mauvais qui a créé le chaos, les ténèbres et la femme », écrivait déjà Pythagore au Ve siècle avant Jésus-Christ.

« La Femme est de nature humide, spongieuse et froide, alors que l’Homme, lui, est sec et chaud. L’embryon femelle se solidifie et s’articule plus tard : la raison en est que la semence femelle est plus faible et plus humide que celle du mâle », estimait Hippocrate, « le plus grand médecin de l’Antiquité grecque », comme il est dit dans tous nos dictionnaires.

Mais le plus extraordinaire est que, 2 500 ans plus tard, cette idée générale a toujours cours !

« La Femme est à l’Homme ce que l’Africain est à l’Européen », déclarait péremptoirement en 1875 l’anthropologue Paul Topinard, relayé par Gustave Le Bon, psychologue. « On ne saurait nier, sans doute, qu’il existe des femmes très supérieures à la moyenne des hommes, mais ce sont là des cas aussi exceptionnels que la naissance d’un monstre. »

Et Ernest Legouvé, dramaturge et Académicien français, n’avait pas évolué d’un iota au siècle suivant : « Rassurez-vous, écrit-il, je ne veux pas de femmes députés ! Une femme médecin me répugne, une femme notaire fait rire, une femme avocate effraie. La première et suprême fonction de la Femme est de mettre au monde des enfants, de les nourrir et de les élever. » Refrain connu et qui a traversé les siècles !

Une des premières femmes à analyser l’opposition systématique des hommes à toute émancipation féminine fut Virginia Woolf. « L’histoire de l’opposition des hommes à toute émancipation des femmes est plus révélatrice encore que l’histoire de cette émancipation », écrivit-elle. Rares en effet seront les penseurs ou les hommes politiques qui entendront la demande des femmes à devenir des citoyennes. Condorcet fut presque seul, lors de la Révolution, à prôner l’égalité des droits comme fondement unique de toute institution politique. « Pourquoi des êtres exposés à des grossesses et à des indispositions passagères ne pourraient-ils exercer les droits dont on n’a jamais imaginé de priver les gens qui ont la goutte tous les hivers, ou qui s’enrhument aisément ? »

Et Condorcet fut d’autant plus vite oublié qu’il fut emprisonné par Robespierre et n’échappera à la guillotine que par son suicide. Alors que Talleyrand survécut à tous les régimes en se rangeant à l’opinion générale : « Le bonheur des femmes n’existe qu’à condition qu’elles n’aspirent point à l’exercice des droits et des fonctions politiques. » Une affirmation qui ne choquait personne !

On connaît la suite : quelques années plus tard, la dépendance et l’infériorité de la femme seront dûment remises à l’honneur dans le code civil napoléonien, véritable chef-d’œuvre de misogynie. Et le scénario de la Révolution de 1789 se reproduira en 1848. Puis le Second Empire viendra étouffer toutes les velléités d’autonomie des femmes. En avril 1893, la Convention avait réussi à accréditer la thèse selon laquelle « les enfants, les insensés, les femmes et les condamnés à une peine infâmante » ne seraient pas considérés comme des citoyens, ce qui permettait de les condamner « pour crimes politiques » tout en leur interdisant de prendre la parole dans les Assemblées. Résultat : « la Femme, cette inconnue », devait rester la grande absente de notre histoire. D’autant que la loi salique, unique en Europe, excluait les femmes de la succession au trône de France : elles ne pouvaient être que régentes pendant la minorité de leur fils. Résultat : aucune grande figure dans notre histoire qui eût un rôle comparable à celui de la grande Catherine de Russie, de la Reine Victoria ou de Christine de Suède !

Dédaignées par les biographes1 à moins qu’elles n’aient été des saintes, des reines, des favorites, des courtisanes, ou bien des héroïnes de faits divers ou d’escroqueries célèbres ; réduites à la portion congrue sinon totalement effacées dans les livres d’histoire ou les manuels scolaires, quels qu’aient pu être leur héroïsme, leur intelligence ou leur talent ; expédiées au bûcher, au bagne, à la guillotine ou à l’asile si elles se montraient par trop subversives et s’obstinaient dans leurs erreurs, toutes celles qui ont tenté de s’écarter de la place traditionnelle qui leur était assignée pour jouer un rôle public, n’en ont retiré, dans la grande majorité des cas, ni gloire ni même la reconnaissance de leurs semblables.

Si elles ont disparu de notre mémoire, si elles ont été réduites à un nom, voire à un prénom, dans nos dictionnaires, ce n’est pas qu’elles aient eu une importance négligeable, mais par le seul fait qu’elles étaient des femmes.

Afin que ces révoltées, ces originales ou ces artistes ne risquent pas de donner un mauvais exemple aux femmes honnêtes, et de servir de modèles aux petites filles des générations à venir, les historiens, les chroniqueurs ou les philosophes ont employé un moyen très sûr : les jeter aux oubliettes de l’histoire, les effaçant ainsi de notre mémoire collective.

Ces destinées étouffées, ces voix réduites au silence, ces aventures inconnues ou mort-nées, ces talents avortés, commencent aujourd’hui enfin à resurgir de l’ombre et leurs héroïnes à s’installer au Panthéon de nos gloires. Et parmi elles, une des plus oubliées et qui pourtant, plus que toute autre, mérite la reconnaissance des femmes : Olympe de Gouges.

Parce qu’elle a été la première en France, en 1791, à formuler une « Déclaration des droits de la femme » qui pose dans toutes ses conséquences le principe de l’égalité des deux sexes.

Parce qu’elle a été la première « féministe » à comprendre, bien avant que ces mots en -isme n’existent, que le sexisme n’était qu’une des variantes du racisme, et à s’élever à la fois contre l’oppression des femmes et contre l’esclavage des Noirs.

Parce qu’elle a osé revendiquer toutes les libertés, y compris sexuelle ; réclamer le droit au divorce et à l’union libre ; défendre les filles-mères et les enfants bâtards, comprenant que la conquête des droits civiques ne serait qu’un leurre si l’on ne s’attaquait pas en même temps au droit patriarcal.

Enfin parce qu’elle a payé de sa vie sa fidélité à un idéal.

En lui tranchant la tête, en 1793, les révolutionnaires de la Terreur accomplissaient un acte symbolique : avec sa tête allaient tomber également ses idées féministes, ses utopies souvent prophétiques, que l’on attribuera à d’autres, et disparaître ses écrits innombrables, pièces de théâtre, mémoires, manifestes politiques, romans, détruits ou enfouis dans l’Enfer des bibliothèques, et que personne ne se souciera de publier pendant deux siècles.

Selon la formule imaginée de Monique Piettre2, bien des femmes en cette fin du XVIIIe siècle étaient passées « de l’éventail à l’échafaud », mais bien peu l’avaient fait comme Olympe de Gouges, avec autant de lucidité et de passion à la fois et sans jamais rien céder sur ses principes.

Malgré sa vie romanesque, son audace politique et ses idées très en avance sur celles de son temps, elle n’a eu droit, dans le meilleur des cas, qu’à une ligne ou deux dans les manuels d’histoire, et son oraison funèbre s’est résumée à quelques mots ironiques ou malveillants. Cette « impudente », cette « déséquilibrée », ce « fou héroïque3 », cette « demi-mondaine4 », cette « Bovary du Midi5 », cette « Bacchante affolée », ce « monstre impudique », n’aurait eu en somme que le sort que méritent toutes les hystériques qui ont prétendu jouer un rôle dans l’histoire de leur pays.

Mais qui était en réalité cette Olympe qui a cristallisé sur sa personne tous les phantasmes traditionnels de la misogynie ? Claude Manceron n’hésite pas à dire : « Elle a été la grande révolutionnaire inconnue de notre histoire. »

Son pseudonyme éclatant a peut-être contribué à la faire échapper à l’oubli total. Des noms comme ceux d’une Claire Lacombe, par exemple, membre de la Société des Républicaines Révolutionnaires et qui échappa de justesse à la guillotine, ou d’une Etta Palm d’Aelders, surnommée par Michelet « la Hollandaise distinguée », parlent moins à l’imagination. Le pseudonyme d’Olympe de Gouges constitua d’ailleurs sa première création littéraire, car elle était née Marie Gouze, tout simplement, en 1748, officiellement fille de Pierre Gouze, boucher à Montauban, et d’Anne-Olympe Mouisset, son épouse ; mais en réalité fille illégitime d’un homme de lettres, le marquis Le Franc de Pompignan.

Sa naissance romanesque, son enfance pauvre, sans la moindre instruction, sa jeunesse difficile, nous les connaissons grâce à un roman autobiographique qu’elle publiera plus tard : Mémoire de Mme de Valmont.

« Ma naissance est si bizarre, écrit-elle, que ce n’est qu’en tremblant que je la mets sous les yeux du public… Je sors d’une famille riche et estimable dont les événements ont changé la fortune. Ma mère était fille d’un avocat très lié avec le marquis de Flaucourt à qui le ciel avait accordé plusieurs enfants… L’aîné, Jean-Jacques, ne vit pas ma mère avec indifférence. L’âge et le goût formèrent entre eux une douce sympathie dont les progrès furent dangereux. Ses parents et ceux de ma mère s’étant aperçus de cette passion réciproque trouvèrent bientôt le moyen de les éloigner… Ma mère fut mariée. Jean-Jacques fut envoyé à Paris où il débuta dans la carrière dramatique… Il revint dans sa province où il trouva celle qu’il avait aimée et dont il était encore épris, mariée et mère de plusieurs enfants. De quelles expressions puis-je me servir pour ne pas blesser la pudeur, le préjugé et les lois en accusant la vérité ? Je vins au monde le jour même de son retour, comme s’il avait été rappelé et toute la ville pensa que ma naissance était l’effet des amours de celui-ci. Jean-Jacques poussa la tendresse pour moi jusqu’à renoncer aux bienséances, en m’appelant publiquement sa fille. En effet il eût été difficile de déguiser la vérité : une ressemblance frappante était une preuve trop évidente. Il employa tous les moyens pour obtenir de ma mère qu’elle me livrât à ses soins paternels. Sans doute mon éducation eût-elle été mieux cultivée. Mais elle rejeta toujours cette proposition, ce qui occasionna entre eux une altercation dont je fus la victime.

Je n’avais que six ans quand il partit pour ses terres, où la veuve d’un financier vint l’épouser. Ce fut dans les douleurs de cet hymen que mon père m’oublia. »

Ce père, c’était un magistrat et un écrivain dont elle s’exagère « l’immortel talent » (elle l’a toujours idolâtré), mais qui connut une certaine célébrité en son temps. Jean-Jacques Le Franc de Pompignan était dévot, rigide, défenseur des privilèges, ce qui lui valut d’être la tête de Turc favorite de Voltaire… son principal titre de gloire, sans doute !

Mariée à seize ans à Louis-Yves Aubry, officier de bouche puis traiteur à Montauban, « un homme âgé qu’elle n’aimait point et qui n’était ni riche ni bien né », dit-elle dans son Mémoire, mère d’un fils à dix-sept ans, veuve quelques mois plus tard, c’est avec soulagement qu’elle retrouve une liberté qu’elle n’aliénera plus jamais. Elle inspire pourtant une passion durable à un riche célibataire, Jacques Biétrix de Rozières, entrepreneur de transports militaires, qui l’emmènera bientôt à Paris avec son fils. Mais, bien qu’elle soit sans instruction et sans fortune, elle refusera d’assurer sa sécurité en l’épousant : première entorse aux lois de son sexe ! Cinquante ans avant les saint-simoniennes, cent cinquante ans avant Simone de Beauvoir, elle rejette le mariage, « tombeau de la confiance et de l’amour », et se déclare en faveur de ce qu’elle appelle « l’inclination naturelle ».

Pour une fille de sa condition, jeune, jolie et ambitieuse, il n’existait alors d’autre alternative que le mariage ou la galanterie. Olympe refusant le mariage, les chroniqueurs de l’époque s’empresseront de lui établir une réputation de femme galante et feindront jusqu’au bout de ne voir en elle qu’une courtisane, connue à Paris pour les faveurs dont elle comblait ses concitoyens.

Deuxième entorse à l’usage : elle refuse de se faire appeler la veuve Aubry. Ce nom lui rappelant de mauvais souvenirs, elle décide de s’en forger un autre. Elle reprendra un des prénoms de sa mère, Olympe, « estimant qu’il avait quelque chose de céleste », et y adjoindra une forme approximative de son nom, Gouze, qu’elle transforme en Gouges, et que de toute façon elle ne sait pas orthographier, puisqu’elle n’a appris ni à lire ni à écrire. Sur son contrat de mariage on s’aperçoit en effet qu’elle sait à peine signer, ce qui n’est d’ailleurs pas surprenant : la majorité des femmes de cette époque étaient pratiquement illettrées.

Le choix d’une particule, curieusement, va la rapprocher d’une autre révolutionnaire, Anne-Josèphe Terwagne, dite Théroigne de Méricourt. Rapprochement qui ne se bornera pas là puisque toutes deux connaîtront une fin tragique et mourront pour leurs idées : Olympe, sur l’échafaud, Théroigne à l’asile de la Salpêtrière, à la suite d’une fessée administrée en place publique, qui la laissera folle jusqu’à la fin de ses jours. Toutes deux « témoignant de la gynophobie des hommes de la Révolution (à l’exception d’un Condorcet), et de leur peur viscérale devant l’activité militante des femmes6 ».

À Paris, elle apprend très vite ce qu’est l’exclusion, on dirait aujourd’hui la marginalité. Fille naturelle non reconnue, illettrée, occitane de surcroît, intelligente, indomptable, imprudente… c’étaient là bien des titres à scandaliser l’opinion de son temps.

Curieusement, sa bâtardise ne lui pesa jamais vraiment : elle était fière d’être la fille d’un homme de lettres, même s’il ne la reconnut jamais et, avec beaucoup de délicatesse, elle attendit la mort de Le Franc de Pompignan en 1784 pour publier son Mémoire et revendiquer ouvertement cette filiation, devant laquelle l’auteur de ses jours s’était pourtant dérobé avec une hypocrisie bien de son temps :

« Votre lettre, Madame, a réveillé mes douleurs et mes inquiétudes sur le passé… Mes années, mes infirmités et la religion m’ont forcé d’éloigner de mes yeux l’objet qui me rappelait les erreurs d’une trop coupable jeunesse. Je crois sans effort et trop malheureusement pour moi, que vous ne m’êtes pas étrangère ; mais vous n’avez aucun droit pour réclamer auprès de moi le titre de la paternité. Vous êtes née légitime et sous la foi du mariage. S’il est vrai cependant que la Nature parle en vous et que mes imprudentes caresses pour vous en votre enfance et l’aveu de votre mère vous assurent que je suis votre père, imitez-moi et gémissez sur le sort de ceux qui vous ont donné l’être. Dieu ne vous abandonnera point si vous le priez sincèrement. »

Munie de ces bons conseils, la petite Marie Gouze va donc se lancer seule dans la vie parisienne. « Sa jolie figure était son unique patrimoine », selon la Correspondance de Grimm. Mary-Lafon, dans sa Ninon 1789, précise qu’elle « réalisait avec magnificence l’idéale perfection de la beauté du Midi : des yeux d’où jaillissaient en étincelles électriques le feu de la pensée et celui de la passion ; de superbes cheveux noirs dont les boucles s’échappaient avec profusion d’un petit bonnet de dentelle ; un profil grec et une taille admirablement dessinée ».

Il existe d’ailleurs un portrait de Marie-Olympe Aubry de Gouges daté de 1784 et conservé au musée Carnavalet.

Le comédien Fleury, qui faisait partie de ses nombreux ennemis, déplorait « de ne voir apparaître nulle frivolité mondaine sur sa poitrine, remarquable par la plus grande concision ! ». Il reconnaissait cependant qu’elle « n’avait pas l’hypocrisie du buste et ne cachait pas qu’elle s’arrangeait ». Mais il lui reprochait sa coiffure peu sage :

« Veut-on savoir pourquoi la gaze libre et indépendante bouillonnait sur sa tête et lui donnait l’apparence d’une femme qui aurait reçu sur les cheveux toute la mousse de savon d’un plat à barbe ? C’est qu’elle ne voulait point gêner la circulation du sang et, sur leur siège principal, obstruer les idées ! »

On peut lire partout que c’est à sa beauté qu’elle doit d’être devenue célèbre. En fait, si le Petit Dictionnaire des Grands Hommes a évoqué sa notoriété de « femme galante », si Restif de la Bretonne l’a placée injustement dans sa « Liste des Prostituées de Paris », si son biographe Monselet lui a prêté des caprices de « Bacchante affolée », elle ne défraya jamais la chronique scandaleuse de son temps et sa célébrité réelle date plutôt de l’époque où elle fréquentera les littérateurs et les philosophes, espérant combler un peu les lacunes de son éducation. Cette ambition louable ne lui vaudra pas davantage l’estime de ses contemporains. On l’acceptait volontiers courtisane, on trouve incongrues « ses prétentions intellectuelles ». Dans un « Poème adressé à une soi-disant savante », l’avocat Duveyrier, qui se disait son ami, la mettait en garde contre toute culture, au nom du vieil argument qui avait servi depuis des siècles à justifier l’ignorance des femmes.
 


Folle de tout et surtout de l’amour

À raisonner opéra, politique,

Danse, tableaux, sculpture, vers, musique,

La sotte Églé consume chaque jour.

D’être savante abhorrez la manie :

Le ciel vous fit pour n’être que jolie.
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