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Par la forêt, au clair de lune,

J’ai vu les elfes chevaucher ;

J’ai entendu leurs cors sonner

Et leurs petits grelots tinter.

 

Leurs blancs petits coursiers portaient

Des bois en or ; cygnes sauvages,

Ils défilaient puis s’en allaient,

Fendant les airs, à tire d’aile.

 

En s’en allant, dans un sourire,

La reine pencha sa tête vers moi.

Promesse d’un nouvel amour

Ou annonce de mort prochaine.

 

Heinrich Heine



L’HOMME-SANGLIER

Au centre de la clairière, un élan mort gisait dans la neige, ses chairs déchirées encore fumantes. Mandred et ses trois compagnons comprirent qu’ils venaient d’effrayer le chasseur. L’animal avait le corps couvert de traces sanglantes, son crâne était brisé. Mandred ne connaissait aucune bête chassant dans la seule intention de manger la cervelle de sa proie. Un bruit sourd le fit se retourner : au bord de la clairière, la neige tombait en paquets d’un grand pin. L’air était empli de fins cristaux de glace. Méfiant, Mandred scruta le sous-bois. La forêt avait retrouvé son calme. Au-dessus des cimes, la lueur verte des fées dansait dans le ciel. Ce n’était pas une nuit pour entrer dans la forêt !

— Juste une branche qui a cédé, dit le blond Gudlef tout en époussetant sa cape alourdie par la neige. Allez, ne fais pas ces yeux de chien fou ! Tu verras, si ça se trouve, nous ne suivons qu’une meute de loups.

L’inquiétude les avait gagnés tous les quatre. Chacun d’eux pensait au vieil homme qui les avait avertis de la présence d’une bête féroce descendue des montagnes. N’étaient-ce que divagations proférées dans un accès de fièvre ? Mandred était le jarl de Firnstayn, une petite localité au bord du fjord, derrière la forêt. Il avait pour devoir d’écarter tout danger menaçant son village. Le vieillard avait tant insisté, qu’il s’était senti obligé de le croire. Cependant…

Lors des hivers précoces et froids comme celui-ci, où le ciel vibrait de la lueur verte des fées, les enfants d’albes s’introduisaient dans le Monde des Humains. Mandred le savait, tout comme ses compagnons.

Asmund avait encoché une flèche sur son arc et il clignait nerveusement des yeux. Ce grand rouquin était plutôt taciturne. Il était arrivé à Firnstayn deux ans auparavant. Le bruit courait qu’il avait été, dans le Sud, un voleur de bétail notoire et que le roi Horsa avait mis sa tête à prix. Mandred n’en avait cure : Asmund était un bon chasseur qui rapportait beaucoup de viande au village. Ceci comptait plus que n’importe quels racontars.

Mandred connaissait Gudlef et Ragnar depuis l’enfance. Ils étaient pêcheurs, tous les deux. Gudlef était un solide gaillard, fort comme un ours. Toujours de bonne humeur, il ne manquait pas d’amis, même s’il passait pour être un peu simplet. Ragnar était petit ; sa taille et ses cheveux noirs le distinguaient des grands habitants, le plus souvent blonds, du Pays des Fjords. Parfois on le raillait pour cela et, dans son dos, on le disait fils de kobold. Une pure absurdité. Ragnar était un homme qui avait le cœur à la bonne place. Quelqu’un sur qui l’on pouvait toujours compter !

Nostalgique, Mandred pensait à Freya, sa femme. Il se l’imaginait en ce moment, assise près du feu, prêtant l’oreille aux bruits de la nuit. Il avait emporté sa corne. Un coup pour signaler un danger, deux coups pour annoncer au village que rien ne menaçait au dehors et que les chasseurs prenaient le chemin du retour.

Asmund avait abaissé son arc ; il posa un doigt sur ses lèvres et leva la tête en reniflant, comme un chien de chasse. Mandred l’imita. Une odeur étrange flottait dans la clairière. Une pestilence d’œufs pourris.

— C’est peut-être un troll, chuchota Gudlef. On dit qu’ils quittent les montagnes, par les hivers froids. Un troll pourrait bien abattre un élan d’un coup de poing.

Asmund lui jeta un regard sombre et lui fit signe de se taire. Les arbres craquaient doucement dans le froid. Mandred se sentait observé. Quelque chose était là, tout près.

Soudain, les noisetiers s’écartèrent ; deux ombres blanches filèrent dans la clairière, à grands coups d’ailes. D’instinct, Mandred avait brandi sa lance, il soupira de soulagement. Ce n’étaient que deux perdrix des neiges !

Pourtant, quelque chose avait dû les effaroucher. Ragnar pointa son arc sur les noisetiers ; le jarl abaissa son arme, l’estomac noué.

Le monstre était-il tapi là, à les épier ? Ils attendirent en silence.

Une éternité ou presque… mais rien ne bougea. Ils s’étaient déployés tous les quatre, en demi-cercle autour du bosquet. La tension devenait insupportable. Mandred sentait la sueur lui glacer le dos. Le chemin était long pour rentrer au village. Si ses vêtements trempés de sueur ne le protégeaient plus du froid, il leur faudrait dresser un campement et allumer un feu.

Le gros Gudlef s’agenouilla et planta sa lance dans le sol. Il gratta ensuite la neige fraîche, en fit une boule, puis chercha l’approbation de Mandred. Le jarl hocha la tête. La boule de neige s’envola vers le buisson. Mais rien ne bougea. Leur peur avait prêté vie aux ombres de la nuit.

Mandred sourit de soulagement.

— Il n’y a rien ici. La charogne qui a déchiré cet élan est déjà loin.

— Vous parlez d’une troupe de chasseurs ! ironisa Ragnar. D’ici peu, un pet de lapin nous fera détaler.

Gudlef se leva et prit sa lance.

— Allez, moi, j’embroche les ombres !

En riant, il donna des coups de pique dans le buisson.

Brusquement, il fut happé vers l’avant. Une grande main armée de griffes avait empoigné son épieu. Gudlef poussa un cri perçant qui s’acheva dans un gargouillis. Le solide guerrier recula en vacillant, les deux mains pressées sur sa gorge. Le sang giclait entre ses doigts et coulait sur son pourpoint en peau de loup.

Une énorme silhouette, mi-homme, mi-sanglier, émergea du taillis. Sa tête de sanglier était si lourde que la créature se tenait penchée en avant, ce qui ne l’empêchait pas de se dresser à plus de six pieds de haut. La bête avait un corps de géant ; ses épaules et ses bras étaient bardés de muscles noueux. Ses mains se terminaient par de sombres griffes. Ses jambes anormalement minces étaient couvertes de soies noires. Des sabots fendus lui tenaient lieu de pieds.

L’homme-sanglier poussa un sourd grognement. Ses défenses, longues comme des dagues, sortaient de sa gueule. Il dévorait Mandred des yeux.

Asmund brandit son arc et décocha une flèche. Elle atteignit le monstre à la tête et fit une profonde entaille rouge. Mandred serra plus fort sa lance.

Gudlef plia les genoux et chancela avant de s’effondrer. Ses mains crispées se détendirent. Le sang coulait toujours de sa gorge, et ses jambes robustes tressautèrent une dernière fois.

Pris d’une rage aveugle, Mandred se rua en avant et planta sa lance dans le poitrail de l’homme-sanglier. Il eut alors l’impression de heurter un rocher. La pointe ripa sur la créature sans la blesser. Une main griffue s’empara de la lance et la mit en pièces.

Ragnar attaqua le monstre par le flanc pour créer une diversion. Mais sa lance se montra tout aussi inefficace.

Mandred se laissa tomber dans la neige et tira une hache de sa ceinture. C’était une bonne arme, à la lame étroite et bien acérée. Le jarl frappa de toutes ses forces dans les jarrets de l’homme-sanglier. Le monstre gronda, baissa sa hure massive et fonça sur le guerrier. Une défense atteignit Mandred à la cuisse, lui déchira les muscles et fit voler en éclats la corne de chasse cerclée d’argent qu’il portait à la ceinture. L’homme-sanglier rejeta la tête en arrière et propulsa Mandred dans les noisetiers.

À moitié assommé de douleur, celui-ci pressa sa blessure d’une main, tout en déchirant de l’autre une bande d’étoffe de son manteau. Il la bourra vite dans la plaie béante et retira ensuite sa ceinture pour garrotter sa jambe du mieux possible.

La clairière résonnait de cris perçants. Mandred cassa une branche et l’introduisit dans sa ceinture. Puis il serra la lanière de cuir autour de sa cuisse et la tendit comme un cercle de tonneau. Il manqua de défaillir de douleur.

Le silence était revenu dans la clairière. Prudemment, Mandred écarta les branches du fourré. Ses camarades gisaient sans vie dans la neige. L’homme-sanglier, penché sur Ragnar, lui labourait la poitrine de ses défenses. La hache de Mandred se trouvait tout près de la bête. Tout en lui le poussait à attaquer hardiment ce monstre, armé ou non. Quel déshonneur de fuir un combat ! Mais il aurait été stupide de se lancer dans une lutte sans espoir. En tant que jarl, il avait la responsabilité de son village. Il devait alerter ceux qui étaient encore en vie.

Pourtant, il ne serait pas si simple de retourner à Firnstayn. Sa trace conduirait le monstre directement au village. Il devait trouver un autre moyen de les avertir.

Pouce après pouce, à reculons, Mandred quitta le buisson en rampant. À chaque craquement de branche, son cœur s’arrêtait presque. Mais la bête ne se souciait pas de lui. Accroupie dans la clairière, elle s’adonnait à son terrifiant repas.

Une fois sorti du taillis, Mandred osa se redresser à moitié. Une douleur fulgurante parcourut sa jambe. Il tâta les lambeaux d’étoffe. Des croûtes s’y formaient. Combien de temps tiendrait-il encore dans le froid ?

Le jarl boita jusqu’à la lisière du bois. Arrivé là, il regarda la falaise et son sommet sombre qui dominait le fjord. Là-haut, il y avait un cercle de pierres très ancien. Et, tout à côté, un tas de bois prêt pour le feu de signal. S’il pouvait l’allumer, le village serait averti. Mais il lui faudrait parcourir plus d’une lieue pour l’atteindre.

Mandred longea l’orée du bois ; la neige fraîche ralentissait sa marche. D’un regard angoissé, il balaya le vaste champ de neige qui s’élevait en pente douce. Là-bas, impossible de se mettre à couvert, et le large sillon qu’il laisserait dans la neige ne passerait pas inaperçu.

Épuisé, il s’adossa au tronc d’un vieux tilleul pour rassembler ses forces. Si seulement il avait prêté foi aux paroles du vieil homme ! Ils l’avaient trouvé un jour devant la palissade qui protégeait le village. Le pauvre bougre, transi de froid, était sur le point de passer de vie à trépas. Dans son délire, il avait parlé d’un sanglier venu des lointaines montagnes du Nord pour semer ruine et désolation dans le Pays des Fjords. Un mangeur d’hommes ! Le vieillard aurait-il parlé de trolls surgis des profondeurs de la montagne, de féroces kobolds teintant leurs bonnets de laine en le trempant dans le sang des guerriers tombés au combat, ou de la Chasse des elfes et de ses loups blancs, Mandred l’aurait cru. Mais un sanglier qui se tenait debout et dévorait les hommes… Jamais encore, il n’avait entendu parler d’une telle créature ! Ils avaient eu vite fait de mettre les dires du vieillard sur le compte du délire causé par la fièvre.

Ensuite, la nuit de mi-hiver était arrivée. L’étranger avait fait venir Mandred à son chevet. Il n’avait pu mourir en paix tant que le jarl ne lui avait pas juré de partir sur la trace du monstre et d’alerter les autres villages au bord du fjord. Mandred n’avait toujours pas été convaincu, mais son honneur lui imposait de ne pas prendre un serment à la légère. Alors, il s’était mis en route…

Si seulement ils s’étaient montrés plus prudents !

Mandred inspira profondément, puis il s’engagea sur le champ de neige, en traînant la jambe. Il ne la sentait plus. Au moins, le froid avait-il quelque chose de bon : sa plaie ne le faisait plus souffrir. Mais ce poids mort lui compliquait la marche. Il n’arrêtait pas de trébucher. Moitié rampant, moitié marchant, il se battait pour avancer. Il n’entendait toujours pas l’homme-sanglier. Avait-il terminé son effroyable repas ?

Il finit par atteindre un vaste champ d’éboulis. Une carrière s’était effondrée là, l’automne précédent. Le sous-sol perfide se trouvait maintenant caché sous un épais manteau de neige. Mandred respirait par à-coups. Son souffle s’élevait en volutes qui givraient instantanément sa barbe. Maudit froid !

Le jarl pensa à l’été précédent. Il était parfois venu ici avec Freya. Allongés dans l’herbe, ils avaient contemplé le ciel étoilé. Il s’était vanté devant elle de ses aventures de chasse et lui avait raconté comment il avait accompagné le roi Horsa Louréku dans son expédition guerrière aux côtes de Fargon. Freya l’avait écouté patiemment et s’était quelquefois gentiment moquée de lui en l’entendant un peu trop enjoliver ses exploits. Elle pouvait avoir la langue aussi acérée qu’un couteau ! Mais ses baisers… Non, ne pas y penser ! Il ravala difficilement sa salive. Bientôt, il serait père. Mais il ne verrait jamais son enfant. Serait-ce un garçon ?

Pour reprendre son souffle, Mandred prit appui contre une grosse roche. Il avait déjà parcouru la moitié du chemin. Il regarda la forêt derrière lui. La verte lueur des fées ne parvenait pas à en percer l’obscurité, mais ici, sur ce versant de la falaise, il faisait aussi clair que par une nuit de pleine lune.

Alors que la plupart des hommes des Pays du Nord en avaient peur, il avait toujours aimé ce genre de nuit, où il croyait voir dans le ciel des voiles tissés en clair d’étoiles.

Certains prétendaient que les elfes se cachaient dans cette lumière quand, par les nuits d’hiver, ils partaient à la chasse en chevauchant le ciel cristallin. Mandred sourit. Freya aurait trouvé plaisir à cette image. Les soirs d’hiver, assise auprès du feu, elle aimait écouter les conteurs évoquer les trolls des montagnes lointaines et les elfes au cœur froid comme les étoiles hivernales.

Un mouvement en lisière de la forêt tira Mandred de ses pensées. L’homme-sanglier ! La bête avait donc suivi sa trace. Tant mieux : chaque pas vers le haut l’éloignait du village. Il fallait juste tenir… Libre à ce monstre, ensuite, de lui déchirer la poitrine et de dévorer son cœur, si le guerrier parvenait à allumer le feu de signal !

Mandred se détacha de la roche et trébucha. Ses pieds ! Ils… ils étaient encore là, mais il ne les sentait plus. Il n’aurait pas dû s’arrêter ! Quelle stupidité ! N’importe quel enfant savait qu’une halte, par ce froid, pouvait entraîner la mort.

Mandred regarda désespérément ses pieds. Gelés et totalement insensibles, ils ne l’avertiraient plus des éboulis dangereux. Les traîtres ! Ils étaient passés à l’ennemi qui voulait l’empêcher d’allumer le feu.

Le jarl éclata de rire. D’un rire sans joie. Ses pieds l’avaient trahi. Quelle idiotie ! Voilà qu’il perdait la raison. Ses pieds n’étaient que de la chair morte, tout comme le bonhomme tout entier ne serait bientôt plus que de la chair morte. Furieux, il donna un coup de pied dans le rocher. Rien ! Comme si ses pieds n’existaient pas. Mais il pouvait marcher ! C’était juste une question de volonté. Toutefois, il lui fallait faire très attention aux endroits où il marchait.

Inquiet, il jeta un coup d’œil derrière lui. L’homme-sanglier traversait maintenant le champ de neige. Il n’avait pas l’air de se hâter. Savait-il que ce chemin était le seul qui menait à la falaise ? Mandred ne pourrait plus lui échapper désormais. Mais il n’en avait même pas l’intention. S’il parvenait à donner l’alarme, tout le reste lui serait égal !

Un bruit le fit sursauter : la bête poussait un long grognement. Mandred eut l’impression que l’homme-sanglier le regardait droit dans les yeux. Naturellement, c’était impossible à cette distance, et pourtant… Il sentit comme un souffle d’air froid glacer son cœur.

Le jarl pressa le pas. Surtout conserver son avance ! Il lui faudrait un peu de temps pour allumer le feu. Il haletait comme un soufflet de forge. L’air qu’il expirait produisait un cliquetis, comme celui des glaçons s’entrechoquant dans les cimes des sapins, mais en plus léger. Le baiser de la fée des glaces ! Un conte pour enfants lui revint en mémoire. Il disait que la fée des glaces était invisible et qu’elle se promenait dans le Pays des Fjords par les nuits d’un froid tel qu’il en gelait même la lumière des étoiles. Quand elle s’approchait, elle faisait disparaître la vapeur de la respiration et un léger cliquetis résonnait dans l’air. Si elle venait à toucher de ses lèvres le visage d’un promeneur, il succombait à ce baiser. Était-ce pour cette raison que l’homme-sanglier hésitait tant à s’approcher ?

Mandred regarda encore par-dessus son épaule. La bête semblait avancer facilement dans la neige profonde. En fait, elle aurait dû le rattraper bien plus vite. Pourquoi jouait-elle avec lui comme le chat avec la souris ?

Mandred dérapa ; sa tête heurta violemment un rocher, mais il ne ressentit aucune douleur. Il passa ses moufles en cuir sur son front. Des gouttes de sang foncé en dégoulinèrent. Il fut pris de vertige. Il ne manquait plus que ça ! Acculé, il se retourna. L’homme-sanglier s’était arrêté : la hure rejetée en arrière, il levait les yeux vers lui.

Mandred n’arrivait plus à se redresser. Quel imbécile ! Quelle idée de regarder derrière soi, tout en continuant à marcher ! De toutes ses forces, il tenta de se relever. Mais ses jambes à demi gelées lui refusaient tout service. Il lui aurait fallu l’aide d’un gros rocher pour prendre appui. À présent, il devait ramper. Quelle humiliation ! Lui, Mandred Torgridson, le guerrier le plus vaillant du fjord, fuyait à plat ventre devant son ennemi ! Il avait vaincu rien moins que sept hommes en duel lors de l’expédition du roi Horsa. Pour chaque ennemi vaincu, il s’était fièrement tressé une natte. Et maintenant, il se sauvait à plat ventre !

C’est un tout autre combat, essayait-il de se persuader. Les armes ne pouvaient rien contre ce monstre. Il avait nettement vu la flèche d’Asmund ricocher sur lui et sa hache ne lui causer aucune blessure. Non, ce combat suivait d’autres règles. Il vaincrait, s’il parvenait à allumer le feu.

Désespéré, Mandred progressa sur ses coudes. Ses bras aussi allaient bientôt l’abandonner. Mais le sommet n’était plus très loin. Le guerrier jeta un coup d’œil vers les pierres dressées ; la neige qui les couronnait tranchait sur la lueur verte du ciel. Les bûches étaient empilées juste derrière leur cercle.

Les yeux plissés, il continua à ramper ; avec sa femme, pour seule pensée. Il fallait la sauver ! Surtout ne pas faiblir ! Plus loin, toujours plus loin !

Il cligna les yeux. Il n’y avait plus de neige. Il se trouvait à même la roche. Devant lui se dressait un des piliers du cercle de pierres. Tout chancelant, il s’en aida pour se redresser. Ses jambes ne le porteraient plus longtemps.

Le sommet était lisse et plat. En temps normal, il aurait largement contourné le cercle. Personne ne franchissait les pierres levées ! Ce n’était pas une question de courage. En été, il avait observé le sommet tout un après-midi : les oiseaux eux-mêmes ne survolaient pas ces pierres sinistres.

Un étroit sentier sur la falaise permettait de les éviter. Mais il ne pouvait plus compter sur ses jambes insensibles pour s’y risquer. Il n’avait pas d’autre possibilité que de traverser le cercle.

Comme s’il s’attendait à recevoir un coup, Mandred rentra la tête dans les épaules en y pénétrant. Dix pas à faire pour en sortir. Une distance ridicule…

Angoissé, il regarda autour de lui. Pas le moindre flocon de neige sur le sol rocheux. L’hiver semblait ne pas vouloir entrer à l’intérieur du cercle. D’étranges motifs, des lignes sinueuses, étaient gravés dans la pierre.

La falaise était très abrupte. Vue d’en bas, depuis le village, on aurait dit qu’une couronne de pierres était posée à son sommet. Les blocs de granit disposés en cercle dominaient de plus de vingt pieds le plateau rocheux. On disait qu’ils se trouvaient déjà là bien avant l’arrivée des hommes au Pays des Fjords. Ils étaient, eux aussi, ornés de motifs de lignes entrelacées. Des entrelacs d’une telle finesse qu’aucun homme ne pouvait les imiter. Et, quand on les regardait longtemps, on s’en retrouvait enivré, comme si l’on avait bu du lourd hydromel d’hiver, épicé.

Bien des années auparavant, un scalde itinérant, arrivé à Firnstayn, avait prétendu que les pierres levées étaient d’anciens guerriers elfes ayant subi la malédiction de leurs ancêtres, les albes. Ils avaient été condamnés à monter la garde jusqu’à ce que le pays lui-même les appelle au secours et rompe ainsi le sort. Mandred s’était autrefois moqué du scalde. N’importe quel enfant savait que les elfes étaient de frêle stature et pas plus grands que les humains. Ces pierres étaient trop imposantes pour être des elfes.

Après avoir franchi le cercle, Mandred sentit un vent glacé. À présent, il avait pratiquement réussi. Rien ne pourrait… Le tas de bois ! Il aurait dû le voir d’ici ! Il était empilé sur une corniche à l’abri du vent, juste sous le bord de la falaise. Mandred s’agenouilla et s’avança en rampant. Mais il ne vit rien ! La falaise plongeait à pic dans le fjord deux cents pas plus bas. Des pierres s’étaient-elles détachées ? La corniche s’était-elle éboulée ? Mandred eut l’impression que ses dieux le bafouaient. Il avait donné toutes ses forces pour arriver jusqu’ici, et maintenant…

Désespéré, il parcourut le fjord du regard. Là-bas, de l’autre côté du bras de mer gelé, son village était tapi dans la neige : Firnstayn. Il se composait de quatre maisons longues et d’une poignée de petites cabanes, entourées par une palissade ridiculement fragile. Constituée de troncs de pin, elle devait servir à éloigner les loups et à dissuader les pilleurs. Elle n’arrêterait jamais l’homme-sanglier.

Prudemment, le jarl se rapprocha du ravin et regarda le fjord en contrebas. La lumière féerique du ciel projetait des ombres vertes sur le paysage enfoui sous la neige. Firnstayn s’était mis en hibernation. Les humains et les animaux avaient déserté ses chemins. Les conduits sous les toits laissaient échapper une fumée blanche que les bourrasques de vent dispersaient et chassaient vers le fjord. Freya était certainement assise près du feu ; elle tendait l’oreille pour entendre les deux coups de corne annonçant le retour de la chasse.

Si seulement la corne ne s’était pas brisée ! Depuis ce sommet, son signal aurait retenti jusque dans le village. À quel jeu cruel les dieux s’amusaient-ils ? Se contentaient-ils de le regarder en cet instant en se riant de lui ?

Mandred perçut un léger bruit de sabots. Épuisé, il se retourna. L’homme-sanglier se trouvait de l’autre côté du cercle de pierres. Et il le longeait lentement. Craignait-il, lui aussi, de le franchir ?

Le jarl quitta le bord de la falaise en rampant. C’en était fini de sa vie, il le savait. Mais, s’il avait le choix, il préférait encore mourir de froid plutôt que de servir de repas à ce monstre.

Le son mat des sabots se rapprochait. Vite, un dernier effort ! Mandred avait réussi : il se trouvait dans le cercle magique.

Une fatigue de plomb s’empara de lui. À chaque inspiration, l’air glacial lui sciait la gorge. Exténué, il s’adossa à l’une des pierres. Le vent qui passait en rafales tirait sur ses vêtements raidis par le gel. Autour de sa cuisse, le garrot s’était relâché. Les lambeaux d’étoffe étaient trempés de sang.

En silence, Mandred s’adressa à ses dieux. À Firn, le Seigneur de l’Hiver ; à Norgrimm, le Seigneur des Batailles ; à Naïda, la Cavalière des Nuages, qui commandait à plus de vingt-trois vents ; et à Luth, le Maître-Tisseur, qui assemblait les fils de la destinée en de précieuses tapisseries ornant les murs de la halle d’or, où les dieux festoyaient avec les plus vaillants des guerriers morts.

Mandred sentit ses yeux se fermer. Il allait dormir… d’un long sommeil… Il avait perdu sa place dans la halle des héros. Il aurait dû périr avec ses compagnons. Il était un lâche ! Gudlef, Ragnar et Asmund, aucun d’eux ne s’était enfui. Si le tas de bois était tombé de la falaise, c’était la punition des dieux.

— Tu as raison, Mandred Torgridson. Les dieux ne protègent plus celui qui s’est montré lâche, disait une voix dans sa tête.

Est-ce la mort ? se demanda Mandred. Rien qu’une voix ?

— Bien plus qu’une voix ! Regarde-moi !

Le jarl put à peine ouvrir les yeux. Un souffle chaud passa sur son visage. Il vit de grands yeux, bleus comme un ciel d’été tardif où la lune et le soleil se trouvent ensemble au firmament. L’homme-sanglier ! La bête était près de lui, accroupie, juste à l’extérieur du cercle de pierres. La bave coulait de sa gueule pleine de sang séché. Des lambeaux de chair pendaient encore à ses défenses.

— Les dieux ne protègent plus celui qui s’est montré lâche, reprit la voix inconnue dans la tête de Mandred. Maintenant, les autres peuvent venir te chercher.

L’homme-sanglier se dressa de toute sa taille. Les babines tremblantes. Presque souriant. Puis il se détourna. Il contourna le cercle de pierres et fut bientôt hors de vue.

Mandred rejeta la tête en arrière. La lumière spectrale des fées dansait encore dans le ciel. Les autres ? Déjà, l’obscurité l’entourait. Ses paupières s’étaient-elles fermées sans qu’il s’en soit aperçu ? Dormir… rien qu’un moment. L’obscurité était attirante. Prometteuse de paix.



JEU D’AMOUR COURTOIS

Assise à l’ombre de deux tilleuls, Noroelle se laissait charmer par la flûte de Farodin et le chant de Nuramon. Les douces mélodies de ses deux soupirants éveillaient presque de nouveaux sens chez elle. Rêveuse, elle contempla le jeu d’ombre et de lumière dans la voûte de feuillage loin au-dessus d’elle, puis elle baissa les yeux sur la source toute proche qui scintillait au soleil. Elle se pencha, y plongea doucement la main et sentit les picotements de sa magie.

Elle suivit du regard le ruisseau qui se déversait dans le petit lac. Le soleil dardait ses rayons jusqu’au fond du cours d’eau en faisant miroiter les gemmes colorées qu’elle y avait soigneusement disposées autrefois. Elles absorbaient la magie de la source. Celle restée libre était entraînée plus loin, au fil de l’eau, jusque dans les prairies qui s’en nourrissaient. La nuit, les petites fées quittaient leurs fleurs et se grisaient ensemble à la lumière des étoiles tout en chantant la beauté d’Albemark, la Terre des albes.

Les prairies avaient passé leur robe printanière. Une légère brise apportait à Noroelle un parfum d’herbes et de fleurs diverses, qui se mêlait sous les arbres à la fragrance délicate des fleurs de tilleul. Le frémissement de l’air, le chant des oiseaux et le murmure de la source accompagnaient les modulations de Farodin et de Nuramon.

Sur la trame de tous ces sons qui vibraient alentour, Farodin, de sa flûte, tissait un subtil tapis sonore. Nuramon élevait sa voix au-dessus et ses mots comparaient Noroelle à une albe. Tendrement, elle regarda Nuramon, assis sur une pierre plate au bord de l’eau, puis de nouveau Farodin, adossé au tronc du plus grand tilleul.

Farodin avait le visage d’un prince elfe, dont les chants anciens vantaient la noble beauté comme étant l’éclat particulier des albes. Ses yeux vert tilleul en étaient les joyaux, et ses cheveux d’un blond presque blanc, l’écrin. Il portait la tenue des ménestrels ; ses vêtements pourpres – chemise, pantalon, manteau et écharpe – étaient en soie de fée la plus fine. Seules, ses chaussures étaient en cuir souple de gelgerok. Noroelle regardait ses doigts danser sur la flûte. Elle aurait pu les regarder ainsi toute la journée…

Si Farodin avait tout de l’elfe idéal, ce n’était pas le cas de Nuramon. En public, les dames de la cour se moquaient ouvertement de son apparence, mais en privé, elles ne pouvaient s’empêcher d’admirer sa beauté singulière. Nuramon avait les yeux noisette et des cheveux châtains un peu sauvages qui ondulaient sur ses épaules. Dans ses habits couleur de sable, il ne correspondait pas vraiment à l’image d’un ménestrel, mais il n’était cependant pas si désagréable à voir. À la place de soie de fée, il avait choisi un drap de laine, bien moins précieux, mais si solide et si souple que Noroelle, en regardant sa chemise et son manteau couleur de forêt, se sentait l’envie de venir à lui et de poser la tête sur sa poitrine. Même ses bottes mi-hautes, couleur de terre, en cuir de gelgerok particulièrement souple, éveillaient en elle le désir de les toucher. Le visage de Nuramon était aussi expressif que sa voix qui maîtrisait toutes les formes mélodiques et donnait à chaque émotion un timbre particulier. Mais ses yeux bruns parlaient de nostalgie et de mélancolie.

Farodin et Nuramon étaient différents, mais aussi impressionnants l’un que l’autre. Chacun à sa manière était aussi parfait et séduisant que la lumière du jour et l’obscurité de la nuit, l’été et l’hiver, le printemps et l’automne. Noroelle ne voulait rien manquer de cela, et comparer leur apparence ne l’aidait pas à se décider pour l’un ou pour l’autre.

À la cour, on lui avait conseillé plus d’une fois, pour le choix d’un compagnon, de prendre en considération la maison dont il était issu. Mais était-ce le mérite de Farodin, si son arrière-grand-mère avait été une albe en chair et en os ? Et était-ce la faute de Nuramon s’il venait d’une famille séparée des albes depuis plusieurs générations ? Noroelle ne voulait pas décider en fonction de la qualité de leur lignée, mais en fonction de leur propre valeur.

Farodin savait comment courtiser une dame de haute naissance. Il connaissait toutes les règles et agissait toujours conformément aux usages, et si honorablement qu’on l’en admirait partout. Noroelle avait l’impression qu’il connaissait son être intime ; il savait l’émouvoir en trouvant toujours les mots justes, comme s’il percevait à chaque instant ses pensées et ses sentiments, et cela la ravissait. Mais c’était là aussi que résidait son défaut. Farodin connaissait en effet toutes les chansons et toutes les vieilles histoires. Il savait toujours quel doux mot prononcer, parce qu’il les avait déjà tous entendus auparavant. Mais quels étaient ses mots à lui et ceux des anciens poètes ? Cette mélodie était-elle de lui ou l’avait-il déjà entendue un jour ? Noroelle ne put s’empêcher de sourire : cet apparent travers n’était pas le fait de Farodin, mais bien d’elle-même. Cet endroit charmant n’était-il pas en tout point semblable à celui décrit par les anciens aèdes ? Le soleil, les tilleuls, l’ombre, la source, la magie ? Et les anciens aèdes ne produisaient-ils pas les chants appropriés à cet endroit ravissant ? Pouvait-elle alors reprocher à Farodin de ne rien faire d’autre que ce qui convenait à la situation ? Non, elle n’en avait pas le droit. Farodin était parfait à tous égards et toute femme, dans les terres des elfes, s’estimerait heureuse d’être l’objet de sa cour.

Pourtant, elle se demandait qui était vraiment Farodin. Il lui échappait comme la source de Lyn échappait aux regards des elfes dans la lumière rayonnante. Elle souhaitait le voir diminuer l’intensité de son éclat afin de pouvoir jeter un regard à sa source. Souvent, elle avait tenté de l’y amener, mais il n’avait pas compris ses intentions. Ainsi, jusqu’alors, elle n’était pas parvenue à percer son intimité. Et parfois, elle craignait qu’il puisse se tapir là quelque chose de sombre, quelque chose que Farodin cherchait à tout prix à cacher. De temps à autre, son bien-aimé entreprenait de longs voyages, sans jamais dire où il allait ni pour quelle raison il partait. Et à son retour, malgré la joie des retrouvailles, il lui semblait encore plus renfermé qu’avant.

En revanche, Noroelle savait exactement qui était Nuramon. On lui avait souvent dit qu’il n’était pas un bon parti pour elle, qu’il n’était pas digne d’elle. Car il ne venait pas seulement d’un clan prolifique, mais aussi d’une lignée marquée par une souillure. Nuramon portait en lui l’âme d’un elfe qui, durant toutes ses vies antérieures, n’avait pas trouvé le sens de son existence et n’avait donc pas pu rejoindre la Lumière de la Lune. Celui à qui ce chemin restait fermé renaissait dans son clan jusqu’à l’accomplissement de son destin. Mais il n’était alors pas en mesure de se souvenir de ses vies précédentes.

Personne n’avait dû renaître autant que Nuramon ; depuis des millénaires, il était soumis au cycle de l’alternance de la vie, de la mort et de la renaissance. Avec son âme, Nuramon avait aussi hérité de son patronyme. La reine avait reconnu en lui l’âme de son grand-père et lui avait donné son nom. Cette quête apparemment incessante de son destin avait même valu à Nuramon les sarcasmes de sa propre famille. Du moins, pour l’instant personne n’avait à se faire de souci au sujet de son nouveau-né ; mais dès que Nuramon mourrait, son âme planerait comme une ombre au-dessus de son clan. Personne ne saurait alors chez qui Nuramon renaîtrait.

En somme, il ne pouvait vraiment pas se targuer de ses origines dans l’espoir d’être admiré. Au contraire, tout le monde s’accordait à dire que Nuramon reprendrait le chemin habituel : il chercherait son destin, mourrait sans l’avoir trouvé, et renaîtrait encore. Noroelle répugnait à cette vision des choses. Assis devant elle, elle voyait un être charmant et, quand Nuramon entonna une autre chanson qui célébrait sa beauté, Noroelle sentit que chacune de ses paroles était issue de son amour profond pour elle. Ce que le berceau lui avait refusé, il l’avait acquis par lui-même. Il n’y avait qu’une seule chose qu’il n’osait pas faire : l’approcher. Jamais encore il ne l’avait touchée, jamais il n’avait osé prendre sa main ni surtout la baiser comme Farodin l’avait fait. Et chaque fois qu’elle tentait de lui témoigner une innocente tendresse, il la repoussait avec de doux mots enivrants.

De quelque côté qu’elle regarde ses deux prétendants, elle n’arrivait pas à se décider. Si Farodin lui dévoilait son être intime, elle le choisirait. Si Nuramon tendait vers elle ses mains pour saisir la sienne, elle lui accorderait sa préférence. La décision ne dépendait pas d’elle. Leur cour n’avait commencé qu’une vingtaine d’années auparavant. Ils attendraient bien encore une vingtaine d’années sa décision. Et si elle n’arrivait pas à se prononcer, celui qui montrerait la plus grande constance l’emporterait. Mais si là encore, on ne pouvait les départager, leur cour durerait pour toujours – à cette idée, Noroelle eut un sourire amusé.

Farodin se mit à jouer un nouvel air, en y mettant tant de ferveur, que Noroelle ferma les yeux. Elle connaissait cette chanson, elle l’avait autrefois entendue à la cour. Mais chaque son produit par Farodin dépassait tout ce qu’elle avait ouï jadis.

En revanche, la voix de Nuramon resta un peu en retrait jusqu’à ce que Farodin entonne une nouvelle mélodie. Nuramon se mit alors à chanter :

Ô douce enfant d’albes, vois !

Noroelle ouvrit les yeux, surprise par le changement soudain de la voix de son soupirant.

Ce visage sur l’eau, là-bas.

Il regardait l’eau, mais sa bien-aimée ne suivit pas son regard, tant elle était fascinée par sa voix.

Vite, quitte l’ombre, Noroelle

Viens vite où la lumière t’appelle.

Noroelle suivit ses mots : elle se leva, s’éloigna de quelques pas de la source et s’agenouilla au bord du lac pour regarder l’eau. Mais elle n’y vit rien. Nuramon continua à chanter :

Là ! Ces yeux comme un grand lac bleu.

Noroelle vit des yeux bleus, les siens, que Nuramon se plaisait à comparer à un lac.

Au vent du printemps volent tes cheveux.

Elle vit ses cheveux caresser doucement son cou et ne put réprimer un sourire.

Telle une fée, tu souris là

Ô douce enfant d’albes, vois !

Elle se regarda tout à loisir en écoutant Nuramon chanter sa beauté dans les diverses langues des enfants des albes. Dans les langues féïques, c’était tout simplement beau, mais il savait même parler la langue des kobolds et la flatter ainsi.

Tandis qu’elle l’écoutait, ce n’était plus elle qu’elle avait devant les yeux, mais une autre femme, bien plus belle qu’elle ne s’était jamais sentie – aussi noble que la reine et pourvue de la grâce qu’on prêtait aux albes. Même si elle ne se voyait pas elle-même sous ce jour, elle savait que les mots de Nuramon venaient droit de son cœur.

Mais soudain, ses bien-aimés se turent. Décontenancée, elle détourna son regard de l’eau et leva les yeux vers eux.

— Pourquoi vous arrêter ainsi ?

Farodin regarda la voûte de feuillage.

— Les oiseaux sont nerveux. Ils ont apparemment perdu l’envie de chanter.

Noroelle se tourna vers Nuramon.

— Est-ce vraiment mon visage que j’ai vu dans l’eau ou était-ce ta magie ?

Nuramon sourit.

— Je n’ai pas fait de magie, je n’ai fait que chanter. Mais je suis flatté que tu n’aies pas su faire la différence.

Farodin se leva brusquement et Nuramon l’imita avant de porter son regard au loin, par-delà le lac et les prairies.

Noroelle se leva à son tour.

— La reine ? ! Qu’a-t-il bien pu se passer ? demanda-t-elle.

Farodin fut près d’elle en quelques pas et posa la main sur son épaule.

— Ne te fais pas de souci, Noroelle.

Nuramon s’était approché, lui aussi, et il lui chuchota à l’oreille :

— Ce n’est certainement rien qui ne puisse être réglé par une troupe d’elfes.

Noroelle soupira.

— C’était sans doute trop beau pour durer toute la journée.

Elle vit les oiseaux s’envoler et prendre aussitôt la direction du château royal qui se dressait sur une colline derrière les près et les forêts.

— La dernière fois, la reine t’a appelé pour la Chasse des elfes. Je me fais du souci pour toi, Farodin.

— Ne suis-je pas revenu chaque fois ? Et Nuramon n’a-t-il pas toujours adouci ton attente ?

Noroelle s’écarta de Farodin et se tourna vers les deux elfes.

— Et si vous deviez maintenant partir tous les deux ?

— On ne me confiera pas une telle mission, objecta Nuramon. Il en a été et il en sera toujours ainsi.

Farodin se tut. Mais Noroelle dit :

— La reconnaissance qu’on te refuse, je te la donnerai, Nuramon. Mais maintenant, partez ! Allez chercher vos chevaux et partez devant ! Je vous suivrai et vous verrai ce soir à la cour.

Farodin prit la main de Noroelle, la baisa et prit congé. Nuramon la quitta sur un tendre sourire. Puis il partit chercher Felbion, son cheval blanc. Farodin avait déjà pris place sur son destrier brun. Noroelle leur fit un dernier signe.

L’elfe observa ses deux bien-aimés traverser la prairie en évitant les fleurs des fées et galoper vers la forêt et le château au-delà. Elle but un peu d’eau de la source et se mit ensuite en chemin. Les pieds nus, elle parcourut les prairies. Elle voulait se rendre au chêne-faune. C’était sous ses branches et nulle part ailleurs qu’elle pouvait avoir les idées les plus claires. De son côté, le chêne dialoguait avec elle et lui avait largement enseigné la magie, dans ses jeunes années.

En chemin, elle songea à Farodin et Nuramon.
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