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	À papa, 

	À pépé.

	 


 

	 

	 

	« Il n’y a pas de résilience sans amour. 
On ne se relève jamais seul. »

	Boris Cyrulnik

	



	




	 

	 

	Avant-propos

	Cette histoire se partage entre l’Alsace et la République centrafricaine.

	 

	Au cœur du vaste continent africain, la République centrafricaine s’étend sur une superficie un peu plus grande que la France, mais compte douze fois moins d’habitants. Coincée entre les géants que sont le Tchad au nord et la République démocratique du Congo au sud, elle est bordée par le Cameroun à l’ouest et le Soudan du Sud à l’est.

	La majeure partie des habitants de la Centrafrique se sont installés depuis la seconde moitié du XVIIIᵉ siècle, fuyant les guerriers peuls et les marchands d’esclaves.

	 

	Le territoire est l’un des derniers d’Afrique à avoir été cartographié, notamment par un pasteur d’origine britannique, Georges Grenfell, premier à dresser la carte du fleuve Oubangui et à atteindre, en 1885, le site qui deviendra celui de l’actuelle capitale, Bangui.

	En 1905, la région irriguée par les fleuves Oubangui et Chari, l’Oubangui-Chari, devient une colonie française, celle où l’exploitation humaine et des ressources naturelles sera sans doute la plus marquée. Intégré à l’Afrique-Équatoriale française, l’Oubangui-Chari est déchiré par les affrontements entre concessionnaires et populations refusant le travail forcé. Les missionnaires tentent de protéger ces dernières.

	La République centrafricaine est proclamée en 1958. L’artisan de l’indépendance, l’abbé Barthélémy Boganda, perd la vie dans un accident d’avion. L’administration coloniale impose David Dacko pour lui succéder, qui devient premier Président de la République centrafricaine à son indépendance, le 13 août 1960.

	Lorsque la dictature de Dacko tente un rapprochement avec la Chine, son chef d’état-major, Jean-Bedel Bokassa, le dépose dans un coup d’État. Il se proclame empereur en 1976, avant d’être renversé par la France qui réinstalle Dacko et restaure les libertés fondamentales.

	 

	Le coup d’État suivant, en 1981, permet au général André Kolingba de renverser Dacko. Il instaure un régime militaire dictatorial très critiqué par François Mitterrand. En 1993, des mutins forcent Kolingba à organiser des élections.

	Trois ans après son élection, Ange-Félix Patassé doit faire face à une succession de mutineries au sein des Forces armées centrafricaines (FACA). Malgré tout réélu en 1999, il évite de justesse, avec l’appui de la Lybie, un putsch de l’ancien président Kolingba.

	Patassé est finalement renversé en 2003 par son ancien chef d’état-major, le général François Bozizé. Son élection, en 2005, ne parvient pas à enrayer un interminable cycle de rébellions.

	 

	Ainsi, la Première Guerre civile centrafricaine oppose, de 2004 à 2008, les forces gouvernementales à l’Union des forces démocratiques pour le rassemblement (UFDR). Aidés par des rebelles tchadiens, l’UFDR et les groupes qui lui sont affiliés, pour la plupart originaires du nord-est du pays, se plaignent de la marginalisation de certaines ethnies de l’État centrafricain. Prenant peu à peu le contrôle de certaines villes, ils provoquent la fuite de milliers d’habitants vers Bangui et Bambari.

	Bambari, dont il sera beaucoup question dans les pages suivantes.

	L’intervention de la chasse française en novembre 2006 stoppe l’avancée des rebelles à Birao. Une force internationale, sous l’égide du Tchad et de l’ONU, occupe la ville. Des négociations mènent à trois accords de paix successifs en 2007 et 2008.

	En 2012 démarre la deuxième Guerre civile centrafricaine. Une coalition rebelle appelée Séléka (« coalition » en sango, langue nationale et officielle du pays), créée autour de la Convention des Patriotes pour la Justice et la Paix et de l’UFDR, reprend les armes et conquiert des villes du nord, du centre et de l’est du pays, dont Bambari et Ouadda.

	Au terme d’un accord avorté de partage du gouvernement, les forces de la Séléka s’emparent de Bangui le 24 mars 2013. La France refuse d’intervenir. Le président Bozizé s’enfuit au Cameroun et le chef de la Séléka, Michel Djotodia, s’autoproclame président de la République. Mais le nouveau pouvoir est incapable de rétablir l’ordre et la crise débouche sur des affrontements interreligieux.

	 

	Craignant un génocide, la France déploie en novembre 2013 un millier de soldats pour rétablir la sécurité dans le pays. C’est l’opération Sangaris. Malgré la démission du président Djotodia et l’élection par le Conseil national de transition de la République centrafricaine de Catherine Samba-Panza en janvier 2014, les affrontements continuent entre ex-Séléka, à majorité musulmane, et milices anti-balaka, dans ce que certains appellent la troisième Guerre civile centrafricaine.

	 

	L’ONU décide alors, le 10 avril 2014, la mise en place de la MINUSCA, qui regroupe plus de 16 000 militaires et policiers, un millier de civils et 280 volontaires des Nations unies. Le médiateur Denis Sassou Nguesso obtient un accord qui n’empêche pas la division du pays en zones contrôlées par des milices « sur lesquelles ni l’État ni la mission de l’ONU n’ont de prise. » (Le Monde, juin 2017)

	En janvier 2016, Faustin-Archange Touadéra est élu président de la République et lance un processus de réconciliation nationale.

	 

	Tel est le contexte compliqué, touffu, quasiment incompréhensible et inextricable que je trouverai à mon arrivée en Centrafrique, pays qui n’a jamais connu de paix et de stabilité démocratique.



	




	 

	 

	 

	 

	Préface

	L’inspiration de ce récit m’a été soufflée par mon psychologue. Au départ, la démarche était plus embryonnaire, plus personnelle surtout. Il m’avait suggéré d’écrire en détail tout ce que j’avais vécu lors des affrontements. Et puis de brûler le papier.

	J’ai parfois utilisé l’écriture pour exprimer ce que je ressens, pour laisser émerger ce qui m’habite et faire remonter à la surface ce qui devait être dit. 

	Alors, je me suis prise au jeu. Qui n’en était pas un, comme je l’ai vite réalisé. Ces séances d’écriture me faisaient du bien, m’aidaient à mettre à distance des événements traumatisants. Petit à petit, à partir du récit du conflit, j’ai eu besoin d’en reconstruire le décor, comme des cercles concentriques qui s’éloignent toujours plus loin de leur épicentre. La crainte de voir certains souvenirs s’estomper peu à peu m’a motivée. J’avais besoin de raconter toute l’aventure, de me reconnecter aux émotions, aux personnes qui l’ont jalonnée et qui ont rendu cette expérience unique et inoubliable.

	 

	Comme les militaires envoyés en opérations extérieures, les humanitaires bénéficient d’un suivi étroit et pointilleux en amont et sur place. D’innombrables formalités, entretiens, visioconférences précèdent le départ. Puis, sur le terrain, briefings et réunions se succèdent à une cadence effrénée. Mais au retour, plus rien ! Or, il n’est pas si évident, après une expérience « extra-ordinaire », de réintégrer une vie ordinaire.

	L’écriture m’a aidée sur ce chemin qu’il a bien fallu que je me trace. Elle a contribué à restaurer l’équilibre émotionnel et psychique dont j’avais besoin.

	 

	Bien souvent, l’observateur « occidental », tout attentionné qu’il soit, perçoit les opérations humanitaires comme un grand tout fait d’images glanées épisodiquement, lors de crises médiatisées. Mais il n’en saisit pas forcément la réalité quotidienne, ses acteurs, les interactions humaines, les enjeux sanitaires ou politiques qui s’y jouent au long cours.

	 

	Si ce récit peut contribuer à faire vivre, par procuration, les merveilles et les difficultés du continent africain, et éveiller chez certaines personnes, le désir de s’engager au service d’une cause, le texte trouverait alors toute sa raison d’être. 

	 

	Mon histoire oscille entre les souvenirs intenses de l’Afrique et la rudesse de mon retour en France.
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