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Avertissement
Cette romance se déroule dans un univers médical volontairement romancé. Certaines libertés scénaristiques ont été prises afin de servir la narration et l’émotion, et ne reflètent pas toujours la réalité des pratiques médicales. Par souci de clarté et pour une meilleure compréhension, les techniques chirurgicales décrites ont été simplifiées. Ce récit reste avant tout une œuvre de fiction.
 
Dans ce roman sont traitées des expériences de la vie souvent difficiles. Lisez bien les trigger warnings afin de pouvoir profiter pleinement de votre lecture.
 
TW : trouble anxieux lié à la maladie, crises d’angoisse, agressions sexuelles, viols, abus psychologiques, relations toxiques.
 
Prenez soin de vous !


À tous les Alfie,
À toutes les Eugénie,
vous n’êtes pas seul.e.s
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PROLOGUE
Eugénie
[image: ] [image: ] Young and beautiful, Lana Del Rey
3 ans plus tôt, Paris
 
Les mots ne laissent pas de bleus visibles.
Et pourtant, ils savent détruire.
Ils fissurent un être de l’intérieur, défont les certitudes, éteignent les lumières. Ils ne tuent pas un corps, mais ils peuvent briser une vie.
Une personne.
Son monde.
« Je te quitte ».
Trois mots.
Simples en apparence, mais lourds d’un poids démesuré. Des paroles que nul ne voudrait jamais entendre.
C’est ce que me sort Rafael quand je rentre de la fac. Mon sac tombe sur le parquet de l’appartement. Je contemple l’homme avec qui je partage ma vie depuis sept ans maintenant.
Je ne peux pas y croire. Pourtant, les barrières invisibles qui formaient le cadre de mon existence volent en éclat. Ma vie s’écroule. Je peux presque la voir s’effondrer devant moi. Son regard déterminé pulvérise mon cœur.
– Mais… Raf…
C’est tout ce qui s’échappe de mes lèvres. Je refuse d’envisager sérieusement qu’il me quitte. Pas lui. Pas après tant d’années. Partout autour de moi, nos photos de couple éparpillées dans son appartement, devenu également le mien depuis mon emménagement, me rappellent notre histoire.
Ce n’est pas possible.
Ce n’est pas possible.
Ce n’est pas possible.
– Je ne comprends pas…, soufflé-je.
– Il n’y a rien à comprendre, Eugénie. On s’est trop éloignés. Ta fac, tes astreintes… tout ça. Je ne peux plus.
Chaque mot qu’il prononce enfonce un pieu dans mon cœur. Je secoue la tête. C’est un mauvais rêve. Il s’agit forcément d’un cauchemar.
Mon souffle commence à devenir erratique. Je vais perdre pied. Je le sens.
Rafael darde sur moi un regard froid et intransigeant.
Non. Non…
– Demain matin, quand je serai revenu, tu seras partie. C’est non négociable.
Il balaie le salon d’un geste insignifiant.
– Pour ce qui est de tes affaires, on verra plus tard. Prends le minimum et tire-toi.
La porte claque et mon monde termine de se briser. Mes mains se mettent à trembler. Mes genoux cèdent. J’ai froid et j’ai envie de vomir. Je voudrais courir le rejoindre, mais j’en suis incapable. Le choc me maintient fermement sur le parquet.
Les heures défilent et je reste immobile, les derniers mots de Rafael tournant en boucle dans ma tête. Dans un dernier éclair de lucidité, je compose le numéro de ma mère avant de m’effondrer en larmes.



PARTIE 1
LUNE DE MIEL
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  CHAPITRE 1

    Eugénie
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    1 an plus tôt, Twin Lakes

     

    Tilt.

    La notification de mon téléphone me sort de mes pensées. La tête posée contre la vitre du bus, encore fraîche de la nuit passée, je déverrouille l’écran.

     

    Vous avez un nouveau match !

     

    Je scrute Tinder d’un œil absent. Il est si facile d’attirer le regard d’un homme sur ce genre d’applications, si facile de tomber toujours sur le même type de profils.

    Pourquoi ai-je installé ce truc ?

    Parce que je me sentais seule.

    Tout simplement.

    Comme beaucoup d’inscrits sur des plateformes similaires. Il est simple d’engager la discussion, de combler des heures de solitude et de silence par une relation virtuelle, fût-elle éphémère. Ça rend la vie plus douce en attendant mieux, surtout lorsqu’on tente de se reconstruire ailleurs et que l’on change de pays.

    La solitude est insidieuse. Elle isole, se resserre comme un étau, pousse à chercher une échappatoire à tout prix et, lorsqu’elle dure, elle peut conduire à des gestes désespérés.

    J’ouvre l’application et observe le nouveau profil. Âgé de vingt-six ans, comme moi, il a une mâchoire prononcée et un menton relevé, sourire enjôleur, mais franc, musculature massive… plutôt pas mal, même si ses photos sont toutes en noir et blanc. Pourtant, un détail a immédiatement accroché mon regard.

     

    Adepte de grandes balades et des sorties en plein air. Si tu veux regarder les étoiles avec moi au coin du feu, je serai ton guide.

     

    Je souris devant sa biographie. Un tantinet ringard, mais ça me fait rire. Son premier message ne se fait pas attendre :

     

    - Juste Un Mec -

    Une Parisienne en Alaska ? Tu t’es perdue en chemin ?

     

    - Une Parisienne -

    Je suis une adepte des grands espaces.

     

    - Juste Un Mec -

    Je vois. Puis-je me permettre une remarque ?

     

    Je fronce les sourcils. Si c’est encore un tordu, je désinstalle l’application. C’est décidé.

     

    - Une Parisienne -

    Je t’en prie.

     

    - Juste Un Mec -

    Sur tes photos, on ne dirait jamais la même personne.

     

    Je reste dubitative, mon pouce figé sur l’écran. Qu’est-ce qu’elles ont, mes photos ? J’en ai choisi quatre, chacune correspondant à un moment différent de ma vie. Je m’y trouve correcte : cheveux blonds tantôt détachés, tantôt relevés en chignon, maquillée sur l’une, naturelle sur les autres.

     

    - Une Parisienne -

    C’est une technique de drague ? Elle n’est pas très aboutie.

     

    - Juste un Mec -

    Du tout. Juste une remarque honnête de ma part.

     

    - Une Parisienne -

    Eh bien, je dirais que j’ose me montrer sous toutes mes facettes, et que je n’ai pas peur d’être jugée pour ce que je suis.

     

    - Juste Un Mec -

    Je vois. Je te trouve très élégante sur les photos.

     

    Recevoir un compliment fait toujours plaisir, surtout lorsqu’il vient d’un bel homme, aussi singulier soit-il. Un sourire m’échappe malgré moi. Mais il retombe bien vite quand je vois son dernier message.

     

    - Juste Un Mec -

    En revanche, la deuxième photo n’est pas ta meilleure.

    Mais qu’est-ce qu’il veut ?

    Je sais que je ne devrais pas perdre mon temps à répondre à un type manifestement en manque d’attention. Pourtant, l’envie de répliquer l’emporte.

     

    - Une Parisienne -

    Merci de ta sincérité. C’est très pertinent. Que penses-tu, à l’inverse, de ceux qui ne publient que deux photos en utilisant un filtre en noir et blanc ? Personnellement, je pense que c’est pour dissimuler quelque chose. Quel est ton avis sur ce sujet, toi qui adores analyser ?

     

    De longues minutes s’écoulent durant lesquelles « Juste Un Mec » ne répond pas. Je retiens un soupir satisfait et vérifie l’avancée du bus.

    Dans deux arrêts, je descends à mon nouvel internat. Le Twin Lakes Hospital. J’ai longtemps hésité à m’expatrier ici. Finalement, j’avais besoin de prendre du recul depuis ma rupture.

    Beaucoup de recul.

    Quand un de mes professeurs de la Pitié-Salpêtrière m’a parlé du programme spécial proposé par cet hôpital, j’ai saisi l’occasion. Ça m’a demandé une sacrée équivalence et un bon niveau d’anglais, mais commencer mon internat dans un hôpital américain est un très bon point pour mon CV.

    Surtout celui-ci.

    Un établissement flambant neuf, à la pointe de la technologie, avec à son service de cardiologie le célèbre Dr Moore. Sans compter la couverture médiatique de l’hôpital, il est clair que cette référence ne pourra que m’aider dans mon insertion professionnelle.

    Oui. J’ai fait le bon choix. Même si la solitude me rattrape plus vite que je le pensais.

    De toute façon, avec toutes tes heures sup, tu n’auras plus l’occasion d’y penser.

    Le bus ralentit et je descends enfin. Mon studio se situe à vingt minutes de l’hôpital, perdu dans un village au milieu des montagnes. Bon, ça accentue mon impression de solitude, mais au moins c’est dans mon budget. Les prix américains sont exorbitants pour mes économies d’étudiante expatriée. Il me fallait quelque chose d’accessible le temps de toucher ma première paie.

     

    Juste Un Mec a changé sa photo de profil.

     

    Ma curiosité prend le dessus et j’ouvre l’application. J’étouffe un rire quand je vois qu’il a rajouté une photo en couleurs de lui. Sa peau, d’une chaleur lumineuse, met en valeur ses yeux verts, aussi intenses que les sources naturelles de mon Ardèche natale. Son regard vers l’objectif possède une densité qui lui donne une portée presque artistique. Sa prestance et son charisme reflètent l’image d’un homme fier et assuré. Mon cœur se trouble devant ce cliché simple, mais puissant.

     

    - Juste Un Mec -

    Je pense que tu as raison. Ils ont des choses à cacher. Comme les femmes qui mettent en avant leurs origines plutôt que de remplir leur profil. C’est suspect.

     

    Un petit jeu s’installe malgré tout entre lui et moi. Alors que je devrais juste fermer la conversation, je me surprends à pianoter sur mon téléphone afin de rédiger un nouveau message, un sourire taquin aux lèvres.

     

    - Juste Une Femme En Alaska -

    Nous sommes d’accord.

    - Juste Un Mec Sans Talent Photogénique -

    Le noir et blanc permet de donner une certaine profondeur aux clichés.

     

    - Juste Une Femme Sceptique -

    C’est vrai que tu en manques cruellement.

     

    - Juste Un Mec Amusé -

    Madame est ironique ou terriblement sincère ?

     

    - Juste Une Femme Qui Part Travailler -

    À toi de voir.

     

    - Juste Un Mec Déjà Au Boulot -

    Je vais choisir ce qui m’arrange. Au plaisir de reprendre cette conversation.

     

    Un curieux sentiment de légèreté se niche au creux de ma poitrine. Il est rare de tomber sur des profils intéressants et celui-ci pique ma curiosité.

    Je consulte une nouvelle fois son profil. Célibataire (en tout cas, c’est ce qu’il a indiqué), étudiant, passionné d’art et de bivouac. Un homme cultivé, soigné et ambitieux, même s’il reste discret sur le domaine de ses études.

    À côté de la sienne, ma description est sobre : je précise seulement que je viens de Paris et que j’ai emménagé près de Twin Lakes il y a deux mois. Je hausse les épaules. Ça ne m’a pas empêchée d’avoir des matchs. Après tout, je n’aime pas m’étaler sur ma vie privée.

    Je lève enfin les yeux vers l’imposante bâtisse qui se dresse devant moi. Le Twin Lakes Hospital allie modernité et harmonie avec la nature. Ses façades claires, rehaussées de bois, et ses immenses baies vitrées laissent pénétrer une pluie de lumière dans les couloirs et les chambres. Au loin, les montagnes offrent un spectacle saisissant, et j’imagine à peine la beauté de l’hiver quand elles se parent d’un manteau blanc étincelant.

    Je gagne rapidement le vestiaire et me fonds dans la foule d’internes déjà présents. L’excitation est palpable. Les rires se mêlent aux chuchotements. Rien d’étonnant : c’est le premier jour. Nous quittons l’université pour faire enfin nos preuves sur le terrain.

    Nous allons enfin devenir des chirurgiens.

    Je trouve un casier libre et y dépose mes affaires avant de soulever mon pull et mon T-shirt pour me changer. Pour gagner cette place, j’ai dû passer une équivalence assez pointue afin d’évaluer mon niveau. Je mesure ma chance d’être parmi eux.

    De pouvoir me faire appeler Dr Martin.

    Je suis brusquement propulsée en avant et manque de me cogner contre l’acier des casiers.

    – Mince, je suis désolé ! Est-ce que ça va ?

    Une voix grave et profonde s’immisce dans chaque cellule de mon corps. Sa proximité me fait frissonner. Un souffle effleure ma peau nue. Je me retourne vers celui qui sera peut-être mon futur collègue.

    – Oui, oui, ne t’inqui…

    Je m’immobilise. Me pétrifie.

    Non…

    Le mec de Tinder. Là, en face de moi.

    Et moi, je suis simplement en soutien-gorge Lise Charmel blanc en dentelle, offerte au froid glacial des vestiaires qui souligne malgré moi l’intimité de ma poitrine.

    – La Parisienne…, souffle-t-il en ouvrant des yeux ronds.

    Un large sourire arque ses lèvres. Je ne sais pas si ce mec a une volonté hors du commun ou d’excellentes manières, mais à aucun moment son regard ne tombe sur mes seins.

    – Tu me suis ? C’est légèrement flippant, reprend-il.

    Je hausse un sourcil et enfile ma blouse bleue d’interne.

    – Oui, c’est ça, je suis la femme psychopathe qui a repéré sa proie et vient s’assurer de son emploi du temps.

    – Statistiquement, il y a peu de chances qu’il y ait deux psychopathes dans la même pièce, affirme-t-il en me regardant droit dans les yeux.

    Une lueur malicieuse éclaire ses prunelles claires et déclenche une pression délicieuse dans mon ventre. Il doit voir mon trouble, car son sourire ne cesse de grandir.

    – Alfie Miller, se présente-t-il en tendant la main.

    – Eugénie Martin.

    Je vais pour la lui serrer quand ses doigts se referment sur la mienne pour me tirer vers lui. Son parfum est chargé d’épices et d’une fragrance florale que je reconnais immédiatement, car c’est ma fleur favorite.

    L’iris.

    Je suis hypnotisée. Envoûtée. Flageolante. Ses lèvres pleines et douces se referment sur mes deux joues pour y laisser une empreinte brûlante.

    – Il me semble que vous faites la bise1 en France ? chuchote-t-il contre ma peau.

    Son accent américain est délicieux. Sa manière de prononcer ces mots me fait fondre. Il ne se détache pas encore de moi. Il est si proche que je ne perçois plus la foule d’internes autour de nous. Les battements de mon cœur couvrent presque le son de sa voix.

    – Bienvenue en Alaska, la Parisienne.

  

  
    
      1. Mot en français dans le texte
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