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IL EST MINUIT, le jour de la fête des Mères vient de commencer. J’ai passé la soirée dans l’appartement de Sutton Place où j’ai grandi. Ma mère est dans sa chambre au bout du couloir et nous sommes toutes les deux éveillées. Nous attendons ensemble, comme toujours à la même date depuis dix ans, depuis que mon frère, Charles MacKenzie Junior, « Mack », a quitté soudain l’appartement qu’il partageait avec deux autres étudiants de l’université de Columbia. Tous les ans, ce jour-là, à un moment donné, il téléphone à ma mère pour lui dire qu’il est en bonne santé : « Ne t’inquiète pas pour moi, un jour tu entendras la clé dans la serrure et je serai de retour à la maison. » Puis il raccroche.

Nous ne savons jamais quand exactement viendra son appel au cours de ces vingt-quatre heures. L’année dernière, Mack a téléphoné quelques minutes après minuit, et notre veille a pris fin presque aussitôt. Il y a deux ans, il a attendu la dernière seconde pour téléphoner et maman était bouleversée à la pensée que ce contact ténu avec lui était rompu.

Mack a su que mon père avait perdu la vie dans les attentats du 11 Septembre. J’étais persuadée que cette tragédie le forcerait à réapparaître, où qu’il fût. Mais il n’est pas revenu. Lors de son appel annuel à la fête des Mères suivante, il s’est mis à pleurer et s’est exclamé : « Je suis tellement triste pour papa, tellement triste ! » Et il a coupé la communication.

Je m’appelle Carolyn. J’avais seize ans lorsque Mack a disparu. Suivant son exemple, j’ai commencé mes études supérieures à Columbia. Mais contrairement à lui j’ai continué à la Duke Law School. Mack y avait été admis avant de disparaître. Après mon inscription au barreau, l’année dernière, j’ai travaillé comme greffière pour un juge au tribunal pénal de Centre Street, à Manhattan. Le juge Huot vient de prendre sa retraite et je suis actuellement au chômage. J’ai l’intention de poser ma candidature pour un poste de procureur adjoint au bureau du procureur de Manhattan, mais pas dans l’immédiat.

Je dois d’abord retrouver la trace de mon frère. Que lui est-il arrivé ? Pourquoi a-t-il disparu ? Rien n’indique qu’il ait été victime d’un acte criminel. Ses cartes de crédit n’ont même pas été utilisées. Sa voiture était toujours à la même place dans le garage proche de son immeuble. Personne répondant à sa description n’a été transporté à la morgue, où mes parents sont pourtant allés à plusieurs reprises pour examiner le corps de jeunes gens non identifiés retirés du fleuve ou morts dans un accident de voiture.

Lorsque nous étions enfants, Mack était mon meilleur ami, mon confident, mon copain. La moitié de mes amies avaient le béguin pour lui. Il était le fils parfait, le frère parfait, beau, drôle, brillant dans ses études. Quels sont mes sentiments envers lui aujourd’hui ? Je n’en sais plus rien. Je me souviens combien je l’aimais, mais cet amour s’est presque entièrement mué en colère et en ressentiment. Je voudrais pouvoir douter qu’il est en vie, me dire que quelqu’un d’autre nous joue un tour cruel, mais cette pensée n’effleure pas mon esprit. Voilà des années nous avons enregistré un de ses appels et fait analyser les caractéristiques de sa voix en les comparant à celles relevées sur un film d’amateur que nous avions tourné à la maison. Elles étaient identiques.

Tout cela pour dire que maman et moi vivons dans un état constant d’incertitude et qu’il en a été de même pour mon père avant qu’il ne perde la vie dans les flammes. Durant toutes ces années, je ne suis jamais allée au restaurant ou au théâtre sans balayer machinalement la salle du regard dans l’espoir, qui sait, de me retrouver en face de lui. Dès que je vois un profil similaire au sien, des cheveux châtain clair, je ne peux m’empêcher de m’approcher, le regard scrutateur. Il m’est arrivé de bousculer quelqu’un en voulant l’examiner de près et de me rendre compte que c’était un parfait inconnu.

Voilà les pensées qui m’agitaient tandis que je réglais le volume du téléphone au maximum avant de me mettre au lit et de tenter de m’endormir. J’avais dû m’assoupir car la sonnerie assourdissante me fit sursauter. Le cadran lumineux du réveil indiquait trois heures moins cinq. D’une main j’allumai la lampe de chevet, saisis le récepteur de l’autre. Maman avait déjà décroché et j’entendis sa voix, nerveuse et haletante : « Allô, Mack.

– Allô, maman. Bonne fête. Je t’aime. »

Il avait une intonation vibrante, assurée. On dirait qu’il n’a pas l’ombre d’un souci dans l’existence, pensai-je amèrement.

Comme toujours le son de sa voix bouleversa maman. « Mack, je t’aime. Il faut que je te voie, supplia-t-elle. Peu m’importe si tu as des ennuis, des problèmes, je t’aiderai. Mack, pour l’amour du ciel, cela fait dix ans. Ne me torture pas plus longtemps. Je t’en prie... je t’en prie. »

Il ne s’attardait jamais plus d’une minute. J’étais certaine qu’il savait que nous tenterions de repérer l’origine de l’appel, mais il utilisait toujours un téléphone portable avec une carte prépayée.

J’avais préparé mon petit discours et je ne voulais pas qu’il raccroche avant que j’aie pu lui dire ce que j’avais sur le cœur. « Mack, je te retrouverai. La police a essayé sans résultat. Le détective privé n’a pas eu plus de succès. Mais moi, je réussirai. Je te jure que je réussirai. » J’avais parlé intentionnellement d’un ton calme et ferme, mais en entendant les sanglots de ma mère, je ne me contrôlais plus : « Je retrouverai ta trace, salaud, hurlai-je, et tu feras mieux d’avoir une raison indiscutable de nous torturer ainsi. »

J’entendis un déclic et compris qu’il avait raccroché. Je me mordis la langue de l’avoir insulté, mais c’était trop tard.

Sachant ce qui m’attendait, que maman m’en voudrait d’avoir traité Mack ainsi, j’enfilai une robe de chambre et allai dans la chambre qu’elle et papa avaient partagée.

Sutton Place est un quartier chic de maisons particulières et d’immeubles d’habitation qui dominent l’East River. Mon père avait acheté notre appartement après avoir suivi les cours du soir de la Fordham Law School et grimpé les échelons d’un grand cabinet d’avocats dont il avait fini par devenir associé. Nous devions notre jeunesse dorée à son intelligence et aux habitudes de travail acharné que lui avait inculquées sa mère irlando-écossaise. Il n’avait jamais laissé un sou de l’argent de ma mère influencer notre existence.

Je frappai à la porte et entrai. Elle se tenait devant la baie vitrée qui donnait sur l’East River. Elle ne se retourna pas, bien qu’elle fût consciente de ma présence dans sa chambre. La nuit était claire et sur la gauche se dessinait le pont de Queensborough tout illuminé. Même à cette heure matinale, un flot pressé de voitures le franchissait dans les deux sens. Me vint alors à l’esprit que Mack se trouvait peut-être dans l’une d’elles, et qu’une fois son appel rituel accompli il repartait en ce moment même vers une destination lointaine.

Mack a toujours aimé voyager, il a ça dans le sang. Le père de ma mère, Liam O’Connell, né à Dublin, avait gagné les États-Unis après ses études au Trinity College. Il était intelligent, cultivé et sans le sou. Cinq ans plus tard, il possédait des champs de pommes de terre sur Long Island, qui deviendraient un jour les Hampton, des propriétés dans le comté de Palm Beach, ainsi que sur la Troisième Avenue lorsqu’elle n’était encore qu’une artère sale et sombre à l’ombre du métro aérien. C’était à cette époque qu’il avait fait venir, et épousé, la jeune Anglaise qu’il avait connue au Trinity.

Ma mère, Olivia, est une vraie beauté anglaise, grande, mince et souple comme un roseau à soixante et un ans, avec des cheveux argentés, des yeux gris-bleu et des traits réguliers. Physiquement, Mack était tout son portrait.

J’ai hérité des cheveux roux de mon père, de ses yeux noisette, et de sa mâchoire volontaire. Avec des talons, ma mère était à peine plus grande que papa et, comme lui, je suis de taille moyenne. Je songeai à lui avec tristesse tandis que je traversais la chambre et passais mon bras autour des épaules de ma mère.

Elle pivota sur ses talons et je perçus la colère qui émanait d’elle. « Carolyn, comment as-tu pu parler à Mack de cette façon ? » me lança-t-elle, serrant ses bras sur sa poitrine. « Ne comprends-tu pas que c’est sans doute quelque chose de terrible qui le tient éloigné de nous ? Ne comprends-tu pas qu’il se sent effrayé et impuissant et que ce coup de téléphone est un appel à l’aide ? »

Avant la mort de mon père, ils avaient souvent des conversations passionnées de ce genre. Maman toujours prête à protéger Mack, mon père arrivé au point où il ne voulait plus s’en occuper, où il ne voulait plus s’inquiéter. « Pour l’amour du ciel, Liv, s’écriait-il, il semble aller très bien. Peut-être a-t-il une aventure avec une femme qu’il ne veut pas nous présenter. Peut-être commence-t-il une carrière d’acteur. C’était son désir quand il était jeune. Peut-être ai-je été trop sévère en l’obligeant à travailler pendant l’été. Qui sait ? »

Ils finissaient par regretter de s’être disputés, ma mère en larmes, Papa anxieux et navré de l’avoir peinée.

Je n’allais pas commettre une deuxième erreur en essayant de me justifier. Je dis plutôt : « Maman, écoute-moi. Étant donné que nous avons été incapables de retrouver Mack jusqu’à présent, mes menaces ne risquent pas de l’inquiéter. Voyons les choses autrement. Tu as de ses nouvelles. Tu sais qu’il est en vie. Il a l’air en forme. Je sais que tu détestes les somnifères, mais je sais aussi que ton médecin t’en a prescrit. Prends un cachet maintenant et va te reposer. »

Je n’attendis pas sa réponse. Je ne lui étais d’aucune utilité en m’attardant davantage car moi aussi j’étais en colère. En colère contre elle parce qu’elle s’en était prise à moi, en colère contre Mack, en colère parce que ce duplex de dix pièces était trop grand pour une personne seule, trop rempli de souvenirs. Mais elle ne le vendrait pas car elle ne voulait pas croire que l’appel annuel de Mack serait de toute façon transféré à sa nouvelle adresse et, me rappelait-elle, parce qu’il avait annoncé que la clé tournerait un jour dans la serrure et qu’il serait de retour... De retour. Ici.

J’allai me recoucher, mais le sommeil fut long à venir. Je me mis à réfléchir à la façon de m’y prendre pour rechercher Mack. Je pourrais m’adresser à Lucas Reeves, le détective privé que papa avait engagé. Mais non, j’allais traiter la disparition de Mack comme si elle avait eu lieu la veille. Le premier geste de mon père lorsque l’absence de Mack était devenue inquiétante avait été de téléphoner à la police et de déclarer sa disparition. J’allais commencer par le commencement.

Je connaissais des gens au tribunal, qui abrite également les bureaux du procureur. C’est là que débuterait mon enquête.

Je finis par m’assoupir, je rêvai que je suivais une silhouette indistincte sur un pont. J’avais beau m’efforcer de ne pas la perdre de vue, elle se déplaçait trop vite pour moi et, en arrivant sur l’autre rive, je ne savais de quel côté me diriger. Mais je l’entendais crier, d’une voix triste et anxieuse : Carolyn, ne t’en mêle pas, ne t’en mêle pas.

« Je ne peux pas, Mack, dis-je à voix haute en me réveillant. Je ne peux pas. »








2


LE PÈRE DEVON MACKENZIE faisait tristement observer à ses visiteurs que son église bien-aimée, St. François de Sales, était située si près de la cathédrale épiscopale de St. John the Divine qu’elle passait presque inaperçue.

Une douzaine d’années auparavant, le père Devon avait craint que St. François soit bientôt fermée, et il n’aurait pu honnêtement contester cette décision. Après tout, l’église datait du dix-neuvième siècle et avait besoin d’importantes réparations. Mais tandis que de plus en plus de buildings modernes se construisaient dans le quartier et que les vieux immeubles sans ascenseur étaient rénovés, il avait eu la joie de voir apparaître de nouveaux visages à la messe du dimanche.

La paroisse avait repris vie, lui permettant d’effectuer certains travaux au cours des cinq années précédentes. Les vitraux avaient été nettoyés ainsi que les fresques noircies par la saleté accumulée, les bancs de bois avaient été poncés et vernis, les prie-Dieu retapissés de neuf.

Puis, lorsque le pape Benoît XVI avait déclaré que chaque curé pourrait décider de célébrer la messe en latin, le père Devon avait annoncé que dorénavant la messe dominicale de onze heures serait dite dans cette langue traditionnelle de l’Église que lui-même parlait couramment.

La réaction de ses paroissiens l’étonna. L’église était désormais pleine à craquer à cette heure-là, non seulement de personnes âgées mais d’adolescents et de jeunes adultes qui répondaient avec ardeur Deo gratias au lieu de « Rendons grâce à Dieu », et récitaient le Pater Noster à la place du Notre-Père.

Devon avait soixante-huit ans, deux ans de moins que le frère qu’il avait perdu dans la tragédie du 11 Septembre, et il était à la fois l’oncle et le parrain de Mack. À la messe, lorsqu’il invitait les fidèles à adresser en silence leurs requêtes à Dieu, lui-même priait toujours pour son neveu, en espérant son retour.

Le jour de la fête des Mères, sa prière était particulièrement fervente. Aujourd’hui, en arrivant au presbytère, il avait trouvé un message de Carolyn sur le répondeur. « Oncle Dev – il a appelé à trois heures moins cinq ce matin. Il avait l’air en forme. Il a très vite raccroché. À ce soir. »

Il avait perçu aussitôt une note de tension dans la voix de sa nièce. Son soulagement en apprenant que son neveu avait appelé se mêlait à une vive irritation. Bon sang, Mack, as-tu idée des tourments que tu nous infliges ? Tout en tirant sur son col romain, il prit le téléphone pour rappeler Carolyn. Mais avant même qu’il puisse composer son numéro, la sonnette de sa porte retentit.

C’était son ami d’enfance, Frank Lennon, un informaticien à la retraite, qui officiait comme bedeau le dimanche et était chargé de compter et déposer à la banque le produit de la quête.

Devon avait depuis longtemps appris à lire sur les visages et à deviner immédiatement si un problème se posait. C’était ce qu’il décelait sur les traits fatigués de Lennon. « Que se passe-t-il, Frank ? demanda-t-il.

– Mack était à la messe de onze heures, Dev, dit Lennon sans ambages. Il a laissé un mot à ton intention dans la corbeille. Plié dans un billet de vingt dollars. »

Devon MacKenzie s’empara du bout de papier, lut les dix mots qui y étaient écrits, puis, incrédule, les relut à nouveau : « ONCLE DEVON, DITES À CAROLYN DE NE PAS CHERCHER À ME RETROUVER. »
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CHAQUE ANNÉE depuis neuf ans, Aaron Klein faisait le long trajet depuis Manhattan jusqu’au cimetière de Bridgehampton pour déposer une pierre sur la tombe de sa mère. Divorcée, toujours pleine d’entrain à l’âge de cinquante-quatre ans, Esther Klein avait été assassinée alors qu’elle faisait son jogging matinal près de la cathédrale St. John the Divine.

Aaron avait alors vingt-huit ans, était jeune marié, avec un avenir assuré dans la banque d’investissement Wallace et Madison dont il gravissait rapidement les échelons. Il était aujourd’hui père de deux garçons, Eli et Gabriel, et d’une fillette, Danielle, qui ressemblait de manière émouvante à sa grand-mère disparue. Aaron ne se rendait jamais au cimetière sans éprouver un sentiment de colère et de frustration à la pensée que le meurtrier de sa mère déambulait encore dans les rues, libre.

Elle avait été frappée à l’arrière du crâne avec un objet dur et lourd. On avait trouvé son téléphone portable sur le sol à ses pieds. Avait-elle pressenti qu’elle était en danger et tenté de composer le 911 ? C’était l’explication la plus vraisemblable. Mais d’après les enregistrements de la police, elle n’avait ni passé ni reçu le moindre appel à ce moment-là.

Ils avaient conclu qu’il s’agissait d’une agression non préméditée. Sa montre, le seul bijou qu’elle portait à cette heure de la journée, avait disparu, ainsi que son trousseau de clés. « Pourquoi avoir pris ses clés si son meurtrier ignorait qui elle était et où elle habitait ? » avait demandé Aaron aux policiers. Sa question était restée sans réponse.

L’appartement qu’elle occupait avait une entrée indépendante sur la rue, au rez-de-chaussée, à l’angle de l’entrée principale surveillée par le portier, mais, comme l’avaient souligné les inspecteurs chargés de l’enquête, on n’y avait rien dérobé. Son portefeuille, qui contenait plusieurs centaines de dollars, se trouvait dans son sac. Son coffret à bijoux, ouvert sur la commode, renfermait les quelques pièces de valeur qu’Aaron lui avait toujours connues.

La pluie intermittente s’était remise à tomber. Aaron s’agenouilla et posa la main sur l’herbe qui recouvrait la tombe de sa mère. Ses genoux s’enfoncèrent dans le sol boueux tandis qu’il déposait la pierre, et il murmura : « Maman, j’aurais tellement voulu que tu connaisses les enfants. L’un des garçons est à l’école primaire, l’autre à la maternelle. Danielle est déjà une véritable petite actrice. Je l’imagine dans une douzaine d’années passant des auditions pour une pièce que tu aurais pu mettre en scène à Columbia. »

Il sourit, songeant à ce que sa mère lui aurait répondu : « Aaron, tu es un rêveur. Calcule un peu. Lorsque Danielle sera au lycée, j’aurai soixante-quinze ans. »

« Tu aurais continué à enseigner et à faire de la mise en scène et tu serais en pleine forme », dit-il à voix haute.
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LE LUNDI MATIN, emportant avec moi la note que Mack avait déposée dans la corbeille de la quête, je me dirigeai vers le bureau du procureur en bas de Manhattan. Il faisait un temps magnifique, ensoleillé et chaud, avec une brise agréable, un temps qui eût été idéal pour la fête des Mères au lieu de la journée froide et humide qui avait coupé court à toute velléité de réunion en plein air.

Maman, oncle Dev et moi avions décidé d’aller dîner dehors le dimanche soir. Le billet que l’oncle Dev nous avait transmis nous avait bouleversées, maman et moi. Maman s’était d’abord réjouie à la pensée que Mack se trouvait peut-être dans les environs. Elle avait toujours été convaincue qu’il était très loin, dans le Colorado ou en Californie. Puis elle s’était mise à redouter que ma menace de le retrouver coûte que coûte ne l’ait mis en danger.

Je n’avais su qu’en penser au début mais, après réflexion, il me semblait en effet possible que Mack ait de graves ennuis et qu’il tente de nous en tenir éloignées.

Le hall d’entrée du 1 Hogan Place était bondé et la sécurité particulièrement stricte. J’eus beau présenter toutes les pièces d’identité requises, sans rendez-vous précis avec une personne donnée, il me fut impossible de convaincre le garde de me laisser passer. Sentant les gens s’impatienter derrière moi, j’essayai d’expliquer que mon frère avait disparu et que nous venions d’avoir une indication permettant de le retrouver.

« Madame, vous devez téléphoner au service des personnes disparues et prendre rendez-vous, s’entêta le garde. Maintenant, s’il vous plaît, il y a des gens qui attendent de pouvoir monter dans leurs bureaux à l’étage. »

Réprimant un geste de contrariété, je sortis de l’immeuble et saisis mon téléphone portable. Le juge Huot avait été juge au tribunal de première instance et je n’avais jamais eu beaucoup de contacts avec les assistants du procureur, mais j’en connaissais un, Matt Wilson. J’appelai son bureau et on me mit en communication avec sa ligne. Il était absent et avait laissé le message habituel : « Veuillez laisser vos nom, numéro de téléphone et l’objet de votre appel. Je vous recontacterai. »

« Ici Carolyn MacKenzie, commençai-je. Nous nous sommes rencontrés à deux ou trois reprises à l’époque où j’étais greffière du juge Huot. Mon frère a disparu depuis dix ans. Hier, il a laissé un mot à mon intention dans une église d’Amsterdam Avenue. Pouvez-vous m’aider à retrouver sa trace avant qu’il ne disparaisse à nouveau ? » Je terminai en indiquant mon numéro de mobile.

Je me tenais sur les marches devant l’entrée de l’immeuble. Un homme passa devant moi, de carrure imposante, la cinquantaine, ses cheveux grisonnants coupés ras, le pas décidé. Consternée, je compris qu’il m’avait entendue car il s’arrêta et se retourna. Nos regards se croisèrent, puis il dit brusquement : « Je suis l’inspecteur Barrott. Suivez-moi, je vais vous accompagner à l’intérieur. »

Cinq minutes plus tard, j’étais assise dans un petit bureau miteux meublé de deux chaises et d’une table sur laquelle étaient empilés des dossiers. « Nous pouvons parler ici, dit-il. Il y a trop de bruit dans la salle des inspecteurs. »

Sans me quitter des yeux, il m’écouta lui raconter l’histoire de Mack, m’interrompant seulement pour me poser quelques questions. « Il ne téléphone que le jour de la fête des Mères ?

– Oui.

– Il ne réclame jamais d’argent ?

– Jamais. »

J’avais rangé le billet de Mack dans une pochette en plastique. « J’ai pensé qu’il y avait peut-être laissé ses empreintes digitales, expliquai-je. À moins, naturellement, qu’il n’ait demandé à quelqu’un d’autre de le déposer dans la corbeille à sa place. Il me semble insensé qu’il ait couru le risque qu’oncle Dev le reconnaisse depuis l’autel.

– On ne sait jamais. Il a pu se teindre les cheveux, prendre dix kilos, porter des lunettes noires. C’est un jeu d’enfant de se déguiser au milieu de la foule, surtout si tout le monde porte un imperméable. »

Il examina le bout de papier. L’écriture était visible à travers le plastique. « Avons-nous les empreintes de votre frère dans nos archives ?

– Je n’en suis pas sûre. Lorsque nous avons déclaré sa disparition notre femme de ménage avait passé l’aspirateur et nettoyé sa chambre à la maison. Il partageait un appartement avec deux amis, et comme toujours dans ce genre de logements pour étudiants, ils étaient une douzaine par jour à entrer et sortir. Il avait fait laver et épousseté sa voiture la dernière fois qu’il l’avait utilisée. »

Barrott me rendit le billet. « Nous pouvons toujours vérifier les empreintes sur ce papier, mais nous n’en tirerons rien. Votre mère et vous l’avez manipulé. Ainsi que votre oncle. Sans parler du bedeau qui l’a apporté à votre oncle, ni de la personne qui a fait la quête. »

J’eus l’impression que je devais en dire davantage. « Je suis l’unique sœur de Mack, insistai-je. Ma mère, mon père et moi, nous sommes allés nous faire enregistrer au laboratoire d’études génétiques pour le regroupement familial, mais nous n’avons eu aucune nouvelle de leur part. Je suppose qu’ils n’ont jamais trouvé la moindre relation, même partielle, avec personne.

– Mademoiselle MacKenzie, d’après ce que vous me dites, votre frère n’avait à vos yeux aucune raison de disparaître, mais s’il l’a fait, c’est qu’il existait et qu’il existe bel et bien une raison. Vous avez sans doute regardé certaines émissions policières à la télévision et vous savez que lorsque quelqu’un disparaît, c’est le plus souvent à la suite d’une accumulation de problèmes financiers ou sentimentaux. L’amoureux éconduit, le mari ou la femme jaloux, le conjoint qu’on ne supporte plus, le toxicomane. Il va falloir reconsidérer toutes vos idées préconçues concernant votre frère. Il avait vingt et un ans à l’époque de sa disparition. Vous dites qu’il avait du succès auprès des filles. Y en avait-il une en particulier ?

– Aucun de ses amis ne nous en a parlé. En tout cas, nous n’avons remarqué personne.

– À cet âge, beaucoup de jeunes gens s’adonnent au jeu. Davantage encore goûtent à la drogue et deviennent dépendants. Et s’il avait contracté des dettes, comment votre père et votre mère auraient-ils réagi ? »

J’hésitai, puis je me dis que mon père et ma mère avaient probablement entendu ces mêmes questions dix ans plus tôt. Comment y avaient-ils répondu ? « Mon père aurait été furieux, dis-je. Il ne supportait pas que l’on dilapide l’argent. Ma mère disposait de revenus personnels provenant d’un héritage. Si Mack avait eu besoin d’argent, il aurait pu l’obtenir d’elle sans qu’elle en dise rien à mon père.

– Bon. Mademoiselle MacKenzie, je vais être franc avec vous. Je ne pense pas qu’il y ait eu crime dans cette affaire, aussi est-il impossible de traiter la disparition de votre frère comme un acte délictueux. On ne compte plus les gens qui plaquent tout dans leur existence. Ils sont angoissés. Ils n’arrivent pas à faire face, ou pire, ils ne veulent plus faire face. Votre frère vous appelle régulièrement...

– Une fois par an, dis-je d’un ton sec.

– Un signe de vie régulier malgré tout. Vous lui annoncez votre intention de le retrouver et il répond aussitôt dans ce message : “Laisse-moi tranquille.” Je sais que je vais vous paraître brutal, pourtant je vous conseille d’admettre que Mack est là où il a envie d’être et que le seul contact qu’il désire avoir avec vous et votre mère est cet unique appel le jour de la fête des Mères. Ne vous compliquez pas l’existence. Respectez sa volonté. »

Il se leva. L’entretien était apparemment terminé. Il était clair que je ne devais pas faire perdre davantage de temps à la police. Je repris le billet de Mack et, ce faisant, relus le message : « ONCLE DEVON, DITES À CAROLYN DE NE PAS CHERCHER À ME RETROUVER. »

« Vous avez été très... franc, en effet, inspecteur Barrott », dis-je, évitant à dessein d’employer le terme « efficace ». Je ne pensais pas que ses conseils fussent très efficaces. « Je vous promets de ne plus vous importuner. »
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OU ES-TU MAINTENANT ?

Mack est brutalement parti il y a 10 ans. Pourquoi, alors qui

s'expliquer ? Qu'a-t-il & cacher ? De quoi est-l mena
Carolyn, sa sceur, est bien décidée & percer le mystére..
Entretenant le doute jusqu'a la fin, Mary Higgins Clark fait

monter I'angoisse de page en page, dans un de ses meilleurs
suspenses.
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