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 Avant-propos

Michel FIGEAC

 


 


 


 


Tous les deux ans, avec les nouvelles questions mises au concours par les jurys, réapparaît, à la sortie de l’hiver, un étrange rituel. Ce sont d’abord des rumeurs, fondées ou non, que guettent les futurs préparateurs et rédacteurs de manuels pour savoir s’ils devront passer tout un été à embrasser une bibliographie encyclopédique pieusement consignée dans Historiens et Géographes, sorte de vade-mecum du parfait candidat. En effet, la question est d’importance puisqu’elle détermine les mois à venir des futurs candidats, leur capacité à maîtriser une question dans un temps forcément très réduit, mais elle braque aussi les regards sur une période, un siècle, un espace géographique. Il n’est pas rare, par exemple, d’enregistrer une augmentation des masters dans la thématique retenue, car rédiger un mémoire est une excellente propédeutique qui permet d’élaborer un raisonnement personnel, de se confronter aux débats historiographiques et au fait que l’histoire est plurielle.

Cette année, alors que des bruits alarmistes s’accumulent pour nous faire savoir que les concours ainsi conçus vivent leurs dernières heures sous prétexte d’harmonisation européenne, alors que la singularité française avait fait ses preuves en matière de formation, le jury a opté pour une vaste synthèse: « Les affrontements religieux en Europe du début du XVIe siècle au milieu du XVIIe siècle ». Comme pour profiter des derniers feux du concours, la question s’étend en effet sur plus d’un siècle et demi, ce qui peut paraître bien ambitieux par rapport au savoir de base des étudiants. Elle recouvre de surcroît toute l’Europe de l’Atlantique à l’Oural, des contrées scandinaves aux chaleurs des bords de la Méditerranée. « Belle question » entend-on dire çà et là... Certainement, mais une belle question qu’il convient désormais d’assumer pleinement, car il serait très imprudent de la réduire en propageant l’idée que l’Europe occidentale est le cœur de la question, le monde scandinave, la Moscovie, voire même l’Europe centrale constituant des marges sur lesquelles il serait bien aventureux de s’avancer. L’Europe, dit l’énoncé, or l’Europe c’est l’Europe et négliger les périphéries quand elles sont en contact avec les terres d’Islam serait une aberration. Pour cette raison, nous nous sommes appliqués à couvrir la totalité de l’espace géographique, à décrire l’action de l’Inquisition au Portugal comme l’essor du protestantisme sur les terres scandinaves. Procéder autrement serait un non-sens par rapport à l’énoncé du programme, nous lancerions les étudiants dans l’impressionnisme et cela rendrait impossible toute typologie des affrontements, ce qui est clairement l’un des enjeux du programme.

Autre aspect prioritaire, la définition des bornes chronologiques qui semblent ici se situer dans un flou intentionnel. Pas de date précise, ni en amont ni en aval, alors que 1517 aurait pu, au premier abord, paraître logique. S’il en est ainsi, c’est manifestement parce que le jury souhaite que soit dressé un bilan, un état de la chrétienté au début du XVIe siècle, mais aussi parce que la Réforme n’est pas la seule à être concernée, puisque l’espace européen doit être traité. Le début du XVIe siècle correspond à une série de faits et non pas à une date précise. À partir du moment où frère Martin afficha le 31 octobre 1517, ses 95 thèses sur la porte de l’église de Wittenberg, la cassure de la catholicité progressa avec une rapidité foudroyante. Dans le cadre des confrontations à venir, il ne faut pas perdre de vue non plus, qu’une nouvelle génération de souverains, partageant une même soif de gloire et une même conviction que tout dépendait ou presque du champ de
bataille, était arrivée au pouvoir: François 1er et Charles Quint, en 1515 et en 1516-1519, Henri VIII et Soliman en 1509 et 1520. À propos de ce dernier, la poussée turque était loin d’avoir atteint son terme. Au début du XVIe siècle, elle gagne toute la Méditerranée orientale et elle s’exerce dans le cadre de notre programme sur le Danube, où Belgrade tombe en 1521. Cinq ans plus tard, la victoire de Mohacs livre aux Turcs toute la plaine de Hongrie et en 1529 ils seront devant Vienne qu’ils ne réussiront pas à prendre. Autant de faits qui rendent les affrontements politico-religieux inexorables et durables. L’ampleur chronologique de la question nous amène cependant à constater que les conflits sont beaucoup plus nombreux dans la partie occidentale au XVIe siècle et que la situation se renverse au siècle suivant. Les décalages chronologiques sont sensibles entre les différents pays. L’Allemagne, touchée en premier par les troubles, entre dans une période de paix à partir de 1555, tandis que la France et les Pays-Bas se dirigent à ce moment-là vers une guerre civile. Une paix fragile est restaurée dans les années 1600-1610, mais les vifs affrontements internes du calvinisme hollandais à propos de la prédestination (1610-1618), l’éclatement en 1618 de la guerre dans l’Empire, la rupture de la « trêve de Douze ans », à l’avènement de Philippe IV en 1621, puis les chevauchées des Rohan dans le midi de la France, et surtout l’entrée dans la guerre de Trente ans engendrent un retour des violences religieuses. La question confessionnelle est donc bien un motif majeur des guerres extérieures et des troubles intérieurs, mais les foyers se sont déplacés, comme on le constate encore dans l’Angleterre et l’Écosse des années 1640. Derrière la formule « le milieu du XVIIe siècle », le point d’aboutissement du programme est beaucoup plus facile à dégager avec la paix de Westphalie de 1648. À côté des aspects purement territoriaux, il s’agit en effet d’empêcher à jamais toute nouvelle guerre de religion. « Intensifiant une démarche ébauchée dès le début de la guerre, on tente donc de faire primer les motivations politiques sur les mobiles religieux : catholiques et protestants décident de mettre entre parenthèses leurs différends dogmatiques et de régler ensemble les questions politiques relevant d’un bien commun. Les traités de Westphalie représentent les premiers essais de tolérance d’État »1. Ainsi, incontestablement s’achève une époque.

Une fois cela précisé, il nous a fallu mettre l’ouvrage en chantier. Deux possibilités s’offraient alors à nous : soit choisir un seul ou deux rédacteurs, ce qui présentait l’avantage de l’homogénéité de plume, de la continuité de la pensée, soit monter une équipe rédactionnelle plus fournie en découpant l’ouvrage entre plusieurs auteurs très spécialisés sur une thématique ou une zone géographique. Cette deuxième solution nous a semblé bien préférable, étant donné des délais très réduits, l’étendue du programme et elle présentait surtout l’incomparable avantage de la spécialisation avec des rédacteurs parfaitement au point sur l’évolution historiographique dans leurs domaines respectifs. La deuxième option importante concernait le choix du plan. L’énoncé de la question invite à une vision globale, européenne qui passe par-dessus les frontières politiques et encourage à trouver des lignes de force, des problématiques communes à tous les États. En même temps, il est certain que les affrontements religieux ont une réalité nationale que l’on ne peut transgresser et qu’ils sont loin d’avoir la même intensité dans la péninsule ibérique qu’au cœur du Saint Empire, sans compter les évolutions chronologiques pour une période aussi longue. Aussi avons-nous opté pour une démarche double, avec une première partie qui dégagera de grands thèmes transversaux et une seconde qui inscrira les affrontements religieux dans un cadre national, étant entendu qu’elle permettra ensuite aux étudiants d’effectuer des rapprochements et des confrontations.

Du début du XVIe siècle au milieu du XVIIe siècle, on assiste donc à un éclatement de la nébuleuse chrétienne, de la Respublica christiana ; sous les coups portés à l’intérieur par les Réformés et à l’extérieur par les Ottomans. Il conviendra tout d’abord de dégager les causes de ces conflits, même si en les qualifiant d’emblée de religieux, le jury semble avoir choisi son camp, alors que, comme l’écrit Marc Venard, ces « affrontements sont impurs ». Il est en effet souvent bien malaisé de démêler les motivations religieuses des affrontements de puissance sans faire abstraction non plus de facteurs socio-économiques. Il ne faut pas oublier que toute l’histoire religieuse
de l’Europe entre 1500 et 1650 ne se réduit pas à une série d’affrontements. Où sont-ils quand Saint Jean de la Croix rédige ses poèmes mystiques, quand Monteverdi compose ses Vêpres de la Vierge, quand Rembrandt imagine ses grandes compositions ? La plupart des chrétiens, quelle que soit leur confession, ont vécu leur foi en se souciant de Dieu et du quotidien, sans se transformer en guerriers... Il y eut aussi des formes de coexistence, de changement sans affrontement et d’espérance de réunion dans une Église pleinement renouvelée. Un autre enjeu sera de faire émerger une typologie des confrontations en commençant par la violence nue, le massacre des corps dont l’étude a fortement mobilisé les recherches pluridisciplinaires ces derniers temps2. « Par les combattants qui s’affrontent ce sont aussi des sociétés entières qui se laissent apercevoir avec leur religion, leurs modes d’autorité politique, leurs hiérarchies sociales, leur cohésion, leurs capacités techniques, économiques et, finalement, leur acceptation de ce recours massif à la violence », écrit à ce sujet Olivier Chaline dans l’un des plus magnifiques livres d’histoire de ces dernières années3. Mais l’affrontement, c’est aussi la guerre des mots et de l’écrit, le choc des images puisque des confessions chrétiennes rivales se sont érigées en Églises, toutes également persuadées de détenir leur vérité puisque face à l’Église romaine, de nouvelles confessions, par ailleurs rivales les unes des autres, se sont érigées en Églises, elles aussi persuadées de détenir la vérité et les seules voies du salut. Elles mettent au premier plan la question de la définition de l’orthodoxie et de sa défense qui peut aller jusqu’à la coercition avec le renouveau des inquisitions. Dans ce contexte d’affaiblissement indéniable de la papauté, la puissance civile a un rôle de plus en plus important à jouer. Au bout d’un siècle et demi de conflit, la paix de Westphalie sanctionne l’effacement irrémédiable de l’idée de Chrétienté et la suprématie des États, catholiques comme protestants, avec « leur implacable raison, indifférente à l’Évangile » (O. Chaline). Ainsi, tel qu’en lui-même le sujet trouve sa cohérence et sa force, mais en faisant abstraction des fragilités de la culture de nombre de candidats en histoire religieuse.

Cet ouvrage est là pour les aider à essayer d’y remédier, mais à une époque où publier et avoir une audience devient de plus en plus délicat, il souhaite donc saisir l’occasion, profiter de l’opportunité pour dépasser les simples ambitions d’un manuel de concours. Alors que de nombreuses thèses ont vu le jour ces dernières années dans ce domaine, il s’agira aussi de dresser un véritable bilan de la recherche, de concevoir une synthèse qui vivra beaucoup plus longtemps que deux sessions de concours.

1. David EL KENZ et Claire GANTET, Guerres et paix de religion en Europe, XVIe-XVIIe siècle, Paris, A. Colin, « Cursus », 2e éd. 2008.


2. David EL KENZ (sous la dir.), Le massacre, objet d’histoire, Paris, Gallimard folio, 2005.


3. Olivier CHALINE, La bataille de la Montagne Blanche (8 novembre 1620), un mystique chez les guerriers, Paris, éd. Noésis, 1999, p. 15-16.






 PREMIÈRE PARTIE

Entre guerres civiles et conflits extérieurs, la Chrétienté éclatée







 CHAPITRE 1

La question dans sa signification et son espace

Marc VENARD

 I. Des affrontements religieux ?


« Dans quelle mesure les affrontements de la « Postréformation » furent véritablement idéologiques, cela restera toujours sujet de controverse. Mais puisqu’aucun historien ne peut échapper au problème de la religion – le plus exploitable de tous les conflits domestiques – il paraît raisonnable d’admettre que, autant que les accidents dynastiques, la religion a affecté les conflits de pouvoir qui existaient déjà avant la Réformation. Quels étaient donc ces conflits, et quel fut sur eux l’impact de la religion ? »

 


N.M. SUTHERLAND, Princes, Politics and Religion, 1547-1589, London, 
The Hambledon Press, 1984, p. 3.



En nous invitant à étudier les affrontements religieux en Europe de 1517 à 1648, le jury des Concours d’Histoire semble avoir répondu par avance à ce qui a été longtemps et reste encore une grande question historiographique : dans quelle mesure peut-on considérer comme « religieux » les multiples conflits, sanglants ou non, qui ont divisé l’Europe au cours de cette période qu’on s’entend maintenant pour qualifier, comme les Anglo-Saxons, de « early modem » ou première modernité ?

Il n’est pas sans signification que le découpage chronologique qui nous est proposé s’ouvre sur une querelle strictement théologique, la contestation par Luther de la doctrine et de la pratique des indulgences concédées par la papauté, et se termine sur des traités de paix qui mettent fin à une très longue guerre qui a mis aux prises la plupart des puissances de l’Europe. L’événement choisi pour terme donne à penser qu’il est dans la continuité logique du fait initial. N’est-ce pas un peu simple ?

En réalité, tout affrontement est impur ; et le qualifier de religieux ne le fait pas échapper à cette règle, même quand il paraît se limiter à un débat intellectuel. Qui dira, par exemple, dans la dispute fameuse qui a opposé, en 1519, le docteur Martin Luther au docteur Jean Eck, quelle part il faut attribuer à la rivalité entre la jeune université de Wittenberg et celle, plus ancienne d’Ingolstadt? À une tout autre échelle, on sait que les guerres internationales de ce temps se sont souvent déroulées à camps renversés, les considérations de puissance primant sur les solidarités religieuses.

 A. Primauté de l’économico-social ?

La théorie selon laquelle les affrontements religieux n’étaient que l’habillage de conflits économiques et sociaux a été soutenue avec éclat, au milieu du XIXe siècle, par Frédéric Engels, ami et collaborateur de Karl Marx. Dans son ouvrage sur la Guerre des paysans d’Allemagne, qui n’était pas une étude de première main, mais un essai d’interprétation des faits, il entendait montrer un exemple de lutte des classes, à l’époque où le féodalisme recule devant la montée du capitalisme.
Il saluait en Thomas Müntzer l’apôtre de la révolution prolétarienne, face à Luther qui représenterait la révolution bourgeoise1.

Après Engels, le système d’interprétation marxiste a été appliqué avec plus ou moins de rigueurs à nombre d’événements « religieux » des XVIe et xvif siècle. Citons par exemple la « Rebeine » de Lyon, en 1529, cette émeute urbaine dans laquelle un contemporain avait voulu voir (comme dans les révoltes d’Allemagne) une manifestation de la Réforme luthérienne ; au terme d’une analyse très fouillée, Henri Hauser montre qu’il s’agit d’abord d’une émeute frumentaire, qui se porte à quelques gestes iconoclastes ; mais il y voit la preuve que les conflits sociaux ont préparé l’adhésion à la Réforme protestante2. Plus près de nous, l’historien américain Henry Heller, se réclamant du modèle de Hauser, donne une interprétation semblable du ralliement des ouvriers de Meaux à la Réformation dans les années 1525 à 15403.

La même problématique vaut pour les conflits « religieux » de la première moitié du XVIIe siècle, que ce soit en Europe centrale, aux Pays-Bas ou en Angleterre. Dans les années 1950, à la rencontre de l’historiographie marxiste et de l’histoire économique occidentale, il fut communément admis que le XVIIe siècle avait été pour l’Europe un siècle de crise, après le XVIe siècle d’expansion. Reprenant le vocabulaire marxiste, l’historien Éric J. Hobsbawm affirmait avec autorité que « l’économie européenne est passée par une « crise générale » durant le XVIIe siècle, la dernière phase de la transition générale d’une économie féodale à une économie capitaliste4. » Sur quoi Christopher Hill, spécialiste de la Révolution anglaise, enchaînait : « Dans la plupart des pays, les réactions à la crise du XVIIe siècle furent exprimées sous des formes religieuses5. » Faut-il alors s’obstiner à étudier des affrontements religieux, si les choses sérieuses, les véritables enjeux se jouent ailleurs ? Occupons-nous d’abord des « infrastructures » économiques et sociales, au lieu de perdre notre temps dans ces « superstructures » qui ne sont que l’écume de l’histoire ?

On sait assez que la théorie marxiste de l’histoire ne fait plus recette aujourd’hui. Mais on aurait tort de négliger pour autant l’étude des facteurs économiques et sociaux qui, de façon plus ou moins déterminante, sont à l’arrière-fond de presque tous les conflits religieux de cette époque. Même si l’on n’adopte pas les thèses de Hauser ou de Heller, on admettra que ce n’est pas par hasard si le mouvement de la Réformation, quelles que soient ses racines propres, s’est développé, dans les années 1520, au moment où l’Europe, après un demi-siècle de récupération démographique et économique, se heurtait à des blocages qui se traduisaient en disettes, en épidémies et en conflits sociaux. En France, au début des années 1560, la poussée protestante s’accompagne d’une vague de refus des dîmes qui dépasse largement les adeptes de la nouvelle religion: il y a dit-on alors, plus de huguenots de dîmes que de huguenots de religion. Ce sont des nobles démobilisés par la paix de Cateau-Cambrésis qui prennent les armes pour la cause protestante. Et l’on connaît ces notables « affamés » des biens d’Église, et donc profiteurs des aliénations du temporel, qu’a fort bien évoqués E. Le Roy Ladurie: nombre d’entre eux seront, dans les villes du Midi de la France, les cadres des églises réformées6. À la fin du XVIe siècle, l’Europe occidentale et méridionale a connu, pour des raisons climatiques, une décennie de récoltes désastreuses, dont les conséquences ne sont pas étrangères (pour les attiser comme pour les faire cesser) aux guerres « de religion » qui déchirent alors la France et les Pays-Bas, comme à la révolte de l’Irlande et au réveil de la croisade contre les Turcs sur le front des Balkans7.

Sans prétendre identifier affrontements religieux et lutte des classes, il va de soi que les rapports sociaux ont pesé à tous les stades des conflits allumés sous des bannières religieuses. Il y
a des princes luthériens à la tête des armées qui écrasent les paysans allemands de 1525, comme les anabaptistes de Münster en 1534. Sous les violences de la Saint-Barthélemy, Denis Richet a détecté des jalousies sociales et des blessures culturelles8. Dans le Paris ligueur, le Manant se fait le porte-parole des « bourgeois des villes et peuple de Dieu » que la noblesse, incarnée par le Maheustre, écrase de son mépris. Au même moment, n’est-ce pas la crainte de voir le peuple des campagnes, sous le nom de Croquants ou de Tard-avisés, se soulever contre tous les gens de guerre, de quelque parti qu’ils se réclament, qui a incité les chefs de ces partis à se réconcilier derrière un roi garant de l’ordre social autant que de la paix religieuse ?

Pour ma part, analysant aussi attentivement que possible les conditions dans lesquelles a été décidé et réalisé le massacre des Vaudois de Provence, en 1545, je suis arrivé à cette conclusion que ce que j’ai appelé une « crise des profondeurs », économique et sociale, expliquait moins le passage de ces Vaudois, d’une dissidence paisible à un calvinisme agressif, comme l’avait écrit un historien italien de tendance marxiste9, que la violence de la répression10. C’est souvent la peur sociale des nantis, plus que l’espoir ou la colère éveillés par les prédicateurs religieux, qui provoque les affrontements religieux les plus sanglants.


 B. Le poids du politique

À la différence des facteurs économiques et sociaux, qui n’ont guère été mis en avant par les historiens qu’à partir du XIXe siècle, c’est très tôt que les affrontements religieux des XVIe et XVIIe siècle ont été interprétés en termes politiques. Il faut dire que, comme l’explication des origines de la Réformation par les abus de l’Église établie, l’explication des affrontements qui l’ont suivie par des causes politiques arrangeait tous les camps : ce n’était pas des divergences sur la doctrine qui jetaient les chrétiens les uns contre les autres, mais des intérêts et des passions très humaines, essentiellement d’ordre politique. Dès 1555, Sleidan, que l’on considère comme un des initiateurs de l’historiographie moderne, donne une vision politique des conflits qui ont opposé aux visées impériales de Charles Quint les princes et les villes protestants d’Allemagne. Au XVIIe siècle, les protestants français, soucieux de se laver de tout soupçon vis-à-vis de la monarchie, « présentent » les Guerres de religion comme ayant été purement politiques, engendrées par les « ambitions et les usurpations des Guise »11. À quoi Bossuet se fait un plaisir de répliquer en montrant les causes politiques des « variations » des Églises protestantes. Et Pierre Bayle, à son tour, dans son Dictionnaire historique et critique, sans nier les fameux abus, attribue à l’intervention des puissances et aux manœuvres subversives des individus « un rôle décisif dans le déclenchement et le succès singulier de la révolution religieuse du XVIe siècle »12.

Il est facile, en effet, de faire ressortir les facteurs politiques de la plupart des conflits « religieux » de l’époque que nous étudions, et les historiens de notre siècle ne s’en sont pas privés. Rappelons, pour le seul cas français, des ouvrages au titre significatif, qui ont fait date: de Lucien Romier, en 1913, les Origines politiques des Guerres de religion, qui met en avant la rivalité entre les factions des Guise et des Montmorency; de Corrado Vivanti, en 1963, Lotta politica e pace religiosa in Francia, fra Cinque e Seicento, qui analyse les conditions qui ont permis à Henri IV de réussir son œuvre de pacification ; ou encore, en 1989, le Devoir de révolte d’Arlette Jouanna, qui présente l’idéologie nobiliaire agissant sous la bannière de la religion. Que dire alors des pays étrangers, où la religion se mêle inextricablement à des conflits de politique intérieure, comme à Strasbourg au milieu du XVIe siècle, ou dans la Hollande du début XVIIe ; ou à des révoltes contre le souverain, comme en Écosse ; ou à des mouvements d’indépendance nationale, comme aux
Pays-Bas en 1566, et en Bohême un demi-siècle plus tard ; quand le conflit ne prend pas une couleur ethnique, osons même dire raciste, comme entre l’Angleterre et l’Irlande.

Moyennant quoi il n’est pas vrai, comme l’ont prétendu certains historiens anglo-saxons récents (dont, au demeurant, les travaux sont excellents), que la prise en compte des facteurs politiques aurait porté leurs prédécesseurs à méconnaître, sinon même à nier, la place du religieux dans les conflits, et notamment dans ceux de France13 ; car chacun sait bien, et n’a cessé de dire depuis longtemps, comme déjà le chancelier de L’Hospital le pressentait, que la religion a partout introduit une passion qu’on n’eût pas trouvée si les enjeux eussent été seulement politiques.

En réalité, le grand apport de l’historiographie récente a plutôt été d’ordre anthropologique. On ne s’est plus contenté de décrire l’enchaînement des conflits, d’en suivre les rebondissements, de dénombrer les victimes et de qualifier les bourreaux. À la suite des travaux novateurs de Natalie Z. Davis, on a observé les « rites de violence » par lesquels la fureur religieuse a surenchéri sur la cruauté ordinaire des conflits14. On a également sorti de l’ombre cette forme symbolique de la violence, l’iconoclasme, lui-même assez complexe dans ses motivations religieuses, dont on mesure mieux aujourd’hui le traumatisme qu’il a causé dans les populations. Parce que, croyait-on, tel ou tel propos, tel ou tel acte avait porté atteinte à l’ordre divin, il s’est partout trouvé des inspirés, des enfants parfois, prêts à venger l’honneur de Dieu et à sauver son peuple en infligeant au(x) coupable(s) des châtiments dictés par un sens exacerbé du sacré. Il y avait eu bien d’autres victimes de la justice royale, et même de la vindicte populaire, avant l’amiral de Coligny ; mais il suffit d’évoquer le sort fait à son cadavre pour comprendre que les affrontements religieux se jouent dans un climat qui leur est propre.

En somme, quels que soient les facteurs économiques, sociaux, politiques, anthropologiques qui ont pesé sur les événements, ce sont bien des « guerriers de Dieu »15 qui se sont affrontés pendant un siècle et demi sur les divers théâtres de l’Europe. On me permettra de citer pour finir l’introduction d’un excellent petit livre d’un historien américain consacré aux guerres de religion de France ; il a notamment le mérite de les suivre jusqu’à la paix d’Alès de 1629 :



« Les pages qui suivent veulent prouver que la série de guerres civiles françaises qui commencèrent avec le massacre de Vassy en 1562 et s’achevèrent avec la paix d’Alais en 1629, fut un conflit où l’on se battit en premier lieu sur la question de la religion. Cela peut étonner certains lecteurs, habitués aux générations d’historiens, sans compter nombre de contemporains du XVIe siècle, qui ont cru fermement que les principaux acteurs des guerres religieuses se servaient de la religion seulement comme un prétexte, un « voile », selon le mot du diariste parisien Pierre de L’Estoile, pour masquer leurs conflits de pouvoir politiques, dynastiques ou personnels. D’autre part, d’autres historiens (et pas seulement les historiens marxistes) ont interprété les guerres civiles comme fomentées principalement par des tensions socio-économiques plutôt que par l’idéologie, quand des gens des villes, des marchands habiles, lettrés, et prospères, des représentants des professions libérales et des artisans se tournèrent vers le calvinisme comme un moyen de combattre contre l’étranglement économique et politique que leur imposaient les élites propriétaires terriennes de l’Église et de l’État. Bien que je sois le premier à admettre que la politisation des données religieuses joua un rôle important pour déterminer le cours des choses (spécialement durant les guerres de la Ligue, dans les années 1590), et que les tensions socio-économiques furent un trait permanent de la société française dans la première modernité, bouillonnant parfois en violence populaire, il me paraît que la religion fut néanmoins le fulcrum sur lequel les guerres civiles se sont jouées16. »






 II. En Europe : la Chrétienté au début du XVIe siècle

Le champ dans lequel vont se jouer les affrontements religieux, que nous appelons aujourd’hui l’Europe, c’est proprement la Chrétienté17. Il convient donc d’explorer sommairement ce champ, pour en montrer d’abord la forte unité, avant de faire apparaître les décalages, ou pour mieux dire les fêlures qui craquellent sa surface.

 A. L’unité de la Chrétienté

La Chrétienté, Orbis christianus, Respublica christiana, est une notion très vivante, profondément intériorisée. Son identité s’affirme principalement par rapport à ce qui n’en est pas, sur ses frontières comme à l’intérieur.

Mentionnons d’abord, pour mémoire, les païens, qui subsistent à l’état résiduel, au nord-est, au-delà de la Livonie. Ils subissent la pression des chevaliers teutoniques dont ils justifient l’existence. Les voyages de découverte ont aussi mis les Européens en contact avec des peuples et des civilisations non chrétiens, ce qui leur pose des questions radicalement nouvelles, mais nous n’avons pas à nous en occuper ici.

En revanche l’Islam est le grand adversaire depuis des siècles. À l’Ouest, il a été refoulé d’Espagne par la Reconquista qui s’achève en 1492, avec la prise de Grenade ; mais il reste longtemps toléré dans les royaumes de Grenade et de Valence ; un voyageur milanais a vu une mosquée à Valence, et estime que le tiers des habitants de ce royaume sont musulmans18. Et la Méditerranée occidentale est infestée de pirates musulmans basés sur les côtes du Maghreb, qui ne craignent pas de faire aussi des incursions sur les rivages de l’Europe pour y prélever des esclaves et du butin ; il est vrai que la piraterie chrétienne s’exerce aussi dans l’autre sens.

À l’Est, la Chrétienté subit les assauts du Turc ottoman. Après la chute de Constantinople en 1453, la poussée est double : en Méditerranée, où les Turcs s’emparent de Rhodes en 1522, obligeant les chevaliers de Saint Jean de Jérusalem à se replier sur Malte ; et sur le Danube, où Belgrade tombe en 1521, après quoi la défaite de Mohacz, en 1526, entraîne la chute de presque toute la Hongrie ; en 1529, les Turcs seront devant Vienne.

Les juifs, eux, sont depuis des siècles présents parmi les chrétiens. Considérés comme les « ennemis du nom chrétien », héritiers de ceux qui ont mis à mort le Christ, ils sont l’objet d’une violente hostilité populaire, attisée par des prédicateurs, mais d’une relative faveur de la part des puissants, qui les utilisent comme médecins, comme savants et parfois comme agents financiers (mais non pas comme prêteurs, car ils sont pauvres). En Espagne, en 1492, les juifs « séfarades » qui n’ont pas accepté le baptême forcé ont été contraints à l’exil, vers l’Afrique du Nord ou l’empire ottoman ; mais les « conversos » eux-mêmes, toujours soupçonnés de pratiquer secrètement leur culte, vivent sous la menace de l’Inquisition. En Italie, les ebrei sont réduits à un statut de tolérance humiliante, notamment dans les États du pape, mais l’enfermement au ghetto ne se fait encore qu’à Venise. Chassées de France et d’Allemagne, les communautés « ashkénazes » se sont réfugiées à l’est, en Pologne-Lituanie, où elles jouissent d’une relative liberté.

Originellement, la Chrétienté était double, partagée entre Orient et Occident. Mais au début du XVIe siècle, l’équilibre est totalement rompu. Car depuis la chute de Constantinople, le patriarche et les chrétiens grecs vivent sous domination ottomane, et ne peuvent plus avoir de rayonnement extérieur. Les communautés « ruthènes » rattachées à la métropole de Kiev, qui peuplent l’Ukraine, subissent le mépris de la monarchie et de l’aristocratie catholiques qui règnent sur ce vaste territoire, soumis au grand-duché de Lituanie, lui-même uni au royaume de Pologne. De sorte que c’est seulement en Moscovie que l’Église « orthodoxe » (comme elle
s’appelle) est indépendante et puissante ; Moscou peut alors prétendre qu’après Rome et Constantinople, elle est « la troisième Rome », la seule fidèle et l’ultime. Mais aux yeux des catholiques latins, tous ces « schismatiques » sont des chrétiens inférieurs, douteux, voire des barbares. Le concile de Florence (1439) qui visait à refaire l’union entre Église latine et Église grecque, est arrivé trop tard pour sauver Constantinople, et il a été rejeté par Kiev et par Moscou.

De sorte que notre Chrétienté s’identifie avec la Chrétienté latine, dont Rome est la capitale. Elle n’a pas d’expression politique unique. Le « saint Empire romain », comme puissance hiérarchique, est contesté par les rois, à commencer par le roi de France, qui se dit « empereur en son royaume ». Mais il reste pourtant, aux yeux de beaucoup de chrétiens, l’instrument de la lutte contre le Turc. On rêve d’une sainte Ligue qui unirait tous les princes chrétiens pour la Croisade, sous la conduite de l’empereur et avec la bénédiction du pape19. On rêve aussi de l’avènement eschatologique d’un empereur justicier et d’un pape angélique, qui instaureraient un âge d’or ; ce rêve est propagé par des prédicateurs-prophètes qui parcourent, au début du XVIe siècle, les pays méditerranéens20.

En fait, la seule structure de Chrétienté, c’est donc l’Église romaine. Elle est dépositaire du message du Christ (l’Écriture et la Tradition) et des moyens de salut (« hors de l’Église, point de salut ») ; toutefois la vieille conception collective du salut, selon laquelle être chrétien (baptisé) suffisait pour être sauvé (toute la Chrétienté entrant au Ciel derrière la Croix glorieuse), a fait place (depuis les XIe-XIIIe siècles) à une conception personnalisée et moralisée : il ne suffit pas d’être chrétien, il faut être bon chrétien. D’autre part, l’excommunication, dont l’Église use et abuse (notamment l’excommunication pour dette) jusqu’à lui avoir fait perdre beaucoup de sa force, jette le trouble ; bien qu’elle ne signifie pas la damnation éternelle, elle fait peser un doute très lourd sur le sort de ceux qui mourraient excommuniés...

L’unité de la Chrétienté est d’abord unité de croyance, fondée sur le Credo défini dans les premiers siècles du christianisme. Mais, sans que sa formulation soit changée, la foi des chrétiens a connu des développements récents, ou pour mieux dire, des excroissances, qui comptent plus que les dogmes fondamentaux :

– sur la Vierge Marie : non seulement elle est invoquée comme avocate et protectrice, face à un Dieu juge, voire menaçant ; mais c’est surtout sa conception immaculée (à ne pas confondre avec sa maternité virginale) qui est à la fois débattue et exaltée ; que la Vierge Marie ait été, par privilège spécial, exemptée dès avant sa naissance de la faute originelle (le péché d’Adam, transmis à toute l’humanité), cela les Franciscains, et derrière eux la majorité de l’Église (notamment au concile de Bâle en 1440) le proclament, mais les Dominicains le contestent vigoureusement, pour sauvegarder le rôle rédempteur du Christ ; il est vrai que la faveur qui entoure l’immaculée conception de Marie (dans la peinture, le vitrail, la poésie etc.) au tournant des XVe-XVI e siècles donne à penser qu’aux yeux des fidèles, c’est elle qui a libéré l’humanité de l’emprise du Démon.

– sur les fins dernières, qui sont partagées désormais en deux étapes : la première, individuelle (le jugement particulier), conduit l’âme, séparée du corps, au ciel, en enfer, ou le plus souvent au purgatoire ; et la seconde, collective, (le jugement dernier), à la fin des temps, où les âmes retrouveront leur corps pour ne plus connaître que le ciel ou l’enfer dans l’éternité. Cette vision aboutit à mettre l’accent sur le purgatoire, avec des conséquences immenses du côté du culte des morts, de la multiplication des messes et des fondations, et donc la prolifération du clergé...


– sur l’Eucharistie, dont la présence substantielle (la « transsubstantiation » du pain et du vin en Corps et Sang du Christ) est attestée par toutes sortes de « miracles » et de visions ; il en résulte qu’elle doit être entourée d’un respect infini qui se traduit par d’infinies précautions21. Du reste, les laïcs n’osent plus guère communier (sauf la communion pascale obligatoire)22 mais ne se lassent pas d’adorer le Corpus Domini, en particulier dans les grandes processions civiques.

L’unité de la Chrétienté est aussi unité des pratiques et des rites. Le déroulement de l’année est rythmé simultanément par le cycle pascal, qui détermine les temps de l’avent, du carême, et la fête même de Pâques, dont la date, quoique mobile, est retenue comme point de départ du millésime ; et le cycle sanctoral, où prédominent, à date fixe, les fêtes de Noël et de Saint-Jean, ainsi que les fêtes de la Vierge Marie. La liturgie, célébrée en latin, est partout la même, sauf quelques nuances de rites locaux, comme à Milan ou à Lyon. Depuis le XVe siècle, on compte sept sacrements qui accompagnent la vie du chrétien de la naissance à la mort : le baptême, reçu dans les tout premiers jours ; la pénitence et l’eucharistie que tous les fidèles doivent recevoir au moins une fois par an au temps de Pâques, et l’extrême-onction, sacrement des malades et en fait des mourants ; la confirmation, que seul l’évêque peut conférer, trouve difficilement sa place ; enfin le mariage ou l’ordre répondent à un choix d’état de vie.

Non contente de veiller à l’observation des commandements de Dieu (le Décalogue), l’Église régente encore la vie quotidienne des fidèles de multiples façons. Les « commandements de l’Église » fixent les périodes de jeûne ou d’abstinence de viande, et les obligations cultuelles. Le « droit canonique » réglemente, entre autres, les conditions et les empêchements du mariage. Il condamne le prêt à intérêt, sauf à prévoir certaines « excuses » qui permettent bien des échappatoires; il reste que les plus crapuleux auront soin de se faire pardonner sur leur lit de mort leurs opérations financières.

La Chrétienté bénéficie de l’unité de langage – le latin – et de culture. Le réseau universitaire a été très fortement densifié par les créations du XVe siècle. En principe toutes les universités sont égales, et leurs diplômes sont équivalents ; mais il y a des universités majeures, de rayonnement international (Paris, pour la théologie, Bologne et Pavie pour le Droit, Padoue pour la Philosophie, Montpellier pour la Médecine...) et des universités plus locales ; cependant rien n’empêche un étudiant qui a suivi l’enseignement d’une grande université d’aller prendre ses grades dans une petite, où les droits à payer sont moins élevés, comme cela se fait couramment de Montpellier à Avignon, voire à Orange (on connaît le cas d’Érasme qui se fait couronner docteur en théologie à Turin).

Tout cela est servi (et régi) par une institution hiérarchisée et centralisée :

Le peuple chrétien est encadré dans le réseau des paroisses (fermement défini dans les pays de vieille chrétienté, mais encore flou en Espagne et en Pologne) ; le rôle de la paroisse a été renforcé par les décrets du concile Latran IV (1215) qui imposent aux fidèles de se confesser et de communier une fois par an au prêtre chargé (curatus) de leur paroisse, et par l’enregistrement des baptêmes, qui commence à se faire à la fin du XVe siècle (en Bretagne, par exemple), avant d’être étendu au royaume de France (1539) et ailleurs. Il s’y ajoute le cadre des confréries, obligatoire pour les gens de métiers, plus libre, mais pas toujours, quand les fidèles s’associent simplement pour se mettre sous la protection d’un saint et s’apporter une entraide spirituelle et matérielle. Le quadrillage des diocèses, hérité de l’empire romain, est encore plus nettement fixé (sauf remaniements tardifs) que celui des paroisses.

Le clergé, c’est bien connu, tend à s’identifier avec l’Église (on dit couramment les « ecclésiastiques ») et à constituer une société en soi (avec son droit, ses privilèges, ses ressources) ; il prétend en outre se poser en modèle pour les laïcs ; les conditions d’accès à l’ordre clérical et sa hiérarchie interne sont clairement définies, et depuis fort longtemps (le célibat des prêtres, par
exemple, est de règle en Occident depuis le XIe siècle, ce qui ne veut pas dire qu’il soit respecté)23. Le clergé régulier s’est constitué par couches successives ; les ordres monastiques (principalement Cluny, XIe siècle et Cîteaux, XIIe siècle) et les ordres mendiants (spécialement les Franciscains et les Dominicains, XIIIe siècle) ont été de puissants agents d’unification de la chrétienté. Certes, dans tout le clergé, régulier comme séculier, les considérations spirituelles et matérielles sont inextricablement mêlées ; mais l’anticléricalisme qui en résulte, et dont les manifestations sont multiples, sur le ton de la plaisanterie comme de la colère, est pluriséculaire et ne met pas vraiment en cause l’institution.

Au sommet, l’Église latine a connu une longue lutte entre la papauté et le concile, qui s’achève au milieu du XVe siècle par la victoire de la première ; mais cette victoire reste fragile, et les traces qu’elle a laissées expliquent l’extrême sensibilité de la papauté à tout ce qui pourrait contester son autorité. Pourtant, la victoire de celle-ci se voit confirmée par le concile Latran V (1512-1517) qui est aussi une manifestation de l’unité de la Chrétienté autour de Rome.

Au total, la Chrétienté constitue un monde homogène, comme le prouvent, par exemple, la rapidité de diffusion de l’imprimerie, à partir de l’épicentre rhénan24 et la facilité de circulation des voyageurs : citons par exemple le médecin Jérôme Münzer (en 1494-1495)25, le cardinal d’Aragon, en 1517-151826 et un marchand milanais, en 1516-152027. A contrario, les obstacles sont nombreux pour ceux qui, comme Herberstein, s’aventurent jusqu’en Russie28. Tout aussi remarquable est l’affluence internationale des étudiants auprès de tel ou tel professeur renommé : il suffit que le juriste milanais Philippe Decius accepte de venir enseigner à Valence (sur le Rhône) en 1512 pour que cette petite université voie affluer les étudiants. Il en va de même pour Avignon en 1518, quand arrive un autre juriste italien réputé, André Alciat. Comme le prouvent les itinérantes d’Érasme, un humaniste, au début du XVIe siècle, est partout chez lui.


 B. Des décalages, ou des fêlures

Néanmoins, sous l’unité revendiquée, et même vécue, de la Chrétienté, des processus de désagrégation sont à l’œuvre

1. Les dissidences

Les derniers siècles du Moyen Âge ont introduit dans la Chrétienté des formes de dissidence, que les autorités considèrent comme des hérésies, mais qui, cantonnées et refoulées, ne sont plus des menaces.

 



– Les Vaudois, condamnés au XIIIe siècle, subsistent dans les Alpes, en Italie du Sud et sans doute ailleurs ; ils veulent une Église pauvre, des prêtres menant la vita apostolica (celle, pense-ton, des premiers chrétiens), ils rejettent le purgatoire ; leur foi est entretenue par la prédication des « barbes » itinérants, mais ils se protègent en pratiquant le nicodémisme, c’est-à-dire en observant les pratiques extérieures de l’Église officielle29.

– Les Lollards d’Angleterre sont les héritiers de John Wiclif (1384) ; condamnés par le concile de Constance, et après des révoltes qui ont été écrasées, ils sont passés dans la clandestinité et se
sont radicalisés ; ils se caractérisent par leur attachement à la seule Bible et par leur anticléricalisme.

– Les Hussites sont les disciples de Jean Hus, brûlé en 1415 ; maîtres de la Bohême, ils y ont résisté tout au long du XVe siècle dans des conflits impliquant Rome, la Hongrie et les Allemands, jusqu’à ce que soit acceptée la paix de Kutna Hora (1485), confirmée en 1512 ; elle instaure en Bohême une Église « utraquiste » (où l’on pratique la communion sous les deux espèces, utraque specie) à égalité avec l’Église catholique. Mais il s’est détaché, au milieu du XVesiècle., une communauté guidée par Pierre Chelcicky, qui prône le retour à l’Église primitive, à la vita apostolica, contre le pape considéré comme l’antéchrist ; ces Frères de l’Union sont persécutés par les deux Églises officielles.

 



Toutes ces « hérésies » ont en commun de pratiquer une dissidence intériorisée ; elles sont eschatologiques, au sens précis du terme, en ce sens que leurs adeptes n’ont pas besoin de se manifester au grand jour car, à la fin des temps, Dieu reconnaîtra les siens. Disons déjà que les réformateurs du XVIe siècle, surtout les zwinglio-calvinistes, imposeront une vision radicalement différente, en posant que le vrai chrétien doit nécessairement s’affirmer en rompant avec l’Église corrompue et en entrant dans une communauté visible et organisée.


2. Les nationalismes

Le terme est sans doute excessif (ou anachronique) pour désigner les particularismes nationaux qui se manifestent au sein de la Chrétienté ; mais on ne peut l’éviter.30

Pour mettre fin au Grand Schisme et rallier les États naissants, la papauté a dû passer divers compromis avec les souverains :

– En France, le gallicanisme est d’abord un sentiment de supériorité fondé sur une prétendue antériorité31 : le royaume de France aurait été le premier christianisé ; il n’a jamais versé dans l’hérésie ; le roi « très chrétien » est « fils aîné de l’Église » ; les « libertés » de l’Église gallicane ne sont pas des privilèges, mais le droit primitif de l’Église, que les papes ont abusivement modifié. Son expression la plus complète est la Pragmatique de Bourges (1438), que les rois utilisent au gré de leurs besoins ; les rapports tumultueux entre la monarchie et la papauté sont ensuite jalonnés par la légation du cardinal d’Amboise (1501-1510), qui fait de lui un pape dans le royaume ; puis le conflit entre Louis XII et Jules II, qui va jusqu’à la convocation d’un concile à Pise (1511-1512) pour déposer le pape ; et enfin le concordat de Bologne (1516). Dans le même temps s’élaborent en France des projets d’une réforme qui restaurerait le pouvoir des évêques (contre Rome et contre les ordres religieux exempts), corrigerait le clergé, instruirait le peuple et réprimerait certaines formes de religion populaire.

– L’Angleterre entretient des liens assez lâches avec la papauté ; celle-ci confie son autorité à un légat (Morton, Wolsey) ; le roi choisit les évêques. Cette distance est le gage de bonnes relations qui dureront jusqu’à la question du divorce d’Henry VIII.

– En Espagne, les papes Borgia (valenciens) ne refusent rien aux « Rois Catholiques » (ce titre leur est concédé en 1494) : tout pouvoir sur l’inquisition et sur les ordres militaires, levée de l’impôt de croisade, et même dispense de l’abstinence de viande le vendredi. Mais la jalousie des « vieux chrétiens » à l’égard des descendants de juifs convertis (conversos) commence dès après 1492 à empoisonner la vie sociale.

– Les royaumes de Bohême et de Pologne-Lituanie font l’apprentissage du pluralisme, comme on l’a vu précédemment.

– En Allemagne, faute d’un État fort qui puisse résister à la papauté, se développe un énorme sentiment de frustration vis-à-vis de Rome et des Italiens ; il s’exprime dans la liste des gravamina (griefs) ressassée et allongée de Diète en Diète : on se plaint que l’argent allemand file à Rome
pour engraisser les « Welches » (Italiens) ; et que Rome dispose à sa fantaisie des bénéfices ecclésiastiques. Conclusion, c’est aux Allemands (empereur, princes et villes) qu’il appartient d’imposer une réforme de l’Église, et de la papauté en particulier.

– L’Italie est fortement marquée par la présence d’une papauté de plus en plus italianisée. Car les papes, qui ont dû renoncer à beaucoup des ressources qu’ils tiraient des divers pays de la chrétienté, se voient obligés de vivre sur les ressources de leur État temporel. La politique pontificale est alors dominée par les affaires de la Péninsule. Pour s’assurer les bonnes grâces de leurs voisins, les papes choisissent des cardinaux issus des familles princières d’Italie, qui finissent par dominer le Sacré Collège. Le destin de Savonarole, le réformateur de Florence, brûlé en 1498, montre que la papauté est sûre de trouver en Italie des appuis contre ceux qui se montreraient rebelles à son autorité.

 



Cette poussée des nationalismes a des conséquences de tous ordres. Elle affecte les structures ecclésiastiques : sous couleur de réformes, les grands ordres religieux, bénédictins et cisterciens éclatent en congrégations particulières ; chez les Mendiants, les mouvements de stricte observance aboutissent aussi à des fragmentations nationales32. Les universités aussi sont touchées : si elles se multiplient au XVe siècle, c’est parce que chaque prince veut avoir la sienne, pour former les cadres civils et ecclésiastiques dont il a besoin. Enfin on assiste à l’émergence et à la fixation des langues nationales. C’est un phénomène capital, sur lequel il n’y a pas lieu d’insister ici, sinon pour signaler la prolifération des petits livres de piété en langue vulgaire, à usage privé (alors que les livres liturgiques, et même les livres d’heures, sont encore en latin).


3. Les décalages culturels

Sur le plan culturel, le peuple chrétien est partagé en trois lots, de dimension très inégale, dont il n’est pas aisé de déterminer les barrières. Il y a ceux qui savent, ou du moins comprennent le latin ; la barrière ne passe pas toujours où l’on aurait pensé : les documents de l’époque ne cessent de se plaindre que beaucoup de prêtres ou de religieux ne comprennent pas les textes qu’ils lisent ou récitent quotidiennement. Il y a d’autre part ceux qui savent lire et écrire dans leur langue maternelle: toute statistique à ce sujet est hasardeuse, mais on peut avancer que les écoles sont assez nombreuses à la fin du Moyen Âge (il se produira un recul à la fin du XVIe siècle), et que savoir lire est beaucoup plus répandu que savoir écrire, notamment chez les femmes.

Cela oblige à s’interroger sur la distinction entre clercs et laïcs : ce n’est pas tant la tonsure qui fait le clerc, car, dans les classes aisées, la plupart des garçons ont été tonsurés (cela n’engage à rien, mais leur sera utile dans leur carrière, notamment pour entrer à l’université ou se faire attribuer un bénéfice ecclésiastique), mais c’est la pratique du latin, aussi indispensable pour les juristes ou les médecins que pour les prêtres ; celui qui sait le latin est à l’aise dans les institutions religieuses et sociales ; au contraire, ignorer le latin vous rejette parmi les laïcs « idiots » et « sans lettres ».

Quelle culture pour les femmes ? Dans les classes aisées, dans les couvents, faut-il qu’elles apprennent le latin ? La question est très débattue, marquée par les prises de position d’Érasme, de Juan-Luis Vivès, de Thomas More, en faveur de « l’instruction » des femmes ; et celle, moins connue, du moine provençal Denis Faucher qui encourage les religieuses de Tarascon à apprendre le latin et à lire certains auteurs classiques.

Quelle part, enfin, revient à la culture orale, dont Rabelais passe pour être le porte-parole ? On a parfois quelque peu fantasmé sur ce sujet qui, par définition, est difficilement saisissable ; comme aussi sur la répression dont serait alors victime la culture populaire. Il serait tout à fait simpliste de classer dans la culture populaire la culture magique, car celle-ci est répandue dans toutes les classes de la société, comme elle est aussi de tous les temps et de tous les pays ; elle repose sur l’idée que notre monde est habité de toutes sortes de forces et d’esprits qu’il importe de savoir maîtriser, notamment pour guérir des maladies ou éloigner des fléaux. Depuis longtemps,
le christianisme, dont la doctrine est fondée sur un Dieu personnel, et qui invoque des anges et des saints eux aussi personnalisés, lutte contre cet animisme diffus. Mais c’est à la fin du XVe siècle que la condamnation prend forme, à l’initiative d’inquisiteurs soutenus par la papauté : ils assimilent la magie à l’hérésie et ils élaborent le discours démonologique qui sera répandu par le Malleus maleficarum (le Marteau des sorcières)33: les guérisseurs et autre magiciens sont des « sorcier(e)s » qui tirent leur pouvoir d’un pacte fait avec le Démon et sont en quelque sorte les prêtres d’une contre-religion démoniaque. Il s’ensuit une vague de répression très violente qui frappe surtout les pays alpins.

Dans le même temps, un fossé se creuse entre la culture dite humaniste et les disciplines traditionnelles. Il sera lourd de conséquences.

Lire, écrire et parler le latin, oui, mais quel latin ? Il y a maintenant deux Latins : celui de l’Église (la traduction de la Bible dite « Vulgate », le latin liturgique, celui des théologiens et de l’administration) et le latin savant, corrigé selon les auteurs de l’Antiquité classique par Lorenzo Valla (Elegantiae linguae latinae), par les grammairiens des écoles d’Italie du Nord et par Érasme, le latin des humanistes que leurs adversaires appellent les « poètes ». Or les seconds commencent à donner des complexes aux premiers. Un signe : vers 1520, le vicaire général de l’évêque de Cavaillon s’en prend à certains ecclésiastiques (des chanoines du chapitre ?) qui « estimant savoir et comprendre plus qu’ils ne savent et comprennent, se sont mis en tête de corriger et réformer certains passages des livres (liturgiques) de notre Église, au point d’en changer le sens et la substance »34.

Au reste, savoir le latin ne suffit plus ; ce sont les trois langues bibliques, le latin, le grec et l’hébreu, qu’il faut maintenant posséder, notamment pour comprendre et éventuellement corriger le texte de la Bible. On crée donc dans les universités (Alcala de Hénarès, fondée comme une rivale de Salamanque), à côté, voire contre elles (à Louvain et à Paris) un enseignement des « trois langues ». Mais quand l’humaniste allemand Reuchlin s’avise de défendre l’enseignement de l’hébreu, et d’empêcher des inquisiteurs trop zélés de détruire les livres hébraïques, il déchaîne une tempête qui fait se dresser tout le réseau humaniste européen contre les théologiens scolastiques de Cologne, de Louvain et de Paris, qualifiés par eux d « hommes obscurs ».

Il y a aussi deux lectures de l’Écriture sainte : la lecture pieuse, traditionnelle, qui cherche partout des anticipations des vérités chrétiennes ; et la lecture érudite qui, au prix parfois de corrections du texte, prétend s’attacher au sens littéral et premier. Cette différence est à l’origine des prises de position véhémentes de la Faculté de théologie de Paris contre Lefèvre d’Etaples (à propos par exemple des « trois Marie » distincte qu’on vénère en sainte Marie-Madeleine) et Érasme (à propos d’un verset d’une Épître de saint Jean énonçant le mystère de La Trinité divine), que la critique érudite retranche comme une interpolation tardive35.


4. Les décalages spirituels

Plusieurs voyageurs ont noté le contraste entre la piété des chrétiens du Nord et la familiarité, voire le sans-gêne, de ceux du Midi. Citons, comme un des plus nets, le témoignage de Béatis. En Allemagne, il a été frappé par la bonne tenue des gens dans les églises, où chaque famille a son banc, où l’on est rangé « comme dans les écoles » ; « on n’y parle pas d’affaires ni on ne s’amuse comme en Italie, on est seulement attentif à écouter les messes et les offices divins et à dire ses prières, tous à genoux » ; il note la même chose aux Pays-Bas. Et il ajoute, constatant le soin avec lequel les églises d’Allemagne sont entretenues et décorées, alors que celles d’Italie sont trop souvent démunies de tout et tombent en ruine, « je suis plein d’envie pour ces régions et je me désole jusqu’au fond du cœur du peu de religion de nous autres Italiens »36.


De la même façon, on observe un contraste entre la religion pathétique des pays du Nord et la spiritualité plus paisible qui règne dans les pays du Sud : contraste noté par les contemporains, confirmé par les historiens de l’art, mais qu’il ne faudrait pas exagérer (même s’il s’avère que le « dévot Christ » tragique de Perpignan est une œuvre nordique). Écoutons encore une fois notre Béatis, quand il passe d’Italie en Allemagne par le col du Brenner : « Après Trente, sur toutes les routes, aux abords des villages, des bourgs et des villes, ils ont coutume d’élever en plein air d’immenses Christ en croix, avec le plus souvent les deux larrons de chaque côté, ce qui n’inspire pas moins de terreur que de dévotion (devotione, relevons le mot)... Rarement, sur les peintures allemandes, vous trouverez des saints ou des saintes qui ne soient pas impliqués dans la passion (du Christ)»37.

Contraste entre une religion intérieure (la « dévotion ») orientée avant tout vers le Christ sauveur, et très affective, et la multiplication des gestes pieux (prières vocales répétées, rites, pèlerinages, etc.). À titre emblématique, on aurait d’un côté L’Imitation de Jésus-Christ, ce livre du Néerlandais Thomas Kempis, que l’on attribue alors à Gerson (il est écrit en latin et pour des prêtres, ce qu’on oublie souvent de préciser), et de l’autre Le Grand Ordinaire des chrétiens, manuel du fidèle conformiste, qui contient les vérités à croire, les commandements à pratiquer, les prières à réciter. Religion d’élite face à religion populaire ? Ici encore, ne forçons pas le trait, et surtout ne le transposons pas en termes sociologiques

Les choses prennent une autre tournure quand, en matière de piété, le ou devient un contre. On peut ici opposer la réaction de Béatis à celle d’Érasme. Le premier, au cours de son voyage, a vu proposer à la vénération des fidèles deux têtes de saint Jean-Baptiste, bon nombre de clous de la crucifixion, des fragments de la vraie Croix à croire qu’elle était énorme, etc. Il ne cache pas son scepticisme, mais conclut avec indulgence que tout cela ne saurait porter atteinte à la foi chrétienne. Toute autre est la réaction d’Érasme quand, dans l’Enchiridion militis christiani, il oppose la vraie piété aux « cérémonies » et aux « superstitions », et s’en prend, dans les Colloques, au culte des (fausses) reliques et aux pèlerinages.

Faut-il parler d’« abus » ? À vue d’historien, il n’existe pas d’abus en soi. Il existe seulement un moment où des usages invétérés et longtemps admis ne le sont plus. Or le fait est là : un cri s’élève dans toute la Chrétienté, il lui faut « une réforme dans la tête et dans les membres ». Cette réforme, on en a cherché les voies tout au long du XVe siècle et au début du XVIe. Quand, à partir de 1517, le mouvement de réforme explose en Réformation, il va faire jouer toutes les fêlures que nous avons notées et les transformer en fractures, sans pour autant faire entièrement oublier le rêve d’unité qui hantera encore longtemps la Chrétienté.




 III. De 1517 à 1648 : la Chrétienté éclatée


« Une première donnée brute, aussi évidente que capitale pour l’esprit moderne, c’est la promotion progressive de l’hérésie en confession et de confession en église [...]. En un peu plus d’un siècle, l’hérésie condamnée s’est faite Église. »

 


DUPRONT Alphonse, « Réflexions sur l’hérésie moderne », dans LE GOFF J. (éd.), Hérésies 
et sociétés dans l’Europe pré-industrielle, XIe-XVIIe siècles, Paris-La Haye, 1968, p. 291.



Dans ce siècle évoqué par A. Dupront, qui va de la protestation de Luther, bientôt condamné comme hérétique par le pape et par l’empereur, jusqu’aux congrès de Westphalie qui voient l’ensemble des puissances européennes (sauf le pape et l’Espagne) instaurer la paix sur la reconnaissance de leurs divisions religieuses, ce siècle au cours duquel l’Europe a été transformée par la Réformation, l’historiographie allemande propose de distinguer trois étapes qui, à condition de ne pas en durcir la chronologie, éclairent assez bien le parcours. La première, c’est « l’éclatement
doctrinal » (littéralement, la dissociation de foi, Glaubensspaltung), une mise en question de plus en plus radicale des doctrines et des institutions traditionnelles qui, à partir de 1517, se propage dans toute la chrétienté, en se chargeant des éléments les plus divers ; cette agitation culmine entre 1520 et 1530, mais mettra encore plus d’une dizaine d’années avant de s’assagir38. On entre ensuite dans une phase de normalisation, au cours de laquelle les divers courants réformateurs fixent leur doctrine et leurs institutions : c’est alors, pour reprendre les mots de Dupront, que l’hérésie devient « confession » ; l’historiographie allemande l’appelle Konfessionsbildung, la construction confessionnelle39. Ouverte en 1530 à la diète d’Augsbourg où les luthériens ont présenté leur « confession de foi » (mais le luthéranisme ne trouvera son assise définitive qu’en 1580), cette phase se prolonge selon les cas jusque dans les années 1560 qui voient le premier synode des Églises réformées de France et la mort de Calvin, l’adoption des 39 articles de l’Église d’Angleterre et la fin du concile de Trente. Il reste à faire pénétrer dans la société ces nouvelles manières de croire et de vivre le christianisme ; un long processus d’acculturation pour lequel nos collègues allemands ont lancé, à partir des réalités observées dans l’Empire, la notion de confessionnalisation (Konfessionalisierung), une notion qui, sauf à tenir compte des conditions propres à chaque pays européen, s’avère bien appropriée40. À aucun moment, bien sûr, ce processus ne s’est écoulé comme un long fleuve tranquille ; chaque étape s’est accompagnée des affrontements qui seront étudiés plus loin.

 A. L’éclatement doctrinal


« Le grand éclat de Luther, sa personnalité puissante, le succès de sa résistance, rayonnèrent dans tout l’Europe, et la Réforme en fut encouragée. D’elle-même, elle était née partout. »

 


Michelet, Histoire de France, Paris, Chamerot, t. VIII, p. 116.



Pour l’historien, ce qui fait question, ce n’est pas qu’il y ait eu en Saxe ou ailleurs un théologien pour contester tel ou tel point de la doctrine ou de la pratique de l’Église, mais que son message ait rencontré un tel écho, et amorcé cette réaction en chaîne que nous appelons la Réformation. À vrai dire, le cas Luther a été étudié sous toutes ses faces et n’a plus guère de secret. La protestation du docteur de Wittenberg a rencontré immédiatement le soutien de ses étudiants et de la plupart de ses collègues. La jeune université y voit l’occasion de s’affirmer, à l’encontre de rivales plus anciennes ou plus prestigieuses. Le message est largement répandu par une invention récente, l’imprimerie, qui fait alors la preuve de son efficacité. Le réseau des humanistes croit se reconnaître en lui, contre les théologiens scolastiques et les « hommes obscurs » avec lesquels il est déjà en guerre sur plusieurs fronts (derrière Érasme, Reuchlin, Hutten). Les Allemands le saluent comme leur champion, contre Rome et les Italiens dont ils ne cessent de se plaindre, en énumérant leurs griefs (gravamina) de diète en diète. L’Électeur de Saxe et, après lui, d’autres princes et villes de l’Empire, apprécient en lui, et dans les réformes qu’il propose, l’occasion d’affirmer leur indépendance et de mettre en tutelle à leur profit les institutions ecclésiastiques, comme le constate avec amertume l’envoyé du pape. En 1520, toute l’Allemagne est derrière Luther. L’« hérétique » est dès lors intouchable.

Il faut dire qu’à partir de l’affirmation de la justification par la foi (ou, pour mieux dire, de la gratuité du salut, une doctrine que des autorités moins prévenues contre lui auraient pu parfaitement accepter, le docteur Martin a aussi mis en cause l’autorité pontificale et sa juridiction sur les âmes, puis, de proche en proche, dans les grands écrits de 1520, la légitimité du clergé, la valeur des saints etc. Quand, après sa condamnation par la diète, il s’enferme en 1521 à la Wartburg, il laisse le chrétien désorienté et démuni, n’ayant pour se guider que la foi et l’Écriture. Le champ
est libre pour les initiatives liturgiques de disciples impatients tels que Karlstadt. Et pour la prédication apocalyptique de Muntzer.

Il semble que le couvercle qui tenait enfermées toutes les potentialités anarchiques de la chrétienté ait sauté. Nombre d’humanistes qui s’étaient contentés de savourer les pointes d’Érasme contre les pratiques et les lois de l’Église se lancent dans une contestation ouverte. Tel Zwingli, à Zurich, qui tout en affirmant que sa pensée ne doit rien à Luther, reconnaît que le docteur de Wittenberg lui a donné l’audace de prêcher le pur évangile et d’engager la réforme de l’Église locale. Mais bientôt se lèvent à côté de lui des jeunes gens, qui lui reprochent sa timidité à abolir la messe, et n’acceptent qu’un baptême de conversion administré aux adultes. Ils sont surtout hostiles à toute réforme religieuse imposée par la voie de l’autorité.

C’est au milieu de cette effervescence qu’a éclatée ce qu’on appelle la guerre des paysans. L’originalité de cette révolte populaire, qui n’est pas seulement rurale mais également urbaine, c’est précisément qu’elle introduit dans ses revendications, par la plume de meneurs inspirés, l’exigence de choisir des pasteurs qui prêchent le pur Évangile et le rejet du servage au nom de la liberté acquise par le sang du Christ. On sait que Luther réagit avec violence contre ce qu’il entendit comme une déformation qui compromettait son message.

Moins de dix ans plus tard, c’est la ville de Münster en Rhénanie qui se voit la proie de prophètes qui prétendent instaurer un royaume eschatologique et utopique qui sera bientôt écrasé par les armées conjointes de princes catholiques et luthériens.

L’historien peine à évoquer tous ces dissidents, prédicateurs itinérants ou auteurs de libelles, dont beaucoup sont restés seuls, ou presque. Leurs noms et leurs œuvres remplissent une bibliothèque 41. On les range en vrac dans la catégorie assez floue de la Réforme radicale. Certes, il a fallu l’exemple de Luther pour qu’ils osent rompre avec la foi commune et pour leur mettre la plume dans la main – car eux aussi doivent beaucoup à l’imprimerie. Mais soit que leur doctrine connaisse une évolution permanente, ou qu’ils soient rebelles à toute forme d’organisation, ou que leurs rêves ébranlent trop d’usages reçus, ils n’ont pu réunir que quelques disciples, avant de disparaître sous les coups de la répression – car elle a partout été féroce contre les anabaptistes, spiritualistes, antitrinitaires etc. – ou de s’exiler dans des régions où leur message est toléré.

Ce bouillonnement des esprits n’est pas réservé à l’Allemagne, même si l’indépendance des villes d’empire et l’abondance des centres d’imprimerie lui créent un milieu particulièrement favorable. L’Italie, pour des raisons analogues, voit se multiplier de petits cercles non-conformistes, qui puisent leur inspiration dans Érasme et Luther, mais ne jugent pas nécessaire pour autant de rompre avec les pratiques de l’Église établie. En France, on a depuis longtemps braqué le projecteur sur le maître parisien Lefebvre d’Etaples et ses élèves. Il est vrai que Lefebvre n’a pas attendu Luther pour énoncer, dans son commentaire des Épîtres de saint Paul, la doctrine de la justification par la foi. Mais quand il est invité avec ses disciples par l’évêque de Meaux pour rénover la prédication, les idées de Luther ont commencé à pénétrer dans le cercle de Meaux et suscitent les censures de la Faculté de théologie de Paris ; bientôt, les plus compromis s’exileront à Strasbourg.

En Espagne, ce sont les alumbrados, plus ou moins directement inspirés par Érasme, qui inquiètent les autorités : on leur reproche de mépriser les pratiques extérieures de la religion pour ne valoriser que la piété intérieure et christocentrique.

Ce qui frappe, quand on recueille des témoignages sur ce que les simples chrétiens retiennent de toutes ces idées nouvelles, que ce soit pour y adhérer ou pour les rejeter, c’est la confusion qui règne dans leur esprit. Tel artisan de Troyes, par exemple, poursuivi en 1528, tient des propos dont il serait bien difficile de dire s’ils font écho à Luther, à Zwingli, ou s’ils relèvent d’un vieil anticléricalisme populaire. Un bourgeois de Paris rapporte que Lefebvre, à Meaux, a dit qu’il ne fallait pas d’images dans les églises, ni d’eau bénite, ni non plus prier pour les morts. On ne saurait reprocher à ces simples chrétiens d’être incapables de démêler les points de doctrine qui sont en jeu,
quand on voit que le concile provincial de Bordeaux, en 1528, fait l’amalgame, pour les condamner, entre les luthériens et les sorciers.


 B. La construction confessionnelle

Sauf exceptions, aucun des Réformateurs n’a voulu, au départ, rompre avec l’Église. Ce qu’ils veulent, c’est réformer ce qu’ils considèrent comme l’unique Église du Christ, en fait, l’Église latine, en la rendant plus fidèle à ses origines. Et pour cela revenir à la pureté de l’Évangile, éliminer les scories qui se sont accumulées dans ses institutions, papauté et clergé, dans son enseignement et dans ses pratiques. Corriger les « abus », oui, mais pas dans le sens purement disciplinaire et moral sous lequel on les dénonce depuis des siècles ; les abus, pour les Réformateurs, ce sont des infidélités par rapport à l’essentiel du christianisme, et des « superstitions » qui frisent l’idolâtrie.

Cependant, ils en viennent à distinguer l’Église invisible, la vraie, qui rassemble derrière le Christ tous les hommes et les femmes fidèles à l’Évangile, de l’Église du pape, qui n’en est plus qu’une caricature. Calvin s’en explique très bien dans l’édition de 1541 de l’Institution de la religion chrétienne, Dans « les églises qui sont sous le pape42 », la prédication et les sacrements sont entièrement pervertis, « les assemblées publiques sont comme écoles d’idolâtrie et impiété » ; c’est pourquoi « il n’y a nul péril qu’en nous retirant de la participation de tant de vilannies et sacrilèges, nous nous séparions de l’Église de Christ. »

Mais le processus qui a conduit à ériger en quelques décennies, plusieurs Églises rivales – nous disons aujourd’hui des confessions – a rarement été le fruit d’une volonté arrêtée. Il doit beaucoup aux circonstances, aux lieux et aux hommes.
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25. Il n’existe de son journal de voyage que des éditions « nationales » : pour la France, par E. Ph. GOLDSCHMIDT, dans Humanisme et Renaissance, 1939 ; pour l’Espagne, voir Revue hispanique, XLVII (1920)


26. Le journal de voyage est tenu par son secrétaire, Antonio DE BÉATIS. L’édition originale, en italien, par L. PASTOR (Fribourg-en-Brisgau, 1905) est difficile à trouver; plutôt que la traduction française (Paris 1913), assez mauvaise, on utilisera l’édition (en anglais, malheureusement) donnée par J.-R. HALE, Londres, The Hakluyt Society, 1979.


27. Voir supra.


28. Sigismond DE HERBERSTEIN, La Moscovie au xvf siècle vue par un ambassadeur occidental, éd. et trad. par R. DELORT, Paris, 1965.


29. Voir PARAVY Pierrette, De la Chrétienté romaine à la Réforme en Dauphiné, 2 vols., Rome, École française de Rome, 1993.


30. Cf. La Conscience européenne aux xV et XVIe siècles, Colloque de Paris 1980, Paris, École Normale de Jeunes Filles, 1982.


31. Voir TALLON Alain, Conscience nationale et sentiment religieux en France au XVIe siècle, Paris, PUF, 2002.


32. Voir LE GALL J.-M., Les moines au temps des réformes, Seyssel, Champvallon, 2001.


33. Publié en 1486 par les dominicains allemands Institoris et Sprenger ; édité et traduit par Armand DANET, Paris, Plon, 1973.


34. Arch. départ. du Vaucluse, 4 g 62 : statuts synodaux de Cavaillon, article 32.


35. Voir MASSAUT Jean-Pierre, Critique et tradition à la veille de la Réforme en France, Paris, Vrin, 1974 ; FARGE James F., Orthodoxy and Reform in Erley Reformation France, Leyde, Brill , 1985, et Le Parti conservateur au xvf siècle, Paris, Collège de France, 1992.


36. Le voyage du cardinal d’Aragon.


37. Ibidem.


38. À noter que Pierre CHAUNU, arrêtait en 1550 son livre intitulé Le temps des Réformes, Paris, Fayard, 1975, auquel il avait donné comme sous-titre : « La Crise de la chrétienté. L’Éclatement ».


39. Cette notion a été particulièrement mise en avant par l’historien Ernst Zeeden.


40. On doit à l’historien protestant Heinz Schilling le lancement de cette notion, qui a été reprise par le catholique Wolfgang Reinhard.


41. La Bibliotheca dissidentium. Répertoire des non-conformistes religieux des seizième et dix-septième siècles, éditée par André SÉGUENNY à Baden-Baden, commencée en 1980, en était à son tome XX en 1999...


42. Noter l’emploi du pluriel, chez Calvin, pour les églises visibles par rapport à l’unique Église invisible.
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