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Introduction
En définitive, nous ne protégeons que ce que nous aimons, nous n’aimons que ce que nous comprenons et nous ne comprenons que ce qui nous est enseigné.
— Baba Dioum, défenseur de l’environnement sénégalais


Merci de lire ce livre et de me laisser vous guider vers certains des animaux les plus fascinants, les plus importants, les plus menacés et les moins connus de la planète.
Je m’appelle David et je suis biologiste de la vie marine. J’étudie les requins, mais aussi la manière de les protéger. Vous m’avez peut-être croisé sur les réseaux sociaux1, où je réponds avec plaisir à toutes sortes de questions sur les requins. C’est un juste retour des choses, puisque je fais partie des rares chanceux qui vivent leur rêve d’enfant.
D’aussi loin que ma famille se souvienne, j’étais fasciné par les requins et je voulais devenir biologiste marin pour les étudier. Si la plupart des enfants passent par une phase requin ou dinosaure, j’ai moi connu les deux et, à la fin, les requins ont gagné. Mes parents m’ont toujours soutenu dans ce projet un peu fou, mais je les soupçonne d’avoir pensé que l’envie me passerait. Visiblement, l’envie n’est pas passée.
Vous pourriez croire qu’un amoureux de l’océan comme moi a grandi sur la plage, mais j’ai passé mon enfance près de Pittsburgh, en Pennsylvanie (d’après DistanceBetweenCities.net, ma maison d’enfance se situe à cinq cent quatre-vingt-douze kilomètres de l’océan le plus proche). Alors, comment un enfant vivant si loin de l’océan peut-il nourrir une telle obsession ? Je dévorais tous les livres qui me tombaient sous la main et je ne manquais pas un documentaire. Ma famille était membre du zoo de Pittsburgh et j’adorais visiter le bassin des requins.
J’ai obtenu mon brevet de plongée sous-marine dès le plus jeune âge, puis j’ai réussi à imposer des séances de plongée dans presque toutes nos vacances en famille. Au début, mon petit frère Eric hésitait à se joindre à moi, mais je l’ai finalement convaincu que la plupart des animaux marins étaient relativement petits et vaquaient à leurs occupations sans se soucier de nous. Cela étant, notre première plongée en eau libre à deux s’est soldée par un changement de maillot de bain après qu’une immense tortue caouanne a surgi d’un récif pour se précipiter sur nous.
Mon père adore plonger et ma mère est conciliante, heureuse de lire un livre au bord de la piscine de l’hôtel, quel que soit le pays. J’ai plongé sur les cinq continents et je cumule aujourd’hui huit cents plongées enregistrées (je dois préciser brièvement qu’aucune de ces plongées n’est liée au travail ; d’ailleurs, une contre-indication à la plongée n’est pas incompatible avec le métier de biologiste de la vie marine – je connais beaucoup de biologistes sujets au mal de mer et incapables de monter à bord d’un bateau).
Comme tout adolescent branché, je profitais de mes vacances pour m’inscrire à des camps de sciences. Cinq étés durant, j’ai participé au camp d’été de Big Pine Key en Floride, où j’ai suivi mes premiers vrais cours de biologie marine. J’y ai appris l’ichtyologie (l’étude des poissons), l’écologie des récifs coralliens et le comportement animal. J’ai même suivi un cours sur la biologie et le comportement des requins. Les rencontres avec les animateurs des ateliers de science, tous des biologistes marins diplômés, ont profondément inspiré mon choix de carrière.
Au camp d’été, j’ai rencontré mon premier spécialiste des requins, le docteur Jeffrey Carrier, qui avait créé la classe de biologie des requins quelques années plus tôt. Aujourd’hui, Jeff utilise toujours le camp comme station d’études pour mener des recherches sur le requin-nourrice. C’est l’un des personnages passionnés, brillants et hauts en couleur que vous croiserez dans ce livre. En 2020, j’ai réalisé avec lui un vieux rêve de publication dans une revue scientifique révisée par des pairs. J’en étais même l’auteur principal.
C’est finalement l’université qui m’a offert l’occasion de vivre près de l’océan. Mon choix s’est porté sur l’université de Duke, qui possède un laboratoire marin sur les Outer Banks, en Caroline du Nord. J’y ai passé un semestre et un été à étudier l’écologie alimentaire de la raie-papillon glabre, un parent un peu bizarre de la pastenague commune. Je suis aussi parti étudier à l’université James Cook de Townsville en Australie, sur la Grande Barrière de corail.
Ma lettre de motivation pour l’université portait évidemment sur les requins et relatait notamment cette session de plongée avec mon père dans le bassin des requins de l’aquarium d’État du New Jersey. Mon essai commençait ainsi : « Ne t’inquiète pas, papa, normalement ils ne mangent pas les gens. » Un commentaire fort à propos, le bassin accueillant, entre autres, de gros requins-taureaux appelés « ragged-tooth sharks » en Afrique du Sud (« requins aux dents acérées ») à cause de ces dents saillantes qui leur prêtent un air mauvais. J’avais illustré mon essai avec une photo de moi prenant la pose à côté d’un immense requin-taureau. Des années plus tard, j’ai participé à un événement organisé par Duke à l’intention des futurs étudiants, et l’un d’entre eux a demandé à une membre du jury d’admission quelle lettre de candidature l’avait le plus marquée. Elle a fait l’éloge d’un essai sur la plongée parmi les requins, sans se douter que l’auteur intrépide se tenait sur l’estrade à côté d’elle. Je maintiens, aujourd’hui encore, que cet essai m’a ouvert les portes de l’université.
Mon diplôme de Duke en poche, je suis retourné au camp d’été en tant que moniteur et animateur en biologie marine. J’ai même pris les rênes de cette classe de biologie des requins qui m’avait tellement plu quand j’étais collégien. J’ai appris depuis que l’un de mes élèves au camp d’été a, à son tour, repris le flambeau quelques années plus tard. Entre ces vacations estivales et l’entrée en troisième cycle universitaire, j’ai suivi des cours au poste d’observation biologique des îles Bimini, plus connu sous le nom de Shark Lab, auprès de Daniel Abel et de Dean Grubbs. Leur livre, Shark Biology and Conservation, s’inspire d’ailleurs directement de cette classe.
J’ai obtenu mon master en biologie marine au College of Charleston, où j’ai étudié l’écologie alimentaire des requins gris et travaillé avec le docteur Gorka Sancho, ainsi que Bryan Frazier (que vous retrouverez plus loin dans ce livre) du département des Ressources naturelles de Caroline du Sud. Ma passion pour les requins gris a véritablement débuté ici. Suivez #BestShark sur Twitter et Instagram, et vous verrez que je défends depuis des années cette espèce méconnue et sous-estimée, malgré les moqueries de mes collègues plus âgés (admirez la beauté de ce requin sur la planche 1 du cahier intérieur2). En participant à une étude sur les espèces de petite taille et leurs sites côtiers de nurserie, j’ai observé plus de requins pendant ces trois années à Charleston que dans le reste de ma vie – jusque-là. Les petits requins se rassemblant en plus grand nombre que les gros, il nous est arrivé d’observer plusieurs centaines d’individus en une journée.
[image: ]Entre mes mains, un requin-tigre jeune de l’année, dans le bassin de retenue du Shark Lab des îles Bimini. Malheureusement, je ne suis plus en possession de ce magnifique maillot de bain aux motifs coralliens. Avec l’aimable autorisation de l’auteur
À Charleston, je plongeais bénévolement dans le bassin des requins de l’aquarium de Caroline du Sud pour aider à l’entretenir et à nourrir les poissons. Je n’ai jamais été mordu dans ce bassin, mais je me méfiais d’une ombrine ocellée particulièrement sournoise. Les plongeurs devaient également enfiler des cagoules à cause non pas de la fraîcheur de l’eau, mais des tortues marines qui avaient tendance à brouter les queues-de-cheval.
J’ai commencé à me spécialiser dans la conservation des requins à l’université de Miami, tout en préparant mon doctorat en politiques et sciences de l’environnement, sous la direction du docteur Neil Hammerschlag. J’ai également appris auprès de spécialistes à utiliser la science comme référence pour les politiques environnementales et j’ai rédigé une analyse et un guide passant en revue les politiques actuelles pour la protection et la conservation des requins, dont ce livre est d’ailleurs largement inspiré. En participant à la formation des stagiaires du laboratoire, j’ai confirmé mon goût pour l’enseignement et le tutorat, en germe depuis mes vacations au camp d’été. Enfin, j’ai passé énormément de temps dans l’eau à marquer les requins (sur la planche 2 du cahier intérieur, je maintiens un requin pendant une opération de marquage). La Floride du Sud présente l’immense avantage d’accueillir des requins toute l’année, contrairement à la Caroline du Sud, désertée par certaines populations en automne et en hiver. Pendant cette période, j’ai étudié des espèces fascinantes, comme le requin-marteau halicorne, le grand requin-marteau (planche 3 du cahier intérieur) et même le #BestShark lui-même.
J’ai obtenu un poste de chercheur postdoctoral en biologie de la conservation et politiques et sciences interdisciplinaires de l’environnement, à l’université Simon-Fraser près de Vancouver, grâce à un programme appelé « Liber Ero ». Mon superviseur, le docteur Nick Dulvy, était à l’époque coprésident du groupe de spécialistes des requins de l’UICN (l’Union internationale pour la conservation de la nature, dont je parlerai plus loin). À Simon-Fraser, mes recherches portaient sur les pratiques en matière de gestion des requins en Amérique du Nord et sur les perceptions publiques des enjeux de conservation.
Actuellement, je suis chercheur postdoctoral au centre de Washington, D.C., de l’université d’État de l’Arizona, un institut d’étude en politiques scientifiques et environnementales, où j’enseigne également en ligne la biologie marine.
Ma carrière m’a permis de vivre des aventures incroyables. J’ai croisé la route de personnes fantastiques et appris énormément sur les requins et sur ce que nous pouvons faire pour les protéger. Je me suis finalement passionné pour la rencontre de la science avec le public. J’ai parlé à des milliers de personnes sur différents continents (notamment dans des écoles dans les cinquante États des États-Unis et dans dix-neuf pays). Je réponds à des milliers d’internautes sur les réseaux sociaux lors de sessions hebdomadaires de questions ouvertes. J’ai écrit des articles sur les requins dans différents médias comme le Washington Post, Scientific American, Gizmodo et National Geographic, en plus d’une rubrique mensuelle dans le magazine Scuba Diving. À l’heure où j’écris ces lignes, j’ai réalisé plus de trois cents interviews pour la presse grand public. Si j’aime toujours autant les requins que lorsque j’étais enfant, après plus de quinze années passées à étudier ces animaux et leur conservation, j’en sais maintenant beaucoup plus sur la manière et les raisons de les protéger. Avec ce livre, j’espère transmettre un peu de mes connaissances.
Structure du livre
À tout moment, il y a un requin derrière toi. Peut-être à mille kilomètres, mais il est là.
Et ce requin est totalement derrière toi, il te soutient dans tout ce que tu entreprends et souhaite que tu réussisses.
— Un échange Tumblr devenu viral entre the-rain-monster et friedcherryblossomprincess

Dans ce livre, j’espère vous apprendre pourquoi les requins sont des animaux remarquables et fascinants, pourquoi notre vie est plus belle avec eux que sans eux, et comment aider à protéger un nombre croissant et alarmant d’espèces directement menacées. Pour celles et ceux d’entre vous déjà convaincus que les requins sont des merveilles à protéger, j’expliquerai les nombreuses stratégies de gestion et de conservation possibles, notamment des mesures éprouvées et soutenues par des spécialistes, qui ne semblent pourtant pas retenir l’attention des requinophiles en dehors de la communauté scientifique.
Dans ce livre, vous allez véritablement plonger dans la science de la conservation des requins. Je présenterai les dernières découvertes qui révèlent le rôle écologique majeur des requins dans les océans (dont les humains tirent des bénéfices économiques indirects). Vous apprendrez à connaître les menaces si nombreuses qui pèsent sur eux et les solutions créatives aux problèmes qu’elles soulèvent. Je vous montrerai comment obtenir des informations fiables et ignorer les fausses, comment identifier les experts et les organismes crédibles, et comment vous, personnellement, pouvez vous rendre utile. Et, bien sûr, je raconterai plein d’anecdotes fascinantes sur mes résidents préférés de nos vastes océans.
Vous allez découvrir des chercheuses et des chercheurs brillants et passionnés, impliqués dans la conservation et la gestion des requins. J’ai eu le privilège de les rencontrer et j’ai l’honneur de vous les présenter dans ces pages. Vous saurez également tout de mes aventures parfois un peu folles de scientifique et de mes projets de recherche. Je veillerai à présenter de façon équitable tous les aspects des débats actuels sur les meilleures stratégies à adopter, mais sachez que je livrerai également, en toute honnêteté, mon point de vue sur celles qui semblent les plus pertinentes.
Vous n’avez pas besoin de prendre des notes sur les revues et les articles cités dans ces pages. Toutes les références sont classées par chapitres dans la bibliographie, ainsi que sur ce lien : www.marabout.com/infosrequins. Vous trouverez également des liens vers des vidéos et des photos sur la biologie et le comportement des requins, ainsi que des informations sur les scientifiques et les défenseurs de l’environnement qui figurent dans ce livre, notamment leurs comptes sur les réseaux sociaux et des liens pour soutenir leur précieux travail.
J’espère que vous apprendrez plein de choses et que vous passerez un moment agréable en lisant ces pages. Envoyez-moi vos questions ou vos commentaires haineux à WhySharksMatter@gmail.com ou retrouvez mon compte @WhySharksMatter sur Instagram, Facebook et Twitter.




Notes
1. Suivez-moi sur Facebook, Twitter ou Instagram @WhySharksMatter.
2. Pourquoi les requins gris sont-ils les meilleurs, selon moi ? C’est l’une des espèces les plus étudiées au monde, qui nous aide énormément à comprendre la vie marine. Les requins gris supportant bien la captivité, ils sont les premiers requins que des millions d’enfants sont amenés à rencontrer – et je suis la preuve vivante que la contemplation d’un requin nageant dans un bassin peut inspirer un amour à vie de l’océan. Ils contribuent à la recherche, aux mesures de gestion et à la sensibilisation du public, même s’ils n’arborent pas la queue sophistiquée du requin-renard, la tête formidable du requin-marteau ou les rayures remarquables du requin-tigre. Ils restent des héros méconnus malgré tout ce qu’ils nous apportent.
1
Notions et anecdotes qui donnent envie de lire ce livre
Qu’est-ce qu’un requin ?
Les requins existent depuis plus de quatre cents millions d’années. Ils ont survécu aux grandes extinctions de masse, résisté à l’évolution rapide des poissons osseux et comptent aujourd’hui parmi les plus grands prédateurs des océans. Ce sont des merveilles d’évolution, dotées d’un corps à faire baver d’envie les constructeurs de yachts et d’un système sensoriel ultrasensible capable de faire fantasmer les ingénieurs militaires.
— Introduction de Steve et Jane Parker, The Encyclopedia of Sharks

Je suis certain que vous mourez d’envie d’entrer dans le vif du sujet, mais, avant de plonger et de faire de vous le meilleur allié de la science de la conservation des requins, je dois m’assurer que tout le monde est à la même page et partage les mêmes connaissances. Vous avez compris, voici le moment préféré de toute nouvelle aventure pédagogique : les fondamentaux ou l’introduction aux grands principes, et la définition des termes clés.
… Attendez, ne partez pas ! Croyez-moi, c’est très important. Vous ne comprendrez une grande partie de ce livre que si vous apprenez quelques bases. Même si vous pensez tout savoir de la biologie des requins et de leur comportement, je vous encourage à lire ce chapitre. En récompense de votre attention, vous aurez droit à des anecdotes amusantes et originales dans chaque section – la photo de la planche 4 du cahier intérieur, prise lors d’une conférence en 2018, prouve que les fans de science aussi s’amusent follement ; je ne me prends pas très au sérieux, mais mon travail, si !
Avant d’aborder la question de la sauvegarde des requins (ou pourquoi les sauver, ou de quoi ils devraient l’être), commençons par le commencement : qu’est-ce qu’un requin ? Les élèves que je rencontre me demandent souvent si les requins sont des poissons. Telle étudiante pense que ce sont des mammifères, tel autre des amphibiens et d’autres encore pensent qu’ils forment leur propre groupe, au même rang taxonomique que les mammifères et les poissons. Soyons clairs une bonne fois pour toutes : les requins sont bien des poissons, pas des mammifères, et ils ne forment pas une famille en tant que telle.
Donc oui, le requin est un poisson, mais il appartient à un groupe différent des poissons que nous connaissons mieux comme le thon, le poisson rouge ou le bar. La séparation s’opère au niveau taxonomique de la classe (vous vous souvenez de vos cours de biologie du collège sur les « règne, embranchement, classe, ordre, famille, genre, espèce » ?). Le thon, le poisson rouge, le bar et la plupart des poissons connus appartiennent à la classe des ostéichtyens ou poissons osseux (ostéon = « os », ichthús = « poisson »), qui possèdent donc un squelette en os, comme nous. Les requins et leurs parents forment, eux, la classe des chondrichtyens ou poissons cartilagineux (khóndros = « cartilage »), leur squelette étant fait de cartilage. Palpez doucement votre oreille : le cartilage est cette matière rigide que vous sentez sous vos doigts, plus légère et plus souple que l’os. Entre autres choses, cela signifie qu’un requin est suffisamment souple pour se retourner et vous mordre la main lorsque vous l’attrapez par la queue.
J’ai mentionné plus haut les « requins et leurs parents », n’est-ce pas ? En effet, la classe des chondrichtyens comprend les requins, les raies, mais aussi les chimères, nommées « rats de mer » (un nom affreux pour un animal si cool) ou requins fantômes (un nom super cool). Au cas où vous auriez toujours brûlé de le savoir, sachez que les raies se répartissent en deux ordres : les « vraies » raies et les raies pastenagues. Toutes possèdent un disque aplati (et sont parfois appelées « requins plats » pour attirer l’attention des fans de requins), mais les « vraies » raies ont une queue plus courte et plus épaisse, et pondent des œufs, tandis que les raies pastenagues mettent bas.
Accessoirement, toutes les raies ne piquent pas, c’est notamment le cas de la raie manta. Les raies pastenagues possèdent une arme biologique redoutable : leur aiguillon, mais elles le déploient uniquement pour se défendre si on leur marche dessus – aussi, cette légende selon laquelle l’aventurier Steve Irwin serait mort le torse criblé de « centaines de piqûres » de raie est tout simplement grotesque. Les raies pastenagues ne sont responsables que d’une trentaine de morts recensées dans l’histoire de l’humanité, même si de nombreuses blessures leur sont imputables – dont beaucoup seraient évitées simplement si l’on marchait en traînant les pieds sur le sable au lieu de les lever, pour obliger la pastenague enfouie à sortir de sa cachette et à s’enfuir avant même de tenter de se défendre. Certains aiguillons contiennent du venin, mais ce n’est pas le cas de toutes les raies à queue épineuse.
Peut-être avez-vous déjà croisé le terme d’« élasmobranche », qui signifie littéralement « branchies nues », souvent considéré à tort comme un synonyme de « requin ». Or, la sous-classe des élasmobranches se limite aux requins et aux raies – un sujet de querelle au sein du cercle restreint des biologistes spécialistes des chimères et la Société américaine pour les élasmobranches. Bien que les raies et les chimères connaissent des rôles écologiques et des problèmes de conservation comparables à ceux des requins, je m’intéresserai surtout aux requins dans ce livre, et cela pour deux raisons : (1) j’en sais beaucoup plus sur les requins que sur les raies ou les chimères et (2) les requins attirent davantage l’attention. Je viens donc vous rencontrer sur votre sujet de prédilection, non sans vous encourager, lorsque le sujet s’y prête, à élargir votre horizon et à vous intéresser aux autres élasmobranches.
[image: ]Impression 3D, réalisée par mes soins, de l’aiguillon d’une mourine du Pacifique. Observez cette dentelure acérée. Avantage de l’impression 3D : ce modèle fait deux fois la taille d’un véritable aiguillon pour en faciliter l’observation, mais vous imaginez sans difficulté qu’il anéantirait votre journée, une fois planté dans votre jambe. Avec l’aimable autorisation de l’auteur
Revenons aux fondamentaux : le requin est un poisson cartilagineux appartenant à la classe des chondrichtyens. Tous les requins ne ressemblent toutefois pas au grand requin blanc des Dents de la mer. Il en existe une quantité extraordinaire de formes, de tailles et de couleurs, offrant autant de comportements différents. Alors, comment savoir si l’animal que vous observez est un requin ?

Qu’est-ce qu’un requin : biologie et physiologie
Ce que nous devons affronter, c’est une machine à dévorer, un engin parfait. C’est un véritable miracle de l’évolution. Tout ce que cette machine sait faire, c’est nager et manger et se reproduire. Et c’est tout.
— Matt Hooper (Richard Dreyfuss), Les Dents de la mer

Supposons que vous n’ayez pas la possibilité d’examiner son squelette pour vérifier s’il est cartilagineux ou osseux : comment savoir si l’animal que vous observez est un requin ? Depuis Les Dents de la mer, le trait le plus caractéristique du requin est probablement cette nageoire dorsale qui fend l’eau quand l’animal s’approche de la surface. Cependant, les dauphins aussi possèdent une nageoire dorsale. Plus d’une biologiste marine s’est arraché les cheveux devant un reportage glaçant où un « requin » avec un aileron de dauphin parfaitement reconnaissable poursuit une nageuse. De nombreuses espèces de requins possèdent deux nageoires dorsales, la seconde étant (souvent) petite et logée plus près de la queue. Les requins possèdent également plusieurs paires de nageoires de part et d’autre du corps : les nageoires pectorales (situées là où l’on imagine des bras) et les nageoires pelviennes.
La queue ou nageoire caudale fournit un indice important. Contrairement à la queue horizontale de la baleine ou du dauphin, qui oscille de bas en haut pour propulser l’animal, la nageoire caudale du requin est verticale et oscille latéralement. Il peut s’agir d’une nageoire caudale hétérocerque, ce qui signifie que les lobes supérieur et inférieur de la nageoire sont de tailles ou de formes différentes. La queue du requin-renard en est l’illustration la plus remarquable, avec un lobe supérieur tellement long qu’il peut dépasser en longueur le reste du corps. Sur le site Internet de ce livre, vous trouverez un lien vers une vidéo d’un requin-renard qui assomme ses proies avec sa queue. Je me rappelle ma stupéfaction en découvrant ce comportement étonnant, et ces vidéos font toujours sensation lors de mes conférences.
Comme d’autres poissons, les requins sont dotés de branchies, des fentes branchiales verticales visibles de part et d’autre de leur tête. Comme les poissons osseux – et contrairement aux mammifères et aux reptiles marins, comme les tortues marines qui ont des poumons, donc besoin de respirer à la surface –, les requins respirent sous l’eau grâce à leurs branchies, à condition que l’eau circule dans leur corps. Ces organes diffèrent toutefois légèrement des branchies des poissons osseux par leur structure externe.
Voici une bonne occasion de dépoussiérer un mythe. « Tout le monde sait » que les requins doivent nager constamment pour ne pas se noyer. On entend et on lit cela un peu partout, mais est-ce vrai ? Eh bien, ça l’est pour certaines espèces, ce qui explique pourquoi les requins capturés par erreur sont souvent morts avant que les pêcheurs aient le temps de les libérer. Cependant, d’autres espèces sont capables de rester immobiles au fond de l’océan tout en pompant l’eau à travers leurs branchies1.
Au sud-est des États-Unis, le requin le plus célèbre dans cette catégorie est le requin-nourrice. On lui prête à tort la réputation d’être faible ou paresseux (bien que j’en aie effectivement vu un, couché sous la même tête de corail pendant cinq jours d’affilée). Les spécialistes vous confirmeront que le requin-nourrice est le plus difficile à maîtriser lors d’un examen. Il est capable d’effectuer ce mouvement de rotation caractéristique des alligators, ce fameux « rouleau de la mort » qui génère une force incroyable. Il faut parfois une douzaine de paires de bras aguerris pour maintenir un grand requin-nourrice à peu près immobile. Je n’ai certes jamais été mordu, mais c’est précisément au requin-nourrice que je dois ma pire blessure. Un jour, un stagiaire n’est pas parvenu à retenir la queue puissante d’un requin au cours d’un examen. Le requin m’a balayé d’un coup de fouet à la Indiana Jones et je n’ai plus pu m’asseoir pendant trois jours. Aujourd’hui, je ressens encore une douleur fantôme lancinante dans le postérieur dès que je visionne un bilan de santé pratiqué sur un requin-nourrice.
Tous les requins ne réagissent pas de la même façon au stress d’une capture et certains meurent plus rapidement que d’autres dans ces moments-là. Les requins-nourrices sont, eux, des champions de la survie, de véritables tanks et pas seulement parce que leur peau épaisse résiste aux instruments chirurgicaux en acier qu’on utilise habituellement pour prélever des échantillons de peau et de muscle. J’ai aperçu un jour un requin-nourrice qui semblait bien portant malgré plusieurs impacts de balle sur la tête au milieu d’autres cicatrices bénignes. Mais mon histoire préférée de requin-nourrice indestructible est une histoire typique de Florida Man (aux États-Unis, une histoire de Florida Man désigne un fait divers farfelu que l’on n’observe qu’en Floride ; l’accumulation des récits, plus absurdes les uns que les autres, a d’ailleurs donné naissance à un mème sur les réseaux sociaux). Un jour, au large de Fort Lauderdale, un homme a attrapé un requin-nourrice, l’a chargé dans le coffre de sa camionnette, puis il a conduit jusqu’au supermarché voisin. Il a ensuite débarqué le requin sans ménagement sur le trottoir, puis il a passé des heures à tenter de le vendre aux clients sortant du magasin. La police est finalement intervenue et a exigé qu’il rejette le requin dans l’océan. Étonnamment, malgré des heures passées hors de l’eau sur un parking brûlant de Floride, le requin-nourrice a nagé vers le large, apparemment sans dommages.
Ce comportement de nage permanente propre à certains requins joue également un rôle dans la flottabilité du corps en évitant au requin de sombrer. Autre différence entre les requins et les poissons osseux : les premiers n’ont pas de vessie natatoire, un sac rempli de gaz qui permet aux poissons osseux de se maintenir dans la colonne d’eau, sans flotter à la surface ni sombrer dans les fonds marins. À la place, les requins possèdent un énorme foie rempli d’huile, plus légère que l’eau (énorme comment ? Jetez un coup d’œil à la planche 5 du cahier intérieur). Ils génèrent leur portance en nageant vers l’avant et en utilisant leurs nageoires pectorales un peu comme les ailes d’un avion. Avant que l’on sache synthétiser la vitamine A en laboratoire, les requins étaient pêchés pour leur huile riche en vitamines.
De nos jours, bien que l’huile de foie de requin soit commercialisée pour différents usages, notamment comme adjuvant dans certains vaccins, les requins sont rarement pêchés pour leur foie. À l’heure où j’écris ce livre, une pétition devenue virale prétend que des centaines de milliers de requins seront massacrés pour fabriquer des vaccins contre la Covid-19. C’est absurde. Certains laboratoires pharmaceutiques utilisent du squalène dérivé de l’huile de foie de requin dans leurs vaccins, mais il en existe de grandes quantités déjà disponibles grâce à la pêche. Rien ne prouve qu’il faille tuer des centaines de milliers de requins supplémentaires pour répondre à cette demande.
Revenons à la définition du requin et penchons-nous sur sa peau, qui présente une caractéristique unique. La peau du dauphin est lisse, celle du poisson osseux est recouverte de plaques minuscules que l’on appelle des « écailles », mais qu’en est-il du requin ? La peau des requins est un assemblage fascinant de particules en forme de dents, des denticules dermiques orientés vers l’arrière du corps, du museau à la queue. La composition et la disposition de ces denticules servent un but bien précis : l’hydrodynamisme, en réduisant la résistance du corps dans l’eau. Certains humains portent d’ailleurs des combinaisons conçues selon le même principe.
Cette disposition profilée offre une surface lisse au toucher. Mais, si vous passez la main dans le sens inverse, les denticules acérés pourraient vous couper ou déchirer un vêtement technique2. Je connais beaucoup de chercheurs ayant vécu ce genre de rencontre cuisante avec la peau d’un requin et écopé de ce que l’on appelle une « brûlure de requin ». Un jour, alors que j’examinais un requin citron hors de l’eau, j’ai remarqué une petite touffe de poils sur sa peau. C’est bizarre, ai-je pensé, les requins n’ont pas de poils. Puis j’ai compris que le requin avait remué brusquement et que ses denticules dermiques avaient égratigné ma jambe, emportant au passage quelques poils et un fragment de peau. Quoi qu’en disent les stagiaires présents sur le bateau ce jour-là, je me rappelle avoir poussé un cri parfaitement masculin.
Enfin, que dire des dents des requins ? Leurs formes, tailles et dispositions sont aussi variées que les requins eux-mêmes. Elles sont néanmoins parfaitement adaptées à leur usage. Par exemple, les dents longues et pointues du requin mako sont idéales pour perforer les proies. Les dents en forme de décapsuleur du requin-tigre lui permettent de briser la carapace des tortues marines. Enfin, le requin-nourrice possède, comme les raies, des plaques capables de broyer les carapaces. Comme vous pouvez l’imaginer, les dents permettent non seulement aux spécialistes de distinguer un requin d’un poisson osseux, mais également d’identifier l’espèce (et si la dent est noire, comme sur ces colliers kitsch distribués gratuitement dans les boutiques de bord de plage, c’est qu’elle est fossilisée et appartenait à un requin mort bien avant que les humains peuplent la planète).
Saviez-vous que les dents d’un requin poussent tout au long de sa vie ? Les humains ont des dents de lait, puis des dents définitives et c’est tout, alors que les dents des requins se renouvellent sans cesse. En observant de près la mâchoire d’un requin, vous remarquerez qu’elle ressemble à un tapis roulant, avec une rangée de dents nouvelles prêtes à l’emploi et une autre plus petite, à l’arrière, en cours de formation. Sur le site Internet de ce livre, vous trouverez la photo d’une mâchoire de requin impressionnante, garnie de dents disposées en tapis roulant.

Biodiversité et biogéographie des requins
Selon la dernière édition américaine du guide Requins du monde, cinq cent trente-six espèces de requins sont décrites à ce jour, minuscules comme le sagre-elfe, qui tient dans la main, ou aussi longues qu’un car scolaire, comme le requin-baleine. Beaucoup – comme le requin gris (#BestShark) – présentent cette silhouette familière que l’on reconnaît dans les films ou les aquariums, mais certains sont plats, comme l’ange de mer qui s’enfouit dans le sable pour surprendre ses proies. D’autres ondulent tel un serpent, comme le requin-lézard, véritable curiosité des abysses. Certains requins sont gris ou marron, d’autres bleus, d’autres encore rose chewing-gum, comme le requin-lutin. Certains requins arborent de belles livrées rayées ou tachetées. Certains sont fuselés, comme le requin mako, l’un des animaux les plus rapides au monde, et d’autres, dotés du corps le moins hydrodynamique qu’on puisse imaginer, comme la centrine commune avec ses airs de ballon de football américain un peu trop gonflé.
Les requins que nous connaissons parcourent les océans depuis plus de quatre cents millions d’années. Le premier requin existait donc non seulement avant les dinosaures, mais avant même les premiers arbres. De nombreuses espèces ont disparu au fil des éons, mais les requins en tant que groupe ont survécu à chaque extinction de masse dans l’histoire de notre planète – ce qui rend les problèmes de conservation des cinquante dernières années encore plus dramatiques. Puisque l’on aborde le sujet des requins anciens, laissez-moi vous rassurer : non, le mégalodon, ce géant préhistorique, n’existe plus. L’espèce est totalement éteinte. Ceux qui prétendent le contraire mentent, pour une raison qui m’échappe, même si j’ai passé une dizaine d’années à tenter de réfuter cette légende populaire vraiment curieuse. J’ai reçu des menaces de mort de la part de personnes qui me soupçonnent de faire partie d’un complot mondial visant à cacher la vérité sur les mégalodons. J’ai même échangé avec une personne en ligne qui soutenait obstinément avoir vu le gouvernement américain rassembler et tuer des mégalodons. Repérée par les soldats tueurs de requins, elle serait parvenue à s’enfuir in extremis.
Les habitats des requins sont aussi diversifiés que les requins eux-mêmes. Certains vivent dans les récifs coralliens, quand d’autres comme le requin du Groenland nagent sous la glace arctique (anecdote amusante : on a retrouvé dans les estomacs de requins du Groenland des restes d’ours polaire et de renne, probablement des charognes d’animaux qui avaient sombré dans l’eau, mais je trouve amusant d’imaginer un ours polaire barbotant tranquillement au milieu de la banquise, aspiré par le bas). Certains requins vivent au cœur de l’océan et ne voient jamais la terre ferme de toute leur vie. D’autres vivent dans les abysses, où la lumière du soleil ne perce jamais. Le requin grande-gueule, l’animal des profondeurs au nom scientifique le plus cool qui soit – Megachasma pelagios ou « gueule géante des profondeurs » – arbore des gencives bioluminescentes qui attirent les proies directement dans sa gueule.
Selon une blague populaire dans l’US Navy, il suffit de tremper votre doigt dans l’eau et de le goûter pour savoir si vous vous trouvez en présence de requins : s’il est salé, les requins ne sont sûrement pas loin. Bien que techniquement valable – partout où il y a un océan, il y a des requins – la réponse est incomplète, car il existe aussi des requins d’eau douce. Non, cela ne concerne pas seulement le requin-bouledogue dont la chaîne Discovery rabâche année après année lors de la Shark Week (un événement médiatique annuel consacré aux requins, très populaire aux États-Unis) qu’il est le seul capable de vivre en eau douce. Je parle également des requins du genre Glyphis, ou « requins de rivière », qui vivent presque exclusivement en eau douce. Malheureusement, ces derniers sont en danger critique d’extinction et leur proximité avec les humains les rend encore plus vulnérables que les espèces océaniques.
Ce que l’on sait déjà sur la biodiversité des requins est fascinant, mais l’étendue de ce qu’on ignore encore est totalement stupéfiante et surprend toujours le public de mes conférences. De nouvelles espèces sont sans cesse mises au jour et un nouveau chondrichtyen est découvert toutes les deux semaines. Certaines espèces attirent les projecteurs, comme ce nouveau « requin marcheur », capable de ramper sur ses nageoires hors de l’eau pendant une courte période, ou cet aiguillat de Genie (Squalus clarkae) qui doit son nom latin à Genie Clark, une ichtyologiste spécialiste des requins qui a marqué l’histoire de sa discipline. D’autres espèces sont peu connues en dehors des cercles de chercheurs. Il en reste encore énormément à découvrir (mais non, le mégalodon ne se cache pas quelque part dans l’océan).
Malheureusement, ces espèces aux habitats et aux livrées bigarrées affrontent des menaces si nombreuses qu’il n’existe pas une solution universelle pour toutes. Par exemple, la création de zones de pêche interdite n’a aucune utilité pour une espèce qui se déplace sans arrêt, et reste peu de temps dans une aire protégée. L’interdiction de la vente d’ailerons n’a aucun impact sur les nombreuses espèces capturées à d’autres fins. En principe, toute solution à une crise de conservation mondiale qui tient sur un autocollant à l’arrière d’une voiture est trop simpliste pour être pertinente.

Les sens des requins :
comment perçoivent-ils leur monde ?
Les requins déploient un arsenal sensoriel impressionnant pour naviguer dans le monde sous-marin et saisir leurs proies. Ils partagent cinq sens avec les humains et en possèdent deux de plus.
L’odorat des requins est légendaire. Chez certaines espèces, presque un quart du cerveau est dédié à l’analyse des odeurs de leur monde liquide. Certains auteurs anciens emploient même le terme de « nez qui nagent » (swimming noses). Mais non, les requins ne sont pas capables de flairer le sang à plus d’un kilomètre, ni de détecter une goutte de sang dans une piscine olympique, deux légendes dont on nous rebat les oreilles. En fait, dites-vous que chaque fois que vous humez quelque chose, de minuscules particules de cette chose sont en train d’interagir avec les récepteurs chimiques de votre nez – pensez-y la prochaine fois qu’un relent nauséabond vous chatouillera les narines ! J’en profite pour préciser que les requins ne sentent pas seulement le sang lorsqu’ils suivent la piste d’une proie, ils flairent aussi d’autres molécules chimiques émises par les animaux blessés ou morts. Et, bien qu’il reste déconseillé pour différentes raisons de plonger dans l’océan avec une plaie sanguinolente, le sang humain ne dégage pas pour un requin la même odeur que le sang d’un poisson.
Cependant, les requins sont en effet capables de percevoir à plus d’un kilomètre le son émis par un poisson qui se débat ou un mouvement mécanique, comme le moteur d’un bateau. Leur ligne latérale, un organe mécanosensoriel qui permet de détecter les vibrations dans l’eau, est suffisamment sensible pour distinguer un poisson sain nageant vigoureusement d’un poisson malade ou blessé qui pourra difficilement s’échapper.
Les requins ont la réputation d’avoir une mauvaise vue, une hypothèse souvent invoquée à tort pour expliquer les morsures accidentelles. En réalité, les espèces sont si nombreuses que la question de la vue des requins dépend largement de l’espèce concernée. Certains requins possèdent toutefois une vue excellente qui n’est simplement pas conçue pour distinguer un phoque d’un humain, par exemple, barbotant en combinaison. Après tout, les requins sont extraordinairement bien adaptés aux océans, qui sont leur sanctuaire depuis des dizaines de millions d’années, et il serait injuste de leur reprocher d’être imparfaitement adaptés à de nouvelles conditions apparues en un clin d’œil de l’évolution. Les requins voient mieux qu’un humain dans à peu près n’importe quel environnement sous-marin. Autrement dit, ce n’est pas parce que vous ne voyez pas un requin qu’il ne vous voit pas.
À mes yeux, le sens le plus impressionnant des requins et de leurs parents est l’électroréception ou la capacité de détecter les champs électromagnétiques. Les ornithorynques aussi en sont capables (après tout, qu’est-ce qu’un talent aléatoire de plus, quand on sait déjà pondre des œufs, produire du lait et faire sa propre crème pâtissière ?) ainsi que certains poissons osseux, mais ce trait reste relativement rare en dehors des chondrichtyens. Ce sens est logé dans des pores remplis d’une substance gélatineuse, les ampoules de Lorenzini, qui dessinent sur le museau du requin une sorte de barbe de trois jours. Si vous avez la chance d’assister à une nécropsie – l’équivalent d’une autopsie pour des humains –, vous remarquerez qu’un peu de gel gluant s’échappe des pores lorsque l’on exerce une pression sur le visage. Par pitié, ne tentez pas l’opération sur un requin vivant, pour des raisons que j’espère évidentes.
Vous vous demandez sans doute à quoi sert l’électroréception. Les proies se cachent parfois sous le sable, là où les prédateurs ne peuvent ni les voir, ni les sentir, ni les entendre. Les requins qui chassent des proies cachées dans le sable sont capables de détecter l’électricité parcourant l’organisme de leurs proies, puis de les déterrer. Ce sens électromagnétique est aussi très utile pour la navigation au long cours dans l’océan. Dans le Pacifique immense, sans nom de rue ni repère géographique, les requins se fient au champ magnétique terrestre, qui les conduit exactement à destination au terme d’une longue migration.

La reproduction et l’histoire de vie des requins
« Le requin-baleine, Rhincodon typus, est un puits de vie : 300 embryons découverts dans une supermaman »
— Titre d’un article paru en 1996 sur la reproduction du requin-baleine (mon titre d’article scientifique préféré de tous les temps, juste devant « Levures fantastiques : où les trouver »)

Vous vous débrouillez très bien jusqu’ici dans ce chapitre de généralités. Voici une nouvelle anecdote pour vous tenir en haleine : l’ichtyologiste David Starr Jordan fut le premier scientifique à décrire le requin-lutin. Ce requin se distingue non seulement par sa couleur inhabituelle et son long museau pointu, décrit comme « plus flasque qu’on ne l’aurait cru », mais également par ses mâchoires exceptionnellement protractiles. En 2020, l’écrivaine et journaliste américaine Lulu Miller a publié un livre sur la vie de Jordan, Why Fish Don’t Exist : A Story of Loss, Love, and the Hidden Order of Life. Premier président de l’université Stanford, Jordan aurait, dit-on, joué un rôle dans le meurtre de la cofondatrice de l’université, Jane Stanford, en 1905. Des preuves indiquent qu’il aurait également aidé à cacher la vérité sur sa mort. Je vous offre ici cette pépite croustillante, car je suis encore fâché qu’elle ait été retirée de mon article sur le requin-lutin pour la revue Sport Diver (Jordan étant par ailleurs un eugéniste notoire, une école élémentaire californienne portant son nom a dû être renommée).
Mais revenons aux requins. Il reste un dernier point important pour comprendre véritablement les menaces qui pèsent sur eux : leur histoire de vie si singulière les rend vulnérables par nature aux pressions de la surpêche. En effet, les requins sont des animaux à stratégie K, c’est-à-dire qu’ils se reproduisent assez peu, de façon assez irrégulière et assez tard. Cette stratégie offre des avantages immenses : un bébé requin a plus de chances d’atteindre l’âge adulte qu’une larve de thon, par exemple, car la mère consacre davantage d’énergie à chaque bébé, notamment en lui permettant de se développer à l’intérieur de son corps (la mère abrite les embryons dans son corps, soit jusqu’à la mise bas, soit pendant au moins quelque temps). Les jeunes de l’année sont capables de se débrouiller seuls dès leur naissance. Cette stratégie n’est toutefois pas sans inconvénient, surtout à l’ère de la pêche industrielle, car la reconstitution des populations décimées prend beaucoup plus de temps. Étudions ce sujet d’un peu plus près.
Premièrement, contrairement à la plupart des poissons osseux, les requins ne fraient pas. Le frai désigne cette phase de la reproduction des poissons où un grand nombre d’individus de la même espèce se rassemblent et libèrent un immense nuage de sperme et d’ovules dans l’eau. Les ovules sont fécondés à l’extérieur du corps de la mère (souvent, mais pas systématiquement, l’alevin passe une petite partie de sa vie sous forme de plancton). Même si beaucoup d’alevins ne survivent pas – c’est un monde dangereux quand on mesure moins de deux centimètres –, le frai produit une nouvelle génération innombrable. Les requins, à l’inverse, se reproduisent par fécondation interne. Le processus d’accouplement est assez reconnaissable, même lorsqu’on l’observe pour la première fois. Le mâle possède deux organes sexuels appelés « ptérygopodes », qui s’insèrent (un à la fois seulement) dans le cloaque de la femelle (un orifice situé à l’extrémité des voies digestives, comme chez les oiseaux et les reptiles). Quand un lycéen ou une lycéenne en visite dans mon laboratoire de doctorat avait des doutes sur le sexe d’un requin, je répondais que si l’individu en question était un mâle le doute serait vite écarté.
L’accouplement des requins est extraordinairement violent. Le mâle doit mordre la femelle pour que les deux partenaires parviennent à nager ensemble dans un environnement en trois dimensions. La peau des femelles, deux fois plus épaisse que celle des mâles de la même espèce, est capable de supporter le traumatisme des morsures. On comprend mieux pourquoi les scientifiques s’esclaffent quand on leur demande si leurs recherches blessent les requins – nos traitements font pâle figure, par comparaison avec la violence de leur vie quotidienne.
Après l’accouplement, les modèles biologiques se déclinent en une variété incroyable. Certains requins pondent des œufs qui parfois s’échouent sur le rivage dans de petites capsules protectrices appelées « bourses de sirène ». D’autres portent chaque embryon dans un sac vitellin relié à un cordon ombilical et mettent bas comme des mammifères. Très récemment, des requins nés de cette façon ont pu être identifiés grâce à leur cicatrice ombilicale. Certains requins se reproduisent en opérant un curieux mélange de ces méthodes, c’est-à-dire que l’embryon se développe dans un œuf qui reste dans le corps de la mère. Ces stratégies de reproduction représentent toutes des points sur un continuum. Dix stratégies étaient déjà connues quand des chercheurs en ont décrit une nouvelle en 2020 : l’oviparité simple prolongée, qui mélange les caractéristiques de l’oviparité simple (un ou deux œufs se développent simultanément dans l’utérus pendant une courte période) et de l’oviparité multiple (plusieurs œufs se développent simultanément dans l’utérus pendant une période plus longue). Dans cette stratégie récemment mise au jour, l’utérus accueille un œuf à la fois mais pendant plus longtemps : les nouveau-nés sont moins nombreux, mais ils ont davantage de chances de survie puisqu’ils auront eu plus de temps pour se développer.
Les requins pratiquent également la paternité multiple : la femelle s’accouple avec plusieurs mâles pendant la période de reproduction, puis donne naissance à une portée de demi-frères et demi-sœurs (nés d’une même mère mais de pères différents). Avez-vous entendu parler du cannibalisme intra-utérin, où des embryons mangent le reste de la portée dans l’utérus ? Certains scientifiques pensent qu’il s’agit d’une réponse à la paternité multiple visant à assurer la survie de l’individu doté des meilleurs gènes.
Plus curieux encore : certaines espèces pratiquent la parthénogenèse, c’est-à-dire que la femelle est capable de se reproduire seule, sans le concours d’un mâle. Elle donne naissance à une portée de bébés génétiquement identiques à leur mère, au lieu d’être le fruit du mélange de l’ADN d’une mère et d’un père. Ce comportement a été observé dans des aquariums où des requins femelles se sont reproduits en l’absence de mâle dans leur bassin. Cela s’est également produit au sein de populations sauvages en danger d’extinction. C’est un moyen efficace de maintenir une population quand les partenaires viennent à manquer. La reproduction sexuée, où se mélangent les ADN de la femelle et du mâle, favorise toutefois la diversité génétique, un avantage que n’offre pas la reproduction asexuée, où le risque de copie d’anomalies génétiques est plus élevé. Des scientifiques ont également décrit un phénomène de stockage de sperme chez des femelles en captivité. Après l’accouplement, la femelle décide que le moment n’est pas opportun pour faire des petits et stocke simplement le sperme dans son corps jusqu’à ce que la grossesse devienne une option envisageable. Le record de durée observé pour ce type de grossesse retardée chez un requin femelle est d’un peu plus de quatre ans.
 
Vous avez survécu au chapitre introductif ! Je suis fier de vous. Maintenant que vous savez que les requins forment un groupe hétéroclite, cosmopolite et très ancien, et qu’ils sont incroyablement bien adaptés à leur environnement, vous avez toutes les clés en main pour comprendre pourquoi nous n’avons pas à les craindre, pourquoi nous nous portons mieux avec eux que sans eux, ce que cachent les dangers qui les menacent et ce que nous pouvons faire pour les aider.



Notes
1. La plupart des requins possèdent cinq fentes branchiales de chaque côté de la tête. Le requin griset ou requin à six branchies en possède six, et le requin perlon ou requin à sept branchies en possède… bref, vous avez compris !
2. La texture de la peau du requin fait d’ailleurs l’objet d’une blague récurrente au sein de mon groupe préféré de mèmes scientifiques, Wild Green Memes for Ecological Fiends. Dans une bande dessinée en ligne intitulée The Person Who Discovered Sharks créée par Brandon Reese, le personnage se dit « attaqué par des lions à la peau lisse ». Reese a rapporté plus tard avoir réalisé son rêve en s’attirant les foudres de centaines de fanatiques qui se sont précipités pour lui expliquer la composition de la peau du requin. Reese a prolongé sa blague, allant jusqu’à insérer un faux texte dans un manuel prétendant que les requins sont « super lisses et dans tous les sens ». Par un enchaînement ridicule de circonstances qui ne semble se produire que dans ma drôle de vie, la bande dessinée a inspiré une chanson à laquelle j’ai prêté ma voix. Contre toute attente, la chanson et le mème associé (vive l’équipe At Least 74 Practicing Shark Researchers !) ont recueilli plusieurs milliers de dollars pour la conservation de la forêt pluviale.
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