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1

« Quand c’est faux, c’est tellement plus beau ! »

Logicielle se réveilla en sursaut avec, en tête, l’écho de cette phrase étrange. La veille au soir, Max, son adjoint, était parti de chez elle en lui lançant cette formule au visage. Le repas s’était pourtant bien déroulé. Ce n’était pas tous les jours qu’elle invitait son collègue à dîner. Quand cela avait-il dérapé ? À présent, elle s’en souvenait : au dessert.

Depuis qu’elle avait été nommée à la brigade de Saint-Denis, Maxime ne cessait de la draguer gentiment. Elle avait fini par craquer. Enfin, presque. Comment résister ? Max était vif, attachant, plein d’humour… Ils étaient sortis quatre ou cinq fois ensemble. À ses yeux, Max avait pourtant deux défauts : il était un peu jaloux et brûlait les étapes. Hier soir, quand elle avait apporté la tarte tatin, il avait sorti de sous la table une bouteille de champagne et lancé à brûle-pourpoint :

– Logicielle ? Je t’aime. Je voudrais que nous vivions ensemble.

Elle était à cent lieues de cette déclaration. Si elle l’avait invité, c’était uniquement pour fêter la fin
d’une lourde enquête. Elle s’était jugée agressée. Prise au dépourvu, elle avait éludé la question et failli jeter Max à la porte de son studio.

– Je comprends, avait-il déclaré en se levant. Tu préfères la compagnie de ton ordinateur, je suppose ?

– Ne sois pas stupide, Max. L’informatique, c’est ma spécialité. Est-ce que je suis jalouse de ta moto, moi ?

– Le problème, avait-il lancé en désignant l’écran, c’est que tu préfères l’apparence à la vérité, l’image à la réalité. Quand c’est faux, c’est tellement plus beau !

Un poing impatient se remit à tambouriner contre sa porte.

– Bon sang ! s’écria-t-elle en sautant hors du lit. On avait déjà frappé. Voilà pourquoi je me suis réveillée !

Qui pouvait la déranger un dimanche à cette heure ? Max bien sûr !

Elle était si contrariée du malentendu de la veille qu’elle se jura de l’accueillir à bras ouverts, de s’excuser… Tant pis pour ce qui arriverait ensuite. Elle se bâtit un sourire majuscule, évita de penser qu’elle était en pyjama et, d’un coup, ouvrit la porte.

– Logicielle ? Je… excusez-moi de vous déranger.

Elle faisait face à un jeune homme inconnu au bord de la panique. Lui aussi semblait avoir sauté du lit, sa chemise était à peine boutonnée et ses cheveux, d’un roux flamboyant, se dressaient en touffes hirsutes. Douchée, Logicielle jeta sèchement :

– Qui êtes-vous ? Nous nous connaissons ?


– Voyons, Logicielle… c’est moi : Tony !

D’un coup, elle se souvint. Tony était le plus brillant informaticien de Neuronic Computer France. L’an dernier, il avait créé un fabuleux logiciel de réalité virtuelle, Le Troisième Monde, qui leur avait permis de se lancer à la poursuite de l’assassin de Cyrano de Bergerac1.

– Tony ! Pardonnez-moi. Mais… vous savez l’heure qu’il est ?

– Très tard, j’imagine.

– Plutôt très tôt, 6 heures du matin.

– Désolé. Il fallait que je vous voie. Je… je suis en danger.

– Vraiment ? Eh bien entrez.

Elle réprima sa mauvaise humeur, invita Tony à s’asseoir face aux deux parts de tarte tatin abandonnées sur la table. La veille au soir, elle n’avait pas eu le cœur à débarrasser.

– Je prépare du café.

– Logicielle, vous êtes la seule en qui j’ai confiance ! révéla-t-il en lui lançant un regard chaviré. Je vous apprécie beaucoup…

Elle balaya les compliments d’un geste impatient. Elle avait assez de Max pour s’encombrer d’un second soupirant.

– Si vous m’expliquiez ce qui vous amène ?

– Eh bien voilà… À Neuronic Computer France, deux collègues et moi avons mis au point un ordinateur révolutionnaire, Simulator. Cet engin est le premier d’une nouvelle génération. Tout ce qui est sur le marché va être périmé d’un jour à l’autre !


– Y compris l’OMNIA 3 ? demanda distraitement Logicielle en désignant l’appareil qui trônait dans un angle de son studio.

– Bien sûr ! Même avec ses réseaux de neurones, l’OMNIA 3 reste un ordinateur de conception traditionnelle, avec un clavier et un écran. Simulator est cent fois plus compact et mille fois plus puissant. Je vous ai apporté l’unique prototype qui existe. Regardez.

– J’arrive.

Logicielle avait l’esprit ailleurs. Elle empilait dans l’évier la vaisselle du dîner interrompu et raté. Quand elle revint s’asseoir face à Tony, elle aperçut, posé entre les deux parts de tarte, un petit boîtier métallique rond et gris. Sur cette drôle de demi-boule de pétanque pointaient six ou sept boutons et un minuscule œil bleu, qui clignotait à intervalles irréguliers.

– Pour économiser les piles, mieux vaudrait le brancher. Vous avez une prise de courant ?

– Oui, du côté de mon OMNIA 3.

Tony retourna l’appareil et en tira le câble qui y était encastré.

– Voilà, il va recharger ses batteries.

– Attendez… vous voulez dire, Tony, que ce truc-là, c’est l’ordinateur ?

– Évidemment. Contact !

Jailli de l’œil, un halo de clarté nimba aussitôt la pièce. Tony ordonna :

– Locaux de NCF hier 10 mai, 17 heures !

D’un coup, les murs et le mobilier du studio s’estompèrent pour faire place à un décor gigantesque en trois dimensions, celui du trente-troisième étage
de la société où travaillait Tony. Bien qu’on fût samedi, cet espace de six cents mètres carrés grouillait d’animation. Assis face à des écrans, de nombreux informaticiens pianotaient sur des claviers. Logicielle identifia le P.-D.G., François-Paul Kostovitch dit Kosto, dont la silhouette courtaude arpentait nerveusement les travées.

– C’est magique ! s’écria-t-elle.

– Non. Scientifique. Cette projection en trois dimensions est plus souple qu’un monde virtuel puisqu’on y accède sans scaphandre ni patch. Nous assistons aux événements qui se déroulaient hier après-midi à NCF. Convaincant, n’est-ce pas ? Déconnexion !

L’image s’évanouit et le studio réapparut. Derrière la fenêtre, un jour blafard se levait. La pluie crépitait contre les vitres.

– Mais cette image en relief, ce son stéréo ?

– Du numérique. Simulator enregistre ce qui l’entoure en continu. Mais, comme son nom l’indique, sa fonction est plutôt de reconstituer des faits présents ou d’imaginer des scènes à venir.

– À venir ? Vous plaisantez !

– Les séquences futures qu’il propose ont bien sûr une fiabilité limitée. Sa marge d’erreur est fonction du nombre et de la vraisemblance des données qui lui sont fournies.

Ébahie, Logicielle avait du mal à digérer ce flot de révélations.

– Pour que cet ordinateur ait ce pouvoir, grommela-t-elle, il faudrait qu’il ait accès à des milliards d’informations !


– C’est le cas. Vous permettez ? Votre ordinateur est relié à la chaîne hi-fi ? Inutile d’entrer le code d’accès, je n’ai besoin que du modem intégré. Vous êtes sur Internet haut débit ?

– J’ai l’ADSL, bien sûr.

À l’aide d’un câble, Tony relia son appareil à l’OMNIA 3 de Logicielle, expliqua :

– Ces milliards d’informations, Simulator les gère à présent en direct puisqu’il est connecté sur Internet. Vous saisissez ?

– Non.

En réalité, elle comprenait très bien. Mais c’était si stupéfiant qu’elle n’osait pas y croire.

– Vous allez voir. Quel lieu voulez-vous qu’il restitue ? Quelle époque ?

Elle avisa, épinglée au-dessus de son bureau, la carte postale que lui avait envoyée son vieil ami Germain à Noël.

– La Syrie. Ce matin.

– Simulator ? Damas, le bazar. Simulation en temps réel.

D’une seconde à l’autre, le décor du studio fit place à une rue piétonne animée, bordée d’échoppes où des marchands arabes haranguaient les passants. Les enceintes de la chaîne diffusaient un son d’une réalité saisissante. Un groupe de femmes voilées jaillit d’une impasse en riant. À deux pas de Logicielle, un jeune marchand de fruits écrasait des grenades pour en tirer le jus.

– Avançons… plus lentement ! ordonna Tony.

Elle eut l’impression de traverser le petit vendeur, qui tendit la main vers eux sans les voir.


– À droite ! Un peu plus vite.

Ils pénétrèrent dans une ruelle où des tapis étaient suspendus. Le décor se modifiait à vue d’œil. Fascinée, Logicielle se tourna vers Tony dont elle apercevait à peine le visage, balayé par les faisceaux lumineux jaillis de l’ordinateur.

– Ne me dites pas que c’est exactement ce qui se passe à Damas ?

– Non. Il s’agit d’une reconstitution vraisemblable. Simulator utilise les renseignements qui sont en sa possession ou à sa portée. D’où l’utilité d’être relié à Internet. Le décor et l’action qu’il propose sont des approximations. En revanche, il restitue à la demande des millions d’enregistrements, tous les films que vous désirez, même les plus anciens. Voulez-vous voir ?

– Inutile.

La puissance et les capacités de l’appareil commençaient à fasciner Logicielle. Elle devinait l’usage qu’en ferait la police. Simulator renvoyait SALVAC2 au rang des antiquités ! Reconstituer les circonstances d’un meurtre deviendrait un jeu d’enfant.

Tony se leva, les épaules secouées par un tic qui le faisait trembler de la tête aux pieds. Au milieu de cette projection, on eût dit un ectoplasme que croisait sans y prêter attention la foule bigarrée du bazar. Une foule qui semblait plus réelle que lui. À présent, il était surexcité.

– Si vous mettez votre OMNIA 3 en fonction, Simulator y puisera l’intégralité du contenu de sa mémoire.


Logicielle hésitait. Son disque dur possédait des données très confidentielles, celles de ses enquêtes passées et en cours, mais aussi son courrier personnel, des photos…

– J’effacerai tout dans cinq minutes, promit Tony en dégageant un nouveau câble. C’est uniquement pour une démonstration.

– Soit.

L’opération demanda dix secondes. Puis Tony ordonna :

– Simulator ? Déconnexion.

Le décor se fondit dans l’œil de l’appareil aussi vite qu’il en avait jailli. Logicielle songea à la lampe d’Aladin, d’où surgissait un génie qui exauçait les vœux de son maître. À ce stade, la technologie touchait la magie.

La réalité, plate et grise, s’imposa, celle d’un studio en désordre avec un lit défait et une table où traînaient une bouteille de vin entamée et deux assiettes. Un rayon de soleil mouillé filtra par la fenêtre. Le hurlement lointain d’une sirène de police couvrit le double crachotement de la cafetière électrique et de la pluie. Logicielle apporta sur la table deux bols, du sucre, des petites cuillers.

– Tony ? Comment un tel ordinateur peut-il être si compact ?

– Oh, c’est simple ! Nous avions atteint les limites des circuits électroniques intégrés. J’ai donc conçu des semi-conducteurs de la taille d’un atome. Pour les assembler, il nous a fallu utiliser
des molécules et des protéines capables de reconnaître et manipuler ces composants un à un. Cette nanotechnologie est aujourd’hui au point.

– On est aux frontières de la biologie ?

– Exact. Ce n’est plus mon domaine mais celui d’un de mes collègues, Marc. Il a mis au point de nouvelles protéines qui fixent des semi-conducteurs à des emplacements spécifiques, et une technique de génie génétique qui permet de manipuler ces protéines pour fabriquer une sorte de moule dont les structures répétitives servent de processeur3…

– Stop ! J’ai décroché.

– Pour simplifier, Simulator est le premier ordinateur moléculaire.

– D’accord. Cela explique ses capacités phénoménales.

– Euh… ces parts de tarte, vous n’allez pas les jeter ?

– Servez-vous. D’ailleurs, je n’ai que du pain rassis. En somme, c’est une variante des réseaux de neurones ?

Tout en mangeant sa tarte, Tony s’approcha du Simulator qu’il avait posé sur l’OMNIA 3 auquel il était relié.

– Quel genre de démonstration désirez-vous, Logicielle ? J’aimerais vous convaincre.

– Oh, je suis convaincue !

Mais peu enthousiaste. Tony avait mal choisi son moment. Il insista :

– Exigez donc une simulation personnelle !


Pourquoi pas la reconstitution d’une scène avec Max ? Celle de la veille par exemple. Mais quelle connaissance Simulator aurait-il de Max ? Ils échangeaient surtout par téléphone. Non, également par fax et par mail.

– Germain ! lança-t-elle. Que fait-il en ce moment ?

– Que fait Germain ? répéta Tony.

– Informations insuffisantes, répondit une voix neutre et veloutée. Il me faut des précisions sur Germain.

Logicielle ne s’étonna pas. Le logiciel de reconnaissance vocale intégré de l’OMNIA 3 obéissait déjà aux instructions de cet utilisateur inédit. Tony ajouta :

– Germain Germain-Germain est commissaire à Bergerac. C’est un ami de Logicielle.

Elle avait d’abord été sa stagiaire4 avant de mener plusieurs enquêtes avec lui5.

– Il habite un village du Périgord, au bord de la Dordogne, spécifia-t-elle.

– Simulation en temps réel, ordonna Tony.

Aussitôt jaillit dans le studio une terrasse inondée de soleil, que caressait l’ombre d’un grand tilleul. Un homme d’âge mûr, en robe de chambre, sortit d’un pigeonnier attenant à la maison. Il portait un plateau où s’entassaient pain frais, saucisson, croissants, café et pots de confiture. Avant de s’asseoir, il jeta des miettes aux merles frondeurs qui sautillaient sur la pelouse. Le moins étonné était Tony.


– Attention, c’est une reconstitution. Il fait beau parce que Simulator a consulté la météo régionale. Et si Germain déjeune à l’aube, c’est parce qu’il en a l’habitude.

– Mais comment votre ordinateur le sait-il ?

– Pardi, il a puisé ces renseignements dans la mémoire de votre OMNIA 3 ! Vos échanges de courriers ou de mails avec Germain trahissent ses manies. En été, il se lève avec le soleil et il prend ses repas sur sa terrasse.

– Mais comment peut-il restituer aussi fidèlement son visage, son allure, la maison ?

– Germain a dû vous envoyer des photos en document joint ?

– Exact. Et aussi plusieurs séquences vidéo.

– Cela dit, il se peut que Germain fasse la grasse matinée ce matin. Mais cette simulation est la plus vraisemblable.

– Je comprends.

– Simulator ? Déconnexion ! Logicielle, mangerez-vous l’autre part de tarte tatin ?

– Prenez-la. Il est trop tôt, je n’ai pas faim.

– Elle est excellente !

L’informaticien s’apaisait, ses tics s’étaient espacés. Logicielle resservit du café, avoua :







1
Lire, dans la même collection, @ssassins.net.


2
Avec ses cent vingt-huit critères d’identification, le logiciel SALVAC est actuellement utilisé pour identifier les serial killers.


3
Cette technique est actuellement à l’étude à la NASA.


4
Lire Coups de théâtre.


5
Lire L’Ordinatueur et Arrêtez la musique !
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