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Le messager
 
– « Les véhicules à moteur doivent circuler avec leurs feux de croisement allumés quand la visibilité est réduite en raison des circonstances atmosphériques. »
Ma sœur s’interrompt dans sa tirade.
– Qu’est-ce que t’en penses ? elle demande.
– Pas mal, je réponds en terminant de beurrer ma tartine. Mais je préférais ta façon de réciter le passage sur les équipements et les pneus de rechange. C’était plus émouvant.
Jeanne hoche la tête puis repart au salon, son Code de la route sous le bras.
Depuis une semaine, ma sœur déclame des extraits du Code de la route. Elle ne passe pas le permis de conduire (elle l’a obtenu haut la main il y a trois ans), elle participe à un concours de poésie. Oui, de poésie… Même que la finale aura lieu dans quinze jours, sur la scène de la Comédie-Française.
Quand ma sœur ne récite pas de poésie, elle est chauffeur de taxi. Aussi, c’est tout naturellement qu’elle a décidé de déclamer des extraits du Code de la route, son livre préféré, pour le concours de poésie. À mon avis, elle a toutes les chances de remporter le premier prix. D’un, parce que les potentialités poétiques du Code de la route sont largement sous-estimées. De deux, parce que le jury en aura peut-être assez d’entendre du Victor Hugo. De trois, quand Jeanne lit le Code de la route en mettant le ton, n’importe quel auditeur en a des frissons.
Elle est trop forte, ma sœur.
 
Tandis que Jeanne se lance dans une envolée lyrique sur les feux arrière, je m’installe sur la terrasse avec mon petit-déjeuner. Perché sur le coin de la table, Euclide me fait son numéro de plumes et de roucoulements dans l’espoir d’obtenir un bout de croissant. Les vers de terre sont meilleurs pour sa ligne, mais je n’en ai pas sous la main.
Euclide, c’est mon pigeon. Je dis « mon », mais Euclide est un oiseau libre. Il fait ce qu’il veut. Nous lui avons installé un nid sur le haut de la bibliothèque, dans le salon, mais la fenêtre est toujours ouverte. Il nous rend visite quand ça lui chante.
J’ai recueilli Euclide juste après un orage. Il venait de recevoir la foudre sur le coin du bec, le pauvre. Je l’ai soigné, et il est resté chez nous. À première vue, il ressemble à un de ces pigeons gris qui vivent à Paris par milliers. Seulement, à le fréquenter en ami, on se rend bien compte qu’il est très différent : Euclide est un pigeon exceptionnellement intelligent. La foudre y est peut-être pour quelque chose… Et puis, je ne sais pas si c’est parce qu’il est revenu d’entre les morts, mais il a le chic pour repérer des phénomènes bizarres. Je n’y croyais pas, avant de le connaître. Mais, maintenant que nous sommes copains, je suis bien obligée d’admettre qu’il se passe plein de choses pas normales, à Paris. Je veux dire : des choses tout à fait paranormales ou pour le moins para-pas-normales… Enfin, bref, des choses pas très rationnelles…
J’arrache un bout de mon croissant pour l’offrir à Euclide lorsque je remarque un papier enroulé à sa patte.
– Hé ! Tu m’apportes un message ?
Il pousse un roucoulement qui ressemble à un « oui, oui, oui » et me tend sa patte. (Je vous l’ai dit, il est super intelligent, ce pigeon.)
Je détache délicatement le papier, le déroule et lis :
 
À l’aide. prisonniers de l’institut Mouton. Félix.
 
J’ai probablement été un saint-bernard dans une vie antérieure, parce que les mots « à l’aide » me font l’effet d’une piqûre de guêpe électrique. Je ne peux pas m’empêcher de remuer ciel, terre, neige et bitume pour secourir une personne en détresse. D’ailleurs, quand je serai grande, je serai sauveteuse en mer. Sauf que, comme je ne veux pas quitter Paris – j’aime trop cette ville –, je choisirai sauveteuse en mer sur la Seine. Il existe une brigade fluviale, je me suis renseignée. Pour moi qui adore conduire les hors-bord, ce sera l’idéal. (En réalité, je n’ai jamais conduit de hors-bord pour de vrai, mais je suis sûre que j’adore.)
 
– L’Institut Mouton ? Jamais entendu parler, je murmure pour moi-même.
Euclide sur l’épaule, je me précipite sur Internet, pour faire des recherches. Et ce que je découvre à propos de cet institut me laisse sans voix.
 
Vous voulez le meilleur pour votre enfant ? L’INSTITUT MOUTON© est en mesure de faire de votre enfant un Warrior de la gagne© !
Inscrivez-le sans tarder à la colonie de vacances des Warriors de la gagne©.
 
• Votre enfant est un peu faiblard ? un chouia trouillard ? vaguement peureux ?
→ Inscrivez-le à la colonie de vacances des Warriors de la gagne©!
 
• Votre enfant est un gros paresseux ? un vrai bon à rien ?
→ Inscrivez-le à la colonie de vacances des Warriors de la gagne©!
• Votre enfant est une forte tête ? un insolent buté comme une brique ?
→ Inscrivez-le à la colonie de vacances des Warriors de la gagne©!
 
• Votre enfant s’ennuie ? ne sait jamais quoi faire de ses dix doigts ?
→ Inscrivez-le à la colonie de vacances des Warriors de la gagne©.
 
• Votre enfant vous ennuie ? vous agace ? traîne un peu trop dans vos pattes ?
→ Inscrivez-le à la colonie de vacances des Warriors de la gagne©.
 
La colonie de vacances des Warriors de la gagne©,
c’est la certitude de faire de votre enfant un champion, un killer, un number one, un enragé de la gagne,
un numero uno.
 
Faites confiance à nos professeurs diplômés des meilleures universités du monde !
À L’INSTITUT MOUTON© NOUS AVONS LA SOLUTION
POUR FAIRE DE VOTRE ENFANT UN LION.
 
Notre méthode exclusive de fabrique des champions est homologuée par l’État.
« 98 % des enfants ont eu des bonnes notes à l’école après avoir participé
à cette colonie de vacances. » (Chiffre basé sur une estimation sérieuse.)

 
En marge du texte, deux photographies montrent un joli manoir en vieilles pierres, bordé de rosiers qu’une vieille dame taille en souriant. Quelle étrange publicité et quelle drôle de colonie de vacances !
 
– C’est là qu’est prisonnier l’enfant qui t’a confié le message ?
Euclide pousse un roucoulement. Ça veut dire « oui », dans son langage de pigeon intelligent.
Alors, mon âme de saint-bernard ne fait qu’un tour : je dois aller voir ce qui se passe là-bas ! Je clique sur le lien : Oui, je veux devenir un Warrior de la gagne©, et un formulaire d’inscription s’affiche. Je le complète et ne tarde pas à recevoir une confirmation : Félicitations ! Vous êtes inscrite à la colonie de vacances des Warriors de la gagne©. Vous allez bientôt devenir une championne. Rendez-vous lundi à 13 h 30 sur le parking de Goussainville.
Dans la foulée, j’inscris Firmin Fourmi, mon voisin et meilleur ami. Nous formons une super équipe, tous les deux. Et lui qui a passé l’été à lire d’ennuyeux bouquins, je suis sûre qu’il sera ravi de prendre l’air avant la rentrée des classes.
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Firmin Fourmi
 
Pour me rendre chez la famille Fourmi, il me suffit de traverser la cour intérieure qui sépare nos deux immeubles. La chambre de Firmin donne sur cette cour, au rez-de-chaussée. En été, sa fenêtre est toujours ouverte. Je n’ai qu’à enjamber la balustrade pour me retrouver chez lui.
Les parents de Firmin sont comme les miens : souvent absents. Les miens sont musiciens, toujours en tournée. Les siens sont scientifiques. Leur boulot consiste à calculer les orbites des planètes afin de déterminer dans combien de temps nous allons en recevoir une sur le coin du nez, même que ce sera la fin du monde et tout le tralala. Pour établir leurs prédictions, ils passent une bonne partie de l’année dans un désert américain, là où on est bien placé pour observer les signes du ciel.
– Hé ! Firmin ! j’appelle en escaladant la fenêtre, mon ordinateur sous le bras.
Je trouve mon ami au milieu de sa chambre. Il a les cheveux en pétard du garçon qui n’a jamais tenu un peigne dans les mains de toute sa vie, parce qu’il a autre chose à faire que de se coiffer. Il a aussi le teint terne de la créature qui n’a pas sorti la tête de ses livres depuis dix jours. Il était temps que j’intervienne !
Une pile de livres dans les mains, plongé dans la lecture d’une quatrième de couverture, il ne lève la tête qu’au moment où Euclide le frôle d’un battement d’aile.
– Salut, Rose ! Salut, Euclide !
Sagement installé en haut d’une armoire, le pigeon lui répond d’un roucoulement. Moi, je m’empresse de tout expliquer à Firmin :
– Euclide m’a apporté un appel à l’aide ! Il faut qu’on aille à l’Institut Mouton.
Il fronce les sourcils.
– L’institut quoi ?
Très impatiente, je montre à Firmin la page Internet de l’Institut Mouton.
Après y avoir jeté un œil rapide, mon ami grommelle :
– « Être le premier, le number one, le numero uno… » Pfff. N’importe quoi ! Hors de question d’y participer. Ça sent la colo de brutes à plein nez !
– On n’y va pas pour les activités ! On y va pour enquêter ! On participe en infiltrés.
– Je ne suis pas libre ces quinze prochains jours, rétorque-t-il.
Je remarque alors que Firmin est en train de faire son cartable, et qu’il a des étoiles plein les yeux. Il nous reste pourtant quinze jours de vacances avant la rentrée.
– Tu vas où ?
– Je participe au stage « Vieilles pierres et manuscrits anciens », il annonce fièrement. L’an dernier, tout a été annulé parce que j’étais le seul inscrit. Cette année, nous sommes deux ! Je ne manquerais cette nouvelle session pour rien au monde.
Je lui tends le mot qui était enroulé autour de la patte d’Euclide.
Firmin lit en faisant autant de grimaces que si je venais de lui mettre le mode d’emploi d’un smartphone dernière génération entre les mains, puis me rend le papier.
– Et ?
– Ne fais pas semblant de ne pas comprendre ! Quelqu’un a besoin d’aide !
– Préviens la police !
– Jamais la police ne se déplacera pour un appel passé par le biais d’un pigeon !
– Non, probablement pas. Et tu sais pourquoi ? Parce que ce papier n’a aucun sens. «À l’aide ! », c’est vaste. Ça peut vouloir dire : « À l’aide, j’ai oublié ma brosse à dents ! », « À l’aide, je n’ai plus de savon ! » Quant au mot « prisonnier », il a des acceptions très différentes, tu sais.
Face à cette démonstration de mauvaise foi, je tente une autre approche :
– Firmin, j’ai besoin de toi pour mener cette enquête ! On forme une super équipe, tous les deux !
– C’est non, Rose.
À l’autre bout de l’appartement, un bip retentit. Firmin saute sur l’occasion pour couper court à la discussion.
– Ah ! La lessive est terminée ! Tu m’excuses, j’ai mon sac à préparer.
Et il quitte la pièce. Je l’entends ouvrir la machine et commencer à sortir le linge.
Zut de zut…
Une autre sonnerie résonne alors dans l’appartement : le téléphone.
Les bras chargés de linge, Firmin me lance :
– Rose, tu peux décrocher, s’il te plaît ? C’est sûrement Dimitri.
Dimitri, c’est le grand frère de Firmin. Comme il passe sa vie à faire du sport, il est carré, avec des muscles partout. Tout le contraire de Firmin, qui n’a de muscles absolument nulle part. Leur seul point commun, c’est la tignasse en désordre.
Je décroche, mais, au bout du fil, la voix qui me salue n’est pas celle de Dimitri.
– Firmin Fourmi ? chevrote une femme.
– Euh… je…
Sans me laisser le temps de décliner mon identité, mon interlocutrice embraye :
– J’ai une très mauvaise nouvelle à t’annoncer, mon pauvre petit. Le stage « Vieilles pierres et manuscrits anciens » est annulé.
– Annulé ? Vous voulez dire que…
– Le stage n’aura pas lieu, hélas… Le second participant vient d’avoir un accident de bibliothèque. En voulant attraper une encyclopédie sur le dernier rayonnage, il l’a prise sur la tête. Un volume lourd comme un brique, le pauvre…
– Quelle tristesse, murmuré-je. Souhaitez-lui bon rétablissement de ma part. Au revoir, madame.
Je raccroche.
Mince, c’est Firmin qui va être déçu…
Sauf que ça m’arrange, cet accident d’encyclopédie… Une idée démoniaque me traverse soudain l’esprit. Je résiste rarement aux idées démoniaques qui me traversent l’esprit…
Aussi, lorsque Firmin revient, je lui annonce :
– Ce n’était pas ton frère, c’était l’organisatrice du stage « Vieilles pierres et manuscrits anciens ».
Firmin s’affole :
– Ne me dis pas qu’il est annulé !
Non, rassure-toi. Elle appelait pour prévenir que le lieu du rendez-vous a changé. Il est fixé lundi à 13 h 30, sur le parking de Goussainville.
– Ah ! Je suis soulagé !
– Comme il restait de la place, je me suis inscrite aussi, j’annonce d’un air détaché.
Mon ami me dévisage, mi-suspicieux, mi-incrédule.
– Tu t’es inscrite ? Toi qui es incapable de rester assise plus de dix secondes sur une chaise sans fomenter une évasion ? Toi qui ne peux pas lire plus de deux pages d’un livre sans t’endormir ? Toi qui n’as jamais tenu un crayon sans tacher quelque chose ou quelqu’un ? Toi qui…
– Oui, justement, coupé-je d’un ton plein de sagesse. J’ai décidé de me reprendre en main avant la rentrée.
 
Je l’admets, mon procédé est limite… Mais c’est pour la bonne cause ! Une fois loin de chez lui, Firmin n’aura plus qu’une idée en tête : rentrer à la maison pour se vautrer dans son canapé en compagnie d’un vieux bouquin dont les seules images sont des formules mathématiques ou des déclinaisons grecques. Il aura tellement envie de retrouver ses livres et sa chambre qu’il fera tout pour résoudre le mystère de l’Institut Mouton. Il mobilisera alors chacun des milliards de neurones de compète qui s’agitent dans son cerveau… Et, une fois que tous les rouages de son intelligence tourneront à plein régime, aucune énigme ne lui résistera !
Quand je vous dis que nous faisons une super équipe…
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