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C’EST L’HISTOIRE D’UN PROF REMPLAÇANT…
Moi, c’est Mouhamadou. Depuis sept ans, je suis prof des écoles dans le Val-de-Marne, ce département francilien qui compte, de la maternelle au collège, près de 260 000 enfants scolarisés (en 2023).
Je ne les ai pas tous rencontrés mais j’en ai vu, des petites têtes blondes, brunes, rousses, avec ou sans cheveux, courts, longs, nattés, tressés, rasés ou avec des dégradés. Et des grandes têtes aussi, hautes en couleur et pour mon plus grand bonheur.
Des têtes et des familles. Des familles et des populations. Des populations et des espaces : de certaines zones violentes d’Ivry ou d’Orly aux quartiers huppés de Saint-Maur ou Créteil, en passant par les REP (Réseaux d’éducation prioritaire) du Kremlin-Bicêtre ou de Vitry.
 
Au cours de mes premières années d’enseignement, j’ai accompagné des classes sur le long terme. Mais, depuis trois ans, j’ai décidé de partir à l’aventure pour découvrir autre chose, d’autres territoires, d’autres fonctionnements, d’autres équipes et d’autres élèves.
C’est tout cela que m’a offert le poste de remplaçant.
 
Un remplaçant n’est pas un sous-prof. Ou un prof qui n’a pas eu une bonne place au concours. Ma place parmi les 25 premiers de ma promo comptant plus de 1 200 lauréats peut en attester.
Un remplaçant, c’est simplement un prof qui… remplace d’autres profs pour des causes diverses et variées (la maladie, la parentalité, la formation). C’est un poste particulier que certains détestent alors que moi, je l’aime, vraiment. C’est probablement parce que je l’ai choisi, pour étancher ma soif de découvertes : sur les autres, sur moi-même et sur ma façon d’exercer le métier d’enseignant.
Il me permet de continuer à parfaire ma pratique et d’affiner ma pédagogie sur le terrain. Je peux affirmer que j’ai énormément progressé à la faveur des situations concrètes que j’ai traversées, qui m’ont poussé à me questionner et que vous retrouverez dans cet ouvrage :
– Comment parvenir à gagner la confiance des élèves et des équipes que je rencontre lorsque le cadre est sans cesse renouvelé ?
– Comment instaurer rapidement un climat propice aux apprentissages ?
– Comment enseigner avec efficience lorsque le temps passé avec les élèves est réduit à celui du remplacement ?
Mais aussi :
– Que dire à un élève qui compare son camarade à du caca ?
– Comment aider les élèves à poser un regard différent sur la différence ?
– Comment faire vivre le concept de coéducation par de petits gestes et attitudes ?
 
Une des choses qui m’a le plus marqué au gré des situations que je vivais, c’est le fait que les portes de l’école — un lieu que tout le monde, ou presque, a connu — semblent irrémédiablement se fermer une fois qu’on l’a quittée.
Dans le cadre de la grande mission de citoyenneté que la Nation confie aux enseignants, j’ai pourtant toujours pensé qu’il ne fallait jamais oublier une chose : que celles et ceux que l’École nomme ses élèves sont avant tout les enfants des familles qui nous les confient, et que l’on ne doit pas les exclure des voies d’éducation de leurs enfants.
 
Alors, pendant le confinement, en réalisant à quel point l’échange avec les familles offrait de nouvelles clés de compréhension du rapport à instaurer entre ces deux institutions, j’ai décidé d’ouvrir une fenêtre sur mes classes et ma pratique.
Je voulais rééquilibrer le rapport qui s’installe entre celles et ceux qui sont à l’intérieur de l’école et celles et ceux qui n’y sont plus. Balancer des informations pour rééquilibrer la balance entre le monde de l’école et le monde extérieur.
 
C’est la genèse des comptes Instagram et TikTok @balancepourlabalance sur lesquels des personnes de tous horizons (parents, enseignants, mais également curieux et curieuses) sont les bienvenues pour échanger leurs visions et ressentis avec moi… et les autres, au sein d’un espace virtuel qui se veut à l’image de notre société : diversifié.
Sur ces comptes, je partage des anecdotes et des réflexions sur le monde de l’école qui sont aussi le fruit de ma formation personnelle, car je n’ai pas toujours été enseignant : j’ai vendu des chaussures, joué au basket à haut niveau, étudié les sciences humaines (la sociologie, l’anthropologie, l’ethnologie), l’anglais, la pédagogie, j’ai coupé du verre, vendu du bois…
 
Dans ce livre, vous trouverez donc de vraies histoires, anecdotes et (pistes de) réflexions issues de l’école mais aussi de ma propre vie, qui vous évoqueront des situations tantôt familières, tantôt nouvelles, pour vous faire (sou)rire et réfléchir à propos des autres et de vous, à propos de l’Autre et de nous.
 
Ces histoires sont généralement exposées en trois parties : une entrée en matière concrète (un dialogue réel rapporté), un éclairage réflexif (ce que j’en ai pensé), puis une piste de résolution (ce que j’ai fait) ou de prolongement de la réflexion (ce que je propose de faire).
Régulièrement, je vous proposerai une situation (Et vous, que feriez-vous ?) afin que vous puissiez vous glisser dans ma peau et tenter de… remplacer le remplaçant que je suis.
 
Bonne lecture.
 
Allez, salut.
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        C’est la rentrée. En cette fin d’été, les températures sont encore très douces, le temps très agréable.

        L’année peut commencer.

         

        On est dans la cour de récréation et je suis de service. Les élèves, pour la plupart, jouent : certains crient déjà, d’autres sautent et quelques-uns sont relativement discrets. Le foot, la corde à sauter, les chats, la marelle et les premiers goûters à la crotte de nez reprennent leurs droits.

         

        Je suis bien ici. Et je crois que les élèves aussi.

        On est bien ici, ensemble.

         

        Un élève m’accroche déjà la manche

        pour m’interpeller. Effectivement, l’année

        a vraiment commencé…

      

    

  




  C’EST 1 HISTOIRE…


… DE MERDE(S)
« Maître, U. a dit que j’avais la couleur du caca. »
 
La chose qui me vient immédiatement à l’esprit, c’est : « Pourquoi ? » Mais c’est un « Pourquoi ? » incomplet, un « Pourquoi ? » qui veut dire : « Pourquoi maintenant ? », « Pourquoi le premier jour ? »
C’est un « Pourquoi ? » un peu égoïste, l’air de dire : « Pourquoi moi ? », « Pourquoi pas un·e autre collègue ? » « Pourquoi pendant mon service ? »
CE QUE J’EN PENSE
[image: ]Bon, pourquoi U. a-t-il dit ça ? Après tout, le caca est marron. Et B. est marron. D’un point de vue assez factuel, dire que B. a la couleur du caca est donc assez proche de la réalité. Mais je ne peux pas m’imaginer dire à B. : « Écoute, je pense que l’on peut décemment convenir qu’en y regardant attentivement, tu as tout de même la couleur du caca. »
Enfin si, je l’ai imaginé. Une fraction de seconde. Pour mieux comprendre que ce n’était absolument pas une option envisageable. Car, évidemment, cela pourrait avoir d’énormes conséquences sur la confiance, le développement cognitif et affectif de B., d’entendre une sorte de validation d’un propos très blessant, de la bouche d’un enseignant, qui plus est ayant lui aussi la peau de la couleur dite « du caca ».
 
En revanche, si cette observation est somme toute assez « juste » d’un point de vue colorimétrique, n’est-il pas possible de saisir l’occasion offerte par cette remarque négative pour en faire advenir quelque chose de positif ? Pourquoi ne pas essayer de changer le regard négatif porté sur cette couleur ? Cela permettrait peut-être de cesser de se priver de jouer avec les personnes que l’on associe à cette couleur répugnante — sans qu’elles soient elles-mêmes la chose dégoûtante. L’enfant qui dit d’un autre qu’il a la couleur du caca ne dit pas que l’enfant est du caca mais qu’il en a une caractéristique. Et c’est vrai, le caca n’a pas la cote.

CE QUE JE PROPOSE de faire
[image: ]Rappeler que, si le caca a beau ne pas être ragoûtant, il n’en est pas moins normal. Sans excès, faire caca, c’est plutôt bon pour la santé. Surtout s’il est marron. Finalement, ce qui est terrible dans cette remarque n’est pas tant le caca que le regard porté sur le caca. En l’occurrence, le caca… marron. Et si je le précise, c’est bien parce qu’il existe des cacas d’autres couleurs : jaune, vert, rouge et même blanc. Et qu’au sein de cette famille de merde(s) chaque couleur d’excrément donne sa propre information quant à l’état de santé de la personne qui le produit. En termes très philosophico-scientifiques, on pourrait appeler cela : la significa(ca)tion.
La remarque de l’enfant peut même être l’occasion de quelques recherches avec les élèves quant à la raison pour laquelle les selles sont susceptibles de changer de couleur et ce que ces couleurs en disent.
Surtout, il s’agit d’une formidable opportunité de rappeler aux élèves que les couleurs de peau ne sont pas quelque chose que l’on choisit : elles nous sont données. Savoir si ce type de propos relèvent d’un environnement raciste ou non ne doit pas, je crois, être la première préoccupation lorsqu’ils nous sont répétés.
 
Quand on est enfant, certains mots blessent facilement et laissent parfois des marques, certes invisibles mais indélébiles, dans les cœurs et les esprits. « Tu as la couleur du caca » ne résonne le plus souvent pas en l’enfant comme une métaphore, mais plutôt comme l’attribution d’une identité : « Tu es du caca. » Une fausse identité, insultante, blessante et stigmatisante qui peut pourtant être balayée avec empathie et compréhension à condition de ne pas être minimisée ou ignorée.
Et pour cela, à hauteur d’enfant, il est très important de revenir sur certaines choses.
 
La première, qui servira autant aux élèves qui subiront ce type de remarques qu’à ceux qui les prononceraient, c’est dire, répéter et expliquer que, finalement, on a tous la couleur du caca. Ou la couleur d’un caca.
De cette première chose, on peut en tirer une seconde : c’est que s’il est tout à fait normal de faire des comparaisons, certaines sont peut-être à éviter : car elles ont beau être justes, elles ne font pas plaisir à celles et ceux qui les entendent. En effet, même si toutes nos couleurs de peau peuvent très justement être comparées à des cacas, quel plaisir en tirer ?


C’EST 1 HISTOIRE…
… D’INSOLENCE
En début d’année, alors que nous revenions de la pause méridienne, j’ai salué les élèves :
« Bonjour, les enfants.
— Bonjour, m’ont répondu les élèves.
— Bonsoir, m’a répondu l’un d’eux.
— Comment ça ?
— Bonsoir », m’a-t-il répété.
 
Toutes sortes d’hypothèses me sont alors passées par l’esprit : était-ce une moquerie à placer du côté de l’insolence ? Après tout, c’était notre premier après-midi ensemble et les enfants, ne me connaissant pas, pourraient très bien essayer de tester mes limites. Était-il sincère ? C’est ce que le sérieux de son visage m’indiquait, auquel cas une information m’échappait. J’étais sur le point de l’interroger davantage lorsqu’un autre élève a dit :
« Maître ! Mais lui, il ne vient pas d’ici.
— Comment ça ? D’où viens-tu ? ai-je alors demandé à l’enfant.
— De Côte d’Ivoire, maître. »
Puis, comprenant manifestement le but de mes interrogations, il a ajouté :
« Là-bas, dès qu’on a mangé le repas du midi, on ne dit plus “bonjour” mais “bonsoir” parce qu’on avance vers le soir. »
CE QUE J’EN PENSE
[image: ]La langue unit toutes les personnes qui la parlent au travers de références communes. Ainsi, si je demande de quoi m’asseoir à un locuteur de la langue que j’utilise, ici le français, il me fournira probablement de quoi faire, sans que j’aie à entrer dans une partie de mime improvisée à laquelle m’aurait obligé une situation similaire avec un locuteur d’une autre langue. Utiliser une même langue est donc facilitant, car cela permet de communiquer au sein d’un espace où les visions concordent.
Et ce raisonnement est applicable aux milliers de langues et de dialectes parlés à travers le monde. Chaque langue témoigne en réalité d’une vision du monde, particulière. Deux scientifiques se sont d’ailleurs intéressés à la question, au milieu du xxe siècle, montrant que les peuples inuits désignaient la neige par une multitude de mots différents. Il existe ainsi la neige qui tombe du ciel, la neige solide, la neige qui fond, la neige boueuse et tant d’autres, qui rendent, aux yeux aguerris inuits, impossible voire impensable l’utilisation d’un seul mot générique comme « neige » pour désigner toutes ces formes.
De même, chaque langue possède une part qui la rend parfois indéchiffrable pour celles et ceux qui n’en ont pas été imprégnés à la naissance. Si vous avez déjà essayé d’apprendre une langue étrangère, vous vous en êtes peut-être rendu compte : un son imprononçable pour vous, une intonation impossible à reproduire, une suite vocalique incompréhensible à vos oreilles… Peu importent les efforts que vous produirez, vous garderez pour toujours ce que d’autres appelleront votre « accent ».

CE QUE JE PROPOSE de faire
[image: ]Cet échange m’a beaucoup fait réfléchir à ce que pouvait renvoyer la langue pour celles et ceux qui la parlaient et l’entendaient. Après tout, je n’avais pas dit « bon après-midi » mais « bonjour » aux élèves. « Bon-jour » est un souhait que l’on émet à destination de ses interlocuteurs en début de journée ou la première fois qu’on les croise pendant ledit « jour ». Il n’y avait que peu de logique à répéter « bonjour » alors qu’une bonne partie de celui-ci était déjà entamée. Et ce n’était pas la première fois de la journée que nous nous croisions. À y regarder de plus près, à 13 h 30 passées, nous étions d’ailleurs bien plus proches du soir que du matin.
 
Sa parole n’était donc pas insolence mais logique implacable.
 
Alors, il ne me restait plus qu’à lui expliquer l’usage selon lequel, ici, il n’était pas incorrect de dire plusieurs fois Bonjour au cours de la même journée. Et ce, même à des personnes que l’on aurait déjà croisées, afin qu’une prochaine fois, s’il le souhaitait, il ne se retrouve pas dans une situation où ses interlocuteurs s’interrogeraient sur sa maîtrise de certains codes sociaux.
 
Car si le camarade n’était pas intervenu, que serait-il advenu de notre échange ? Et si, ce jour-là, j’avais été moins disposé à l’échange, que se serait-il passé ?
 
Il me semble extrêmement important, surtout lorsque l’on occupe une position considérée comme hiérarchique (et ce quel que soit le domaine concerné), de garder à l’esprit que l’effort de compréhension qui bénéficierait aux parties concernées doit être initié et explicité par la partie la plus haute ou la plus outillée, la plus immergée. Et ce via des éléments de langage relativement simples mais explicites : « Je ne comprends pas. Peux-tu m’expliquer ? »
Et se retrouver en position haute ne doit jamais devenir synonyme d’omniscience. Car, finalement, ce qui nous paraît assez évident à force d’imprégnation ne l’est pas pour celui ou celle qui aura été imprégné·e moins longtemps que nous. Poser ces questions, c’est tendre la main à l’autre en visant une meilleure compréhension mutuelle.
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