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Ally
6 Octobre
— Hé ! Les flics relâchent le tueur aujourd’hui, comment tu le vis ?
Une voix me crie cette question alors que je marche sur le parking. Ça vient de l’autre côté de la clôture du lycée. Derrière le grillage, une journaliste au visage jeune et frais me fixe de ses yeux surexcités.
Elle ignore sans doute qui je suis.
Je serre mes clés au creux de mon poing. Le bord tranchant s’enfonce dans ma paume. Je soutiens son regard en cherchant quoi lui répondre. En me demandant jusqu’où je suis prête à endurer ça.
Les secondes s’écoulent, son sourire retombe.
— Jake Hanson, précise-t-elle, comme si j’ignorais de qui elle voulait parler. Libéré dans la journée, après seulement… (elle réfléchit pour compter)… treize mois de sa condamnation à vingt-cinq ans de prison. Et il revient ici-même, à Brawner. Ça te fait quoi ?
Mon cœur bat comme un fou. J’avance vers elle, un pas après l’autre, lentement. La colère vibre en moi. Je suis surprise que cette nana ne la sente pas. Qu’elle ne reparte pas en courant.
— Les gens d’ici sont très mécontents, ajoute-t-elle.
Décidément, elle ne me lâche pas et assimile mon silence à de l’ignorance.
— La décision d’annuler sa peine est particulièrement controversée, tu t’en doutes, poursuit-elle en accélérant le débit, comme si elle se rappelait que je ne suis peut-être pas entièrement stupide. Sachant que cette décision se base sur un détail technique plutôt que sur une preuve de l’innocence de Jake… Tu en penses quoi, toi, une élève de Brawner High School ? Tu connaissais Miriam Appelbaum ? Et Jake, tu le connaissais ? Tu les as vus se disputer ?
Je m’arrête à son niveau, de mon côté de la clôture. Pleine d’espoir, elle se penche, persuadée que je suis sur le point d’embellir sa journée, de lui servir une belle citation qu’elle reprendra dans son émission. Elle se délecte à l’idée que je sois « terrifiée » que Jake rentre chez lui. Que je raconte à quel point il était violent.
— Ouvrez bien vos oreilles, je gronde. Jake Hanson est innocent. Vous avez compris ? Il n’a tué personne. Et vous pouvez me citer.
Sur ce, je m’éloigne.
Les couloirs du lycée bourdonnent d’énergie. Une mauvaise énergie. Le genre de frénésie qui précède une émeute, avant que les gens ne fichent le feu à n’importe quoi. Tout le monde est à cran.
Quelqu’un me bouscule. Quand il voit que c’est moi, ses excuses s’envolent. J’ai droit à un « Putain de killeuse », ce qui est archi faux, je n’ai tué personne. Mais j’ai entendu pire. Ça me demande un gros effort pour ne pas répondre. Je ne dois pas. Je ne peux pas leur donner cette satisfaction – non pas que je refuse, mais parce qu’Henry m’a fait promettre. Il me connaît trop bien, et il a dit qu’aujourd’hui plus que n’importe quel autre jour, je devais laisser glisser.
Ça fait mal, mais je laisse glisser, je laisse ce connard s’éloigner. Je garde la tête basse en entrant en cours d’espagnol, le premier de la journée. Il n’y a pas d’autre incident.
Je passe l’heure sur mon téléphone. Mme De Hoyos ne remarque rien, ou bien elle s’en fiche – personne ne l’écoute, on dirait – je peux donc lire tranquillement les trucs horribles que les gens racontent sur mon meilleur ami et sa famille.
C’est le déchaînement sur Internet, ça hurle de partout : ils osent libérer Jake, c’est un meurtrier, une parodie de justice. Une tonne d’articles, essentiellement sur des sites à sensation, dégoulinent de désinformation et de rhétorique incendiaire sur Jake, Henry et toute la famille Hanson. Le journalisme contre lequel mon père pestait, car pour ces gens-là, c’est une question de nombre de clics.
Je surveille ces sites. Je signale les commentaires les plus virulents. Je m’assure que l’adresse des Hanson n’est pas jetée en pâture sur les forums, ce qui est arrivé il y a deux ans, après l’arrestation de Jake.
Je me rassure en pensant que c’est important, mais j’ai tort, je le sais bien. Les commentaires ne sont jamais supprimés.
Et tout le monde sait où habitent les Hanson.
— Ally ?
Une voix interrompt mes lectures démoralisantes.
Taylor Rudloff, rédactrice adjointe de Phacochère, le journal du lycée, est plantée devant ma table.
— Quoi ?
Elle ne voit donc pas que je suis occupée ?
— Hum, dit-elle en me fixant, la hanche en avant, rayonnante de jugement. Le cours est fini, non ?
Je regarde autour de moi. Effectivement, tout le monde est parti, sauf elle et Mme De Hoyos, qui est assise à son bureau, les pieds posés dessus, avec son téléphone sous le nez.
— Oh… Euh…
Le visage brûlant, j’attrape mon manuel fatigué et le fourre dans mon sac.
— Ça va ?
Taylor me pose la question par obligation et non parce qu’elle s’en soucie. Nous ne sommes pas vraiment les meilleures amies du monde, elle et moi.
— Oui, ça va.
— T’es sûre ? Parce que t’avais même pas remarqué que la cloche avait sonné et…
— Ça va très bien, je répète, ce qui lui fait lever les yeux au ciel.
Qu’est-ce qu’elle croit ? Que je vais lui dire comment je vais vraiment ? Que d’un coup, je vais me confier, avouer que je m’inquiète pour Henry, à qui j’ai déjà envoyé six messages depuis ce matin, et qui n’a répondu à aucun ? Je ne suis pas débile. Elle n’hésiterait pas à écrire un article là-dessus et à me piquer ma place de rédactrice en chef.
— OK, OK, Ally. Comme tu veux. Je te verrai plus tard.
 
Dans le couloir, j’envoie encore un message à Henry. Juste quelques mots, pour lui dire que je suis là s’il a besoin de moi. Il le sait. Nous sommes amis depuis la maternelle, notre amitié a survécu à tout le reste. Y compris à notre ex-meilleure amie, Grace Topham.
Je fixe mon téléphone un long moment, mais il reste muet. Ça ne devrait pas me surprendre, Henry s’est forcément transformé en ange gardien pour éteindre l’incendie.
Je me dirige vers le bureau de Phacochère, qui, heureusement, est un lieu calme. Tout le lycée est en cours, sauf moi : je sèche la deuxième heure. Je ne supporte pas de rester assise alors que j’ai un tas de choses plus importantes à faire.
Je sors mon carnet et le pose devant moi.
Mon précieux carnet rempli d’infos sur Mme Appelbaum, une chronologie de la nuit où elle a été assassinée, des notes sur Jake et son procès, des infos tirées d’articles de presse ou de forums qui traitent de l’affaire. J’ai commencé à rassembler tout ça quand Jake est devenu le principal suspect. J’espérais pouvoir l’aider, parce que je pense sincèrement ce que j’ai dit à cette connasse de journaliste.
Jake n’est pas un assassin.
C’est vrai quoi, c’est le mec qui me prêtait ses livres préférés à l’école primaire. Qui attrapait les araignées avec délicatesse pour les mettre dehors plutôt que de les tuer. Même après avoir commencé son job dans ce magasin de disques où il est aussi tombé dans les filets de Nick Marion et de sa bande de cons, j’ai encore vu des lueurs de son ancien lui.
Comme la fois où un oisillon s’est écrasé contre une fenêtre et s’est brisé l’aile. Jake a fait une heure de route pour aller le déposer dans une réserve naturelle. Ou la fois où Mme Glasgow, une prof d’anglais, a laissé tomber deux cartons de paperasses dans le couloir. Jake était le seul à s’arrêter pour l’aider.
Donc, il n’a pas tué Appelbaum, tout simplement parce qu’il n’a pas ce talent en lui. C’est terrible qu’il ait déjà passé les deux dernières années en prison. Merci, Grace.
Rien dans mon carnet ne m’apprend quoi que ce soit de nouveau, mais je le relis quand même jusqu’à ce que mes yeux me picotent. Ensuite, je le referme d’un coup sec.
J’enverrais bien un nouveau message à Henry, mais je me retiens. Je dois le laisser respirer.
Alors j’ouvre mon ordinateur portable et cherche une vidéo du jour où le corps d’Appelbaum a été retrouvé. C’était le gros bazar dans notre quartier avec les camionnettes de chaînes télé partout, les élèves du lycée et les voisins, bouche bée, qui regardaient les enquêteurs en combinaisons blanches entrer et sortir de sa maison.
J’observais depuis la fenêtre de ma chambre. Je n’ai pas pleuré. Ma réserve de larmes avait été vidée deux mois auparavant, quand mon père est mort.
Même si j’ai vu ces vidéos un million de fois, j’appuie sur Play. Je les connais par cœur : les reportages des journalistes, les plans de la maison d’Appelbaum, de notre quartier, de Brawner.
Mais ce qui m’intéresse, c’est l’arrière-plan de ces vidéos.
C’est bien connu qu’un meurtrier aime retourner sur les lieux de son crime, alors j’examine les visages des curieux. J’essaie de trouver un truc qui cloche. Quelqu’un que je n’aurais pas encore remarqué.
Parce que depuis deux ans, ça bourdonne dans ma tête comme un roulement de tambour : si Jake n’a pas fait ça, le coupable est toujours là, libre de tuer à nouveau.

6 Octobre
BRAWNER-MATIN.COM
 
La condamnation pour meurtre de Jacob Hanson annulée pour vice de procédure
PAR KATE CHAKRAVORTY
 
Jacob Hanson doit être libéré aujourd’hui de la prison fédérale de Virginie-Occidentale où il était incarcéré depuis l’an dernier. Lors d’un procès qui a fait la une de la presse nationale, Hanson a été reconnu coupable de meurtre avec préméditation sur Miriam Appelbaum, professeure d’anglais au lycée de Brawner. Il a été condamné à vingt-cinq ans de prison.
Mais il y a une semaine, un juge a approuvé une requête en annulation de sa condamnation. Pour expliquer cette décision controversée, la juge Andrea Johnson, de la cour d’assises du comté de Landon, a cité les preuves apportées par le nouvel avocat de Hanson, maître Greg Kakova : le procureur Richard Attia, qui a conduit le procès initial de Hanson, a eu une liaison avec le juge Richard Walker, qui le présidait. Une nouvelle procureure, Cassie Flynn, a été désignée à la suite de ce scandale. L’État fédéral a trente jours pour décider de rouvrir un nouveau procès.
La déclaration de Flynn, tenue devant le Palais de justice, va dans ce sens : « La libération imminente de Jake Hanson prouve seulement qu’il y a eu des problèmes d’éthique dans la manière dont le procès a été conduit, non que Hanson lui-même est innocent. » Maître Kakova qualifie la libération de son client de « triomphe du système judiciaire dans son ensemble ».
Ce que l’on sait sur cette affaire
Le 16 décembre 2023, Miriam Appelbaum, professeure d’anglais au lycée de Brawner, est signalée disparue par sa sœur. Cette dernière l’attendait pour leur brunch hebdomadaire.
Deux jours plus tard, le corps de Mme Appelbaum est retrouvé dans le congélateur de son garage, une rose posée sur la poitrine. L’autopsie a révélé que la cause du décès était liée à un fort traumatisme par objet contondant. L’affaire a secoué la petite communauté de Brawner et attiré l’attention des médias nationaux.
La police a rapidement identifié Jacob Hanson (18 ans). Des témoins ont rapporté une altercation entre Hanson et Mme Appelbaum dans un couloir du lycée, quelques jours seulement avant sa mort. L’enseignante l’avait surpris en train de vendre de la drogue dans l’enceinte du lycée et le menaçait d’expulsion. Hanson aurait alors perdu son sang-froid et frappé un casier.
Une série d’indices s’est ensuite accumulée contre lui : des cheveux portant son ADN ont été retrouvés au domicile de la victime, sur le tapis du salon, ainsi que son agenda sous le canapé. L’adresse IP de la maison Hanson a été identifiée dans l’envoi de messages anonymes (et menaçants) au compte Instagram de Mme Appelbaum.
Enfin, Grace Topham, lycéenne à Brawner High School et voisine des Hanson, s’est présentée spontanément à la police : elle a déclaré avoir vu Jake Hanson entrer dans l’arrière-cour de Mme Appelbaum, le 15 décembre, à 18 heures. Il portait une veste en jean, parfaitement reconnaissable à son aigle à tête blanche brodé dans le dos.
Hanson clame son innocence, affirme que cette veste, qui est bien la sienne, a été volée dans sa voiture pour l’accuser à tort. Lors d’une fouille approfondie de son véhicule, du linge couvert de sang a été trouvé dans le coffre. Les tests ADN ont confirmé qu’il s’agissait bien de celui de Mme Appelbaum.
Hanson était cuit comme un œuf.
Le 17 janvier 2024, Hanson a été formellement accusé de meurtre, sa caution fixée à un million de dollars pour une mise en liberté provisoire.
À l’issue de son procès qui a duré deux semaines, le jury a condamné Hanson après un délibéré de moins de trois heures.
 
Kate Chakravorty, reporter-chroniqueuse à Brawner-Matin, peut être contactée par mail à katec@brawner-matin.com.

Henry
6 Octobre
Toutes les lumières de la maison sont éteintes.
Ma mère a insisté. Il paraît que ça éloigne les journalistes, ils penseront que nous ne sommes pas là. C’est l’avocat qui lui a suggéré. Et ma mère obéit à tout ce que raconte maître Kakova. Je crois bien qu’elle est amoureuse de lui. À ce stade, on peut piger : c’est lui qui a trouvé le moyen de sortir Jake de prison.
Pour le moment.
Par la fenêtre de ma chambre, dans une petite fente des rideaux, je vois les journalistes installés devant chez nous. Ils campent là depuis l’annonce de sortie imminente de Jake. On dirait un tas de cafards agglutinés en prévision de l’événement. Ils se contrefichent que la maison soit plongée dans le noir, ils sont prêts à rester des jours si ça leur rapporte un paquet de fric.
Jake revient à la maison.
Jake, sur qui je n’ai pas posé les yeux depuis plus d’un an.
Jake, que je ne suis jamais allé voir en prison à cause de ma propre culpabilité.
Je tourne en rond ces derniers temps, alors je retombe dans mes vieilles habitudes. Je lis les horreurs qui s’échangent sur Internet. Il y a le choix.
L’intérêt pour Jake et sa procédure judiciaire s’est tari l’année dernière, parce qu’il n’y avait plus rien de nouveau sous le soleil. Mon frère croupissait en taule. Fin de l’histoire.
Mais ça a changé avec l’annonce du vice de forme. Il y a davantage d’articles écrits cette semaine qu’au cours des six derniers mois. Évidemment, ça se comprend.
Jake revient aujourd’hui après treize mois dans une prison fédérale, précédés par huit mois dans la prison du comté.
J’entends ma mère bourdonner comme une abeille. Elle s’active en bas, range, fredonne. L’aboutissement de deux ans de labeur. Elle n’a jamais perdu espoir qu’il revienne un jour à la maison.
Après la condamnation de Jake, chaque matin et pendant des mois, on s’est réveillés avec des insanités graffitées sur la porte du garage, du papier toilette accroché aux arbres. Ma mère a perdu toutes ses amies. La ville entière nous déteste.
L’arrière de notre maison donne sur celle de Mme Appelbaum. Mais ma mère a refusé de déménager.
J’ai essayé de la raisonner, de lui expliquer qu’on pourrait recommencer ailleurs. Mais non, elle n’en démordait pas, Jake sortirait tôt ou tard, elle tenait à ce qu’il revienne dans la maison de ses souvenirs. Et concluait que les autres pouvaient aller au diable.
Je suis resté avec elle. Où j’aurais pu aller, hein ? Certainement pas chez mon père, ce débile égocentrique.
Un bip de mon portable me distrait de ce que je lis sur mon frère.
Nouveau message. Je clique dessus, c’est plus fort que moi.
Ça vient d’un numéro inconnu. Ton frangin-assassin a intérêt de faire gaffe.
Pas de signature. Ça me surprend, d’habitude ils ne se donnent pas cette peine, tout le monde souhaite ouvertement la mort de Jake.
Ce message me rappelle aussi un truc que j’ai pigé : malgré la conspiration entre un procureur et un juge pour condamner un innocent, les gens sont persuadés que mon frère a tué de sang-froid.
Pas moi. À aucun moment. Jake est ce qu’il est, mais il n’est pas un meurtrier.
On frappe à ma porte.
— Henry ?
Ma mère. Je referme l’ordi.
— Oui ?
— C’est l’heure de partir. (Sa voix est larmoyante. Des larmes de joie, c’est nouveau.) Greg ne va plus tarder, ton père…
J’attends l’inévitable grossièreté qui va suivre.
— … nous emmène là-bas.
Pas de nom d’oiseau. Ça aussi, c’est nouveau.
— J’arrive.
J’attrape mes baskets. Je ne sais toujours pas ce que je dirai à mon frère, mais je descends.

Grace
6 Octobre
Ma mère cuisine et suit le direct à la télé. Une envoyée spéciale enthousiaste résume les événements des deux dernières années.
— Ah, Grace ! Te voilà ! s’exclame-t-elle en éteignant aussitôt, comme si je venais de la surprendre sur un porno. Tu viens de rentrer ?
Je hoche la tête, épuisée. C’était horrible au lycée. Une meute de journalistes bouchait l’entrée, harcelait chaque personne qui passait pour glaner des témoignages. En classe, personne n’écoutait, ça ne parlait que de Jake. Je sentais les yeux rivés sur moi. J’ai passé la journée à faire semblant de ne pas le remarquer. Et faire semblant, c’est épuisant.
— Ça donne quoi dehors ?
Ma mère ne parle pas de la météo. Lorsque Meghan m’a déposée, j’ai été accueillie par les camionnettes des chaînes télé, postées devant la maison d’Appelbaum.
Je laisse tomber mon sac sur un tabouret.
— Il y a seulement deux photographes… pour l’instant.
— Tss, c’est le spectacle permanent. Sa sœur aurait dû se débarrasser de cette maison. On n’en parlerait plus si c’était vendu. Les journalistes auraient déserté notre rue pour Hawthorn Street, là où ils devraient être.
Mes joues s’échauffent à la mention de la rue d’Henry. Je suis sûre qu’il y en a bien plus là-bas pour le retour de Jake.
— C’est dur, je sais, mais franchement, deux ans, grogne ma mère, en reprenant ses légumes. Complètement dingue, non ? Mon avis, c’est qu’il vaut mieux vendre et raser pour reconstruire du neuf.
Pire que dingue, oui. Mais je comprends la sœur d’Appelbaum. Moi aussi j’aurais du mal à affronter les fantômes de cette maison.
C’est l’une des dernières, en briques à un étage, de Brawner. Elle appartenait aux grands-parents d’Appelbaum, qui ont vécu ici bien avant que ma famille n’emménage dans le quartier. La prof s’est installée là quand elle a commencé à enseigner à Brawner High, mais n’en aura profité que deux ans avant d’être tuée.
Ma mère pose son couteau, comme si elle venait de se rappeler qu’elle n’a pas demandé comment j’allais.
— Ils t’ont laissée tranquille au moins ?
— Oui. Personne ne m’a vue.
— Tant mieux. Tout ce cirque qui recommence, je n’en reviens pas. On sait tous que c’est lui… Cette histoire ne fera que relancer le chaos. Lui, de retour dans notre quartier, après ce qu’il a… C’est infâme. Avec ton père, on réfléchit à des vigiles pour surveiller la maison. Au cas où ce sale type tenterait quelque chose. (Elle pince les lèvres.) Dieu nous en garde.
La douleur lancinante qui a commencé à battre derrière mes tempes hier soir reprend de plus belle.
— J’ai lu qu’il porterait un bracelet électronique. Arrête de t’inquiéter, il ne me fera rien.
Laquelle de nous deux je cherche à rassurer ? Je ne sais pas trop.
— Voyons, Grace, tu ne peux pas en être sûre.
Je ne supporterai pas un mot de plus sur Jake Hanson.
— On peut changer de sujet, s’il te plaît ?
Ma mère fait la moue, fronce les sourcils, mais hoche la tête.
— Bien sûr, ma chérie. Désolée.
Un ange passe. Elle cherche de quoi nous pourrions parler alors que Jake est le sujet numéro un depuis deux ans.
— Ta sœur et Evan dînent avec nous ce soir. Pour discuter du mariage.
— Ce soir ?
Je rêve ou quoi ? Avec le quartier transformé en zoo et Jake qui sort de prison, ils viennent parler de leur mariage ? Les épaules de ma mère se raidissent.
— Je sais, ce n’est pas le timing idéal, mais Lara voudrait régler les derniers détails. C’est dans quelques semaines et… on n’est pas spécialement proches des Hanson.
On n’est plus spécialement proches. Ma mère et Mme Hanson étaient amies, mais elles ne se sont plus adressé la parole depuis que j’ai raconté aux flics ce que j’avais vu cette nuit-là. Une autre amitié détruite par ce gâchis.
— Ce qui se passe avec Jake ne doit pas éclipser le jour le plus important de la vie de ta sœur. La vie continue, comme on dit. Tu seras là, n’est-ce pas ?
C’est formulé comme une question, mais évidemment, ce n’en est pas une. Sans attendre ma réponse, ma mère me tourne le dos et se dirige vers le réfrigérateur.
— Bah oui, où veux-tu que j’aille ? je marmonne.
Ma sœur Lara, sept ans de plus que moi, est la favorite. C’est comme ça depuis toujours et pour tout le monde. Oui, tout le monde, nos parents, les profs du lycée, les entraîneurs sportifs. Le rayon de soleil, et moi… je me demande souvent si je ne suis pas une erreur.
Sept ans et neuf mois, c’est long pour décider d’avoir un autre enfant, non ?
Quand j’étais petite, Lara était plus une deuxième maman qu’une grande sœur. Comme notre mère travaillait à plein temps, Lara s’occupait de moi après l’école, me faisait dîner, me lisait une histoire avant de me coucher. Elle était mon modèle.
Mais bon, elle n’était plus à la maison quand j’ai eu mes premières règles, et elle avait déjà son diplôme universitaire quand j’ai embrassé un garçon pour la première fois. Mais j’ai l’impression qu’elle me considère toujours comme sa sœur de huit ans. Elle est revenue à Brawner pour étudier le droit, et sa façon de me traiter n’a pas changé, alors que je suis carrément adulte maintenant. Lara me commande et moi, je courbe l’échine parce qu’elle a souvent raison.
En vrai, je m’en sors à peine avec les devoirs et ma vie sociale, quand Lara assure de front sa troisième année de droit et un stage de vingt heures par semaine dans un cabinet d’avocats. Elle gère, et moi, je m’enlise.
Ça me barbe de passer ce dîner à parler mariage, mais au moins je pourrai poser à ma sœur toutes les questions qui me passent par la tête. Les questions que je n’aborde pas avec d’autres, parce que j’ai trop peur qu’ils croient que je sympathise avec un meurtrier, ou qu’ils répandent des rumeurs sur mon compte. Ils n’hésiteraient pas une seconde. Dès le début, les habitants de cette ville sont devenus fous furieux, persuadés de la culpabilité de Jake.
Avant même son inculpation, quelqu’un a lancé Jake Hanson au trou sur les réseaux sociaux. Ça s’est propagé comme une traînée de poudre. Les journaux locaux en ont eu vent, puis la frénésie a gagné la presse nationale. Il y a eu des rassemblements devant le poste de police, puis devant le Palais de justice pendant le procès. Le jury n’était pas encore entré en délibération que l’opinion publique avait tranché : Jake Hanson était coupable.
Je l’avoue, ça m’a influencée. J’ai eu la conviction que c’était bien lui que j’avais vu ce soir-là, je me suis convaincue que j’avais pris la bonne décision en allant parler aux inspecteurs.
Mais si j’avais eu tout faux ?
Si j’avais aidé à coller un innocent derrière les barreaux parce que j’ai considéré l’opinion publique comme une vérité absolue ?
— Gratin de macaronis aux légumes, ça te va ? dit ma mère en s’agitant devant ses placards.
— Super.
Je suis distraite par un bip de mon portable. Nouveau message dans un groupe, mais d’un numéro inconnu.
 
Demain avant les cours, rendez-vous devant le 7-Eleven. Hanson est une enflure, on peut pas laisser faire ça
 
Hé, c’est quoi ça ?
Le seul numéro de ce groupe reconnu par mon téléphone est celui de Tim Martinez, ce qui n’est pas de bon augure.
Les réponses affluent aussitôt :
 
Merci de l’avoir écrit
Présent
Oui !!! Ils laissent un meurtrier dans la nature et voudraient qu’on reste comme des cons à regarder ??
Je serai là
 
Puis un message de Tim : Salut Grace. T’as lu ? Comment osent-ils alors que tu as témoigné ??
 
Je lâche mon téléphone comme s’il me brûlait la main. Qu’est-ce qui lui prend d’écrire ça ?
Ils ne peuvent pas me laisser tranquille ?
— Grace ? Tout va bien ? s’inquiète ma mère.
Je retourne le téléphone d’une main tremblante, face contre table, pour ne plus voir l’écran.
— Ça va, oui.
Lara et Evan arrivent peu après. Comme toujours, mon futur beau-frère est stressé et il a de larges cernes bleuâtres sous les yeux.
Ils viennent souvent à la maison, mais habituellement, pour le dîner du dimanche. C’est un couple bien trop occupé pour trouver le temps en semaine, du moins en période normale. Lara est au boulot ou à la fac, Evan travaille soixante-dix heures par semaine dans la société immobilière de sa famille. Son père la dirige, mais ce n’est un secret pour personne, son fils espère reprendre le flambeau un jour ou l’autre. Les Miller vivent à Brawner depuis plusieurs générations. C’est le grand-père qui a créé l’entreprise dans les années 1980. D’après mes parents, ils posséderaient aujourd’hui la moitié de la ville. Il y a des Miller partout, dans les forces de police (des cousins), à la brigade des pompiers (l’oncle d’Evan est le chef), etc. Presque incestueux, si on me demande mon avis.
Evan et Lara étaient à Brawner High School en même temps, mais se connaissaient à peine. Lui était en terminale quand ma sœur était en seconde. C’était le mec populaire, paraît-il, celui qui plaisait à tout le monde et que les filles s’arrachaient. Un cousin d’Evan est en première en ce moment, il est traité de la même façon. Juste parce que c’est un Miller.
Quand Lara est revenue après ses premières années d’études universitaires, ils sont tombés l’un sur l’autre et ont commencé à sortir ensemble. C’est devenu sérieux quelques mois plus tard et voilà où on en est aujourd’hui.
Ils sont mignons. Evan avait peut-être repéré Lara au lycée. Mais honnêtement, ce n’est pas le mec que j’imaginais pour ma sœur. OK, il est beau et grand, mais c’est aussi un vrai nepo baby.
Je dois être moins impressionnée par son héritage familial que le reste du monde. Sa vie entière a été écrite depuis le début, et il passe son temps à s’inquiéter de décevoir son paternel.
Avec un « Bonsoir ! » tonitruant, le mien fait enfin son apparition. Evan sursaute en renversant le verre d’eau que ma mère venait de lui tendre.
— Pardon. Désolé. La journée a été longue.
— Pas de problème, répond ma mère en épongeant.
— Ça s’est un peu calmé ? demande mon père en sortant une bouteille de vin. La radio parlait d’un tas de journalistes stationnés devant la maison Hanson.
— Non, ils sont toujours là, répond Lara.
— Quelle idée de le laisser sortir, c’est ridicule, ajoute mon père.
Ça continue. Après ceux de la fête hier soir, après cet horrible groupe de discussion, après tout ce que racontent les habitants de cette ville stupide.
— Papa, non…
Mais je m’interromps. Je suis trop fatiguée pour discuter. Ça ne servirait à rien. Si je défends Jake, mon père me regardera comme une bête curieuse à qui une deuxième tête aurait poussé.
Je me tourne vers ma sœur.
— Je peux te parler deux minutes ?
— Oui, bien sûr.
Elle jette un coup d’œil à Evan et ajoute :
— Je reviens tout de suite.
Puis elle me suit dans le salon.
— Ça va ? Je n’ai pas eu le temps de prendre de tes nouvelles avec tous ces…
— Trucs de mariage, je sais.
Le mariage, rien que le mariage.
— C’est dans moins de trois semaines, tu réalises !
Je réalise surtout qu’Evan n’est pas le seul à être stressé. Le chemisier blanc à boutons de Lara, habituellement repassé à la perfection, est chiffonné, et il y a une tache sur son pantalon à rayures. Même ses cheveux blonds sont moins brillants.
— Bref, on oublie cinq minutes. Tu vas bien ? reprend-elle.
— En fait, je…
Comment aborder le sujet, même avec ma sœur ? Je décide de plonger dans le vif du sujet :
— Jake sort de prison… et ça me perturbe un peu. Je n’arrête pas de me demander… et si je m’étais trompée ? Si ce n’est pas lui que j’ai vu ? Peut-être qu’un innocent a passé deux ans derrière les barreaux à cause de moi.
— Qu’est-ce que tu racontes ! Que Jake bénéficie d’une libération provisoire ne veut pas dire qu’il est innocent, tu comprends ça ? Il sera de retour en prison en un rien de temps.
— Oui, mais…
L’expression de son visage me tétanise. Qu’est-ce qui m’a pris ? Je sais ce qu’elle va me sortir, la même chose que nos parents, la même chose que tous mes amis du lycée. La même chose que le jury.
Jake est coupable.
Alors, je fais marche arrière.
— T’as raison. C’est juste que je m’inquiète un peu.
Je n’ai pas besoin de faire semblant d’avoir les larmes aux yeux. Lara m’observe puis me serre dans ses bras.
— Tu es trop gentille, Gracie. Je suis désolée que tout ça arrive à nouveau. Pense à mon mariage plutôt ! On y est presque, ce sera une fête incroyable. Concentre-toi sur les trucs positifs.
— D’accord, merci, ça va aller, je réponds en reniflant sur son épaule.
Lara me regarde à nouveau droit dans les yeux.
— Tu es sûre ? Tu es stressée qu’il soit si près de la maison ? On peut encore en parler, tu sais.
J’avais oublié, Jake revient vivre à quelques centaines de mètres de l’endroit où je dors… Mais à la réflexion, je n’ai pas peur, parce qu’il ne me ferait jamais de mal. Ce qui est bizarre, n’est-ce pas ? Je ne suis pas médecin, mais si je l’avais vraiment vu cette nuit-là, mon subconscient ne garderait-il pas une trace de quelque chose ? Je devrais au moins paniquer, non ?
Je me force à sourire à Lara.
— Non, non, c’est bon. Ça va. Je vous rejoins dans une seconde, je vais rapidement aux toilettes.
— D’accord. Tu es ma petite sœur chérie, n’oublie jamais !
Quand je sors du salon, je sens ses yeux fixés sur moi.
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