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Introduction




  Dans le livre intitulé Les métiers de Dieu{1}, l'auteur passe en revue tous ceux qui ont été prêtés à Dieu par les rédacteurs de la Bible. Potier et jardinier sont les plus connus d'entre eux. Plus tard, on l'a aussi imaginé en architecte et en constructeur (selon l'Épître aux Hébreux et Cicéron{2} ; le titre d'architecte sera repris par Pic de la Mirandole{3}, puis Calvin{4} et Philibert de l'Orme{5}), puis en « Grand Horloger » (Descartes, Les Méditations métaphysiques, 1641 ; Voltaire, Les cabales, 1772{6}), mais aussi en bon ouvrier (demiourgos, opifex), en artisan (technitès, artifex), arpenteur, poète, metteur en scène, peintre et chef d'orchestre – la bande dessinée contemporaine ne se prive pas de l'affubler de certains de ces rôles. Sans parler du fait qu'on l'a durablement peint ou sculpté en le revêtant des atours d'un patriarche, d'un roi, d'un empereur, ou en grand-prêtre voire en pape{7}, avec à chaque fois les attributs correspondants : sceptre, boule du monde, étole et chasuble, tiare triple, sans parler du mobilier attenant (trône et marchepied) et de l'escorte protocolaire qui va avec.




  La présente recherche s'inscrit toute dans un petit canton de ce vaste paysage et porte exclusivement sur la représentation anthropomorphe de Dieu armé d'un compas, sur son origine, ses occurrences dans l'histoire des arts figuratifs, ses usages, les idées théologiques qu'elle condense et les valeurs sociales qu'elle symbolise, et aussi sur sa raréfaction.




  Le thème de Dieu comme géomètre-artisan-architecte et le motif qui l'illustre, celui du Créateur au compas, plus récent et peut-être mieux connu que le thème lui-même, sont étroitement liés. L'étude de leur couple au long cours recouvre nécessairement plusieurs aspects, qui feront l'objet des chapitres successifs de ce petit livre : nous commencerons donc par présenter les sources littéraires du thème, nous en viendrons ensuite au motif tel qu'il a connu son heure de gloire dans les frontispices des bibles moralisées de la première moitié du XIIIe siècle, puis à sa persistance dans l'art de la fin du Moyen Âge, de la Renaissance et de l'Époque moderne, et nous nous interrogerons, pour finir, sur les utilisations du motif, sur sa réception, jusqu'à nos jours, en particulier chez les francs-maçons et dans certains corps de métier{8}.




  
1.


  Le thème du Créateur géomètre-arpenteur





  




  Dieu n'a pas besoin d'agir pour être Dieu : sa souveraineté et son règne sur l'univers, voire son droit absolu au repos éternel, lui viennent non comme une récompense qui serait due aux mérites de son action, mais de sa suréminence ontologique. L'accord des religions les plus diverses sur ce point n'empêche pas que la plupart d'entre elles lui reconnaissent en même temps une forme d'excellence archétypique dans l'ordre de l'action, comme dans celui de la pensée, de la poésie et de la réflexion.




  Le monde indo-européen l'a surtout imaginé comme un créateur-concepteur-inventeur d'existences, de natures et de mouvements. La culture de la Grèce ancienne et la pensée juive semblent avoir convergé silencieusement pour l'imaginer comme un architecte-bâtisseur. Sur les sources littéraires du thème Deus geometra et du motif du Créateur au compas, néanmoins, tout a été dit ou presque, sans que l'on soit encore parvenu à un véritable consensus. L'un des articles les plus approfondis sur la question, qui remonte à 1982, demeure celui du médiéviste allemand Friedrich Ohly{9} (1914-1996). Ce chercheur a montré que le thème du Dieu géomètre, réputé platonicien, ne l'est pas vraiment mais que cette filiation putative a été jugée longtemps plausible. Elle a été adoptée au Moyen Âge par l'intermédiaire de Cassiodore (vers 485-vers 580), qui occupa de hautes fonctions dans le royaume ostrogoth d'Italie et à la cour de Théodoric, et consacra les trente dernières années de sa vie au monastère de Vivarium en Campanie, à la transmission de l'héritage gréco-romain à l'Occident alors tombé sous la coupe des barbares. D'autres chercheurs ont attribué ce rôle de médiateur à Boèce (vers 480-524), l'auteur de Consolation de la philosophie (III, 9), qui fut condamné et mis à mort pour avoir été soupçonné de complot avec les Byzantins, et auquel Cassiodore succéda en tant que magister officiorum{10}. Auteur d'un ouvrage sur la Trinité où il combat l'arianisme de Théodoric, Boèce ne tardera pas à être considéré comme un saint et un martyr.




  L'idée selon laquelle l'activité créatrice du Dieu Créateur tiendrait de celle d'un architecte a en tout cas une longue histoire. Selon Platon, Dieu crée le monde intelligible en premier lieu, puis il s'en sert comme modèle pour le monde matériel. Cette pensée passe ensuite par Philon{11} et se retrouve dans le midrash Bereshit Rabba, I, 1 sur la Genèse, parfois attribué à rabbi Oshaya, du IIIe siècle, et rédigé en Palestine au Ve siècle{12}. Elle connaît son plus grand développement au XIIe siècle seulement, avec les penseurs « platonisants » de « l'École de Chartres{13} », tel Thierry de Chartres, mais aussi Bernard Sylvestre{14} et Honorius Augustodunensis{15}. Un Guillaume de Conches compare explicitement l'acte créateur de Dieu à celui d'un artisan. Les matériaux de construction sont les quatre éléments encore informes (hulè, chaos).




  La Bible, en cette affaire, paraît en retrait, ainsi que les Pères. Un seul verset biblique parle de compas, celui d'Isaïe 44, 13 : « le sculpteur sur bois tend le cordeau, trace l'image à la craie, l'exécute au ciseau et la dessine au compas, il l'exécute à l'image de l'homme, selon la beauté humaine, pour qu'elle habite une maison{16} ». Quelques autres versets sont cités comme de bons candidats à la paternité du thème et du motif, parmi lesquels Sagesse 11, 20 (« Tu as tout réglé avec mesure, nombre et poids{17} »), Isaïe 28, 16 (« Voici, je vais fonder dans Sion une pierre angulaire... »), Isaïe 40, 12 (« Qui a mesuré dans le creux de sa main l'eau de la mer, évalué à l'empan{18} les dimensions du ciel, jaugé au boisseau{19} la poussière de la terre, pesé les montagnes à la balance et les collines sur des plateaux ?{20} »), Job 26, 10 (« Il a tracé un cercle sur la face des eaux, aux confins de la lumière et des ténèbres »), 28, 25 (« Lorsqu'il voulut donner du poids au vent, jauger les eaux avec une mesure...{21} ») et 38, 1-6 (« Où étais-tu quand je fondais la terre ? [...] Qui en établit les mesures [...], qui tendit sur elle le cordeau [linea dans la Vulgate] ? Sur quoi s'enfoncent ses socles ? Qui lança sa pierre angulaire ? ») et Proverbes 8, 27-29 (« Quand il affermit les cieux, j'étais là, quand il traça un cercle à la surface de l'abîme [...], quand il traça les fondements de la terre, j'étais à ses côtés comme le maître d'œuvre, je faisais ses délices, jour après jour, m'ébattant tout le temps en sa présence{22} »). « Ces gestes nous indiquent deux grandes catégories d'activité créatrice (et destructrice) divine : d'une part, l'arpentage et la géométrie (au sens étymologique du mot), d'autre part la fondation et l'édification. Ils nous indiquent aussi deux types de mouvements, l'un rectiligne, l'autre circulaire{23}. »
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